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In copertina: Francesco de’ Conti Berardi Capocio Cuccino, Agrippina Minore, e mutatione
dell’Imperio de’ primieri Cesari, 1647; illustrazione raffigurante Agrippina che osserva da lontano
I’incendio di Roma.

Dalla medesima opera (pp. 161/2):

«In questa maesta altiero, et vittorioso della servitu pubblica, quasi ritolto
ogn’emolo, et in quel punto, e non prima, divenuto herede dell’Imperio di
Augusto, sali nel Campidoglio a riverir gli Dei. Dove si come gli Scipioni furon
veduti trionfar di quelle parti del Mondo superate coll’Armi, che loro diedero
gloriosamente il Cognome d’Africani, ed’Asiatici; Cosi in quell’atto pareva, che
Nerone fusse avido di acquistar il titolo di Romano Imperadore, con premere e, e
sottometter Roma, non come sua Patria, non come sua Reggia hereditaria; ma
qual nuova Cartagine, conquistata con la guerra felicemente terminata per la
morte della nimica Agrippinay.
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«Le donne hanno meno denti degli uomini. Ma quelle tra loro che possiedono un
doppio canino sul lato destro della mandibola superiore, sono destinate ad essere
le favorite della piu ostinata Fortuna, ed é questo il caso esemplare di Agrippina,
la madre di Nerone. Tuttavia quelle che al contrario possiedono un doppio canino
sul lato sinistro, sono destinate alla somma disgraziay,

Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 7.16 (S. Conte)

«Queste notizie, che gli annalisti non tramandarono, io ho trovato nei
commentari della figlia di Agrippina, madre dell’imperatore Nerone, che narro ai
posteri la storia della sua vita e delle vicende dei suoiy,

Cornelio Tacito, Annales 4.53.2 (Ceva)

«J ay promis, il suffit. Malgré vos ennemis,
Je ne revoque rien de ce que j’ay promisy,
Jean Racine, Britannicus 917/8
(Agrippina a Britannico)

«Trajan disoit que peu de princes pouvoient
se flatter d'avoir égalé Néron pendant
les cing premieres années de son regne;
et rien n'est plus vraiy,

Denis Diderot,

Essai sur les Regnes de Claude et de Néron

§ 1. Presentazione.

Giulia Agrippina Augusta (Ara Ubiorum/Colonia Agrippinense, 6 novembre 15 d.C." — Anzio
o Baia, marzo 59 d.C.) risulta essere una delle figure piu controverse della Roma imperiale e
spesse volte I’oggetto della misoginia piu incontrollata”.

Discendeva da due bisnonni assai illustri e molto diversi tra loro, Ottaviano Augusto ¢ Marco
Antonio, concentrando in s¢ i destini di Roma. Fu anche per questo, forse, che nei tratti della
morte, Tacito la associd con tanta decisione a Giulio Cesare”.

' L’anno di nascita presenta un’approssimazione di una unita, mentre il giorno di nascita & reso certo dalle
iscrizioni dei Fratelli Arvali che ne onoravano la ricorrenza.
% Agrippina ha invero collezionato una nutrita articolazione di insulti, in tutte le epoche ed in tutte le lingue.
Anthony Barrett sintetizza cosi (Agrippina. Sex, Power, and Politics in the Early Empire, Routledge 1999; pp.
XII/X1I):

Modern scholars, of all national backgrounds, have with very few exceptions treated Agrippina no

less harshly than did their ancient counterparts. [...] Modern scholars generally share the revulsion

felt by the ancients towards a woman who presumed to be ambitious and was therefore “greedy for

power” (Dudley), driven by “orgueil ambitieux” (Fabia) or “ehrgeizigen Streben”

(Domaszewski).
3 Si consideri il tu quoque me deseris? di An. 14.8.4 (ed. BUR 2004; trad. di Bianca Ceva), corrispondente al
greco kai o0 tékvov (nota formula popolare codificata da Svetonio in Divus Iulius 82), oltre che - ovviamente -
la medesima odiosa circostanza del parricidio, nonché 1’elevato numero di ferite subito da entrambi; ed infine
I’estemporanea citazione della Villa di Cesare dittatore quale riferimento per il tumulo sepolcrale di Agrippina
(An. 14.9.1). D’altra parte, il senso compiuto di tale associazione non ¢ affatto semplice da afferrare. La
sequenza della morte di Agrippina € cosi intensamente carica dei piu svariati dettagli che occorre muoversi con
grande prudenza di giudizio. Ma una tendenza che emerge con chiarezza ¢ quella dell’impronta teatrale conferita
da Tacito, con taluni aspetti spiccatamente caricaturali. Intanto vi ¢ la presenza in scena di un vero attore, ovvero
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Fu sorella, nipote, moglie ¢ madre di Principi (Caligola, Claudio, Claudio, Nerone), nonché
nipote e figlia di Principi in pectore (Agrippa, Germanico).
11 figlio la fece uccidere sotto lo stesso tetto ove ella I’aveva generato’, nell’intimita dei Santi
Penati®, perpetrando il delitto per tre volte in una sola notte’.

del Mnestere di An. 14.9.2, il quale dovrebbe corrispondere al Mnestere di An. 11.36.1 (del resto ¢ assai
probabile che questi, restio a Messalina, sia stato poi graziato ed affrancato da Agrippina); inoltre si hanno due
personaggi palesemente caricaturali (Erculeio e Obarito), un’ambientazione indeterminata (un po’ Anzio, un po’
Lucrino/Baia/Bauli/Miseno), una battuta da leggenda popolare (fu quoque me deseris?), una battuta da teatro
senecano (ventrem feri), una battuta da Sibilla Agrippinense (occidat dum imperet), e a suggello gli applausi
finali tributati al Principe matricida (An. 14.10.2).

% Sono le relazioni irripetibili che Tacito si cura di evidenziare con formula che sembra andare oltre il mero dato
oggettivo: unicum ... exemplum (An. 12.42.2).

> Nell’ipotesi della Villa imperiale di Anzio quale luogo della morte.

% «Esalai la mia anima straziata fra la sacralita dei miei Penati» (Octavia 606/8; ed. BUR 2004; trad. e comm. di
Biagio Conte; introduciamo qui la nozione di “Pseudo-Tacito” per definire 1’ignoto autore dell’opera);
I’asserzione di Agrippina sembra spingere I’enfasi sulla Villa imperiale di Anzio, ove Augusto ricevette il titolo
di Padre della Patria (Svetonio, Divus Augustus 58), ma I’ipotesi pit ambiziosa ¢ che si tratti qui del Senato di
Roma (ovvero della Curia Iulia), sede dei Penati dello Stato (da ultimo stabilita e consacrata dai padri della
dinastia Giulia, Cesare e Ottaviano), ove si rinnoverebbe il parricidio di Giulio Cesare ad ogni mano vibrata
contro Giulia Agrippina, ovvero ad ogni mano alzata a favore della mozione matricida di Nerone (pur rimanendo
ben distinto il giudizio complessivo sulle due vittime). Sotto Claudio, come vedremo da Barrett, 1’azione
moderatrice di Agrippina aveva protetto e salvato da morte buona parte dei Senatori; ora quella stessa parte,
proprio quella parte, che pure era stata affrancata dalla servitu al Principe - come la liberta che in ultimo
abbandona Agrippina - pugnalava al petto I’ Augusta, avallando una condanna a morte con ogni probabilita non
ancora eseguita (e difficilmente eseguibile) e percio suffragata dalla damnatio memoriae quale misura immediata
(e disponibile). Il cinico, scellerato tradimento € oggetto della stupita costernazione di Tacito, racchiusa nel miro
di An. 14.12.1. 1l Senato (ovvero la Curia) sarebbe per Tacito (e Virgilio) I’ancilla di An. 14.8.4, perché
I’origine del potere politico risiederebbe nei supremi disegni della Massima Dea, di cui Didone e Agrippina sono
vicarie nei rispettivi Stati, fondatrice I’'una e rifondatrice 1’altra, di Cartagine e Roma, le grandi sorelle della
Civilta Mediterranea. In relazione all’Octavia, misteriosa, irrisolta opera pervenuta sotto il nome di Seneca,
introdurremo piu avanti nuovi spunti d’analisi. Da subito occorre evidenziare come rimanga tuttora aperto presso
gli studiosi un punto fondamentale, cruciale per la ricostruzione del rapporto Agrippina-Seneca: 1’aperta,
intrinseca, inspiegabile contraddizione costituita dalla teleologia di un’opera che - benché attribuita a Seneca o
ad ambienti senecani - vede quale autentica protagonista Agrippina (per epico risalto, spessore ieratico, e
centralita financo geometrica), come principale delitto imputato a Nerone il matricidio, e quale principale
nemico del Tiranno la stessa Agrippina. Inoltre, ove si consideri la nostra ipotesi illustrata pit avanti, non si
dovrebbe piu escludere, per semplice anacronismo, I’attribuzione dell’opera ad Agrippina (anche d’intesa con
Seneca o con ambienti senecani); in effetti la materia dell’Octavia corrisponde molto bene a quella dei suoi
Commentari (An. 4.53.2) e I’opera risulta intrisa di concezione ieratica femminile e di particolari strettamente
personali (ad es. la menzione dell’allattamento materno di Nerone, Oct. 636/7, peraltro in contrapposizione
ideologica con le due nutrici a latere; cfr. Ger. 20.2 e si osservi qui la perentoria corrispondenza di Tacito).
Dr’altra parte, ’analitica dei versi ¢ molto eloquente (tot. 982):

e Ottavia 215 %

e Nerone 142 '

Seneca 119 %2

Nutrice di Ottavia 118 Y5

Agrippina 53

Nutrice di Poppea 38

Poppea 34

Prefetto 11

Messaggero 23

Coro 227

Tot. personaggi femminili 459

Tot. personaggi maschili 273

Tot. parti generiche e collettive 250.
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Molti aspetti della sua vita sembrano invero mitici o romanzati, pur nella loro esasperata

concretezza.

Agrippina sovverti per alcuni anni il sistema patriarcale di Roma, come piu tardi Zenobia

Augusta. Ma mentre quest’ultima si ricollegava ai fasti femminili di Didone, Semiramide e

Cleopatra, Giulia Agrippina era 1’inattesa espressione di quella famiglia imperiale che di piu

si era impegnata a consacrare le supposte radici patriarcali di Roma attraverso I’appalto

poetico dell’Eneide.

Questo scritto auspica di portare un contributo in tre direzioni specifiche:

e individuazione di un criterio di orientamento nei giudizi alterni e sovente impenetrabili di
Tacito, quale fonte principale della nostra percezione storica di Agrippina®; tali giudizi
vanno comunque inquadrati nel ferreo contesto ideologico della societa romana del
tempo’, con la quale lo storico realizza un compromesso necessario alla sopravvivenza
della propria opera'®; questo compromesso si risolve, come per altri scrittori, nell’uso di
un linguaggio ora manieristico, ora ambiguo, ora ieratico;

7 Prima la trappola mortale a bordo della nave, in conseguenza della quale rimane ucciso Crepereio Gallo; poi il
tentativo di soppressione a colpi di remo, nel quale rimane uccisa Acerronia; ed infine il terzo e risolutivo
attacco, messo a segno da Aniceto e compagni con armi tradizionali.
¥ Questa irrisolta ambiguita ha portato a conseguenze paradossali, nel senso che Tacito & piti spesso considerato
ostile ad Agrippina dai critici “pro Agrippina”, mentre ¢ piu spesso considerato verso di lei inclinato dai critici
“pro Nerone”. Similmente alle controversie filologiche polarizzate intorno a Didone e ad Enea, anche questo
grande conflitto ideologico sembra non perdere mai la propria attualita.
? «To understand Agrippina, we must understand the system that shaped and defined her» (Barrett, op. cit., p.
XV).
' Emblematico a questo riguardo il caso della Storia Romana di Plinio il Vecchio, a noi non pervenuta,
nonostante I’indiscusso prestigio dell’autore, di cui conserviamo 1’enciclopedica Storia Naturale. Vi ¢ da credere
che Plinio attinse con troppa disinvoltura dai Commentari di Agrippina, posto che egli visse ritirato durante il
Principato di Nerone e che esplicitamente affermo di averli utilizzati nell’opera a noi giunta - ovvero come detto
la Storia Naturale - benché questa sia per contenuti molto meno pertinente ai temi evidentemente politici e
strettamente contestualizzati dei Commentari. Va inoltre rilevato che la damnatio memoriae di Agrippina,
decretata da Nerone nel 59 d.C., ha rappresentato 1’acme di un’ostilita che non ¢ affatto sopita a tuttoggi, poiché
la citta di Roma non ha ancora ritenuto di dover intitolare neppure una delle sue strade alla piu significativa
figura femminile dello Stato Romano, accomunandola cosi - nella medesima lacuna - alla “nemica” Didone. A
Colonia sul Reno, invece, una delle principali vie cittadine, nonché parte significativa della riva sinistra, sono
intitolate ad Agrippina (Agrippina Ufer, Agrippinawerft). Barrett evidenzia cosi gli effetti nel tempo della
damnatio memoriae (op. cit., p. 195):

A colossal head, identified as Agrippina’s, has been found in Trajan’s Forum. It is doubtless from

the ancestral gallery designed around the great colonnade, on the lines of the atriums of private

houses (where the images of ancestors were displayed on the walls). [...] Trajan’s gesture,

however, seems to have been an isolated one and history records no-one emulating him until the

twentieth century. A relief of Agrippina, along with other Roman rulers associated with the city,

decorates Cologne’s Romischer Brunnen, a fountain built in 1915 on the foundations of a Roman

tower (the fountain was restored in 1955). Finally, in 1993, the citizens of Cologne reinstaned

Agrippina to the place of honour she had occupied at the city’s founding, when they belatedly

erected a statue to her in their town hall.
Quanto abbia pesato, in quest’ultima scelta, il ritrovamento della testa monumentale di Agrippina (quale madre
adottiva) nella galleria degli avi di Traiano, ovvero dell’Optimus Princeps dell’Impero, non ¢ determinabile con
certezza. In ogni caso rimane quasi impensabile, oggi a Roma, una statua moderna offerta ad Agrippina.
Tuttavia, confidando nella sensibilita del Senato di oggi, nonché nella maggiore presenza femminile al suo
interno, c¢i siamo indotti a rivolgere una petizione formale al Consiglio Comunale ed al Sindaco di Roma,
chiedendo di intitolare un’importante via cittadina ad Agrippina Augusta. Quanto alla testa marmorea di
Agrippina, tale ritrovamento non puo stupire chi abbia ben presente il celebre giudizio di Traiano, ricordato da
Diderot nel 1779: «Trajan disoit que peu de princes pouvoient se flatter d'avoir égalé Néron pendant les cinq
premieres années de son regne; et rien n'est plus vrai» (Essai sur les Regnes de Claude et de Néron). Risulta
evidente, infatti, come il limite posteriore del quinquennio sia fissato dalla scomparsa di Agrippina (non dalla
morte di Burro e dal ritiro di Seneca, peraltro assunti entrambi per esclusiva volonta di lei), esaurendosi proprio



AGRIPPINA

e riconoscimento delle assonanze virgiliane in Tacito;

e risoluzione delle riconosciute difficolta inerenti la morte di Agrippina, attraverso una tesi
inedita, elaborata sotto la guida di un coerente giudizio di Tacito su Agrippina e dei
richiami virgiliani che ne supportano la definizione.

Vista I’agilita del documento, non si potranno dare che alcuni spunti, invitando cio

nondimeno alla critica e alla discussione gli studiosi ed i lettori interessati all’argomento.

con I’anno 58 il periodo dell’influenza a corte di Agrippina; identificata quindi in lei la guida effettiva dello
Stato, cio che ¢ ancora piu notevole nell’enfasi del giudizio di Traiano ¢ che questi definisca tale quinquennio
agrippinense come la migliore esperienza politica degli ultimi 150 anni; ovvero Agrippina quale optimus dux
(femina) di Roma, migliore di Cesare, Augusto, Tiberio, Caligola, Claudio, Nerone, Galba, Otone, Vitellio,
Vespasiano, Tito, Domiziano, Nerva, e modello per Traiano stesso.
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§ 2. Ripensatori.

Negli ultimi cento anni, sono cinque gli studiosi che in maniera pit ampia di altri hanno
cercato, in vario modo, di ripensare e rivalutare la figura di Agrippina rispetto alla stereotipata
storiografia di matrice patriarcale:

Guglielmo Ferrero';

Jack Hollandlz;

Fabio Pittorm”;

Furio Sampoli'*;

e Anthony Barrett"’.

I contributi di questi studiosi possiedono in comune tra loro il gusto dell’anticonformismo
pensato, sostenuto da argomentazioni ben fondate.

Pur con accenti diversi, emerge una tendenza d’insieme secondo cui la difesa di Agrippina ¢
associata ad una favorevole valutazione del programma politico di Ottaviano Augusto, del
quale ella rappresenterebbe un’accorta continuatrice'®.

"' The Women of the Caesars, 1911. L’insigne storico italiano, il principale sostenitore di Agrippina tra i

contemporanei, fu esiliato all’estero da Mussolini, ove mori prima di poter tornare.

2 In forma di romanzo storico (Druid Time, 1986), ha proposto un’immagine di Agrippina in controtendenza e

di alto livello poetico:
I am holding in my hand a coin from the first years of Nero's reign. It is now something of a rarity.
Shame and fear have made it so. On one side it bears two heads. There is that of the emperor, as
might be expected. His brutish bull neck is faithfully depicted, as are his incongruously girlish
features. As yet, there is only a hint of vanity in his curled hair, a touch of coarseness in his
sensitive lips, a glimpse of brutality in his delicate face. Nero is rendered with all the skilled
restraint of the artist. Beside his profile is that of a woman, an outrageous innovation hardly to be
expected-unless, that is, one knew the kind of woman Agrippina was. But here the artist's skill has
failed him. There is a perfect nose, delicate small ears, full lips that curve in a lovely bow, and
every elaborate curl the ingenuity of a hairdresser could create in closely wrought pleats that hang
to her shoulders. So far the conventions have served the artist and the subject of his portrait well.
But the look in her eyes has escaped him. Her eyes could promise and command at once. That was
her character, combining a woman's powers of reward with a man's to compel. Strangely bluish
gray in color, they flickered with the light of candor remarkable in a woman. Yet in their very
frankness and eagerness was a mystery they did not betray. On the coin she gazes up at her son,
the man she made emperor. But there is no penetration in her eyes. Yet by the time this coin was
minted, she had seen through him to the core, his weak, dissembling core. Now she is defamed,
her birthday marked on the calendar as a day of ill omen, her statues removed from the temples,
her book about her life gone from the bookshelves and archives, and these coins on which her head
appears vanished from circulation. But no tyrant has yet found a means to obliterate her memory.

1 Agrippina Imperatrice, 1986.

" Agrippina, la donna dei Cesari, 1988; Le grandi donne di Roma antica, 2003.

' Agrippina: Sex, Power, and Politics in the Early Empire, 1996.

'® Tuttavia il giudizio di Tacito su Augusto ¢ di inappellabile esecrazione. E Tiberio, che ne fu successore

prescelto, perseguitd entrambi i genitori di Agrippina. Cosi scrive Ferrero (op. cit.):
In short, Agrippina attempted to revive the aristocratic traditions of government which had
inspired the policies of Augustus and Tiberius. Not only did she attempt to do this, but, strange as
it may seem, she succeeded almost without a struggle. The government of Agrippina was from the
first a great success. From the moment when she became empress there is discernible in the entire
administration a greater firmness and consistency of policy. Claudius no longer seems, as
formerly, to be at the mercy of his freedmen and the fleeting impulses of the moment, and even the
dark shadows of the time are lighted up for some years. A certain concord and tranquillity returned
to the imperial house, to the aristocracy, to the senate, and to the state. Although Tacitus accuses
Agrippina of having made Claudius commit all sorts of cruelties, it is certain that trials, scandals,
and suicide became much less frequent under her rule. During the six years that Claudius lived
after his marriage with Agrippina, scandalous tragedies became so rare that Tacitus, being
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Altro tratto comune ¢ la generale diffidenza verso Tacito, la cui ricorrente stigmatizzazione
delle caratteristiche femminili di Agrippina viene percepita come ostile ed accolta con scarsa
prudenza. In taluni frangenti la diffidenza si fa aperto risentimento, soprattutto in conseguenza
del mancato riconoscimento della natura “esogena” del narratore di Tacito'’. In particolare,
Ferrero considera lo storico latino un aperto denigratore della pronipote di Augusto, mentre
per Pittorru, Tacito ¢ «al solito renitente a riferire qualcosa che possa tornare a onore di
Agrippinay (op. cit., p. 159).

A queste difficolta se ne aggiunge un’altra ancor piu seria, data dalla insoddisfacente
prefigurazione della dimensione ieratica della scrittura di Tacito quale autore pagano. In
sostanza, a prescindere da qualsiasi giudizio di merito sulla Vecchia Religione, bisognerebbe
accettare il fatto che Tacito appartenesse a questa religione. Tale problema riguarda in effetti
la generalita della letteratura latina, la quale viene studiata, in epoca contemporanea, secondo

deprived of his favorite materials, set down the story of these six years in a single book. In other

words, Agrippina encountered virtually no opposition, while Tiberius and even Augustus, when

they wished to govern according to the traditions of the ancient nobility, had to combat the party of

the new aristocracy, with its modern and oriental tendencies.
Notevole in quest’ambito il pesante giudizio di Tacito su Livia, il quale ricalca la struttura impiegata da
Agrippina nell’Octavia e riferita contro sé stessa (a sx. Oct. 645; a dx. An. 1.10.5):

AGRIPPINA AUGUSTA LIVIA AUGUSTA
Noverca coniunx mater infelix meis? Livia gravis in rem publicam mater,

gravius domui Caesarum novereca.
Sembra piuttosto chiaro che la fonte comune siano i Commentari di Agrippina. Tacito - in ogni caso - ignora la
(nobile) autoaccusa di Agrippina e la riferisce ad una piu degna destinataria, ovvero Livia, non infausta ad
Ottaviano (non figura coniunx) poiché della sua stessa pasta. Al contrario, ¢ sincero il dolore di Agrippina per
(nell’ordine) Britannico (matrigna), Claudio (moglie), lo Stato Romano (madre). Questo momento si riconnette
ad Oct. 641, ove patrem sembra da riferirsi a Claudio, indicando la devota affezione di Agrippina verso il marito.
Molto significativa ¢ la ripresa dell’infelix di Agrippina in Plinio Maggiore: infelici terris stirpe omni, sed per
utrasque Agrippinas maxime, quae Gaium, quae Domitium Neronem principes genuere totidem faces generis
humani (N.H. 7.8); tenuto conto che Plinio espressamente cita Agrippina quale fonte del contesto, puo ritenersi
questo un indizio molto consistente a favore della maternita agrippinense dell’Octavia.
'"E I’enorme problema della critica moderna. I suoi termini sono ben definiti da Vincent Hunink (The Persona
in Apuleius’ Florida, 2004):

In literary studies, the word “I” has lost its innocence. No longer can it be taken for granted that

every “I” simply refers to the person who is supposed to be speaking, let alone that it represents

the author of the text. A speaking character in a drama may, in fact, be voicing insights not of

himself but of others (such as the actual author or part of the audience), whereas a seemingly direct

assertion by the author can turn out to be the result of a role that is played to achieve some special

affect. The assumption that the “I” who is telling a text normally refers directly to the author

himself, the so called “biographical fallacy”, continued to live particularly long in Classical

Studies. It was the mainstream idea from classical antiquity until at least the last decades of the

20th century, and the notion is not completely obsolete today. The cause for this seems evident:

given the scarcity of documentary material from antiquity, literary texts are often the only possible

source of information about an ancient author. Hence, it becomes tempting to use the literary texts

for reconstructions of the author’s life and personality. For instance, who can resist a biographical

reading of the works of Tacitus, whose very name seems to underscore the nearly complete

absence of reliable information about him? [...] I mention the groundbreaking work of Susan

Braund in the field of Roman satire, where she has developed the notion of personae, masks put

on by the narrator to perform specific roles. For example, the speaking “I” in Juvenal’s famous

third satire cannot be said to express the critical ideas and feelings of the real Juvenal who is fed

up with Rome, but represents a certain exaggerated and hypocritical attitude that even seems to be

exposed to ridicule. [...] The rise of narratology in Classical Studies has still further diverted the

attention away from such positivistic interests towards questions of literary play and strategy,

including intertextuality.
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la prospettiva laica dei commentatori, ¢ non secondo quella religiosa degli autori'®. A sua

volta, tale prospettiva religiosa implica spesso 1’adozione di criteri di protezione e di selezione

(codifica letteraria e comunicazione selettiva), che sono parte sostanziale del linguaggio

utilizzato da ciascun autore (semiotica individuale), in conformita alla concezione pagana dei

Misteri.

Ora analizziamo brevemente la parabola della protagonista. Al suo apogeo, durante il felice

consorzio con il marito Claudio, Agrippina appare in auge presso tutti i corpi politico-sociali:

e presso il Senato, per I’accorta funzione moderatrice esercitata nei confronti del Principe e
per la tutela del prestigio dell’ Assemblea;

e presso I’Esercito, quale degna figlia dello stimatissimo Germanico, per la fermezza virile
del comando e per le provvidenze ai veterani, tra cui la concessione delle fertili terre di
Colonia Agrippinense;

e presso il Popolo, per I’eccezionale prestigio dei natali, per la formidabile stabilita interna
ed esterna garantita allo Stato e all’Impero, per il carisma sacerdotale che la rende
spontaneamente divinizzata in vita, come attestato dalla larga iconografia (forse la piu
vasta dell’antichita e non soltanto tra le donne, nonostante debba tenersi in conto 1’effetto
distruttivo della damnatio memoriae).

Vi ¢ quindi da rilevare di notevole che il potere di Agrippina - fino alla morte di Claudio - ¢

intatto e non da segno di alcun declino; inoltre, in condizioni normali, conservando 1’alloro ed

'8 Tra i non pochi casi che lasciano perplessi, citiamo quello di Ronald Syme (Tacitus, 1958), pur studioso tanto
eminente, il quale ironizza con moderna brutalita sulle allegorie religiose di Tacito: «Concluding Book XIII with
a series of events on the Rhine frontier, Tacitus realized that the last item (a mysterious fire in the territory of
Colonia Claudia, which he wanted to have for some reason or other) was not a suitable termination. He added the
report of a portent at Rome, brief, isolated, and meaningless, and left it there (XIIL.58)». Il fatto ¢ tanto piu
clamoroso se si considera che gia dal XV secolo, con Battista Fregoso (1452-1504), risulta acclarato il nesso tra
le fiamme di Colonia e I’insidia contro Agrippina: «Colonia degli Ubii, citta sorta grazie agli auspici e con il
nome di Agrippina, presagi il Fato di Agrippina, moglie di Claudio; quando - come scrive Battista Fregoso - lei
presente, la terra si apri in enormi spaccature in citta e nella campagna, come se un’enorme testa lo esigesse e
spargesse pure fiamme che non dovevano essere spente in nessun modo dall’acqua, ma soltanto da stracci e da
pietre (che sono oggetti propri dei funerali e dei sepolcri). Agrippina, poi, ’anno successivo mori e fu deposta
sul rogo e nel sepolcro», Jacob Masen (1606-1681), Speculum Imaginum Veritatis Occultae, 1681 (trad. di
Loredana Marano). Tuttavia 1’interpretazione di tale nesso da parte di Fregoso ¢ del tutto precostituita su base
ideologica anti-pagana (basti pensare che Agrippina non ebbe alcun sepolcro; cfr. An. 14.9.1). In tempi recenti,
su questi due punti specifici (le flamme infernali ed il fico sacro), ha proposto un chiarimento Harold McCulloch
Jr., il quale con un brillante articolo dal titolo molto felice (Literary augury at the end of Annals XIII, 1980), ha
confermato il nesso esistente tra questi presagi di sventura e I’imminente morte di Agrippina (sebbene rimanga
tuttora aperto il problema filologico di fornire una giustificazione al successivo risolvimento in bono degli stessi
presagi). Da parte nostra rileviamo come Tacito associ Agrippina ad un’immagine sacra. Il Fico Ruminale ¢
infatti simbolo sacro di fertilita ed ¢ legato al mito della fondazione di Roma, come richiamato dallo stesso
Tacito (la fonte specifica sembra essere Plinio il Vecchio, Storia Naturale 15.20). Colonia Agrippinense ¢ d’altra
parte un exemplum di fertilita ed ¢ la concreta fondazione di una nuova Roma (anche ’'urbanistica fu speculare,
compreso un nuovo Campidoglio con la Triade capitolina ed il Reno a far le veci del Tevere). Le fiamme
infernali minacciano la nuova cittd, ma esse vengono estinte dalla devozione popolare. Il Fico Ruminale, che fu
trapiantato sul Campidoglio romano dopo che ebbe salvato - con le sue fronde - Romolo e Remo pargoletti,
sembra morire per poi invece rigenerarsi; Tacito non precisa dove, ovvero se avvenga un nuovo trapianto; ma la
connessione espositiva con Colonia Agrippinense rende, a nostro avviso, intellegibile tale circostanza. Inoltre il
Culto della fondazione di Roma veniva esercitato dal Collegio dei Fratelli Arvali, molto vicini ad Agrippina, i
quali si riunirono sul Campidoglio, ovvero a breve distanza dal Fico Ruminale, il 28 marzo 59, quindi pochi
giorni dopo la notizia della morte di lei (cfr. Barrett, op. cit., p. 246). Ma se quello che arguisce McCulloch ¢
corretto, bisogna capire perché Tacito inviti il lettore alla divinazione su un fatto prefissato (la morte di
Agrippina). Consultato un esperto di Religione Romana, questi ha definito tali prodigi «di natura infausta e
gravissimi; tuttavia D’arresto delle fiamme con materiali “vili” e terrigeni e la rifioritura del fico ruminale
attesterebbero uno scampato pericolo». Quale? Ne parleremo nel paragrafo dedicato ad una nuova ricostruzione
della morte di Agrippina.
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eventualmente risposandosi alla morte del marito, Agrippina sarebbe in grado di governare lo
Stato ancora molto a lungo. Tutto cid smentisce la storiografia patriarcale secondo cui la
caduta di Agrippina sarebbe da imputare ad un suo colpevole eccesso di ambizione. In realta
non vi € nessuna nemesi punitiva e nessuna caduta: semplicemente Agrippina ¢ estromessa
dal governo dello Stato a causa dell’incapacita giuridica della donna di accedere al Principato
secondo quella che diremmo oggi la “prassi costituzionale” dello Stato Romano. Infatti,
sebbene Agrippina avesse eccellenti natali, fermezza virile, propensione al comando, spiccate
doti sacerdotali, accortezza e lungimiranza politiche, ella per i Romani rimase soprattutto una
donna, priva di qualunque autorita propria. Se Claudio fosse stato meno longevo, ella avrebbe
governato meno a lungo, se Claudio fosse stato piu longevo, ella avrebbe governato piu a
lungo; il ragionamento ¢ crudo ma difficilmente contestabile; ¢ Claudio che la associa di fatto
al potere politico, eludendo la prassi dello Stato patriarcale, la quale riprendera inesorabile ad
escludere le donne, senza eccezioni, da Nerone in poi, fino alla reazione di Zenobia Augusta.
Non puo quindi stupire che Tacito insinui come i veri sudditi di Agrippina, per devozione,
soggezione e ammirazione, fossero stati non i Romani bensi i Germani, che usavano conferire
il massimo potere (quello sacerdotale) proprio alla donna e che avevano buone ragioni per
contenderla a Roma, consci forse che ella avrebbe potuto sovvertire 1I’Impero piu facilmente
dall’esterno che non dall’interno.

Questa ragione essenziale ¢ espressa benissimo da Tacito, che la introduce nel momento in
cui Nerone si adopera per isolare ed umiliare la madre. Si tratta, come detto, della mancanza
assoluta e senza eccezioni di autorita politica devoluta alle donne da parte dell’oligarchia
patriarcale di Roma'’ (An. 13.19.1):

Nulla nelle cose umane ¢ tanto instabile e precario quanto la fama di un potere che
non si fondi sulla propria forza. La porta di Agrippina rimase subito deserta:
nessuno a consolarla e a starle vicino, se non poche donne, spinte dall'amore o
anche dall'odio.

Gli studiosi citati forniscono giudizi piuttosto differenziati in ordine all’individuazione del
principale nemico o fattore di declino di Agrippina.

' Nel caso di specie, Roma, intesa quale sistema politico, preferi senza esitazioni il comando di un ragazzo
acerbo e sprovveduto, di pessima inclinazione, a quello di una donna di comprovata validita, influente e tenace,
all’apogeo della sua maturita, a cui sottrasse inoltre ogni residua prerogativa di governo. Seguirono pero dieci
anni tra 1 piu sciagurati per lo Stato ed i cittadini, scanditi dalla sanguinaria soppressione di buona parte della
classe dirigente. E lasciato cadere il progetto politico delineato da Agrippina con la propria Colonia sul Reno, la
Germania non fu mai piu una nuova Gallia, propensa all’integrazione, e divenne - al contrario - la spina nel
fianco dell’Impero. In effetti ’iniziale appoggio del Senato nei confronti di Agrippina va interpretato in un senso
meramente opportunistico: Claudio si sentiva poco apprezzato e percio costantemente minacciato; la sua
insicurezza produceva feroci rappresaglie nei confronti dei Senatori sospettati di infedeltd; ma, come ha ben
evidenziato Barrett, dopo il matrimonio con Agrippina, 1’influenza del temperamento accorto e lungimirante di
lei fu subito evidente, ed il Senato ne trasse un ampio giovamento, che fu politicamente obbligato a ricambiare.
Venuto meno Claudio, pero, il Senato si illuse di poter sfruttare I’inesperienza di Nerone; Agrippina fu cosi
ritenuta non piu necessaria e vennero alla luce rancori ed insofferenze a lungo celati; liberando il Principe dalla
madre, questi sarebbe stato assorbito dai suoi oziosi divertimenti, avrebbe dato libero sfogo alle relazioni private
da lui preferite, mentre il controllo politico dell’Impero sarebbe passato nelle mani delle fazioni senatoriali.
Tuttavia questi calcoli si rivelarono clamorosamente sbagliati. Proprio la madre era 1’unica persona che Nerone
temesse veramente; scomparsa lei, quasi tutti i Senatori che si prodigarono nell’avallarne la damnatio memoriae
caddero per mano del Principe in una terribile excalation di violenze e rappresaglie. Praticamente nessuno a
Roma si salvo dalle conseguenze di questo disegno scellerato. E furono poi le legioni delle Province a deliberare
la fine di Nerone.
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Per Ferrero, la responsabilita della sua caduta ¢ da attribuire alle macchinazioni di un non
meglio precisato partito esotico ed orientalizzante, una sorta di fantasma di Marco Antonio,
peraltro bisnonno di Agrippina al pari di Ottaviano, il quale si sarebbe contrapposto al partito
conservatore, guidato da Agrippina stessa, e fedele al programma di Augusto™.

Per Barrett, ¢ la difficile evoluzione del rapporto col figlio Nerone a rappresentare 1’errore
strategico della madre®'.

Per Pittorru e Sampoli, ¢ Seneca il nemico mortale, il grande calunniatore che trama contro
Agrippina®.

Fabio Pittorru realizza un grandioso affresco di Agrippina, statista a tutto tondo, non soltanto
Imperatrice, ma rifondatrice della Latinitas in uno Stato rinnovato: sacro, universale, non piu
solo maschile.

Disegno che sembro essere ben compreso dall’autore dell’Octavia® e che tornera ad albergare
(sebbene mutilo della componente femminile) nello spirito fondatore del Sacro Romano
Impero Germanico®, fino alla moderna idea di Europa unita e alla stessa Unione Europea, le
cui sedi istituzionali sono localizzate giusto nella regione del basso Reno, ovvero nell’area
interessata dall’azione di integrazione religiosa, politica e culturale di Agrippina.

Tale programma, secondo noi, dava seguito all’impostazione teleologica dell’Eneide
virgiliana: Roma dalla Latinita, la Latinita dal Mediterraneo, Roma universale e sacra, devota
ad entrambi 1 Principi divini (Femminile e Maschile).

Non si possono qui omettere alcuni brani essenziali di Pittorru (le note sono nostre). Sul
rapporto con Seneca (op. cit., pp. 146/8):

% «The party of the new nobility, with its modern and oriental tendencies, had for ten years been held in check
by the preponderating influence of Agrippina. But gradually, as the exotic and anti-Roman inclinations of the
emperor [Nero] declared themselves, this party again became bolder» (op. cit.).
2l (The inability to reconcile maternal and political instincts was her one crucial failing» (op. cit., p. XIV).
22 Cosi Sampoli (Le grandi donne di Roma antica; pp. 203/4):
E c¢’¢ un altro spudorato particolare: morto Claudio, il filosofo, retore, scrittore, poeta tragico ecc.
Lucio Anneo Seneca a ricordo del defunto imperatore, che 1’aveva tratto dall’esilio di Corsica,
scrive un “aureo” libretto: L ’Apocolocyntosis la glorificazione della zucca. Che era poi un esempio
luminosissimo di coraggio. A Claudio aveva leccato la punta dei piedi in vita, lo deride
vituperosamente da morto. Insomma, considerate simili performance del retore filosofo, ¢ molto
lontano dal vero supporre che proprio il ristretto circolo di Seneca e Nerone abbia divulgato la
versione della morte di Claudio per avvelenamento incolpando Giulia Agrippina? Era il primo atto
per delegittimarla da ogni sorta di potere effettivo. E appunto il filosofo fu il vero programmatore,
nell’arco di cinque anni, della lenta delegittimazione di lei che si sarebbe poi conclusa con il
matricidio. [...] Se il premio per la morte di Claudio era la conduzione aperta o segreta
dell’imperio del mondo, Giulia Agrippina non ne ebbe che il nome o peggio le insinuazioni ¢ i
sospetti calunniosi del manipolatore filosofo.
A nostro giudizio, la questione del rapporto con Seneca € senz’altro cruciale per la biografia di Agrippina. Ma i
contorni di tale rapporto sono assai indefiniti (quasi inesplicabili), e Tacito risulta particolarmente ermetico.
Anche Racine si ¢ astenuto (almeno nella forma diretta). Noi pensiamo che la ricostruzione della morte di
Agrippina sia rivelatoria degli autentici legami tra i due, ed in questo senso la nostra ricostruzione implicherebbe
un legame strettissimo tra i due. Del resto Seneca (secondo la versione di Fabio Rustico, suo ammiratore) aveva
gia salvato almeno una volta la vita di Agrippina (sarebbe cosi la principale - ed occulta - risorsa di Agrippina
presso Nerone; forse 1’ “antidoto” di cui parla Svetonio). In questa luce, la famosa lettera di Seneca al Senato, di
fatto una giustificazione del matricidio (altrimenti inspiegabile per la sua inopinata imprudenza), avrebbe avuto il
senso di rassicurare Nerone sull’appoggio di Seneca stesso, ma sarebbe stata moralmente sopportata dalla
consapevolezza interiore dell’autore di avere agito in direzione opposta, ovvero per la salvezza di Agrippina, la
quale - da parte sua - si sarebbe vincolata al rispetto della simulazione della propria morte, al fine di non
cagionare pericolo a Seneca e Burro.
» «Che dire poi della madre di Nerone? Di tanta madre? Che 0sd sperare in un regno che arrivasse fino al
cielo?» (Oct. 952/3).
* (C’¢ un’idea molto moderna di Europa nell’energica azione di Agrippina: tra due sponde, al centro del
continente, la sua Colonia ¢ un modello culturale pervenuto fino a noi.
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Agrippina, che pure aveva sempre dimostrato di saper conoscere e valutare gli
uomini per quello che erano, non si rese conto che stava commettendo un errore.
Seneca era un personaggio che dell’intellettuale aveva tutta la lucidita e la
vivacita, ma anche alcuni dei vizi peggiori. Seneca, che Dante chiamera “morale”
era infatti vanesio, avido, egoista, ma soprattutto era tremendamente ingrato, cosa
che Agrippina arrivera a scoprire solo quando sara troppo tardi. Se Dante avesse
avuto una migliore conoscenza del mondo latino, non avrebbe messo Seneca nel
“nobile castello” dove albergano “gli spririti magni”. La sua naturale collocazione
sarebbe stata invece la “fredda crosta” dei fraudolenti, e avrebbe dovuto piantarlo
molto in fondo, nella zona della Giudecca, 1a dove scontano la loro colpa quelli
che hanno tradito i benefattori [*].

[...] II filosofo, che aveva sempre esortato gli uomini virtuosi a disprezzare la
ricchezza, per tutta la sua vita fu ossessionato dalla smania di fare denaro. Un
tempo si era arricchito con 1’esercizio dell’avvocatura, ora aumentava le sue
ricchezze come uno di quegli ignobili cacciatori di ereditd che pullulano nelle
pagine di Petronio e di Giovenale. Come vedremo, continuera ad arricchirsi in
modi anche piu infami di questo, come il delitto, ['usura, lo sfruttamento delle
provincie.

Sulla lettera di Nerone al Senato, sulla morte di Claudio, e su Trasea Peto (pp. 283/5):

La lettera, inutile dirlo, fu redatta da Seneca in persona. Il testo di quella lettera ¢
in gran parte riportato da Tacito, che probabilmente ebbe sotto gli occhi il testo
originale. E una lettera menzognera e infame, ma anche molto scaltra. Poiché sa di
rivolgersi a un consesso eminentemente maschilista come il Senato romano, la
lettera di Seneca, per meglio incolpare Agrippina, gronda del piu stolido
antifemminismo [*°].

[...] (Come il lettore avra sicuramente notato, in questa lettera, in cui Seneca
attribuisce ad Agrippina tutte le colpe, vere o immaginarie, di cui era stata
accusata in vita sua, manca I’accenno all’avvelenamento di Claudio. Segno che

2 Tuttavia, a voler seguire Pittorru, nel nobile castello degli spiriti magni, insieme ad Enea, Seneca si troverebbe
invero in perfetta compagnia. Ancora una volta va tenuto conto dell’ineludibile contesto ideologico dei tempi di
Dante, anche piu severo di quello di Tacito. Inoltre non si pud dimenticare che Dante segua Virgilio e che
Virgilio costruisca sulla fraudolenta ¢ mortale ingratitudine alla benefattrice, la teleologia dell’incontro Enea-
Didone. Pertanto, ci sarebbe il fondato “rischio” che la conoscenza del mondo latino da parte di Dante fosse
molto buona. A tale riguardo, nei nostri studi su Didone, abbiamo argomentato che «Silio Italico assimila la
posizione di Enea di fronte a Didone, a quella di Turno derelitto di fronte ad Enea, attraverso 1’identita perentoria
tra il dextramque precantem di E 12.930 ed il dextramque precantem di P 2.413. Enea supplica a mano protesa la
benevolenza di Didone, per poi tramarne la morte. E tutti conoscono i differenti esiti delle rispettive preghiere:
grazia e sostegno per Enea da Didone, mattanza per Turno da Enea. Enea ¢ il Male assoluto di Virgilio. E Silio
Italico lo sapeva. Cosi Dante pone i traditori dei benefattori nella Zona piu profonda del Cerchio piu profondo
dell’Inferno, a stretto contatto con Lucifero. Con profetismo cristiano, I’Enea di Virgilio ¢ Satana. E Dante
riconosce e preserva la continuita etica tra paganesimo virgiliano e cristianesimo» (Dido sine veste,
www.queendido.org, 2007).

% Qui Pittorru commette una semplificazione: il Principio Femminile pagano & luogo ben diverso dal
femminismo egualitario di concezione borghese-progressista. La lettera di Seneca dovrebbe meglio inquadrarsi
quale resoconto di un affondo mortale in uno scontro atavico, di puro livello epico; ¢ la mostruosa Fama
virgiliana, dalle tante piume bagnate d’inchiostro (cfr. En. 4.173 ss.). E tuttavia proprio la stolida ed imprudente
articolazione di quella lettera, per I’effetto indiretto di assolvere Agrippina da colpe specifiche e di una qualche
consistenza, ci induce a consigliare prudenza sulla condanna a Seneca.
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questo delitto, che verra attribuito solo piu tardi ad Agrippina dagli storici, a quel
tempo non veniva ancora messo sul conto della madre di Nerone) 1.

[...] Unico a comportarsi dignitosamente in quel Senato che ormai accettava ogni
vergogna e ogni turpitudine, fu Trasea Peto, insigne personaggio di sentimenti
repubblicani, biografo di Catone Uticense, che faceva coincidere la filosofia stoica
con I’amore per la liberta e con la dignita dell’'uomo. Trasea Peto, che pure, come
dice Tacito, per quieto vivere qualche volta aveva commesso qualche piaggeria,
questa volta non riusci a sopportare la versione data da Nerone sulla morte della
madre, e rifiutando di rendersi complice di una simile infamia, mentre veniva letta
la lettera dell’imperatore abbandond ostentatamente il Senato. Nessun altro
senatore ebbe il coraggio di seguire il suo esempio. Trasea Peto non avrebbe avuto
vita lunga, sotto il governo di Nerone.

[...] Una simile infamia provocd ['universale risentimento, eppure, come
sottolinea Tacito, ancor piu dello stesso delitto, provoco il risentimento popolare
quella vergognosa lettera scritta da Seneca. L’aver steso quella lettera
giustificatoria fu considerato, dai romani, un crimine ancor piu grave ed infamante
del matricidio commesso da Nerone.

Per quanto ci concerne - come detto - cio che genera un effettivo vulnus ai danni di Agrippina
¢ la deriva patriarcale del sistema politico di Roma, che non prevedeva la trasmissione del
potere in linea femminile. Al contrario, se Agrippina - alla morte di Claudio - avesse potuto

27 Per la verita & lo stesso Tacito che ce lo dice, con sottile arguzia, in An. 12.67.1: tale versione si era nel
frattempo cosi tanto consolidata che era impensabile porvi rimedio. Ma rimane altresi valida 1’argomentazione
secondo cui Seneca avesse cosi voluto indirettamente difendere Agrippina, omettendo di menzionare quello che
sarebbe gia stato ritenuto da alcuni il suo maggiore crimine: I’assassinio del marito, il Principe Claudio. A nostro
avviso la ricostruzione di Racine ¢ la piu plausibile e quella meglio fondata sulle fonti: Claudio era gravemente
malato, e conscio della morte imminente, aveva lasciato dirompere la sua insicurezza congenita, pentendosi in
extremis dell’adozione di Nerone e della cattiva protezione lasciata ai figli naturali (Britannico e Ottavia), di cui
peraltro, per futili motivi, aveva fatto assassinare la madre, senza un processo né senso dello Stato, lasciando ad
un liberto I’incarico di accusare e trucidare la moglie del Principe; I’inevitabile attrito con Agrippina avrebbe
quindi ingenerato scandalo e voci malevoli a Corte, ma Agrippina avrebbe presto riacquistato la sua ben nota
influenza presso il marito e I’avrebbe assistito e rasserenato fino alla morte, evento ancora politicamente precoce,
data la giovanissima eta di Nerone, e che apriva scenari incerti soprattutto per lei, che aveva ’unica certezza di
venire spodestata dal potente ruolo di moglie del Principe. Anche “I’autopsia” sintomatica eseguita da medici di
grande livello (con passione per la filologia), ha di recente nettamente escluso I’ipotesi dell’avvelenamento
(anche accidentale), propendendo per una causa naturale di morte. Leggiamo qui le conclusioni di questo
singolare referto medico-filologico (V.J. Marmion - T.E.J. Wiedemann, The death of Claudius, Journal of the
Royal Society of Medicine, 2002; v. 95, p. 261):

We see no reason to believe that Claudius was murdered. All the features are consistent with

sudden death from cerebrovascular disease, which was common in Roman times. Towards the end

of 52 AD, at the age of 62, Claudius had a serious illness and spoke of approaching death. Around

that time there were changes in his depiction in busts, cameos and coins — with thick neck, narrow

shoulders and flat chest. The Apocolocyntosis, addressed to an audience some of whom were

present at the death, makes clear that there is no need to postulate poisoning, accidental or

otherwise.
Ma se di avvelenamento si vuole congetturare, nessuno pit di un nemico di Agrippina ne avrebbe tratto
vantaggio, ottenendone insieme la diffamazione e il declassamento. Ed infatti la progressione omicida indicata
da Tacito in An. 12.67.2 («...ben sapendo che i delitti pit spaventosi si cominciano fra i pericoli; ma condotti a
termine recano con sé il premioy), ¢ la medesima che si realizzera nei confronti di Agrippina. Infine si consideri
che il contegno tenuto da Agrippina in occasione della morte di Claudio € perfettamente modellato da Tacito su
quello tenuto dalla Regina Tanaquil in occasione della morte di Re Tarquinio, ucciso da nemici dello Stato
(secondo la descrizione di Tito Livio in Storia di Roma 1.41). Quest’ultimo fu storico grandemente rispettato da
Tacito, nonché maestro dello stesso Claudio. Si aggiunga inoltre che 1’opera di Tacito intendeva porsi in
continuita espositiva con la Storia di Livio.
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conservare il potere quale vedova del Principe e sua Flaminica, libera di risposarsi o meno (lei
che invero raccoglieva I’eredita di tutti 1 Principi finora in carica), né Nerone né Seneca o il
partito esotico orientale, avrebbero potuto incrinare la sua leadership.

Dr’altra parte, riteniamo davvero forzato il giudizio di Ferrero, il quale tralascia di considerare
il severo monito di Tacito, che lungi dal considerare Agrippina una conservatrice, la presenta
sovente come ’incarnazione stessa della novita (An. 12.37.4)*":

Era, in realta, cosa nuova e contraria agli antichi costumi che una donna sedesse
dinnanzi alle insegne delle coorti romane.

% Si consideri che questo punto specifico ¢ discusso da Tacito, per traslazione, in An. 3.33/4.
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§ 3. L’Agrippina “oggettiva” di Anthony Barrett.

Gli studi di Barrett, per la potente articolazione e la chiarezza dialettica, sono deputati a
costituire la nuova base scientifica di qualsiasi serio approccio alla biografia di Agrippina®.
Come detto, rimane perd da lavorare sul versante della religiosita di Tacito e dei conseguenti
profili ieratici della sua scrittura, e questo ¢ tuttaltro che argomento da poco.

Se il lavoro di Barrett ha rivoluzionato I’immagine obiettiva di Agrippina, la penetrazione di
Tacito potrebbe riservare ulteriori e clamorose scoperte.

L’assenza di un vero dibattito su tale ultima questione appare ad aggi incolmabile, preso atto
di quella sorta di pervasiva illusione progressista che ancora circonda la nostra modernita, e
che induce a leggere le fonti classiche con un irremovibile complesso di superiorita; a cio
deve aggiungersi un obiettivo conflitto di interesse storico-politico tra sistemi alternativi
(quello della societa moderna, che ¢ laico/monoteista-patriarcale, ¢ quello della societa
classica, che era confessionale-politeista®).

La societa occidentale moderna ha bensi conservato e coltivato il lato razionale della
classicita, ma ha trascurato molto del lato piu prezioso, come dimostra lo sconcertante
predominio della moderna tecnologia nei confronti dell’'umanesimo, dell’arte e delle lettere,
ridotti ai margini della societa come mai finora, con gli effetti autodistruttivi evidenti a tutti.
Per trarre un esempio dal caso in oggetto, si pud affermare che non sarebbero sorti tanti
equivoci su Agrippina, qualora si fosse letto Tacito non come un autore dei nostri tempi ma
come uno dei suoi, ove l’elaborazione storiografica non era una questione astrattamente
scientifica, ma un’applicazione dell’umanesimo, dell’arte e delle lettere, pervasa e diretta
dalla sensibilita religiosa dell’autore.

Scrive infatti Barrett: «It is when Agrippina is judged by her achievements, rather than by her
personality or character, that she demands admiration» (op. cit., p. XIII).

Ma questo ¢ proprio il metodo espositivo di Tacito, che cita brevemente e quasi
“silenziosamente” i fatti favorevoli ad Agrippina (ovvero si astiene dal commentarli
positivamente: basti il fatto al lettore accorto). E che interviene invece con toni negativi, sotto
il profilo psicologico e strumentale, a commento di situazioni inconsistenti, ovvero in carenza
di fatti concreti e disdicevoli (si compiaccia del pregiudizio il lettore avverso)’.

A nostro avviso, perod, non si tratta qui di calunnia o denigrazione, come invece sostengono gli
studiosi “pro Agrippina”. Ben altri sono i casi. Da fine giurista, Tacito conosce la prevalenza
morale ed etica del fatto sull’atteggiamento interno. Questione nella quale egli anticipa una
delle migliori elaborazioni della scienza giuridica moderna.

Sotto il profilo politico e culturale, nella sua narrazione Tacito si cura di assecondare i
caratteri della societa in cui vive, ne rispecchia gli umori e le tendenze, per lo piu contrari alla
donna. Cosi egli ¢ inflessibile nel riportare la veridicita dei fatti, e tuttavia, al fine di meglio
proteggerla, ne attenua I’impatto sul comune giudizio sociale e politico. Quando la verita ¢

¥ «The complete truth about Agrippina may be unobtainable by now, but the serious reader is entitled to hope
for a version that comes as close to that truth as the evidence allows, rather than a string of entertaining but
dubious anecdotes. That kind of sober reappraisal of the evidence is the objective of this biography» (Barrett, op.
cit., p. XII).

30 Vogliamo con cio intendere che, sebbene la civilta Romana fosse un sistema complessivamente patriarcale,
erano tuttavia contemplati al suo interno importanti Culti Femminili, riflessi del politeismo religioso. Nel sistema
occidentale moderno, al contrario, il culto sacrale della leadership femminile ¢ del tutto assente, e cio si deve sia
ai tre grandi monoteismi patriarcali che al livellamento laico-capitalista. Per nulla a caso, I’ostilita culturale verso
Agrippina ¢ perfino maggiore oggi che non ai suoi tempi.

3! Perfino Nerone, prima di passare alle vie brevi, cerco di eliminare la madre attraverso il metodo giudiziario,
montandole contro processi ed accuse. Ma dovette rinunciare per mancanza di argomenti, nonostante il suo
potere corruttivo.
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infatti troppo assecondata, essa diviene eversiva e rischia di essere respinta e sostituita dal
falso, ovvero da versioni di comodo®. Anche oggi del resto, ¢ non puo essere altrimenti, i fatti
sono letti secondo la morale comune e la visione politica dei maggiori gruppi di potere™.
Sotto il profilo narratologico, tale strategia ¢ realizzata per mezzo di una tecnica da tempo
praticata dai maggiori autori latini (tra cui Virgilio): quella della totale indipendenza tra
narratore empirico (vivente) e narratore letterario (virtuale). Questo punto ¢ tuttora respinto
dalla prevalente critica moderna, e si riconduce quindi ad una questione prettamente
epistemiologica®®.

Ma al di la del metodo seguito, le conclusioni di Barrett sono perentorie: Agrippina ha
governato I’Impero tramite Claudio prima e Nerone poi, ed ha assicurato dieci anni di
progresso e buongoverno a Roma e alle Province.

In particolare (Barrett, op. cit., p. XIII):

The evidence suggests that after her marriage to Claudius, Agrippina inverted the
normal progression of a monarchical regime, changing it from a repressive
dictatorship marked by continuous judicial executions to a relatively benign
partnership between the ruler and the ruled. Also, the ascendancy she enjoyed
after her son Nero’s accession coincided with the finest period of his
administration, and her final departure from the scene seems to have removed the
restraining check to his descent into erratic tyranny.

Ed inoltre (Barrett, op. cit., p. XIII):

The one colony founded under her sponsorship, Cologne, stands out as a
remarkable instance of co-operation between the Romans and the local
population.

Se tali fossero state anche le valutazioni di Tacito, diverso pero sarebbe stato il suo giudizio
finale. Infatti cid che per Barrett rappresenta inevitabilmente un giudizio distaccato, laico, e
scolastico, per Tacito diviene un giudizio imminente, religioso, € coinvolgente.

32 Si pensi per un attimo alla prima verita storica della morte di Agrippina: se Nerone si fosse consolidato al
potere ed avesse ottenuto dei discendenti, forse mai si sarebbe messo in dubbio che Agrippina fosse morta
suicida a causa dell’infamia caduta su di lei dopo il tentato omicidio del figlio. Sappiamo oggi che si ¢ trattato di
tutto il contrario, ma ¢ ipotizzabile persino che Tacito abbia racchiuso, nelle proprie pagine, un livello ulteriore
di verita storica. Torneremo su questo piu avanti. Si rifletta intanto sul concetto di discendenza di Nerone non
quale elemento contingente e dinastico, ma storico-politico di lungo periodo. Le esigenze di potere e di controllo
del sistema patriarcale romano rimanevano infatti attive anche sotto i Principi contrari a Nerone, ed erano
espressione della gran maggioranza della societa. Da qui la moderazione espositiva di Tacito. In sostanza, Tacito
fu Senatore di quello stesso Senato che solo pochi decenni prima aveva avallato con grande entusiasmo
’assassinio e la damnatio memoriae di Agrippina; anzi, egli fu il Trasea Peto del suo Senato.

33 Sceglie bene Francesco D’ Agostino (Lezioni di Filosofia del Diritto, 2006; pp. 101/2), quando scrive che «uno
dei grandi filosofi del Novecento, Leo Strauss, ha insistito sulla reticenza come carattere strutturale della
filosofia: non ci si pud aspettare, sostiene Strauss, che i filosofi minacciati continuamente dalla violenza del
potere, scrivano il loro pensiero in modo assolutamente esplicito; bisogna piuttosto supporre in loro una buona
dose di reticenza, di mascheramento del loro autentico pensiero, quel che basta perché la violenza non si abbatta
su di loro. Gli studiosi della storia della filosofia dovrebbero insomma, secondo Strauss, inserire nei loro canoni
ermeneutici quello della doppia lettura dei testi: per quel che dicono esplicitamente e per quel che dicono
implicitamente - ¢ questa sarebbe la loro autentica dimensione - (Persecution and the Art of Writing, New York
1952)».

* Nella visione comune, il narratore di Tacito & Tacito stesso, senza dubbi né sfumature (con potere di
testamento, per intenderci). Secondo noi invece, il narratore di Tacito ¢ una figura virtuale, un mediatore tra
I’intima persona di Tacito, le sue esigenze strategiche e letterarie, e I’opinione comune della societa.
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Non puo allora stupire la devozione mistica e politica che traspare dalle pagine dello storico
latino, e che trova il suo icastico suggello nella radicale posizione tenuta in Senato
dall’ammirato Trasea Peto («I’immagine stessa della virtu», An. 16.21.1), come seguita da
prodigi funesti ed apocalittici (An. 14.12.1/2)>.

Dr’altra parte, aggiungiamo noi, ¢ fortemente emblematico che il seguente episodio, tanto
significativo del temperamento e della virtus di Agrippina, sia completamente taciuto dalle
fonti romane™ ¢ sia giunto a noi solo grazie al sentimento di riconoscenza storica di un autore
ebreo come Flavio Giuseppe (Antiquities of the Jews 20.6; tr. William Whiston):

Now Cumanus, and the principal of the Samaritans, who were sent to Rome, had a
day appointed them by the emperor whereon they were to have pleaded their
cause about the quarrels they had one with another. But now Caesar's freed-men
and his friends were very zealous on the behalf of Cumanus and the Samaritans;
and they had prevailed over the Jews, unless Agrippa, junior, who was then at
Rome, had seen the principal of the Jews hard set, and had earnestly entreated
Agrippina, the emperor's wife, to persuade her husband to hear the cause, so as
was agreeable to his justice, and to condemn those to be punished who were really
the authors of this revolt from the Roman government: - whereupon Claudius was
so well disposed beforehand, that when he had heard the cause, and found that the
Samaritans had been the ringleaders in those mischievous doings, he gave order
that those who came up to him should be slain, and that Cureanus should be
banished. He also gave order that Celer the tribune should be carried back to
Jerusalem, and should be drawn through the city in the sight of all the people, and
then should be slain.

Il fatto che Agrippina salvo la vita a molti ebrei, prevenendo un’ingiusta persecuzione,
dovrebbe anche servire a respingere le latenti accuse di antisemitismo rivolte a Tacito, per la
semplice circostanza che egli mai si sarebbe ideologicamente dissociato dal coraggioso
intervento dell’ Augusta.

3> Siamo nel contesto della lettera al Senato di Nerone, con la versione di comodo della morte di Agrippina:
Trasea Peto, pur solito a lasciar passare sotto silenzio o con un rapido assenso le precedenti
adulazioni, usci allora dal senato, creando a sé un'occasione di rovina ma non un primo segno di
liberta per gli altri. Seguirono anche numerosi prodigi, tutti senza effetto: una donna partori un
serpente, un'altra fu uccisa dal fulmine durante l'amplesso col marito; il sole si oscuro
d'improvviso e i quattordici quartieri di Roma vennero colpiti dalla folgore. Tanto poco, in questi
eventi, si dispiegava l'attenzione degli d¢i, che per tanti anni ancora continud Nerone a tenere
l'impero e a seminare delitti.
Per quanto riguarda il prodigio meno intellegibile, abbiamo provveduto a consultare un nuovo esperto di
Religione Romana, il quale ha affermato che «la questione dei Fulmini simboleggia 1’Azione di Giove come
Espressione della Giustizia Regale, che “separa” la Donna mentre fa 1’amore con il Marito (momento
sacramentato), ¢ Giove che decreta 1’allontanamento di Venere Vincitrice (Patrona specificatamente ancora una
volta della Gens Giulia e Nume Gentilizio specifico di essa) dal supportare Nerone. Pare insomma, nel
linguaggio simbolico che gli Dei ritirino tassativamente la loro protezione al matricida, e per la sua dissacrazione
come pontefice massimo, guai per tutto 1’Orbe, che effettivamente non mancheranno». In sostanza, il figlio &
indegno della madre, la quale incarna al piu alto livello il Principio Femminile (molte iscrizioni del tempo
attestano attributi divini rivolti ad Agrippina, che nella sfera pubblica era spesso associata a Demetra/Cerere). La
dinastia Giulio-Claudia ¢ percio destinata all’estinzione. In effetti Nerone morira ancora giovanissimo. Protetto
dal prestigio e dall’accortezza della madre, avrebbe regnato per altri decenni, al pari di Augusto (Plinio il
Vecchio, nella Storia Naturale, lo chiamera molto spesso “Domizio”, sottolineando cosi con disprezzo 1’esaurirsi
di qualsiasi legame con la Casa Giulia).
3% Gli autori favorevoli ad Agrippina ritenevano impliciti tali episodi, ovvero integrati nella sua virtus. Quelli
ostili avevano tutto I’interesse di ometterli.
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§ 4. Il sovvertimento dell’Ordine patriarcale romano (versa ex eo civitas).

Tacito narra, in An. 12.7.3, che dal giorno del suo matrimonio con I’'Imperatore Claudio,
Agrippina assunse 1’effettivo comando dell’Impero romano:

Da quel momento 1’ordine della citta fu sovvertito, e tutto si piegd dinnanzi ad
una donna, che, tuttavia, non si prendeva gioco delle cose di Roma con dissoluta
sfrenatezza, come aveva fatto Messalina. Agrippina impose un rigido servaggio
con energia quasi virile; una palese austerita e piu spesso un’arrogante superbia:
in casa nessuna dissoluta inverecondia se non quanta potesse esserle utile a
dominare. Giustificava poi la sua sfrenata brama di oro col pretesto di provvedere
di mezzi lo Stato.

(trad. di Bianca Ceva)

Da quel momento, nella citta tutto fu sovvertito, tutto si faceva conforme ai voleri
di una donna, non tuttavia per ludibrio degli interessi di Roma, come faceva
Messalina, anzi, quella di Agrippina era una disciplina di ferro, quasi virile; in
pubblico, austerita e piu spesso alterigia, in privato non la minima impudicizia, se
non quel tanto che le serviva per dominare; un’avidita smodata d’oro, con il
pretesto di assicurare riserve all’impero.

(trad. di Lidia Storoni Mazzolani)

Then came a revolution in the State, and everything was under the control of a
woman, who did not, like Messalina, insult Rome by loose manners. It was a
stringent, and, so to say, masculine despotism; there was sternness and generally
arrogance in public, no sort of immodesty at home, unless it conduced to power.
A boundless greed of wealth was veiled under the pretext that riches were being

accumulated as a prop to the throne.
(trad. di Alfred John Church e William Jackson Brodribb)

Questo, secondo noi, il senso sciolto del brano di Tacito:

Neppure I’avvento del Principato risultd tanto rivoluzionario per lo Stato: ora era
una donna a governare Roma, con il suo Senato di soli uomini, e I’esercito
comandato da Marte stesso, ¢ non era - per di piu - una donna che si potesse
facilmente denigrare. Agiva meglio di un uomo per non venir tacciata di essere
femmina. Si mostrava risoluta e marziale, non era influenzabile, e piu spesso
decideva da sola piuttosto che essere mal consigliata: I’Impero non era piu retto
dai liberti di Claudio; era inoltre accorta nel prevenire i pettegolezzi della corte,
salvo quando la causa d’essi fosse necessaria al consolidamento del potere. Non
trascurava affatto di collezionare ricchezze, ben sapendo quanto I’oro legasse i
sudditi e 1 notabili piu dell’onore e del buongoverno.

La rivoluzione di Agrippina ¢ quindi per Tacito non un progetto strisciante e velleitario ma un
colpo di Stato fulmineo e risolutivo. Questo sovvertimento non consiste nello spettacolare
protagonismo personale di una donna carismatica e sregolata come Messalina ma mira a
ridisegnare le fondamenta stesse dello Stato ed ¢ quindi deputato ad essere molto pericoloso
per ’Ordine patriarcale di Roma. Anzi, a meglio guardare, Tacito considera che questa
rivoluzione ¢ ormai da considerarsi permanente; quell’ex eo ¢ infatti da ritenersi
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assolutamente definitivo: non importa quanto a lungo Agrippina sia rimasta al potere o le
difficolta che abbia incontrato nel mantenerlo dopo la morte di Claudio; c’¢ riuscita, ha
raggiunto il potere ed ha saputo gestirlo fino a quando lo ha mantenuto. Da questo momento
Roma ¢ stata rifondata. Una donna ha mostrato di saper guidare meglio di chiunque altro lo
Stato dei Padri. Il Tesoro di Didone ¢ giunto a Roma: Tacito ce lo dice quasi esplicitamente in
An. 16.1/3.

Ma la strisciante e rancorosa reazione dell’Ordine patriarcale cova sotto la tenue patina
dell’adulazione e di una precaria acquiescenza. Dal giorno dell’ascesa di Agrippina al fianco
di Claudio, da questo medesimo momento, dalla capacita di lei di insediarsi senza difficolta al
vertice del sistema patriarcale, trova origine 1’attivazione quasi spontanea dei micidiali
anticorpi socio-politico-culturali del vecchio sistema di governo.

Agrippina non verra infatti imprigionata né esiliata né condannata né spinta al suicidio né
uccisa con un solo colpo da un occasionale sicario (come Messalina), ma verra assassinata,
crivellata di colpi, da un agguerrito commando di soldati che la circondano e attaccano come
fosse non una donna, sola, disarmata, e ferita, ma il temibile capo di una potenza straniera,
armato di ingenti risorse personali’’.

Di fronte al declino e alla corruzione di Roma, Tacito individua la necessita di un
cambiamento radicale nel modello politico dello Stato, ed in primis riconosce nella
mortificazione del genio protettivo-conservativo femminile, la causa dello sfaldamento dello
Stato e del prevalere della brutalita maschile sulla temperanza femminile e I’esercizio dello
1us.

Un nuovo, antico modello Femminile di Stato ¢ per Tacito ’unico in grado di rigenerare
Roma e di condurla a nuovi progressi.

Si tratta a ben vedere della stessa motivazione interiore che lo porta a studiare i costumi dei
Germani. In piu vi ¢ la circostanza che Agrippina e mondo germanico sono tra loro contigui.
Scrive Mazzocato (Per una lettura della Germania di Tacito, 2003):

E nota (ed & anche affascinante nella sua icastica brevitd) la definizione di A.A.
Lund il quale nella sua introduzione alla Germania del 1988, parla di mundus
inversus. Da tradurre pit come una esortazione del tipo ‘“guardiamoci allo
specchio, noi Romani”, che alla lettera cio¢ “il mondo ribaltato” o cose del
genere. Definizione comunque da accogliere: pare evidente che Tacito

37 Nel giro di pochi anni dalla scomparsa di Agrippina, altre due Regine-Sacerdotesse sfideranno il sistema
patriarcale di Roma, dal suo esterno: Budicca a capo dei Celti, ¢ Veleda a capo dei Germani. Poi ci vorranno due
secoli per arrivare alla sfida, interna ed esterna insieme, di Zenobia. Dalla mera coincidenza temporale, si puo
evincere come andarono perdute con Agrippina le illusioni di Celti ¢ Germani in merito ad un cambiamento nella
politica imperiale di Roma, illusioni suggerite dall’esperienza cooperativa di Colonia Agrippinense e dalla
moderazione che caratterizzo 1’influenza di Agrippina a corte (con 1’eloquente exemplum della grazia concessa a
Re Carataco). La leadership femminile, in entrambe le gravi sedizioni che impegnarono Roma sul fronte celtico
e su quello germanico, non sembrerebbe dunque un semplice fatalismo della Storia, bensi piuttosto un’ostile
affermazione di identita nei confronti di un sistema patriarcale corrotto ed oppressivo, che apparve tanto
dissennato ed incomprensibile da optare per I’eliminazione di una “Regina” (Agrippina) dotata di effettiva
capacita di leadership e di spiccata lungimiranza politica (per giunta in un contesto di sovrani imperiali per lo piu
inetti e tracotanti). L’appassionato discorso della Regina Budicca riportato da Cassio Dione in Storia Romana
62.6, ¢ a tal proposito assai eloquente; pare fuor di dubbio che Agrippina avesse prevenuto rivolte ispirando a
moderazione le relazioni con quei popoli. Le rivolte provocarono gravi perdite umane, ma nessuna vera difficolta
per Roma, la cui potenza militare, nel I sec. d.C., era smisurata, e rimaneva incontrastata dai tempi della caduta
di Cartagine. Valgono qui le parole di Silio Italico, riferite alle terribili prove della Seconda Guerra Punica ed al
valore dei comandanti di parte romana: «Questi uomini con le loro ferite procureranno al Lazio un impero tanto
potente che i loro discendenti non potranno sovvertirlo, nonostante la vita dissoluta e i loro cuori degeneri»
(Giove a Venere, con Annibale che varca le Alpi, Punica 3.588/90; Vinchesi).
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ammira/teme del popolo germanico la grande forza, lo slancio guerriero, la
solidita delle strutture sociali, i forti vincoli familiari, la virfus in contrapposizione
alla civilta romana inaridita in un vuoto formalismo e sostenuta ormai soltanto
dalla fame di ricchezza, benessere, successo personale. Insomma la civilta
emergente che minaccia la civilta che ha esaurito o sta esaurendo il suo slancio
vitale.

Questo ¢ dunque invero il profetismo ieratico di Tacito. La capacita non solo di leggere la
storia ma di intuirla nei suoi sviluppi, e di intuirla perché in grado di conoscerla davvero.
Roma corre verso la fine, afflitta da un vizio d’origine che non le consente di rinnovarsi e
perdurare: 1’esclusione del Principio Femminile.

Diamo qui per acquisito che tra gli aspetti di maggiore attrazione per Tacito nei confronti di
Germani e Celti, vi sia la propensione di questi verso il potere femminile, ed in particolare la
stima della superiorita del potere sacerdotale delle donne rispetto a quello politico degli
uomini (cfr. Ger. 8, 18.2; Agr. 16.1).
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§ 5. I richiami virgiliani.

La rigida classificazione dei generi letterari sembra aver ostacolato lo studio dell’influenza di
Virgilio su Tacito.

Tuttavia tale influenza appare chiara. Molte sono le immagini del Massimo Vate latino che
ritornano nelle elaborazioni del genio di Tacito.

Significativo, a questo riguardo, 1’episodio narrato in An 13.44, nell’ambito del Libro
dedicato ad “Agrippina-Madre” (ovvero il Libro del “Quinquennio Felice”, in armonia con la
visione di Traiano)™.

Si colga, preliminarmente, la marginalita storica del fatto, un comune caso di cronaca nera,
come diremmo noi oggi.

Riteniamo probabile che I’attenzione di Tacito sia caduta su questo evento in quanto adatto a
riproporre, attraverso un sapiente gioco di maschere letterarie, un luogo virgiliano, o per
meglio dire i/ luogo per eccellenza di Virgilio: la dinamica relazionale Enea-Didone™.

In quello stesso periodo [si noti la genericita della collocazione], il tribuno della
plebe Ottavio Sagitta [Enea], innamoratosi pazzamente di una donna sposata di
nome Ponzia [Didone, sposata con Sicheo], ne compera, con splendidi doni [i
doni di Enea], prima I'adulterio [la fatale spelonca] e poi le fa lasciare il marito [il
tradimento della vedovanza da parte di Didone], promettendole di sposarla [cosi
Enea con Didone] e contando sul suo impegno per nuove nozze [Didone considera
Enea un marito]. Ma quando fu libera [nonostante Enea si fosse liberato di
Creusa], la donna trovo scuse per rimandare [qui ¢’¢ uno scambio di maschere,
perché il caso si adatta ad Enea, il quale tergiversa nel prendere in sposa Didone],
accampando l'avversione del padre [geniale riferimento a Giove, padre di Enea],
e, poiché sperava in un matrimonio piu ricco [con Lavinia, che portava in dote il
Lazio e Roma], si riprese la parola data [Enea decide di partire da Cartagine].

%% Si noti che la suddivisione degli Annales, nel periodo di rilievo, appare determinata da Tacito secondo le

esigenze della storia di Agrippina:

e il Libro XII ¢ quello del governo di Agrippina quale moglie di Claudio (“Agrippina-Moglie™), e si estende
infatti dai prodromi del matrimonio fino alla morte del marito;

e il Libro XIII narra del periodo in cui, pur tra molte difficolta e con tendenza declinante, Agrippina esercita il
governo attraverso la sua influenza sul figlio (“Agrippina-Madre”), e si estende dalla piena accessione di
Nerone fino allo scadere dell’influenza materna;

e il libro XIV ¢ quello della morte drammatizzata di Agrippina (“Agrippina-Eroina”), e delle sue conseguenze
nefaste, che toccano il culmine con la decapitazione di Ottavia (I’esplicita invocazione di Agrippina in
chiusura di Libro appare eloquente, ed ¢ resa penetrante dalla concordanza di incolumi: 1.1-64.1).

Nessun altro criterio divisorio risulta cosi ben applicabile. Tutto cid rende un’efficace misura geometrica della
speciale attenzione di Tacito nei confronti di Agrippina. Ma c’¢ perfino di piu: la stessa materia degli Annales
potrebbe scaturire dalla dipendenza dai Commentari di Agrippina. Infatti se Tacito per devozione riprende la
narrazione da Livio, € pur vero che essa decorre in maniera organica dall’avvento di Tiberio, il quale corrisponde
alla nascita di Agrippina, ed ¢ altresi vero che egli la chiude con il Principato di Nerone, quindi con I’estinguersi
della dinastia giulio-claudia, che & I’orizzonte temporale che potrebbe aver interessato Agrippina e che si evince
dal tenore letterale dell’enunciato di Tacito («narro ai posteri la storia della sua vita e delle vicende dei suoi»,
ovvero la storia della dinastia giulio-claudia, forse conscia del suo esaurirsi). Cio spiegherebbe perché Tacito
attese il pieno sviluppo del principato di Traiano (e la propria affermazione personale) per occuparsi di questo
periodo e perché decise di anteporre la scrittura delle Historiae, segmentando ed invertendo la normale
progressione cronologica dell’esposizione. Ma cid spiegherebbe anche il perché della sua definitiva prudenza,
posto il declino fisiologico di Traiano e I’avvento ostile di Adriano.

%% Si presuppone nota nel lettore, per esigenza di brevita, I’impostazione ermeneutica di Jean-Yves Maleuvre

(www.virgilmurder.org), e la nostra medesima (si veda almeno [/ Tesoro di Didone,

www.centrumlatinitatis.org). Tra parentesi quadre le nostre attuali osservazioni.
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Ottavio tra suppliche e minacce [come in Didone] s'appellava alla reputazione
compromessa [impensabile per un uomo romano, ma perfetto al caso di Didone] e
al patrimonio prosciugato [compensa I’inverosimiglianza della prima
contestazione], giungendo a dire che la vita, l'unica cosa rimastagli [perfetta
maschera di Didone], era nelle mani di lei [suggello strettamente virgiliano]. Di
fronte ai suoi rifiuti [eloquente], chiede una sola notte di conforto [praticamente
letterale], per placare 1'amore e controllarsi per il futuro [plateale]. Si fissa la notte
e Ponzia affida a una serva, sua confidente, la guardia della camera [qui c’¢ di
nuovo scambio di maschere e viene ripristinata 1’identita di genere: Ottavio ¢
Enea, Ponzia ¢ Didone; la notte ¢ quella della fuga di Enea, 1’ancella fedele ¢
Barce]; Sagitta si presenta accompagnato da un liberto [figura calunniatrice
corrispondente alla mostruosa Fama virgiliana], celando un pugnale tra le vesti [¢
la spada di Enea, tra le spoglie di lui, in cima al rogo]. Come avviene in un amore
carico di contrasti, si succedono sfoghi e preghiere, recriminazioni e spiegazioni
[Didone sul rogo], e parte della notte ¢ serbata al piacere [Enea prepara la
partenza, pregustando la morte di Didone]; ma, acceso dall'ardente passione dei
sensi [visione fisica del fuoco della pira], trapassa col pugnale la donna [visione
illusoria del suicidio di Didone, conseguente a quella del fuoco], lontana da ogni
sospetto [per nulla intenzionata a suicidarsi], atterrisce, ferendola, la schiava
accorrente [le tradizionali ancelle di prima scrittura, che sopraggiungono nei
pressi del rogo, dopo 1’allontanamento di Barce], e si precipita fuori dalla camera
[Enea e compagni si danno alla precipitosa fuga in mare, ovvero tagliano
letteralmente la corda]. L'indomani [all’alba, momento del supposto suicidio di
prima scrittura di Didone], scoperto il delitto [avvenuto il suicidio], non ci furono
dubbi sull'esecutore [sul movente dello stesso suicidio]: c'era la prova che s'erano
trattenuti insieme [tutti sapevano dell’illecito connubio tra Enea e Didone]. Ma il
liberto confessd suo quel delitto [la Fama considerd il suicidio una punizione
divina per il consumato adulterio], per vendicare, diceva, l'offesa fatta al suo
patrono [il tradimento dei Mani di Sicheo]. Gia molti aveva commossi per la
generosita del suo atto [suggestione della prima scrittura], quando l'ancella,
riavutasi dalla ferita, svelo la verita [riferimento metaletterario alla crucialita del
termine virgiliano comites in En. 4.664, tradotto erroneamente con “ancelle”;
nonché elogio della fedelta di Barce]. Denunciato ai consoli dal padre dell'uccisa
[Virgilio], una volta uscito dalla carica di tribuno, viene condannato, per sentenza
del senato, in base alla legge sui sicari [denuncia della prima scrittura ed elogio
della seconda, nella quale Enea ¢ posto nella sua vera luce di criminale].

Le nostre annotazioni sono - in taluni punti - esasperate; il loro scopo - infatti - ¢ per lo piu
dimostrativo. Ma anche a non voler accogliere 1’esplicazione di Tacito della doppia scrittura
virgiliana, rimangono - ci0 nonostante - precisi riferimenti alle vicende del Quarto Libro. Sara
quindi cura di chi non condivide la nostra impostazione, spiegare per quale motivo Tacito
utilizzi espressioni strettamente tipiche della Didone virgiliana: «Di fronte ai suoi rifiuti,

chiede una sola notte di conforto, per placare l'amore e controllarsi per il futuro»*.

Premessa dunque, se non altro, la confidenza di Tacito con gli ambienti letterari virgiliani,
proprio Agrippina ¢ la figura che ne risulta maggiormente beneficiaria. Come accennato in
precedenza, il ritratto della madre di Nerone ¢ stabilmente alterno nel suo dispiegarsi, come

* Poco tempo chiedo, requie e intervallo al furore,
finché la mia sorte m’insegni a soffrire vinta.
(En. 4.433/4; Canali).
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quello di Didone, mentre nell’approssimarsi della morte assume un colore decisamente epico,
privo di compromessi*', come in Didone*. In particolare ¢ ripetuta la tecnica virgiliana degli
ossessivi annunci di morte, tendenti a trasmettere affettivita nel lettore, e quella
dell’intervento strategico di presagi di ambigua interpretazione, da una parte convalidanti la
morte, dall’altra alludenti ad ulteriori chiavi di lettura.

Pur nella brevita di questi appunti, sembra difficile non riconoscere nel concitato
sopraggiungere a riva dei soccorritori di Agrippina (An. 14.8), il richiamo di En. 4.592/4
(nella percezione di Agrippina-Didone), che ¢ coordinato in Virgilio con En. 4.566/8 (il quale
a sua volta ¢ richiamato in An. 14.7.2 e 14.10.1, nella percezione di Nerone-Enea: entrambi
questi sono terrorizzati dalla nascente alba e dalla reazione di Agrippina-Didone).

Altro luogo strettamente virgiliano parrebbe essere An. 14.1.3:

Nessuno si opponeva a che simili discorsi [quelli di Poppea] si insinuassero con le
lacrime e con gli infingimenti di un amante nell’animo del principe, poiché tutti
bramavano di veder fiaccata la potenza di Agrippina, mentre nessun mai avrebbe
potuto pensare che I’odio del figlio sarebbe stato cosi feroce da spingerlo al
matricidio.

Si confronti En. 4.500/2 (Canali; Didone ha appena annunciato lo stratagemma della pira alla
sorella):

Anna non crede che la sorella con gli strani riti nasconda
la morte, né immagina tanta follia, o non teme
eventi piu gravi di quelli per la morte di Sicheo.

In entrambi questi casi, la frenesia di una donna su un uomo di natura abietta (Anna verso
Enea, Poppea verso Nerone), sta provocando da ultimo la morte d’una Regina, sebbene non
sia ancora subentrata la consapevolezza di tali conseguenze estreme.

*I A nostro giudizio, quel «magis ac magis anxia Agrippina» (An. 14.8.3), ¢ uno dei punti piu alti della
letteratura latina. Nella scrittura ieratica, il testo coinvolge il lettore in un protagonismo diretto; il testo € vivo,
vive attraverso il suo lettore. In questo senso, ¢ il lettore ideale di Tacito che prova su di sé la terribile crescente
ansia che nel testo ¢ imputata ad Agrippina. Non si tratta di una semplice introspezione psicologica; il lettore non
¢ nella testa di Agrippina, egli ¢ fuori d’essa, quella ¢ la sua testa, ed ¢ la testa di Tacito, il quale dovette
interrogarsi a lungo e con molta ansia su quei fatidici momenti (il “complementare” Svetonio parla con
disinvoltura dell’ Agrippina post-mortem; Tacito ne ha grande difficolta; il pensiero lo sconcerta; € importante
assodare la tacita complementarieta tra i due autori e fra questi e gli altri membri della stessa comunita ideale). 11
lettore di Tacito e Tacito stesso sono dunque chiamati ad attribuire un valore alla propria ansia ed in particolare
alla destinataria d’essa: perché darsi pena per Agrippina? E una cosa sensata? Come stiamo vedendo, Tacito non
fornisce al livello della scrittura demotica un giudizio omogeneo su Agrippina. Egli lo riserva al livello ieratico,
ove mette a disposizione tutto il suo genio e la sua devozione per penetrare 1’animo del lettore, agendo in qualita
di Flamen dell’ Augusta. Nell’impostazione di Tacito, Agrippina ¢ destinata a rimanere impenetrabile. La si pud
percepire soltanto in via indiretta, attraverso le proprie emozioni.

* La potenza drammatica che Tacito sprigiona nella morte di Agrippina, realizza cid che ormai sembrava
impensabile a tutti: eguagliare Virgilio. E splendida I’analisi di Raffaclla Di Meglio (Cornelio Tacito, Il
matricidio di Nerone - Annales XIV, 8, 2004), nella quale la studiosa assorbe il linguaggio di Tacito e lo
restituisce moltiplicato al lettore, preparandolo ad entrare nella stanza da letto e di morte di Agrippina, prima di
Aniceto stesso («Tacito ferma 1’azione di Aniceto, lasciandolo sospeso ad fores cubiculi ed introduce una lunga
pausa, il cuore del capitolo, per ritornare un po’ indietro e seguire la vicenda di Agrippina. Prima di Aniceto,
Tacito fa entrare il lettore all’interno del cubiculumy). Anche in Virgilio il lettore ¢ chiamato sul rogo accanto a
Didone. 11 lettore ¢ colui che decide della doppia scrittura. Possiede un suo potere ed una sua presenza. Ogni
lettore ¢ in grado di cambiare la storia o di leggerla veramente.
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Passiamo ora a rimarcare l’episodio (citato e discusso sopra) dei fuochi infernali che
colpiscono Colonia Agrippinense e minacciano [’esistenza della cittd (An. 13.57.3), in
coincidenza dell’imminente morte di Agrippina. E qui molto stretto il richiamo della caduta
simbolica di Cartagine quale conseguenza della morte tragica di Didone; caduta che avviene
per effetto di un violentissimo incendio (En. 4.667/71).

Viene cosi affermato, in entrambi gli autori, un forte nesso teleologico tra destino della citta
(Cartagine/Colonia) e destino della fondatrice (Didone/Agrippina). E cosi prescritto ai
cittadini di serbare per sempre la memoria dell’atto glorioso (la fondazione)*, e di stringersi
intorno alla Regina allorché minacciata o intenta in nuove imprese** (oltre la vita, allorché ne
venga insultata la memoria, o disconosciuti 1 meriti ed il primato; con pari obbligo verso le
migliori emulazioni, che ne rinnovano i fasti). Cosi ¢ decisivo per Didone 1’appoggio dei
sudditi, 1 quali costringono Enea ad una precipitosa fuga in piena notte; ma la sopravvivenza e
la guida di Didone sono altresi indispensabili per Cartagine ed i suoi cittadini*. D’altra parte,
come visto, la devozione popolare ha la meglio sull’incendio infernale che attacca Colonia
Agrippinense, ed Agrippina in persona riscuote un ampio sostegno popolare, nella circostanza
del suo naufragio al largo di Baia, con numerosi soccorritori che accorrono al lido e prendono
i remi a rischio della vita™,

Si torni ora al prodigio della donna che partorisce un serpente (An. 14.12.2).

Preso atto delle palesi identificazioni della donna con Agrippina e del serpente con Nerone,
sembra in primo luogo opportuno richiamare il senso ambivalente della figura mitica del
serpente/drago/mostro, utile se controllato, pericoloso se fuori controllo (cosi dicasi per il
veleno del serpente: taumaturgico in dosi controllate, ma letale allo stato puro).

Come secondo passo, cerchiamo di rinvenire un’applicazione epica del modello mitico. Non
dobbiamo andare troppo lontano. Ce la fornisce il Massimo Vate Virgilio.

# «Neppure gli Ubii si vergognano della loro origine [germanica], per quanto siano stati ritenuti degni di essere
colonia romana e, dal nome della fondatrice di tale colonia, ben volentieri si facciano chiamare Agrippinesi»
(Ger. 28.5; Ceva).
# «1 piu forte obbligo morale sta nel difendere e proteggere il principe, nell’ascrivere a gloria sua anche i propri
atti di coraggio: i principi combattono per la vittoria, i gregari per il loro principe» (Ger. 14.2; Mazzocato).
Si tratta dell’icastica massima di Tacito, riferita ai Germani idealizzati: «principes pro victoria pugnant, comites
pro principe». Possiamo tradurre 1’insieme con: “ogni rischio [corso per il capo] ¢ occasione di gloria”. Proprio
come il glorioso rischio mortale corso da Trasea Peto per I’onore di Agrippina.
* Ovidio esemplifica da par suo cosa sarebbe accaduto a Cartagine, qualora Didone fosse realmente morta sul
rogo (Fasti 3.551/6; Canali):

Subito i Numidi invadono il regno senza piu difesa,

e il mauro Jarba conquistata la reggia vi s’insedia:

e ricordandosi disprezzato: «Tuttavia del talamo di Elissay,

grida, «ecco, godo 1o, da lei tante volte respinto».

Si disperdono i Tirii, ognuno dove lo spinge il suo errare,

come di solito vagano incerte le api perduta la regina.
% Qltre che in Tacito, la scena ¢ descritta in un’eccelsa pagina dell’Octavia (345/55):

Feriscono i flutti il volto di lei che parla.

Rovina in acqua e di nuovo risorge, serrata dal mare.

Allontana con le mani le onde.

Il terrore la opprime.

La fatica la spossa. E cede.

Eppure, nel profondo dell’animo di quegli uomini, muti testimoni, ¢ rimasta salda la lealta, fino al

disprezzo della morte che incombe e che certo fa loro paura. Ecco che allora molti prendono il

coraggio di portare aiuto alla padrona, anche se le forze sembrano cedere alle acque.

Le braccia lei trascina lenta a fatica. La spronano a voce e la sollevano con le mani.
La potenza emotiva di quest’ultimissima immagine, ¢ stata plasmata e racchiusa da Giovanni Maltese in uno
straordinario gruppo scultoreo di fine *800, conservato nell’omonimo museo di Forio d’Ischia (ringraziamo della
preziosa segnalazione la Prof.ssa Raffaella Di Meglio).
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Le Sacerdotesse Esperidi, infatti, sono le custodi dell’albero dai pomi d’oro, sacro a Giunone.
Esse si avvalgono per la difesa dell’albero, di un serpente gigantesco, un drago, che
accudiscono e controllano in virtu di segreti arcani. Una di queste Sacerdotesse raggiunge
Didone a Cartagine per istruire la Regina alla catabasi, forte della sua capacita di
addormentare il drago (En. 4.483/6). Nell’ Averno, infatti, molte sono le creature mostruose, €
non ¢ dato a nessuno di sfidarle apertamente; si pud soltanto cercare di ammansirle, ed ¢
privilegio di pochissimi essere in grado di farlo.

Risulta allora sviluppato il nesso: Agrippina aveva partorito un serpente (Nerone), ed era
riuscita a controllarlo per lungo tempo, rendendolo utile allo Stato (lei ¢ quindi considerata da
Tacito, sacra e potente come un’Esperide); da quando pero, per causa d’altri (ovvero del
sistema patriarcale di Roma), ne aveva perso il controllo, nessun altro a Roma si rivelo in
grado di riassumerlo, ed al mostro fu consentito di devastare lo Stato.
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§ 6. I punti oscuri della morte di Agrippina: la ricostruzione di Alexis Dawson.
Agrippina suicida.

Ci sembra di poter dire che il contributo filologico di Alexis Dawson®’ sia fondamentale, per

coraggio e lucidita, nella discussione delle notevoli incongruenze logico-spazio-temporali

disseminate da Tacito lungo 1’estesa sequenza della morte di Agrippina®.

Y Whatever Happened to Lady Agrippina?, The Classical Journal, 1969; questo saggio riprende ’impostazione
di Polydore Hochart (sotto pseudonimo di H. Dacbert, Sénéque et la mort d’Agrippine, 1884).
* Gia Voltaire ammetteva che «il y a dans la mort d’Agrippine des circonstances qu’il est impossible de croire»
(De Néron et d’Agrippine, 1768). Anche Barrett rileva con acume i problemi lasciati aperti da Tacito: «Although
the final days of Agrippina are among the best documented of any event in the ancient world, the details pose
serious difficulties» (op. cit., p. 244); tuttavia 1’autore non propone ricostruzioni alternative a quella tradizionale,
cercando di rimanere all’interno dei singoli problemi. Ma non vi ¢ dubbio alcuno che ad spem firmavit (An.
14.10.2, collegato al timore dell’exitium appena precedente) si riferisca alla speranza che la madre sia
effettivamente morta. Nerone mostra cosi di non poter contare su testimoni affidabili, di non aver visto il
cadavere, di non poterlo pit vedere perché arso sul rogo, e di non potersi fidare di Seneca e Burro. Dal contesto
si evince come Aniceto si sia limitato ad una generica rassicurazione sulla perpetrata esecuzione del delitto, con
ogni probabilita trasmessa al Principe da uno dei suoi. Nerone teme quindi che con il nuovo giorno la reazione di
Agrippina si manifesti e conduca alla sua rovina. Ma la sua speranza ¢ che la madre sia morta per davvero e
I’aperto entusiasmo degli adulatori lo conforta in tale speranza, almeno sotto I’aspetto per lui piu urgente ed
immediato: che la madre, qualora in realta scampata ad Aniceto, non fosse tuttavia in grado di reagire
eliminandolo, oppure che semplicemente non volesse farlo, limitandosi a vivere defilata (risulta piuttosto chiaro
che Agrippina avesse gia in mente di ritirarsi e che questa intenzione costituisca uno dei motivi imminenti del
matricidio; Tacito ci informa in An. 14.3.1, in virtu dell’eloquente ubicumque che sottende I’impazienza di
Nerone per i continui spostamenti della madre, che ella stava da tempo consolidando basi e rapporti lontano da
Roma). Matthew Gwinn coglie con raffinata sapienza questo geniale spunto di Tacito nella sua tragedia Nero
(atto III, scena VIII; 1603; v. Appendice). Del resto ¢ del tutto incredibile che Burro esorti gli stessi pretoriani,
sul cui conto aveva assicurato che mai avrebbero nuociuto alla figlia di Germanico, a presentarsi festosi al
matricida congratulandolo vivamente. E chiaro che Tacito sta mortificando una lettura affrettata dei fatti e sta
altresi chiamando il suo lettore piu accorto ad identificarsi con Nerone ¢ a condividere lo stesso dubbio del
Principe, che sia speranza o timore. Appare piuttosto evidente come la teleologia dell’Octavia consista nello
smentire la versione ufficiale del suicidio. Tutto il senso dell’opera sta nel dare ossessiva notizia del reale
svolgimento dei fatti e nel chiedere 1’esecrazione e la punizione del matricida, rifacendosi alle nobili tradizioni di
giustizia di Roma. Il delitto ¢ visto altresi come il viatico alla decapitazione di Ottavia. D’altra parte ¢ insinuata
nel lettore la speranza di miglior sorte per Agrippina, non troppo esplicitata affinch¢ non venga meno
I’esecrazione per 1’efferato matricida. Su questo versante, leggiamo Friedrich Ladek nell’epitome di Francesco
Giancotti (L’ «Octavia» attribuita a Seneca, 1954; p. 96):

Il Ladek dice di non potere sottrarsi al pensiero che 1’autore della tragedia sia stato il primo a

rappresentare Agrippina nell’atteggiamento d’offrire il ventre alla spada del suo uccisore. L’autore

dell’Octavia, egli dice, fu il primo, o uno dei primi, a raffigurare la fine d’Agrippina; poté dar

libero corso alla sua fantasia, poiché componeva un’opera poetica mentre non si sapeva niente di

determinato sulla fine d’Agrippina; ¢ si mosse, come €& notorio, nell’orbita delle tragedie di

Seneca. Cosi egli fece parlare la sua Agrippina come alcune figure di Seneca (Giocasta in Oed.,

1038 sg. e in Phoen., 447; Deianira in Herc. Oet., 991 sgg.), ossia in modo conveniente ad

un’Agrippina da teatro e sconveniente alla reale Agrippina in cospetto dei suoi carnefici. Che

I’Octavia sia la prima fonte di tutti i racconti storici della morte d’Agrippina non sembra strano

[...]
Ma se non si sa come una persona sia morta, ¢ se non si ha il riconoscimento del cadavere, ¢ se «non si sapeva
niente di determinato sulla fine d’Agrippina», ebbene come si fa ad essere cosi sicuri che quella medesima
persona sia morta? Dall’Octavia non si evince neppure I’identita del sicario di Nerone, ¢ la descrizione della
morte per ferro ¢ alquanto generica nonché assai sbilanciata rispetto al relativo dettaglio del primo tentativo di
assassinio; eppure questa potrebbe essere la fonte principale sul delitto. Inoltre 1’utilizzo parossistico del teatro di
Seneca (confermato e perfino consolidato in Tacito) denuncia al di 1a di ogni ragionevole dubbio che ci troviamo
ben di fronte ad una messinscena atta a salvare il salvabile in una situazione delicatissima: separare tra loro
Nerone ed Agrippina, ormai assolutamente inconciliabili, insistere nel controllare Nerone finché ancora
possibile, ed attribuire ad Agrippina la funzione di Massima Sacerdotessa (Incognita) dello Stato, prima d’ora
assunta nella forma di Flaminica del Divo Claudio.
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Sebbene non si condividano le conclusioni, tese a ricostruire gli eventi secondo la versione
neroniana del suicidio, tuttavia ci interessano il metodo e 1’ambizione dell’autore.

Da parte nostra, nel successivo paragrafo, proporremo una ricostruzione inedita dei fatti.
Dawson introduce la questione richiamando un giudizio di Gaston Boissier su Tacito, in
particolare «the historian’s propensity to self-contradiction»; e sostiene quindi che Ia
sequenza della morte di Agrippina sia «the example which astonishes us most by the
completeness of the contradiction»; rileva poi che tale racconto ¢ cosi insolitamente
dettagliato e drammatizzato che «even in his terse language it extends from the first to the
tenth chapter»; al contrario, il passaggio relativo alla lettera di Nerone al Senato ¢ giudicato
«a mere appendix» al racconto principale, e lo stile qui svogliato e indifferente di Tacito
rifletterebbe «his disgust at having to include the thing at all».

In sostanza Dawson fa piena luce sulle attitudini dello spirito di Tacito e sulla sua privilegiata
attenzione verso Agrippina.

Poi individua un elemento fondamentale nell’estetica notturna® della scena: «That moonlit
bay of Baiae, the terror of the disintegrating boat, Agrippina’s nocturnal swim, the horrific
murder in the villa at Bauli, the ghostly trumpet-calls, all blend into a scene of nightmarish
horror, like something out of Dante or Poe...».

Sebbene suggestivo, I’accostamento agli illustri posteri Dante e Poe, non ci aiuta molto a
capire 1 modelli di Tacito. Ma conosciamo il modello di Dante, ad esempio. E sappiamo a chi
fossero debitori Poe e Lovecraft. Parliamo infatti del Massimo Vate della latinita, e nel caso
di specie, delle lunghe notti di Didone.

Addentriamoci ora nell’analisi delle incongruenze:

Consider further the timing. According to Tacitus (14 Ann. 4.1 f.) Nero “enticed”
his mother to Baiae to celebrate the Quinquatrus Minervae (19 March). She
embarked on the diabolical vessel after a protracted banquet, say at 1 A.M. on 20
March. There ensues the phantasmagoria of horrors — dissolution of boat — escape
from murder by swimming — rescue and conveyance to Bauli with nautical
hoodlums — murder of Agrippina — her cremation nocte eadem (9.2) — and still
time for Nero to have a bad attack of conscience reliquo noctis (10.2). A crowded
timetable, indeed, especially when we remember that from Baiae to Bauli is an
hour’s journey by trotting horse and this was traversed by both Agerinus and
Anicetus, neither described as mounted.

Importante la presa di coscienza sulla implausibilita della facile missione di morte realizzata
da Aniceto™”:

Then what about Agrippina’s supporters? We hear of servitia whom she might
arm and other potential allies at 7.2. Burrus at the nocturnal privy council stresses
the loyalty of the Praetorian Guards to the daughter of Germanicus (7.6). The
seashore near her villa at Bauli was swarming with admirers who had gathered to
congratulate the Queen Mother on her escape from drowning (8.1 f.). Why then
did no one lift a finger in her defense when Anicetus and his naval party (not

* Sul Tacito notturno, si veda Gian Domenico Mazzocato: «La notte ¢ dunque il luogo del caso, del
rimescolamento dei destini umani. Piu in generale la notte ¢ il luogo del mistero, in cui tutto e nulla puo
accadere, tutto e nulla puo essere giustificato. E talora il luogo della rivelazione o della soluzione degli eventi, lo
spazio del sovvertimento» (/I Tacito notturno delle Historiae, 2004).

*% Noi aggiungiamo un’annotazione sul palese connotato caricaturale dei nomi di Erculeio ¢ Obarito, membri
della spedizione e compagni di Aniceto nel delitto.
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apparently a large one) clattered into Bauli? There was a camp of Praetorians
nearby who would presumably supply a permanent bodyguard, there was the
crowd of sympathizers, there was Agrippina’s own staff. And yet Anicetus had no
trouble at all. He walked in with two companions and brutally struck her down
(8.6 f.).

Segue poi la parte propositiva di Dawson, costruita sulla individuazione e relativa rimozione
delle «anti-Nero inferences»; si tratta di una tecnica ermeneutica di grande livello che
finalmente riconosce 1’esistenza di “doppie scritture” negli autori latini.

Tuttavia un buon metodo non ¢ garanzia di buoni risultati, e tutto quel che segue non trova a
nostro giudizio alcun fondamento logico, sebbene risulti di elegantissima fattura".

In sostanza Dawson afferma che la lettera di Nerone al Senato sia veritiera e che Agrippina
commetta suicidio perché il suo complotto contro il figlio fallisce. Otone sarebbe stato il

>! L’autore si poggia sull’esile spunto della presenza di Otone a Baia, tratta da Svetonio. E tuttavia, rimanendo a
Svetonio, ci sembrano ben piu significativi i seguenti riscontri (alla nostra ricostruzione alternativa), tratti dalla
biografia di Nerone:
e al cap. 6, viene narrato che Messalina intendesse eliminare Nerone facendolo strangolare nel sonno
(Medici):
Grazie all’influenza e al potere della madre, che era stata richiamata dall’esilio e reintegrata
nei suoi diritti, la sua condizione divenne cosi florida che si sparse la voce che Messalina,
moglie di Claudio, considerandolo un rivale di Britannico, aveva mandato dei sicari
affinché lo strangolassero durante il sonno pomeridiano. Si aggiunse a tale leggenda che i
sicari fuggirono atterriti da un serpente che era spuntato da sotto il cuscino. Questa
leggenda nacque dal fatto che, nel suo letto, accanto al cuscino, era stata scoperta una muta
di serpente ed egli per un certo tempo la porto al braccio destro racchiusa per volonta della
madre in un bracciale d’oro ma poi se ne liberd perché quel ricordo materno gli dava
fastidio. La ricerco di nuovo invano negli ultimi tempi della sua vita.

Ma come si puo sperare di ritrovare un braccialetto d’oro, dieci anni dopo averlo gettato chissa dove? Non si

sta forse parlando della madre stessa?

e al cap. 39, Iautore riporta alcune “pasquinate” del tempo, ordinate secondo un tacito criterio cronologico;
cosi le prime due annunciano il matricidio nella sua immediatezza; ma la seguente, evidentemente piu
aggiornata, introduce un parallelo con Anchise, che al di la dell’intento satirico, sembra esprimere illazioni
su un esilio segreto (Anchise ¢ portato via da Troia, Agrippina ¢ portata via da Roma):

Chi nega che Nerone discenda dalla grande stirpe di Enea?

Quello porto via suo padre, questo portd via sua madre.
Nello stesso ambito, Svetonio riferisce di un attore che «aveva mimato il gesto di bere e di nuotare,
alludendo chiaramente alla morte di Claudio e di Agrippinay; tuttavia risulta altresi chiaro che tale attore
avrebbe dovuto mimare (nel caso di Agrippina) il gesto del mortale colpo al ventre;

e al cap. 40, torna misteriosamente il tema del naufragio, legato con una sorta di callida iunctura concettuale
proprio ad Agrippina:

[Nerone] confido a tal punto, non solo nella propria longevita, ma anche nella propria

fortuna, continua ed eccezionale, che, avendo perso in un naufragio beni assai preziosi, non

esito a dire agli amici «che 1 pesci glieli avrebbero restituiti». Fu informato

dell’insurrezione delle Gallie, mentre si trovava a Napoli, proprio nel giorno in cui aveva

ucciso la madre.
Si noti peraltro il nesso con il bracciale del cap. 6;

e al cap. 46, per ’ennesima volta, I’immagine di Agrippina ¢ associata ad una nave:

Mentre prima non era solito sognare, dopo aver ucciso la madre, sogno che mentre guidava

una nave, gli veniva sottratto il timone e che veniva trascinato da sua moglie Ottavia dentro

tenebre densissime.
Il sogno sembra rappresentare la consapevolezza di Nerone sul fatto di aver ricevuto il timone dell’Impero
dalla madre (cfr. Racine, Brit. 45), nonché il timore che questa si adoperasse per revocarglielo, soprattutto
alla luce del suo crimine piu efferato e vile: la decapitazione di Ottavia, quest’ultima cara ad Agrippina. Si
consideri anche 1’analoga e piu penetrante valenza metaletteraria suggerita da Svetonio (la madre I’aveva
protetto dai timori, ora era lei stessa il primo dei suoi timori).
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maggior complice di Agrippina, quando Tacito ci presenta Poppea, intima di Otone stesso,
come la principale avversaria di Agrippina ed istigatrice del suo assassinio presso Nerone.
Basti questo a palesare ’inconsistenza della tesi>> (e non si conti il perché della mancata
indagine sui complici, in specie della mancata tortura di Agermo quale testimone
dell’incredibile congiura, nonché il rogo affrettato senza piu alcuna ragione).

> Otone ¢ un nemico di Agrippina. Tutto li divide. La differenza di etd ¢ enorme. E sua la responsabilita
dell’ascesa di Poppea. E lui che I’ha consegnata a Nerone, allontanando questi da Ottavia. E perfino dopo la
morte di lei, da Imperatore, e nel contesto di problemi ben pit imminenti, Otone continuera ad evocare Poppea:
«...neppure allora dimentico dei suoi trascorsi amori, fece rialzare, per deliberazione del senato, le statue di
Poppea» (Tacito, Storie 1.78.2; Stefanoni). Otone Imperatore restaurd al potere la gran parte dei piu oscuri
cortigiani di Nerone. E impensabile un suo rapporto privilegiato con Agrippina. E proprio da Colonia
Agrippinense (piu che simbolicamente) partira la sua rovina (Tacito, Storie 1.56.2, 1.57.1/2, 1.61.2, 1.62.2;
Stefanoni):

Nella notte seguita al primo di gennaio Vitellio cenava a Colonia Agrippinese: l'alfiere della

Quarta legione gli annuncia che la Quarta e la Ventiduesima legione, abbattute le effigi di Galba,

avevano giurato nel nome del senato e del popolo romano.

[...] Il piu vicino era il campo invernale della Prima legione e il piu risoluto fra i comandanti di

legione Fabio Valente. Costui il giorno seguente entra in Colonia Agrippinese con la cavalleria

della legione e quella ausiliaria e saluta Vitellio imperatore. Fanno a gara a seguire il suo esempio

le legioni della stessa provincia; e l'esercito della Germania superiore, lasciati cadere i nomi

inutilmente appariscenti di senato e di popolo romano, si schiera anch'esso il tre gennaio dalla

parte di Vitellio: puoi dedurne che nei due giorni precedenti non era rimasto fedele allo stato.

Eguagliava 'entusiasmo dei soldati quello degli abitanti di Colonia [in realta & Agrippinenses nel

testo di Tacito], dei Treviri, dei Lingoni, disponibili tutti, secondo forze, mezzi, capacita, a offrire

ausiliari, cavalli, armi, denaro. N¢é solo le personalita piu autorevoli delle colonie o i piu alti

ufficiali dell'esercito, per i quali, privilegiati al presente, si profilavano grandi speranze dopo la

vittoria, ma i manipoli e i semplici soldati offrivano i loro risparmi e, in mancanza di denaro, le

loro bandoliere, le falere, gli ornamenti d'argento delle loro armi, o per impulso, o per entusiasmo,

o per calcolo interessato.

[...] Sia l'una che l'altra armata [di Vitellio] vennero rafforzate con l'aggiunta di reparti di

Germani, cui ricorse anche Vitellio, per integrare le truppe al suo diretto comando: contava infatti

di seguire da presso, buttando in campo tutto il peso della sua macchina bellica.

[...] Aggiungono [i soldati] il nome di Germanico a quello di Vitellio, il quale, anche dopo la

vittoria, non volle essere chiamato Cesare.
Questo Vitellio Imperatore ¢ il figlio del Vitellio Console, ottimo amico di Agrippina. Sostenuto dalle legioni del
Reno e dall’alleanza con i Germani, sconfigge senza molte difficolta Otone. Tuttavia appare piuttosto
implausibile tanto favore presso le legioni di stanza in Germania, e tanto facile accordo con gli ostili Germani,
senza immaginare la mediazione dell’ “Ombra di Agrippina”, o se non altro del partito leale alla sua memoria.
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§ 7. I punti oscuri della morte di Agrippina: la nostra ricostruzione.
Agrippina come Ifigenia.

Ci sembra senz’altro di poter dire che 1 problemi rimasti aperti siano cospiculi.

In particolare non vi ¢ alcuna certezza sulla localita della morte, che puo essere la villa di
Anzio almeno quanto una non meglio precisata villa sul Lago Lucrino o nei dintorni di questo
(presso Baia, Bauli, Puteoli, fino a capo Miseno, in una variegata ridda di ipotesi).

E soprattutto non abbiamo un cadavere esposto pubblicamente. In luogo di questo, un rogo
affrettato in piena notte.

Cio che abbiamo, invece, ¢ un Prefetto del Pretorio, a capo di tremila uomini scelti, che si
esonera da una missione cruciale, invocando una sorta di “conflitto di interessi”, e lasciando
campo libero ad un pugno di sgherri della marina (composta da schiavi e da provinciali), di
molto subalterna in prestigio e potere alla Guardia Pretoriana e alle stesse Legioni .

Ed abbiamo inoltre “la maestra dell’intrigo”, impegnata da anni in un’accorta e difficile opera
di autoconservazione tutta femminile, che si ritrova a ricevere, con fanciullesca speranza, dei
feroci sicari nella propria stanza da letto™.

Tutto cid non puo essere risolto senza far ricorso ad una ricostruzione alternativa.

Spesso ¢ stato sollevato il punto della contraddizione tra iniziale segretezza del delitto e
crescente ostentazione dello stesso (cosi lo stesso Dawson).

Ma altrettanto spesso si ¢ pensato che la segretezza fosse da serbare nei confronti
dell’opinione pubblica di Roma, in realta impotente e servile.

Chi ha pensato che la segretezza fosse invece da serbare nei confronti dei Pretoriani?

Chi se non un loro ufficiale fedele a Burro pud essere il «traditore» di An. 14.4.4°>?

Agrippina aveva goduto a lungo di un’ampia scorta personale composta da Pretoriani, poi
revocata da Nerone, al fine di esporla alle minacce.

Qualora 1 Pretoriani fossero stati fedeli a Nerone piu che al Principe, sarebbe stato facile
disporre 1’uccisione della madre in qualunque momento lui avesse voluto. Esattamente come
con Ottavia (quando Burro non c’¢ piu). Ma evidentemente i Pretoriani comandati da Burro
sono un grosso problema irrisolto per Nerone.

E Agrippina stessa, infatti, che si induce a salire sulla nave-trappola, rassicurata dalle
smancerie del figlio (e timorosa di ripetere il fatale errore della madre): ma il consiglio di un
emissario dei Pretoriani era stato quello di salire sulla sua (di cui peraltro, da Tacito, non
sappiamo piu nulla).

33 C’¢ inoltre in ballo la sua stessa carica: Aniceto pud essere premiato con il comando della Guardia Pretoriana.
Al contrario, offrendosi lui stesso di uccidere Agrippina, Burro ne vedrebbe ora raddoppiati i meriti, perché non
solo egli realizzerebbe un’impresa ritenuta delicata, ma rimedierebbe altresi ai gravi danni dell’insuccesso altrui.
11 livello di attenzione di Agrippina era talmente elevato che Nerone dovette rinviare a lungo 1’esecuzione del
delitto per non rischiare di venire subito scoperto ed essere oggetto di una reazione; riteneva poi che la madre
facesse uso di antidoti ai veleni (An. 14.3.2; probabilmente allegorico, o anche allegorico). In sostanza Nerone
non poteva contare sull’ “effetto sorpresa”, nemmeno durante i periodi di pit apparente serenita tra lui e la
madre. Dopo un simile naufragio, ¢ impossibile che Agrippina non avesse colto la minaccia. Rimangono dunque
I’ipotesi della consegna volontaria ad Aniceto quale suicidio delegato (ma un comodo suicidio ’aveva avuto a
disposizione durante il naufragio, e vi si era opposta), e ’ipotesi del “no way out”, che ci sembra del pari
infondata, tenuto conto delle favorevoli condizioni ambientali e psicologiche (notte, confusione, conoscenza dei
luoghi, diffusi appoggi a disposizione, e forte autocontrollo mostrato nel naufragio, il quale riscontrava - anche
sotto condizioni estreme - il saldo temperamento piu volte richiamato da Tacito).

> Si consideri peraltro la circostanza, presa in genere poco sul serio, secondo cui i Pretoriani avevano
espressamente giurato fedelta ad Agrippina. Tale fatto viene elencato da Nerone come una delle principali colpe
della madre, subito dopo la sua morte (An. 14.11.1); in questa veste, il rilievo di Nerone appare come un monito
di risentimento nei confronti dei Pretoriani, non tanto colpevoli di aver giurato fedelta alla madre, quanto di
averla osservata.
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Alla richiesta di Seneca di far assassinare Agrippina dai Pretoriani (An. 14.7.3)®, Tacito narra
di una replica di Burro espressa con statuizione ellittica ma eloquente: «Burro rispose che i
pretoriani, troppo devoti alla casa dei Cesari ¢ memori di Germanico, non avrebbero certo
osato compiere nessun atto nefando contro la prole di lui» (An. 14.7.3/4)’; e tale rifiuto non
puo di sicuro leggersi alla Ponzio Pilato. Burro in realta dice: “Noi non intendiamo farlo e
quindi nessun altro puo farlo™®.

La successiva chiosa, «toccava ad Aniceto di assolvere le promesse», ¢ chiaramente
pronunciata sul filo di un sarcasmo carico di sfida: “Provi lui a mantenere tanta promessa, se ¢
in grado di farlo™.

Dr’altra parte cid che mette in frenetica agitazione Nerone, dopo il fallimento dell’imboscata
marina, ¢ il timore che la madre insorga contro di lui, non I’impellente necessita di rinnovare
all’istante il matricidio.

Ed il messaggio di Agrippina, affidato ad Agermo, non sembra affatto il viatico d’una
vendetta; ¢ un messaggio di chi non intende trarre vantaggio dalla situazione.

Cosi ai Pretoriani non si prospetta che la piu semplice delle soluzioni, per mantenere il
controllo su tutta la vicenda: far sparire Agrippina, avvertendola che la sua morte ¢ decisa, e
che non puo opporsi®.

°6 Ragioniamo qui, per ipotesi, in termini avversi a Seneca, o meglio in quelli della sua simulazione verso
Nerone (fingere di esserne complice nel matricidio, al fine opposto di meglio proteggere Agrippina). E allora
molto interessante I’impiego, in tale frangente, del verbo respicere (rarissimo in Tacito). Tale verbo, qui
associato alla richiesta di assassinio (respiceret Burrum), tornera infatti proprio nel momento decisivo della
morte di Agrippina (An. 14.8.4, respicit Anicetum). E quindi ipotizzabile una soggettivitad senecana della
narrazione in entrambi i casi. Una notevolissima conferma ¢ data dal suicidio di Giocasta nell’Edipo dello stesso
Seneca: la modalita ¢ identica a quella dell’omicidio di Agrippina (& colpito col ferro ’uterum, concordanza
perfetta, nel medesimo contesto; lo stesso dicasi per confecta est: Edipo 1045 — An. 14.8.5; la Giocasta di
Sofocle, invece, si suicida mediante impiccagione). In questa prospettiva, Tacito non lascerebbe dubbi sulla
paternita senecana dell’assassinio, perché la sua allusiva emulazione di Seneca (quale voce narrante “ospite™),
sottenderebbe il crudele desiderio omicida di quello, cosi come il divampare del rogo di Didone accende la
brama sanguinaria di Enea (seconda scrittura virgiliana). Tacito avrebbe cosi eguagliato Virgilio. Ma
fortunatamente per Agrippina, in questo scorcio di An. 14.8, staremmo solo leggendo una tragedia di Seneca,
pari per effetto all’immagine del suicidio di Didone nella mente di Enea. Tuttavia a noi sembra che I’ipotesi da
preferire sia quella d’una benigna simulazione orchestrata da Seneca con il consenso di Agrippina, sulla scorta
della considerazione che il senso dell’emulazione senecana di Tacito sia in effetti quello di una finzione nella
finzione, ovvero quella di un finto assassino (Seneca) in un finto omicidio (d’Agrippina). Ulteriori elementi di
riflessione in tal senso, vengono posti dalla tragedia senecana dell’Ercole furioso, in particolare con rigurdo al
personaggio di Giunone, ai temi della tirannia e della superbia, alla potenza incontrastabile della Furie, al
sacrilegio dell’uccisione dei congiunti, e alla chiusura d’opera dedicata all’Aeropago ateniese e con molta
conseguenza al matricidio di Oreste.

>" Dal tenore letterale di Burro sembrerebbe esistere ancora un intero stuolo di figli e nipoti di Germanico, ed
invece proprio Agrippina (a parte lo stesso Nerone) ¢ 1’ultima discendente di Germanico ancora in vita. Questo ¢
un passaggio esemplare dello stile di Tacito e della grande letteratura latina. In pochi sembrano aver riflettuto sul
fatto che, pur con formula ellittica, il Capo del Pretorio abbia esplicitamente affermato: “Non consentird che
qualcuno dei miei tocchi Agrippina (e tantomeno consentird che lo osino altri)”. E poiché anche Nerone fa parte
della progenie di Germanico, il breve discorso di Burro suona come un’ammonizione: “Se tu stesso rompi il
nostro giuramento di fedelta, tutto cid puo ritorcersi a tuo danno”. Cosi in effetti sara.

%% L allusiva premessa di Tacito, secondo cui «Seneca in questo soltanto si mostrd pitl deciso», sembra implicare
proprio il differente livello della reazione: iniziativa verbale di Seneca, protezione fattiva di Burro. L espressione
latina ¢ hactenus promptius, molto ben tradotta da Bianca Ceva.

% Tutto I'intervento di Burro ¢& caratterizzato da parole di grande potenza: nihil adversus & icastico, toti
Caesarum domui racchiude lo spirito stesso di Roma, perpetraret ¢ ammantato del colore osceno del delitto, e
puo esso stesso aver orientato il senso negativo del verbo italiano. Tacito presta le sue migliori parole a Burro:
egli si identifica con il Capo dei Pretoriani, a difesa di Agrippina.

% Sorprendentemente, come mostra molto bene An. 14.10.2, & proprio Burro ad incoraggiare per primo Nerone,
rimasto sotto choc dopo la notizia del consumato delitto: eppure, solo poco prima, Burro stesso si era opposto al
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Lei ¢ ormai incompatibile con il figlio al potere, ma rimane un prezioso riferimento per
I’identita dei Pretoriani, e potrebbe tornare in scena qualora Nerone dovesse cadere a breve, o
spingersi troppo verso il Senato ¢ Seneca®".

L’onore di un pretoriano consiste nel proteggere la famiglia imperiale. Tutto ¢ sotto il loro
controllo nell’Impero. Sono in grado di scatenare I’inferno ovunque, a Roma e nelle Province.
E se loro non intendono uccidere, per un dato motivo che riguarda il loro onore, ¢ ovvio che
nessuno puo farlo. Tanto varrebbe sciogliere la Guardia.

Sin dall’inizio, infatti, Nerone si ¢ rivolto ad Aniceto, un nemico del genere umano, colui che
fara condannare a morte Ottavia con una insolente calunnia. Ed il Principe ha preteso da lui la
segretezza. E evidente che 1’affronto per i Pretoriani si ¢ ora fatto esplicito e che essi non
possono piu tollerarlo.

Sembrano dunque ricorrere tutti i presupposti affinché trovi ripetizione cio che era appena
accaduto: un equivoco simile a quello occorso con la morte di Acerronia, scambiata per
Agrippina. Un rogo anonimo intitolato ad Agrippina, nel caos e nel buio di quella notte. In tal
senso, la ricostruzione di Dawson e la versione ufficiale di Nerone, presentano un legame
logico con I’apparenza di fatto che il commando di Aniceto dovette trovarsi di fronte: 1 servi
di Agrippina comandati dai Pretoriani avevano gia acceso il rogo e la morte della padrona
assumeva [’apparenza del suicidio. Intanto altri Pretoriani proteggevano la ritirata di
Agrippina verso una localita segreta.

Aniceto ¢ soddisfatto, ¢ sopravvissuto al proprio fallimento, e Nerone ha promesso di
ricompensarlo (anche se non lo fara). Burro ¢ rimasto in disparte, ma ha confermato la sua
influenza, e conserva piu di tutti il controllo della situazione, potendo altresi contare sulla
sperimentata confidenza con Agrippina, che lo scelse come capo unico del Pretorio.

Dal punto di vista della coerenza narrativa, il respicit di An. 14.8.4 agisce in funzione ieratica
(“colse la minaccia”), ovvero introduce la visione soggettivo-sacerdotale di Agrippina con
riguardo all’imminente assalto®; il modicum Iumen di An. 14.8.3 (altrimenti sottostimato)
appare metaletterario e strumentale al riconoscimento di tale livello di scrittura®.

matricidio. Risulta quindi piuttosto evidente che, nel frattempo, dev’essere intervenuto il consenso di Agrippina
al piano, la quale, sebbene infuriata, non avrebbe fatto uccidere il figlio, e che inoltre era consapevole di non
poter governare attraverso nessun altro, né tantomeno di poterlo fare da sola.

®! Saranno infatti i Pretoriani di Tigellino i veri scopritori della congiura dei Pisoni, e non certo per amore verso
Nerone, abbandonato non molto tempo dopo.

52 Come nella scena della morte di Didone, il punto di vista & soggettivo: i comites aspiciunt (En. 4.664), qui
[Agrippina] respicit; in entrambi i casi il narratore, nel momento decisivo, si astiene da una descrizione diretta;
inoltre respicere indica un voltarsi all’indietro, poco adatto nel contesto ad una visione fisica (poiché Agrippina
si trova nella sua stanza da letto, dispone dell’intero campo visivo, ¢ la luce ¢ soffusa), ma ben piu adatto ad
indicare una minaccia infida ed ancora occulta, quindi una visione mentale, suggerita dall’istinto di Agrippina, o
- meglio detto - dal suo potere sacerdotale. Infine, in entrambi i casi, la visione decisiva interviene mentre
I’Eroina sta parlando (Didone ad Enea che I’abbandona, Agrippina all’ancella che I’abbandona). Chiarissimi
quindi i richiami virgiliani, soprattutto di senso teleologico, rafforzati dal comitatum di An. 14.8.4: Aniceto ¢
Enea, Obarito ed Erculeio sono i compagni di Aniceto, gli Eneadi; Agrippina muore sul proprio letto come
Didone, ed ¢ immediatamente cremata sul rogo come la Regina di Cartagine. Da tutto cid discende un indizio
filologico della mancata concretezza della morte di Agrippina, posto che la visione degli Eneadi ¢ immaginifica
ed ¢ sostituita in prima lettura dalla visione fisica delle presunte ancelle di Didone. Non si pu¢ d’altronde
escludere che tale respicit sia autobiografico, ovvero fedelmente ripreso dai Commentari di Agrippina, nei quali
I’autrice potrebbe aver usato la terza persona anche per rivolgersi a sé medesima (come in Giulio Cesare,
peraltro richiamato esplicitamente proprio in questa scena). Si noti ancora che la qualificazione di Tacito
dell’opera di Agrippina € commentariis (An. 4.53.2), la stessa utilizzata da Cicerone (Brutus 262, commentarios)
e Svetonio (Divus Tulius 56, commentarios, commentariis) per le opere di Cesare (De bello gallico, De bello
civili). Un altro particolare che induce a molto riflettere ¢ quello delle numerose ferite (anziché un solo colpo
mortale, o pochi colpi, come piu usuale, specie per una donna) che le verrebbero inferte da Aniceto e i suoi. Una
circostanza sulla quale concordano sia 1’Octavia che Tacito, ma sulla quale glissa completamente Svetonio. Data
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Il declino di Aniceto, la morte oscura di Burro, la decapitazione di Ottavia quale prova
inconfutabile del delitto, la spietata e superflua eliminazione di Plauto, la revoca del Culto di
Claudio, le visioni immaginifiche delle Furie materne, sono tutti fatti che si spiegano molto
bene alla luce della nostra ricostruzione.

Ci avviamo a chiudere il paragrafo con 1’analisi di Massimo Fini, il quale si sofferma sul
paradosso di Tacito dell’anedottico ed abusato «colpisci al ventre», pronunciato da Agrippina
amo’ di ultime parole (Nerone, duemila anni di calunnie, 1994; pp. 159/60):

Il che puo essere inteso in due sensi: che andava punita li per la sua lascivia,
oppure perché aveva generato un «mostro» come Nerone. La prima
interpretazione non convince, perché Agrippina non era mai stata lussuriosa, si era
sempre servita del sesso solo a fini di potere, freddamente. Ma nemmeno la
seconda. Essa ¢ in contrasto, tra I’altro, con la risposta che, molto tempo prima,
Agrippina avrebbe dato a un indovino, il quale le profetava che se il figlio fosse
diventato imperatore I’avrebbe assassinata: «Mi uccida, purché imperi!».

La risposta sembra darcela lo stesso Tacito, che appena dopo avverte il lettore (An. 14.9.1):
Haec consensu produntur (ovvero si tratta molto piu di una convenzione che di fatti: su
questa versione c¢’¢ ormai il consenso, I’accordo degli storici, ¢ una versione accettabile per
tutti)64. Del resto, subito dopo, Tacito si cura di indicarci come le fonti fossero divise su una

la mancanza di testimoni (dev’essere fra 1’altro un suicidio), il punto di vista di Svetonio sarebbe piu che
comprensibile; ma come spiegare la scelta dell’ignoto autore dell’Octavia e di Tacito? Come vedremo meglio
piu avanti, risulterebbe confermata 1’ipotesi di una fonte comune, che nel caso di specie, vista I’assenza di
testimoni, potrebbe essere - paradossalmente - proprio la vittima.
53 Si confronti il densa caligine di Silio Italico (contemporaneo di Tacito) in Punica 8.45, con il quale si avverte
il lettore di dover operare uno sforzo per penetrare la verita storica (Punica 8.44/7; Vinchesi):

Sta riposta assai lontano nella storia e, immersa nelle pieghe del tempo, ¢ velata da spessa oscurita

I’antica ragione per cui gli Enotri abbiano dedicato un tempio a una divinita sarrana e nella terra

dei discendenti di Enea si veneri la sorella di Elissa.
 Wendy Heller, a proposito di An. 14.2, rileva molto argutamente che «Tacitus is hesitant to charge Agrippina
directly with incest. Using a technique that he commonly employs to distance himself from things unpleasant, he
attributes this claim to other writers» (Emblems of Eloquence - Opera and Women's Voices in Seventeenth-
Century Venice, 2003). Nel caso in esame, Tacito afferma quindi di non avere versioni alternative da riportare, e
con cio - allo stesso tempo - egli si cura di attribuire ad altri la paternita della versione tradizionale e di
conseguenza ne prende le distanze, secondo il proprio stile, ben stigmatizzato dalla Heller. La brevita di questi
appunti non ci consente di discutere altri punti oscuri. Tuttavia dedichiamo qui un cenno al testamento ed ai beni
di Acerronia (An. 14.6.3), i quali - ¢ detto da Tacito - vengono immediatamente fatti cercare e porre sotto
custodia da Agrippina, nonostante la gravita della situazione (dopo il naufragio) sembri imporre ben altro tipo di
decisioni. Cid che appare strano ¢ che questo testamento, e gli stessi beni di Acerronia, non possano che
rinvenirsi se non nella Villa di Anzio (o comunque in una residenza intorno a Roma), visto che era da li che le
due donne provenivano (anche il particolare dell’ancella presentata come molto intima, che in ultimo abbandona
inopinatamente Agrippina, ¢ in grado di avere un senso solo nel contesto famigliare di Anzio, e men che mai in
quello di una villa utilizzata come ripiego e rifugio improvvisato). Tutto questo conduce ad insuperabili
difficolta spazio-temporali. Ma notevole ¢ anche 1’annotazione di Tacito secondo cui I’ordine di acquisire
testamento e beni fu I'unico atto di Agrippina non ispirato a simulazione. A parte 1’introspezione psicologica
molto ardita (quindi autentica?), cosa avevano di speciale i beni di Acerronia per una donna facoltosa come
Agrippina? Forse le avrebbero garantito una nuova provvisoria identita? Forse era solo un modo per accertarsi
della lealta di Acerronia e per capire se avesse potuto contare sull’alleanza con la sua influente famiglia? Ma un
testamento contiene soprattutto le ultime volonta del defunto; se Acerronia era un’intima amica di Agrippina, ¢
tanto strano che quest’ultima si sentisse investita della responsabilita di esserne 1’esecutrice testamentaria? Se
Agrippina aveva ormai deciso di fuggire, non avrebbe avuto altre occasioni per visionare il testamento e
comunicare ai parenti le cose essenziali, insieme alla verita sulle circostanze della morte. Vi ¢ poi uno spunto
d’indagine secondo cui Acerronia sarebbe moglie di Crepereio e Sacerdotessa della Diva Livia (in base ad
un’iscrizione in Antiochia di Pisidia); in questo caso il testamento avrebbe avuto effetto anche in relazione alla
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circostanza fondamentale, ovvero se Nerone avesse visto o meno il cadavere della madre,
elemento che conferma con ogni evidenza come su quelle ore oscure si sapesse praticamente
nulla di affidabile, tenuto conto che al movimento di un Principe consegue il movimento di un
ampio seguito e quindi di diversi testimoni (si noti che questo aspexeritne ¢ utilizzato da
Tacito con lo stesso tempismo e semantica dell’aspiciunt di Virgilio in En. 4.664).

successione nella carica sacerdotale e sul possesso di oggetti come sigilli e fregi che potevano garantire
un’immunita personale pressoché assoluta. Oppure ad Agrippina urgeva allontanare e tenere impegnata la
servitu? Tacito afferma che ad Agrippina interessava mostrarsi calma e sicura di sé, tranquillizzando lei stessa gli
altri (la situazione si ripete con Plinio il Vecchio, nel racconto di Plinio il Giovane a Tacito, in occasione
dell’apocalittica eruzione del Vesuvio); Tacito lascia intendere inoltre che Agrippina si curd la ferita da sola e
che da sola si rifocillo; per far questo ella dovette aggirarsi nella villa, in mezzo allo scompiglio generale, mentre
faceva finta di essere in attesa del ritorno di Agermo. Un frangente ideale per liberarsi dalla marcatura dei suoi
servi infedeli, e defilarsi tra la folla che affluiva alla villa, per conoscere cosi “dall’esterno” 1’esito
dell’ambasciata al figlio. In sostanza Agrippina simulerebbe tutta una serie di atti idonei a rassicurare Nerone del
suo perdono di madre, ma al tempo sembrerebbe preparare I’estrema soluzione della ritirata. La spiegazione
prospettata a questo riguardo da Barrett, ci pare francamente imprudente, e tanto incredibile per studioso cosi
brillante, da far dubitare della sua adeguata ponderazione: la frenetica ricerca del testamento sarebbe un
aneddoto che mostrerebbe il senso degli affari e delle questioni finanziarie di Agrippina («her own strictly
disciplined view of financial affairs», op. cit., p. 131). Come detto sopra, perdura incrollabile la tentazione di
leggere Tacito senza distinguerlo dal proprio narratore. E perché poi Acerronia farebbe testamento a favore di
una donna, quale Agrippina, di oltre 40 anni, e gia molto facoltosa di suo?
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§ 8. L’Octavia quale selettiva rivelazione pubblica e la fonte comune a Tacito.
I Commentari di Agrippina.

Sia Tacito (An. 4.53.2) che Plinio il Vecchio (Storia Naturale 7)* attestano di essersi avvalsi,
tra le proprie fonti, di un’opera letteraria di Agrippina (concernente la storia della sua Casa e
quella della sua vita)®.

Si tratta di un precedente unico. Mai una donna a Roma aveva scritto un’opera a sfondo
storico. E mai piu una donna ne scrivera una.

Inoltre tale opera riscosse 1’onore di essere inclusa tra le fonti di Tacito e Plinio.

Ma sul senso intimo dell’adesione di Tacito, nessuno si esprime meglio di Fabrizio Fabbrini
(Tacito tra storiografia e tragedia, 1989): «Egli legge le Memorie di Agrippina Minore, ¢ vi
attinge: qui risiede la ragione di una intima condivisione del destino di lei»; e citando Alain
Michel, aggiunge: «Tacito, “come Racine, ha amato Agrippina”»®’.

Rimane perdo da capire quando (in che periodo della vita) Agrippina scrisse i suoi
Commentari, perché tale rilevante circostanza non venga riferita da Tacito, nonostante egli ci
riporti dettagli della sua vita e delle sue attivita molto meno significativi.

Dovremmo anche chiederci come questi Commentari possano essere sopravvissuti alla
damnatio memoriae dell’autrice, perché di essi non si parli nell’Octavia®, e come siano giunti
fino a Plinio e a Tacito®.

65 Si tenga ben presente che questi fu grande amico di Pomponio Secondo e suo compagno d’armi in Germania
sotto Claudio e Agrippina. Curiosamente Plinio assunse poi, sotto Vespasiano, la carica che era stata di Aniceto
(Ammiraglio della flotta imperiale del Miseno); egli divenne cosi il successore dell’assassino di una delle sue
fonti. Vale forse la pena di aggiungere che secondo il riconoscimento proposto da Gennaro Matrone nel 1909, su
ciascun braccio dello scheletro di Plinio fu rinvenuta un’armilla d’oro a spirale a forma di vipera bicefala, la
quale - ci viene detto da Svetonio (Nero 6) - era prerogativa di Agrippina ¢ dei suoi protetti, con natura di
talismano; difficile pensare ad una coincidenza, soprattutto ove si consideri Naturalis Historia 7.16, citata ad
incipit.
% 11 tenore di Tacito appare quello di chi informa compiutamente della stessa esistenza di questa fonte,
chiarendone i caratteri e 1’oggetto, posto che il riferimento di Plinio ¢ disorganico (pedibus genitum scribit
parens eius Agrippina) ed indeterminato (Agrippina figura tra le fonti del Settimo Libro come Agrippina Claudi,
nello stesso elenco che comprende - tra gli altri - M. Cicerone, Vergilio, T. Livio).
57 «E per questo che [Tacito], come Racine, ha amato Agrippina» (Alain Michel, Tacite et le destin de I’Empire,
1966; trad. di Alfredo Salsano).
% In particolare la stessa Ombra di Agrippina non si lamenta (in 608 ss.) della distruzione o proibizione della sua
opera. Poiché ¢ impossibile che Nerone abbia permesso di farla circolare, I’ipotesi che residua ¢ che fino al 62
(anno di svolgimento dell’Octavia) non vi sia traccia di questi Commentari, ovvero che Agrippina non li avesse
ancora terminati.
% La posizione “complementare” di Svetonio si profila netta proprio con riguardo alla rilevante circostanza del
parto podalico di Nerone (la cui fonte ¢ Agrippina, citata da Plinio in N.H. 7.46), da lui del tutto ignorata, benché
egli stesso si soffermi su altri aspetti della nascita e sui caratteri infausti di quella (Nero 6). Svetonio ¢ invece
strettamente conseguente all’Octavia, allorché insiste sulle anabasi dei Mani di Agrippina (Nero 34). Altro caso
di complementarieta rispetto a Tacito ¢ dato dall’assenza in Svetonio del fatale colloquio notturno tra Nerone,
Burro e Seneca, nell’ambito del racconto del matricidio; leggiamo a questo proposito la proposta di Giovanni
D’ Anna (Osservazioni sulle fonti della morte di Agrippina Minore, Athenaeum, 1963):
Veniamo ora a Svetonio. Il racconto del biografo ¢ molto piu breve di quello tacitiano, quindi in
linea puramente metodica si puo supporre che la fonte di Svetonio desse altri particolari che egli
tralascia, tra i quali il colloquio notturno. Pero, anche questa volta, si possono fare alcune
considerazioni che ci inducono a ritenere che I’episodio mancasse anche nella fonte del biografo.
In primo luogo osserviamo come nel cap. 34 della Vita Neronis la brevita risulta non tanto dal fatto
che Svetonio si fermo solo sulle cose piu importanti, tralasciando i particolari, quanto dall’essersi
limitato a narrare gli avvenimenti restando sempre presso Nerone. Nella Vita manca del tutto un
corrispettivo dei capitoli tacitiani Ann. XIV, 5, 6, 8, vale a dire di quei capitoli in cui Tacito
trasporta il lettore a seguire da presso le vicende di Agrippina [...] Se mettiamo a raffronto il
racconto svetoniano, constatiamo che il biografo tralascia completamente tutto quello che avviene
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Appare inoltre singolare che nessuna delle tante spie di Nerone avesse informato il Principe di
tale iniziativa di Agrippina, e che questi non avesse lamentato la cosa come uno dei maggiori
esempi della smodata ambizione della madre. Tra le accuse tipicamente misogine a lei rivolte,
in effetti non manco che questa.

Dedicarsi alle lettere era un fatto non comune anche per un uomo, ma per una donna
costituiva un fatto puramente eccezionale. Si deve inoltre tenere conto delle ambizioni
letterarie di Nerone e del suo ruolo pubblico di maggiore discendente della dinastia Giulio-
Claudia, a cui meglio sarebbe spettato di redigerne la storia.

La scrittura di memorie sulla Casa imperiale, nel pieno fluire della vita e degli eventi, con la
spiccata probabilita di sollevare ulteriori avversita, sembra non troppo plausibile. Infatti esse
avrebbero certamente comportato dei giudizi di imminente riflesso politico. D’altra parte
I’esplicita dedica alla posterita, di cui ci informa Tacito in An. 4.53.2, con formula a lui
gradita e di alto valore morale, sembra richiamare 1’appoggio e la mediazione di un cenacolo
di potenti scrittori, moralmente e politicamente intimi’’, ed in primis di Tacito stesso’".
L’ipotesi che Agrippina abbia scritto i suoi Commentari dopo il 59 d.C., non sembra allora del
tutto peregrina’.

lontano da Nerone [...] Come si vede, non si pud neppur dire che — per gli episodi che narra —

Svetonio non sia sceso in particolari [...] Quindi il fatto di non trovare nella narrazione svetoniana

una importante scena in cui appare Nerone, qual ¢ il colloquio notturno con Seneca e Burro, ci fa

pensare che essa mancasse anche nella sua fonte, perché Svetonio ci ¢ apparso non propenso a

tacere quello che avviene presso il principe.
Noi riteniamo che la lacuna di Svetonio sia deliberata, poiché di questo fatidico colloquio avente ad oggetto la
sorte di Agrippina si occupa infatti Tacito quale “biografo” di lei.
™ Trasea, Seneca, Pomponio, Petronio, Plinio Maggiore, Tacito, Giovenale, Plinio Minore, Svetonio (elencati in
ordine d’eta).
! In particolare sembra possibile che il racconto della morte di Agrippina, in Tacito, sia autentico, ovvero che
questi abbia utilizzato le originali percezioni di Agrippina, nonché le informazioni da lei ricevute, in un secondo
momento, da Seneca e Burro.
™ Merita una riflessione Octavia 596/7. Biagio Conte scrive che «la vindex manus non appartiene a un
personaggio storico particolare che qui verrebbe sottinteso. E quella stessa di Agrippina». La negazione della
prima ipotesi rimanda alle difficolta originate dall’ulfor virgiliano di En. 4.625, da taluni identificato in
Annibale; il parallelo sarebbe qui con Giulio Vindice (lulius Vindex), il generale che diede il via alla rivolta
decisiva contro Nerone, per il quale vindex sarebbe un richiamo esplicito. Ma non v’¢ dubbio che Biagio Conte
sia nel giusto e che la mano vendicatrice sia quella di Agrippina. Infatti manus ¢ termine femminile che connota
per femminile il proprio attributo vindex, cosi che questo meglio si presti ad una “vendicatrice” (al contrario del
vindex deus di Oct. 255). La conferma viene dall’esame del contesto: vindex manus dolorque matris vertet; si
noti qui che il genitivo matris € associato, gia nella sostanza espressiva, a manus; in ogni caso € vertet che
sanziona 1’unicita formale e sostanziale del soggetto: si tratta infatti di una terza persona singolare, € non plurale
come nella traduzione di Biagio Conte (Oct. 595/7; Paratore traduce al singolare con «trasformeray):

Sposi pure Poppea mio figlio. Si unisca pure a lui alla luce di queste fiamme che la mano

vendicatrice e il mio dolore di madre volgeranno in un rogo inesorabile.
Sarebbe allora preferibile: “Si unisca pure a lui alla Iuce di queste fiamme che mano vendicatrice e dolore di
madre volgera in rogo inesorabile”. Chiarito questo aspetto, occorre rilevare I’ulteriore richiamo virgiliano che si
realizza con I’inultis di Oct. 600, il quale segue la vindex manus come I’inultae di En. 4.659 segue ’ultor (tale
richiamo ¢ rafforzato dal plurale maiestatico utilizzato sia da Didone che da Agrippina; per quest’ultima rileva il
nostris di Oct. 599). Giunti a questo punto, ove si riconoscesse in Virgilio I’ulfor di Didone, si nutrirebbe altresi
qualche dubbio sulla consistenza dell’oggetto impugnato dalla mano vendicatrice di Agrippina: fiaccola
infernale o ieratico stilo? Nell’ideologia pagana la forma della vendetta non ¢ affatto necessariamente violenta,
come nel moderno senso comune. In primo luogo si tratta di ristabilimento della Verita, entita dal carattere sacro.
Ed a questo riguardo assumerebbe particolare rilievo 1’enfasi posta sulla mano di Agrippina (in quanto tale),
deputata a stilare le sue opere e idonea ad alludere ad una vendetta di tipo letterario (la vendetta di maggiore
livello, perché incruenta ed offerta a tutti i posteri, come gia Virgilio aveva sapientemente mostrato). Cosi
I’esigenza di Agrippina sarebbe stata quella di individuare un valido e fidato “epitomatore” dei suoi
Commentari. Noi crediamo che lo trovo in Tacito, come in Seneca ella trovo un garante per la sua Octavia.
D’altra parte qualcosa di molto simile deve essere avvenuta con riguardo a Petronio; cosi scrive Edoardo
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Tanta premessa ci occorreva per meglio affrontare un tema molto importante, ovvero quello
della ricerca d’una misteriosa fonte comune che legherebbe gli Annali di Tacito all’Octavia’.
Tale problema ¢ rimasto insuperato, ma troverebbe una sua soluzione proprio nei Commentari
di Agrippina’®. In ogni caso, nei punti piti importanti, Tacito sembra seguire I’Octavia come
se questa fosse legge, dovendosi escludere - per cio solo - la paternita di figure minori’.

Tuttavia cid che maggiormente ci interessa mostrare ¢ la centralitd quasi ossessiva di

Agrippina stessa nel dramma d’ignoto autore’®, ¢ le sue conseguenze implicite’’.

Sanguineti (a proposito della morte di Petronio in Tacito): «Non si osera qui insinuare che la pagina piu bella di
Petronio, e persino la piu petroniana, sia stata scritta in semiparodico stile seriocomico, quasi per delega, da
Tacito, ma la tentazione ¢ forte» (Satyricon, 2003); anche Sanguineti, a sua volta, scrive quasi come Tacito. Da
parte sua Agrippina amava forse vedersi nella prospettiva di una dotta Eroina epica, come lo stesso Petronio
sembra richiamare nel suo Satyricon attraverso la maschera di Trifena (108.14; Tryphaena = Trivia-Iphigenia).
Si consideri anche ’affresco pompeiano di Moregine, di recente rinvenimento, nel quale Agrippina compare
nelle vesti di Calliope, Musa della poesia epica; detto affresco ¢ decoro d’una raffinata villa-albergo di
aristocratica frequentazione, in cui doveva trovar rappresentazione una sorta di immaginario collettivo dei “bene
informati”. Potrebbe dunque essere un’ Agrippina autentica quella che in Octavia 619/23 fa sfoggio di erudizione
epica.
73 Non sfugge a Pittorru la singolare importanza storica e strategica di quest’opera (op. cit., pp. 147/8):
Tra i grandi capolavori di questa rinata latinita, oltre alla Farsaglia, va ricordata una singolare
tragedia d’argomento attualissimo, quasi la versificazione di un fatto di cronaca nera, 1’Octavia,
ispirato al dramma della figlia di Claudio, una tragedia che andrebbe riletta e rimeditata, anche
perché non le ha certo giovato essere stata inserita per errore nel corpus del teatro di Seneca, (che
non pud in alcun modo esserne considerato 1’autore) e che rappresenta, a pensarci bene, 1’unica
tragedia “togata” arrivata fino a noi.
Sul problema della fonte comune, cosi disserta Biagio Conte (op. cit., p. 42):
L’autore [dell’Octavia] si rifa alle fonti storiche: Tacito, Svetonio, Cassio Dione non vengono mai
contraddetti. Anzi sembra una corsa in parallelo con Tacito. La corrispondenza con Tacito ¢ tale da
far credere a una interdipendenza vera e propria, come se Tacito talvolta “copiasse” 1’Octavia ¢
viceversa. Cio puo significare solo che 1’ignoto [autore dell’Octavia] non scrive come se
conoscesse di prima mano gli avvenimenti. Perché poi avrebbe dovuto conoscerli? Era parente
stretto della casa regnante oppure uomo di corte? Se cosi ¢, ¢ Tacito che si rifa all’Octavia. E lui
che “copia”. Ma allora, perché non pensare a una fonte comune? Se la trovassimo, se riuscissimo a
verificare non dico I’esattezza, ma la verosimiglianza di questo assunto, ci toglieremmo
dall’imbarazzo.
™ In effetti non pud non colpire, fra I’altro, ’approfondita analisi della psicologia e del lucido programma
tirannico di Nerone, forse la piu nitida e convincente a noi pervenuta, proprio come se potesse fondarsi su
conoscenze privilegiate.
7 Brillantissima 1’intuizione di Fabrice Galtier, che in un recente articolo (La figure d’Agrippine dans I’Octavie,
Vita Latina, 2004) pone 1’accento sulla dipendenza di Tacito e Svetonio dall’Octavia, fino ad una conseguenza
sorprendente e risolutiva:
On pourrait penser a priori que la double intervention de ’ombre de 1’impératrice - sur sceéne et
dans la songe de Poppée — n’est qu'un procédé théatral, assez artificiel. Pourtant, cette invention
de l’auteur de I’Octavie trouve un écho chez Tacite et Suétone. L’historien signale en effet que
I’on crut entendre le son d’une trompette funébre prés du lieu du meurtre et des gémissements
sortir du tombeau d’Agrippine. Quant au biographe, il rapporte I’anecdote suivante: Néron aurait
répété que 1’image de sa victime le poursuivait partout et que les Furies agitaient devant lui leurs
fouets vengeurs et leurs torches ardentes. Certes, I’empereur n’émet dans la piéce aucun remords.
Mais I’ombre d’Agrippine n’en fait pas moins son apparition dans le palais pour hanter le sommeil
de Poppée. Ajoutons que, dans sa tirade, le spectre fait référence a deux faits confirmés par les
historiens: son refus du marriage avec Poppée et les outrages commis par son fils a 1’égard de sa
mémoire.
76 «Agrippina vi partecipa solo con la sua ombra, ma ¢ presente dall’inizio alla fine della tragedia e in funzione
di elemento catalizzatore» (Biagio Conte, op. cit., p. 41).
77 Ad esempio, Dawson (pur nel suo stile polemico) coglie molto bene lo status sacrale di Agrippina: «But after
her death, when the anti-Neronians had to beatify her — at Octavia 952, indeed, she is a candidate for
apotheosis...» (op. cit.). Sono altresi potenti nell’opera i richiami virgiliani. Tra gli altri: hausit cruorem matris
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D’altra parte nell’Octavia affiora a piu riprese una sorta di controcanto al Sacrificio di Ifigenia
nella versione euripidea.

Tale andamento di ordine generale (invadente presenza di Agrippina nel quadro di una storia
ancorata all’ambiente mitico di Ifigenia), trova puntuale riscontro intorno ad aspetti
circostanziati.

La figura di Ottavia sembra infatti risolversi, in alcuni punti cruciali, nella maschera letteraria
di Agrippina’®.

In particolare il personaggio strategico del Prefetto del Pretorio ¢ con ogni evidenza ispirato
alla figura storica di Burro (quale poi sara nota da Tacito)'””, benché questi fosse gia morto al

(Oct. 243), che richiama hauriat hunc ... ignem (En. 4.661: ossimoro indirizzato al cruore di En. 4.664). Ma
forse il piu eccelso, di sensibilita puramente virgiliana, ¢ la lotta di Agrippina con le onde del mare. Si tratta di
una lotta in gran parte allegorica, nella quale la protagonista ¢ chiamata con urgenza a ritrovare una ragione per
vivere ancora, dopo il terribile attentato ordito dal figlio. Agrippina ¢ infatti tentata di cedere alle onde, vinta
dallo sconforto e dal tradimento. Il richiamo di Didone ¢ strettissimo, sia concettualmente che nel lessico; qui
evidenziamo uno dei momenti principali (a sx. En. 4.531/2; a dx. Oct. 345/7, Agrippina ¢ ardens ira in Oct.
331):

... rursusque resurgens Feriunt fluctus ora loquentis,
saevit amor magnoque irarum fluctuat aestu. ruit in pelagus rursumgque salo
pressa resurgit,
Giova precisare che, come ampiamente discusso e dimostrato da Jean-Yves Maleuvre in Contre-Enquéte sur la
mort de Didon (www.queendido.org, 2003), questo amor di Didone non va inteso nei confronti di Enea (primo
livello di scrittura), ma nei riguardi della propria vita (secondo livello di scrittura). Entrambe le Eroine
pervengono infatti alla stessa tragica conclusione: la loro morte sarebbe meritata (u¢ merita es, dice Didone in
En. 4.547; ut merui, dice Agrippina in Oct. 342). E tuttavia entrambe possiedono le risorse interiori per reagire
alla propria disperazione, cosi da lottare per la propria vita ed infine sopravvivere grazie al sostegno portato dai
loro fedelissimi. E ci sembra proprio qui che I’ignoto autore dell’Octavia raggiunga uno dei suoi punti piu alti,
esaltando (quasi per pubblico ringraziamento) il silente sacrificio di Trasea Peto e di tutti gli altri (Oct. 350/1, ns.
traduzione):

Mansit tacitis in pectoribus

spreta tristi iam morte fides:

Alberga incorrotta nei cuori taciti

I’estrema fedelta spinta alla morte:
Tacito si presenta, nell’esordio delle sue Storie (1.1), quale Vate professante incorruptam fidem.
7 Tale dissimulazione ¢ stata riconosciuta da Wendy Heller («It was Tacitus’ Agrippina who provided the model
for the highly critical representation of female power in the opera [L’incoronazione di Poppea, di G.F.
Busenello, strettamente basata sull’Octavia])», in un saggio dal felicissimo titolo (7acitus Incognito: Opera as
History in L’incoronazione di Poppea, 1999), che allude alla comunanza di valori “pro Femminino” fra Tacito e
I’ Accademia degli Incogniti, il circolo veneziano del 600 animato da Giovan Francesco Busenello, il quale (per
mezzo della sua Didone) sta a Virgilio come Racine sta a Tacito. Approfondiamo la lettura della Heller
(Emblems of Eloquence: Opera and Women’s Voices in Seventeenth-Century Venice, 2003), nella recensione di
Beth Glixon:

Heller presents the various Ottavias known to Busenello: that described by Tacitus and others, but

also the heroine of the play Octavia by pseudo-Seneca. Her discussion shows how Busenello, like

pseudo-Seneca, had to devise a dramatic persona for Octavia, who was renowned for her

innocence and, more importantly, her silence. Busenello went far beyond pseudo-Seneca by

constructing a more vindictive empress, and Heller convincingly makes the case that this facet of

her representation stems from the stories surrounding her mother-in-law, Agrippina the Younger.
La tecnica letteraria utilizzata dallo “Pseudo-Tacito”, ¢ poi da Tacito stesso, appare strettamente mutuata da
Virgilio. In particolare, in un bellissimo articolo del 1977 (Eurydice and Proserpina in the Georgics), Patricia A.
Johnston illustra 1’associazione tra Euridice e Proserpina, penetrando nel dettaglio la tecnica di Virgilio.
7 Si confronti An. 13.20 con Oct. 846 ss.; e a titolo di esempio ci si soffermi su: nihil dubitatum de fide
praefecti, nella sua corrispondenza lessicale con Oct. 863; ed inoltre su: si facinoris coargueretur, nella sua
corrispondenza con Oct. 865; infine si noti che temeritati et inscitiae propiora richiama le parole di Seneca in
Oct. 440.
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momento dell’assassinio di Ottavia® (circostanza peraltro non casuale). L’anacronismo che
ne risulta ¢ deputato a sostenere 1’identificazione di Agrippina in Ottavia.

Veniamo ora a tre momenti della tragedia preposti a mostrare, oltre ogni ragionevole dubbio,
la dissociazione tra 1’Ottavia-personaggio tragico e 1’Ottavia-figura storica, e la conseguente
associazione alla prima dell’ Agrippina-figura storica.

Il primo momento concerne la clamorosa espressione di Oct. 174 (gia profilata in Oct. 106/8),
pronunciata da Ottavia e riferita a Nerone: «Possa estinguere anche me, perché non debba
cadere lui per mano mial»®'.

Tutta la critica ha rilevato la spiccata implausibilita di tale luogo. Ottavia ¢ una figura esile e
schiva, delicata e innocua, priva di qualunque appoggio politico e militare. Come potrebbe
opporsi a Nerone, all’apogeo della sua terribile potenza?

Da parte nostra rileviamo che tale verso altro non ¢ che la base della nota espressione
pronunciata da Agrippina agli indovini, citata in An. 14.9.3 (a dx.):

‘ Extinguat et me, ne manu nostra cadat! | Occidat dum imperet. ‘

La madre di Nerone, per la sua vasta influenza, ¢ infatti nelle condizioni di eliminare il figlio.
Dipende unicamente dalla volonta di lei (An. 14.7.2/3).

Si noti I’interessante plurale maiestatico di Ottavia, idoneo a comprendere Agrippina, nonché
la significativa espunzione dell’et me dalla formula di Agrippina.

Il secondo momento ¢ dato da un’associazione esplicita, resa ancora piu significativa da un
paradosso in termini (la nave-trappola su cui era stata imbarcata Agrippina era infatti

% Biagio Conte, in nota a Oct. 439, rileva il problema ma lo ritiene insolubile: «[Qui] parla il Prefetto del
Pretorio, che non deve collegarsi a nessuna figura storica. Dopo la morte di Afranio Burro due furono i
successori: Fenio Rufo e Ofonio Tigellino. Il personaggio della tragedia, come sara piu chiaro ai versi 846 sgg.,
mostra un certo rigore morale che si contrappone alla spregiudicatezza di Nerone. Mal si addice, pertanto, a una
identificazione con i due prefetti della storia». Aggiungiamo noi che la stessa monocratizzazione del comando
della Guardia Pretoriana (da due Prefetti - che erano Lusio Geta e Rufrio Crispino - ad uno solo), fu voluta da
Agrippina, la quale scelse per tale ufficio I’ottimo Afranio Burro (An. 12.42.1).
81 Tale inopinato spunto ha rappresentato il presupposto principale per I’intreccio de L ‘incoronazione di Poppea
di Busenello. Alexis Dawson ci mostra come (anche in Tacito) la morte di Agrippina si incroci e si sovrapponga
a quella di Ottavia, la quale a sua volta sarebbe fatalmente legata alla gravidanza di Poppea (op. cit.):

Tacitean chicanery envelops us in the very first chapter [An. 14.1], dealing with the events of early

59 A.D.. Poppaea, urging Nero to marry her, pleads her fecunditas. A common enough situation, a

ruler with a barren wife, turning to another woman for an heir. It was in fact Nero’s situation: his

wife Octavia had not in several years of marriage given him a child, whereas his mistress Poppaea

was pregnant by him. But it was not Nero’s situation in the year 59: it was Nero’s situation in late

62. There is no doubt about this. Not only does Tacitus record the birth of Poppaea’s child among

the events of the consulship of Memmius Regulus and Verginius Rufus, i.e., 63 A.D. (15 4nn.

23.1) but also an inscription of the Fratres Arvales acts as a crossbearing, dating the happy event to

21 January (Act. Arv., Henzen, LXXVIII). Why then does Tacitus put into Poppaea’s mouth in 59

an argument which was not in fact valid until three years later?
Dawson suggerisce una forzatura anti-Nerone di Tacito; noi pensiamo invece che cio indichi, da un lato, il
movente specifico dell’omicidio di Ottavia, il quale cade nel giugno 62, allorché la gravidanza di Poppea doveva
essersi fatta manifesta agli occhi di Nerone (Oct. 590/1 giunge a perentoria conferma); dall’altro, il fatto che
Nerone temesse ancora, nel 62, lo “spettro della madre”, e che tale timore mantenesse vive ed attuali le
preoccupazioni di Poppea espresse da Tacito in An. 14.1. Su un piano ancora piu ampio ¢ Giovanni D’Anna a
delineare molto brillantemente la perfetta consonanza teleologica tra Agrippina e Ottavia in Tacito (Postfazione
a Ottavia di Liliana Madeo, 2006). Cio che ¢ rimasto oscuro ¢ perché mai Tacito avrebbe dovuto insistere su tale
consonanza, nonostante queste due donne apparissero - per presunto carattere - I’una I’opposto dell’altra.
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affondata): «Vedo gia la nave di mio fratello [Nerone]. Con questa stessa nave anche la madre
fu un giorno trasportata» (Oct. 907/9; Ottavia al momento dell’esilio)*.

Infine il terzo momento, conclusivo e decisivo, riguarda 1’invocazione popolare per la
salvezza di Ottavia, espressa dal Coro di scena in chiusura d’opera (Oct. 972/82):

Lievi brezze e Zefiri leggeri, voi che un tempo trasportaste Ifigenia velata in una
nube di etere e la strappaste agli altari della Vergine crudele, portate anche costei,
vi supplichiamo, ai templi di Trivia, lontano dalla sua punizione spietata.
L’Aulide e la terra barbara dei Tauri sono certo piu clementi della nostra citta.

La col sacrificio di uno straniero si placa la volonta degli dei.

Del sangue di un suo cittadino gode invece Roma.

Biagio Conte scrive: «Ottavia come Ifigenia. Ma lei non ¢ perno dei destini di tutto un popolo
e non verra salvata dalla mano pietosa di una divinitay.

Ed in effetti, che senso avrebbe questa invocazione per un pubblico che ¢ ben informato -
ormai e purtroppo - del macabro rito della decapitazione di Ottavia?

Servirebbe a mostrare che Diana ¢ meno giusta di Artemide? A dissacrare gli Dei romani, che
assistono impassibili ai delitti?

Crediamo proprio di no. L’Octavia ¢ opera intrisa di devozione religiosa.

Ma se abbiamo colto che in realta la minaccia riguarda Agrippina ed ¢ di lei che si sta
parlando, allora quell’invocazione popolare assume un senso ben preciso: sollecitare la
devozione all’Augusta e compensarla con il mistero della sua segreta salvezza.

Diana non ¢ quindi meno giusta di Artemide. Agrippina ¢ sottratta dal favore degli Dei, alla
mano cruenta di Calcante-Aniceto. Sul rogo di Baia (o di Anzio) ¢ sacrificata una cerva.
L’esercito pretoriano abbassa lo sguardo e fa finta di non vedere™.

A questo punto il nostro lettore vorra subito sapere “che fine abbia fatto Agrippina”, se non ¢
morta nel marzo del 59 come nella versione tradizionale, o per meglio dire, quale sia la
novella Tauride ove 1’abbia trasportata Diana.

Non vorremmo deluderlo rispondendo che occorre cercare tra le pieghe della Storia, nel senso
profondo d’essa®, e nel modello germanico della Suprema Sacerdotessa impenetrabile a
chiunque, descritto da Tacito.

Perfino della vita e della morte di figure insigni quali Virgilio e Tacito, noi non sappiamo
praticamente nulla. Se Agrippina avesse assunto una nuova identita, in Germania Inferiore o
altra provincia, noi non ne potremmo sapere nulla. Per le donne la fama era molto difficile da

%2 B curiosamente significativa la perfetta sovrapposizione (inconscia o meno) di Biagio Conte, che nel
commento introduttivo della sua Octavia scrive: «Agrippina viene imbarcata su una nave per essere uccisa
lontano da Romay (op. cit., p. 32), per poi ripetersi quasi alla lettera nella traduzione di Oct. 874/5: «Mettila su
una nave e falla uccidere, lontano, in una spiaggia remota» (Nerone ordina al Prefetto del Pretorio di assassinare
Ottavia).

% Del resto, vista 1’assimilazione di Agrippina a Giulio Cesare, discussa sopra, ¢ sufficiente rifarsi ad Ovidio per
trovare puntuale conferma ad uno schema di questo tipo (Fasti 3.697 ss.): Cesare ¢ sottratto alle pugnalate dei
congiurati dalla Dea Vesta, la quale lo assume in Cielo ed oppone quale bersaglio terreno un suo simulacro.
Anche la Vesta di Racine offre inviolabile protezione a Giunia. Cosi Tacito autorizza esplicitamente il suo lettore
(che conosce Ovidio e 1’Octavia) a considerare Agrippina sottratta alle pugnalate di Aniceto e compagni.

% Nerone ¢ caduto in giovane etd, unico Principe condannato dal Senato. Galba, Otone e Vitellio, tutti hanno
indugiato sulla sua memoria e stretto compromessi con i suoi cortigiani, € tutti sono caduti in breve tempo.
Vespasiano si € invece consolidato al potere, recidendo ogni legame con il Principato di Nerone e
caratterizzando il suo con un fastoso ripristino del Culto di Claudio, grazie al quale Agrippina aveva assunto, sul
modello germanico, la guida spirituale dell’Impero (forse la ieratica statua in basanite isiaca di Agrippina
Flaminica, proveniente dal gigantesco Tempio di Claudio sul Celio ed ora esposta nel Museo della Centrale
Montemartini di Roma, dalle cave d’Egitto precedette Vespasiano a Roma).
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conquistare; a stento erano note nei momenti di maggior fulgore; quando si ritiravano o
uscivano altrimenti di scena, 1’oblio era immediato; in pochi le avevano viste da vicino;
nessuno le avrebbe piu riconosciute.

Ma nel caso di Agrippina, se ella fosse sopravvissuta al matricidio, il suo potere sarebbe
divenuto sempre piu consistente, via via che la sua scomparsa avvicinava lo Stato
all’estinzione. Leader della resistenza a Nerone, di cui forse 1’Octavia fu il manifesto, con
Vespasiano potrebbe avere assunto uno status mistico coperto dal piu assoluto e timorato
riserbo®, atto a convalidare 1’esecrazione di Nerone e a non accendere complesse revisioni
storiche o contenziosi dinastici®.

Degli stessi Virgilio e Tacito sappiamo solo che scrissero quello che ci ¢ pervenuto. Di
Agrippina sappiamo molto di piu, e non soltanto che fu la prima (e I’ultima) donna latina a
scrivere una Storia; d’altra parte ¢ altresi improbabile che ella la scrisse, per cosi dire, prima
della sua morte. Forse fu il suo modo per continuare a vivere da Sacerdotessa imperiale e per
avere cura della posterita piu che di sé stessa.

Nel nostro lavoro abbiamo cercato di argomentare sulla base piu oggettiva possibile, consci
della difficolta di rompere un tabu. Al cortese lettore che ci ha seguiti fin qua, chiediamo di
contribuire con il suo autonomo giudizio alla ricerca della verita storica, che ¢ verita sempre
attuale.

Ed offriamo al suo approfondimento, al suo palmo curioso, quelle pieghe della Storia che ci
sembrano ancora da scoprire. Pensiamo qui a quella Giulia Venissa accreditata quale figlia
illegittima di Claudio e Agrippina, ¢ Regina vassalla in Britannia quale moglie di Re

% Non intendiamo con cid dire che dovesse vivere nascosta. Tuttaltro. Intendiamo dire che — come oggi — anche
palesi verita potevano essere taciute se il blocco di potere era concorde. Inoltre Sacerdoti e Sacerdotesse erano
normalmente circondati dalla massima riservatezza. Indiscrezioni su Agrippina potevano correre senza lasciare
alcuna traccia di sé e senza avere alcun effetto. Poteva essere scolpita in eta ampiamente matura e ricosciuta solo
da chi era iniziato ai misteri dello Stato. Sui testi letterari c’era I’imprimatur della Casa imperiale. Il resto ¢
doppia scrittura ed abbiamo qui cercato di risolverne i nodi. Eppure talvolta anche i Vati si inducono a parlar
chiaro, perché convinti e consapevoli di non essere ascoltati; cosi Plinio quando ci dice che Agrippina ¢ il
miglior esempio di favoritismo della Fortuna (N.H. 7.16, citata ad incipit); lo sconcerto della critica moderna ¢
tale da fare esclamare: «Neither her life, her character, nor her ultimate fate seem, however, to have entitled her
to be called a favourite of Fortune» (ed. John Bostock, 1855). Ed infatti, tuttavia, non v’¢ dubbio che Plinio
esplicitamente richiami gli incredibili primati di lei, ed anche I’incredibile serie di avversita e mortali pericoli da
lei superati, compreso - vi ¢ da pensare - il matricidio del marzo 59, nonché il suo status sacrale “post-mortem”
che stava in quel tempo favorendo Vespasiano non meno di Nerone all’inizio del suo Principato.

% Si deve tuttavia notare che a tale riserbo non erano evidentemente legati i capi stranieri e ce ne giunge una
straordinaria conferma da Cassio Dione (Storia Romana 62.6.2/3), il quale ci trasmette 1’invettiva di guerra della
Regina Budicca, con la quale - ormai giunti nel 61 d.C., a due anni dalla presunta morte di Agrippina - ella
accende ’orgoglio dei suoi uomini, compiacendosi di regnare su loro anziché sugli imbelli Egizi o Assiri del
passato (come era toccato a Nitocri e a Semiramide); ed a cid aggiunge sprezzante: «Non governo neppure sui
Romani stessi, come a suo tempo fece Messalina ed ora Agrippina con Nerone» (Stroppa). Risulta chiaro dal
clamoroso anacronismo come Budicca dubiti dell’uscita di scena di Agrippina e sia invece informata - con ogni
probabilita - dell’estremo perdurare di un fragile, occulto equilibrio politico tra Agrippina stessa ed il figlio, il
quale si spezzera poi definitivamente nell’anno successivo (62) con le morti di Burro e Ottavia e le altre stragi.
Ancora una volta lo sconcerto della critica moderna ¢ tale da sollecitare una traduzione del testo del tutto
arbitraria: «I rule over no burden-bearing Egyptians as did Nitocris, nor over trafficking Assyrians as did
Semiramis, much less over the Romans themselves as did Messalina once and afterwards Agrippina and now
Neroy» (Earnest Cary, 1925). La versione dal greco di Alessandro Stroppa per BUR (1999) ¢ invece
assolutamente corretta, cosi come il testo di Dione ¢ logicamente coerente, posto che il richiamo a Messalina si
deve alla campagna espansiva di Roma in Britannia a cui faceva seguito ’attuale rivolta, e posto che Budicca si
sta paragonando alle Regine del passato e del presente sul presupposto che ve ne sia ancora in carica una
(Agrippina) sull’altro fronte. Notevole peraltro come di Budicca non vi sia alcun accenno nelle fonti medievali
inglesi. Sara proprio attingendo dal Romano Tacito che si avviera nel Rinascimento inglese la valorizzazione
storica dell’indomita Regina, la quale assurgera sempre piu a simbolo di autorita e prestigio della madrepatria
inglese. Splendido il monumento vittoriano a lei dedicato a Londra.
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Carataco/Arvirago, alla vicenda del Re Carataco stesso narrata da Tacito, all’Imogene di
Shakespeare, ai salvataggi di Cartimandua e Rectina, al paradigma di Zenobia (An. 12.51),
alle non poche statue che ritraggono Agrippina in eta ampiamente matura, al Culto di Iside
sorto nei pressi di Colonia Agrippinense, al culto di Santa Agrippina, ed ancora al misterioso

Tesoro di Didone, forse non cosi tintinnante, di cui con grande evidenza ci parla Tacito in An.
16.1/3.
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§ 9. A lezione di Tacito da Racine.
La Britannica.

La massima interpretazione artistica del personaggio di Agrippina Augusta, si deve al
“Virgilio di Francia”, Jean Racine (1639-1699).

Questi le ha infatti dedicato una delle sue piu acclamate tragedie: il Britannico. A tale
riguardo non bisogna farsi fuorviare dal titolo dell’opera, che nasce da una semplice esigenza
di ortodossia letteraria: gli eventi della tragedia si interrompono infatti prima della morte di
Agrippina, e dunque benché questa sia senza dubbio I’effettiva protagonista, al contempo non
sarebbe adatta ad intitolare 1’opera, che in quanto tragedia ¢ chiamata a trasudare del nome
della maggiore vittima degli eventi rappresentati, ovvero di Britannico.

Nello specifico, a titolo di significativa statistica letteraria, si riporta la somma dei versi
pronunciati da ciascuno dei sette personaggi dell’opera (per un totale complessivo di 1768
versi)®:

Agrippina, 453;

Nerone, 363;

Burro, 286;

Britannico, 241;

Giunia, 169;

Narciso, 167;

Albina, 89.

I1 dato piu forte della tragedia di Racine risiede nella sua potentissima penetrazione di Tacito
e nella stupefacente caratterizzazione di Agrippina, tanto che questa tragedia pud essere
considerata una lettura guidata di Tacito.

La padronanza esibita da Racine istigherebbe a favoleggiare di una sua segreta lettura dei
Commentari di Agrippinagg, se non fosse che la sua padronanza altro non ¢, in ultima analisi,
che quella ricevuta in dote dalla perfetta lettura di Tacito, il quale effettivamente lesse i
Commentari di Agrippina e ne penetro la personalita.

In maniera perentoria, cosi scrive Maria Luisa Spaziani a commento dell’opera (ed. Garzanti,
2005): «Si vide come questa tragedia fosse il ritratto fedele della corte di Nerone. In essa si
ammird come tutta I’energia di Tacito si esprimesse in versi degni di Virgilio».

In effetti ¢ sorprendente come nel valutare la controversa personalita di Agrippina, tanta
scarsa attenzione sia stata posta al disegno raffigurato dalla penna di un gigante come Racine.
L’Agrippina del Francese ¢ infatti tuttaltro da quella figura avida ed insensibile in genere
evocata dalla storiografia moderna. Ella ¢ 1’unica ad opporsi con 1’energia necessaria alla

%7 Si noti una curiositd. Sembra esistere una proporzione tra i versi di Nerone, Burro, Britannico, e le rispettive
linee di vita. Non solo Nerone visse piu di Burro che visse piu di Britannico, ma Nerone pronuncia 77 versi piu
di Burro, che se fossero mesi, vista la morte di Nerone nel giugno 68, significherebbero una morte di Burro nel
gennaio 62 (data straordinariamente attendibile); allo stesso modo Burro pronuncia 45 versi piu di Britannico,
che se fossero mesi, daterebbero - con grande pertinenza - la morte di quest’ultimo all’aprile 58. Quanto alla
clamorosa assenza di Seneca, essa pare figlia della clamorosa assenza di Agrippina ne L ‘incorononazione di
Poppea di Busenello, e del grande ignorarsi tra Seneca e Agrippina nell’Octavia. Sembrerebbe di potersi
affermare che gli autori iniziati del 600 avessero compreso la segreta intesa tra Seneca e Agrippina ed abbiano
scelto di rappresentarla in forma propria, eclissando sulla scena ora 1’uno ora 1’altra.

¥ Alcune valutazioni dell’ Agrippina di Racine sono eminentemente politiche. Tale doveva essere la natura dei
suoi Commentari. In particolare rileva il giudizio molto negativo su Augusto (equiparato nella tirannia a Nerone,
Brit. 32/4), benché questi fosse 1’avo di maggior lignaggio dell’autrice. Tale giudizio ¢ conforme a quello di
Tacito e lo informa esso stesso. In sostanza, Racine argomenta - a ragion veduta - che Tacito faccia proprie le
posizioni politiche assunte da Agrippina nei propri Commentari, € non tanto da autore ad autrice, ma da Senatore
ad Augusta.
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tirannia di Nerone, ed opera con senso dello Stato a favore delle aspirazioni di Britannico,
Giunia e Ottavia, consapevole dei rischi mortali nei quali, per via di cio, ¢ destinata ad
imbattersi. Nella realta storica, inoltre, ella si contrappone al diabolico Narciso di Racine,
sorta di Jago shakespeariano, spietato carnefice di Messalina e terribile istigatore di Nerone.
Mai doma di fronte alle avversita, I’ Agrippina di Racine rappresenta ’unica difesa effettiva
contro la tirannia, con un pressante parallelo virgiliano e semantici richiami alla Didone
ovidiana.

Thomas Gray fu talmente avvinto da quest’opera che, nel vederla rappresentata, decise di
comporne un seguito, intendendo completare gli eventi scenici fino al consumarsi della morte
di Agrippina.

Definito I’intreccio e scritte le prime scene, richiese il giudizio d’uno stimato amico,
gravemente malato. Questi lo consiglio di abortire il progetto, e poi venne a mancare. Gray in
effetti abbandono la composizione. Quei pochi frammenti vennero pubblicati solo alla morte
dell’autore e si iscrivono a pieno titolo nel quadro della rinomata eccellenza artistica di Gray.
Rimane dunque un mistero I’interruzione della sua opera.

Racine fu un estimatore di Ovidio, e per la sua Agrippina flagellata dagli eventi e minacciata
di morte, ¢ stato detto qualcosa di molto simile a quanto scritto a proposito della Didone del
Vate latino:

Didone di Ovidio Agrippina di Racine
«Questa lettera non ¢ in nessun modo | «She is appalled and, in some way, broken,
I’annuncio di un suicidio: ¢ invece, in ogni | but there is also some cold internal
suo particolare, in ogni significativa | mechanism that clicks on and allows her to
declinazione e revisione del modello | start assessing the damage and think about
virgiliano, un tentativo di riconquistare | tidying up» (Ben Brantley, 1999).
Enea» (Alessandro Barchiesi, 1987).

La scelta di Racine che pone piu problemi ¢ quella relativa al personaggio strategico di
Giunia, figura dal radicamento storico appena pretestuoso, pur in un contesto — come detto —
di grande realismo storico.

Si vedra tra breve come, secondo noi, la funzione di questo personaggio sia quella di
anticipare situazioni tipiche della morte di Agrippina in Tacito. Si tratta, in sostanza, di una
maschera letteraria dalla dinamica non molto dissimile rispetto a quella della “duplice
Ottavia” dell’ignoto autore e di Busenello, entrambi — con evidenza — letti ed assimilati da
Racine.

Giunia rappresenta inoltre quell’ideale di morigeratezza, sobrieta, virtu, delicatezza, spesso
identificato in Ottavia.

La prima similitudine tra Agrippina e Giunia riguarda i timori di Nerone per un loro eventuale
matrimonio (Brit. 239/44). Con una forzatura storica, la Giunia di Racine ¢ infatti presentata
come una nobildonna di sangue reale (discendente di Augusto), in grado di minacciare la
stabilita del Principe, sebbene le donne non avessero diritti dinastici riconosciuti.

Come si vede la situazione si attaglia perfettamente a quella di Agrippina, che sebbene donna,
era in grado di rivoluzionare anche 1 diritti dinastici riconosciuti.

E infatti singolare come Agrippina rimanga vedova per ben cinque anni dopo la morte di
Claudio, nonostante un’accertata serie di pretendenti, 1 piu scoperti dei quali verranno poi
eliminati da Nerone (e questi sono citati esplicitamente nell’opera di Racine, Brit. 906).

Un altro legame ¢ dato dal fatto che entrambe, sia Agrippina che Giunia, vengono fatte
prigioniere da Nerone presso il suo palazzo.
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In effetti Agrippina visse gli ultimi tempi sotto la stretta sorveglianza del figlio, che ne temeva
ogni mossa.

Dopo I’assassinio di Britannico, I’ Agrippina di Racine non esita ad accusare il figlio di questo
vile delitto, conscia della sua stessa morte.

Per intensita di linguaggio, vena profetica, strette assonanze e senso teleologico, il lamento di
Agrippina dinanzi al figlio-Tiranno (Brit. 1672/94), richiama da vicino quelli della Didone di
Virgilio (En. 4.365/88) e della Didone di Busenello (Did. 3.7) verso Enea.

Il punto di maggiore interesse filologico, per ci0 che attiene la nostra tesi di una
sopravvivenza di Agrippina all’attacco matricida di Nerone, scaturisce dall’esame della
conclusione della tragedia di Racine.

Dopo 1’assassinio di Britannico, infatti, ’opera non giunge a pronto epilogo, come forse
sarebbe stato lecito attendersi dallo schema tragico astrattamente inteso.

Oltre al ricordato lamento di Agrippina, assurge a narratrice degli ultimi eventi il personaggio
minore di Albina, la quale - rivolta ad Agrippina - riporta la fuga di Giunia dal palazzo di
Nerone, esprimendosi in questi termini (Brit. 1721/2):

Pour accabler Cesar d’un eternel ennui,
Madame, sans mourir elle est morte pour luy.

Giunia si consacra a Vesta ed in sostanza entra in convento, sottraendosi alle brame di
Nerone: senza morire ¢ come se per lui fosse morta.

L’infido Narciso cerca di impedirne la fuga, ma viene giustiziato dalla folla che protegge
Giunia.

A tale smacco, a questa perdita, a questa morte, Nerone non sa reagire. Crolla in uno stato di
angosciata follia, che lo porta sull’orlo del suicidio.

Osserviamo in questa tavola sinottica come I’angoscia di Nerone per il matricidio appena
perpetrato, corrisponda molto da vicino a quella per la “morte” di Giunia (la versione da
Tacito ¢ di Lidia Storoni Mazzolani):

Tacito, An. 14.10.1 Racine, Brit. 1755/64 (Albine)
Ma quando il delitto fu | Il rentre. Chacun fuit son silence farouche.
commesso, Cesare si rese | La seul nom de Junie échappe de sa bouche.
conto di quanto fosse | Il marche sans dessein, ses yeux mal assurez.
immane. Per tutto il resto | N’osent lever au Ciel leurs regards égarez.
della notte, ora rimaneva in | Et I’on craint, si la nuit jointe a la solitude
silenzio, come impietrito, ora | Vient de son desespoir aigrir I’inquietude,
balzava in piedi in preda al | Si vous I’abandonnez plus long-temps sans secours,
terrore e quasi fuor di senno | Que sa douleur bien-tost n’attente sur ses jours.
aspettava [’alba, come se | Le temps presse. Courez. Il ne faut qu’un caprice.
dovesse portare la sua fine. 11 se perdroit, Madame.

Senza alcuna forzatura, ricorrono in Racine tutti gli elementi di Tacito: la notte, il silenzio e
I’immobilismo alternati ad una scomposta frenesia, la follia, 1’angoscia, I’attesa, e soprattutto
un imminente presagio di sventura che potrebbe spingere Nerone ad un gesto estremo e letale.
Nel racconto di Tacito, sara Burro a portare consolazione a Nerone. In quello di Racine, sono
Burro e Agrippina®, i quali sperano che il rimorso per I’omicidio di Britannico possa scuotere
la coscienza di Nerone®.

% Forzatamente assente in Tacito, ma forse non meno presente.
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Tenuto conto della marginalita storica del personaggio di Giunia, unica eccezione in Racine al
contesto strettamente di Tacito della tragedia, e dei forti legami di senso e di testo tra Giunia
ed Agrippina, nonché fatto tesoro della tecnica dell’ignoto autore dell’Octavia con riferimento
ad Ottavia stessa, ed infine preso atto della scelta del Francese di non inscenare la morte di
Agrippina (pur molto adatta ad uno schema tragico)’', non sembra affatto fuor di luogo
affermare che Racine professi tacitamente egli stesso - molto piu autorevolmente di noi - la
smentita della morte di Agrippina per come tracciata nella prima scrittura di Tacito’>.

Perché pensiamo, anche Agrippina “est morte sans mourir”, e per di piu pensiamo che sia ella
stessa, in quella notte del marzo 59, a spingere Burro a sostenere il figlio: un’Agrippina
invisibile in Tacito, eppure ben visibile a Racine.

% Agrippina tuttavia premette che se il Principe si suicidasse, «il se feroit justice» (Brit. 1764).
! Sembra emergere in Racine I’adesione ad una concezione sacrale del teatro, ove I’attore & un simulacro
vivente del personaggio, attraverso cui si realizza un rito pubblico di passione storica atto a produrre effetti
morali nel presente. Cosi Shakespeare rinuncio ad una tragedia su Didone, pur citando I’Eroina Sidonia molte
volte altrove. Mentre Busenello affrontd coraggiosamente il ludibrio della critica per aver “mutato” il finale
virgiliano, salvando la vita alla sua Didone (in realta rappresentandone il secondo livello di scrittura). D’altra
parte anche I’opera piu illustre dedicata ad Agrippina dopo Racine, ovvero 1’Agrippina di Vincenzo Grimani,
musicata da Georg Friedrich Hiandel, non vede la morte scenica della protagonista; questo libretto ¢ costruito su
sapienti toni caricaturali e giochi di maschere, che lo rendono assai prossimo alla linea:

Pseudo-Tacito — Tacito — Busenello — Racine.
Nerone ¢ qui incoronato con Claudio ancora vivente e consenziente, convinto da Agrippina a fare da padre-tutore
dello Stato. Tale circostanza fondamentale, unita a quella del presunto naufragio mortale di Claudio (perfetta per
Agrippina), rende intellegibile il gioco di maschere condotto da Grimani e - quello che piu importa -
considerandolo un esito non isolato né arbitrario, dovrebbe indurci a riconsiderare la nostra percezione delle
circostanze storiche della morte di Agrippina.
92 Assumiamo che il Vate, conscio della sacralita del teatro, senta il dovere di non inscenare la morte dell’Eroina,
qualora essa non sia storicamente fondata, quindi nei fatti evitata e percio evitabile. Ovvero il Vate non dovrebbe
agire in senso peggiorativo rispetto agli esiti della Storia.
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Appendice. The doubt.

Matthew Gwinn
Nero
(Act III, Scene VIII)
1603
(trad. dal latino di Dana Sutton)

NERO (Alone). How hesitantly my mind freezes! Hope on the one hand, dread on the other: hope is a dreamer’s
vision, fear a Gehenna. When my mind goes back and forth in this dubious way I neither live nor die, but I am
unhappy. Unhappy the man for whom hope and fear thus vacillate! If false hope cheats me, I am cheated to my
unhappiness. How unhappily I dread, lest some true cause of dread oppress me! How unhappily 1 die, if my
mother does not perish first! A great business is afoot, I confess. Let it be done featly, I pray. Hurry, Anicetus,
finish it. Show yourself a man. Serve me, and destroy her. Destroy her, or you are dead. We are both dead: you
will have lost your loyalty, I my kingdom, and ruin will overhang the both of us. Come, hurry, slay, beat, rend,
stab, do in my mother, so that you may show me a true Caesar. Keep your name of Unconquerable as an
unconquered omen. But she, rich in influence, rich in coin, on her guard out of fear, saved by her servant’s
loyalty, will sniff this out and anticipate it in her turn, overturning the scheme, turning it against me. And she
will overturn everything along with me. The ancient vixen does not quickly fall into the net. Rather this is a
lioness who lays her snares to avoid mine. She will surpass my arts with her art, my violence with her violence,
my evil with her own. Will Pentheus drive Agave from Bacchus’ sacrifices? Agave will drive down Pentheus, a
sacrifice to Bacchus. Thus there is only one choice: strike or perish. Strike, Anicetus, and strike deep. Unless she
is stricken, unless she perishes, my cruel quarry will strike us, and our only choice will be to perish. And thus
hope on the one hand, dread on the other, toy with and shatter me. As a wave first raises up a ship, then casts it
down, so my proud heart leaps up to the heights, now sinks under the weight of its heavy burden. In either
condition it fares poorly, more out of hope and fear than reality. Here instinct says one thing has been done, hope
another, fear a third, but they do not say what. Anicetus, preserve my hope, do the thing, banish my fear. But
alas, hope flees, fear prevails. I believe what I hope, but what I fear I believe the more. Evils are the more to be
feared, as they come the quicker. Thus hope on the one hand, fear on the other, become entangled, travel in new
spirals, when great things are awaited. I have hope from Anicetus, but fear from Agrippina. Only Anicetus can
place me in security. (Enter Anicetus). And see, he has returned. Tell me, am I an unhappy dead man? Or have I
killed her?

ANIC. Must it be the one or the other? NERO It must.

ANIC. Then there’s no doubt you must hope for one of the two. NERO No. But since I remain in doubt I seem to
be dying.

ANIC. There’s no delaying? NERO No delaying. You speak of death when you speak of delay.

ANIC. Then I’'m speaking of death. NERO What? Mine?

ANIC. Gods forbid. I am speaking of your murdered mother. NERO My mother?

ANIC. Yours. NERO Murdered?

ANIC. And by this hand. NERO I praise your hand, I kiss it. But you say this on your oath?

ANIC. Upon my oath. NERO What? Her dead? Can I believe this? Or do you wish. . .

ANIC. Believe that Anicetus is speaking the truth, no less than you believe you are alive.

NERO I wish to, and I am unable to believe, thus great is this good. Nor is it easy to believe such tremendous
things. But tell me the means. But now there is no need to know the means, as long as it assuredly has been
done. It is a thing beyond belief, that you have been able to kill her. This is a deed that cannot satisfy me in the
hearing. It will not satisfy me unless the eye happily sees what the ear has heard. In the seeing the eye guarantees
the mind’s security. I want to go and look, if I may do so safely. May [? ANIC. Why not?

NERO You think her dead? ANIC. I know it.

NERO You’ve seen? ANIC. With these eyes.

NERO And by your hands? ANIC. These very hands.

NERO But — ANIC. What?

NERO I am afraid, lest she revive. Unless she has died . . . ANIC. Look at me.

NERO But if she is still breathing and gains her health. . . ANIC. Have no fear.

NERO You promise? I am going. You are either benefiting me or betraying me — or making me wholly blessed.
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