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1.
 
Tre volte Randolph Carter sognò la meravigliosa città, e tre volte venne portato via 

mentre si trovava ancora sull’alta terrazza che la dominava.
Riluceva, dorata e splendida nel tramonto, con le sue mura, i templi, i colonnati e i 

ponti ad arco di marmo venato, mentre fontane d’argento zampillavano con un effetto 
prismatico  su  ampi  piazzali  e  giardini  odorosi,  e  larghe  strade  passavano  tra  alberi 
delicati, urne ornate di boccioli e statue d’avorio disposte in file lucenti. Su vertiginosi 
strapiombi,  rivolta verso nord, si  arrampicava invece una lunga serie di tetti  rossi,  e 
antichi frontoni aguzzi si susseguivano lungo stradine erbose coperte da ciottoli.

Era un vero delirio degli dèi, una fanfara di trombe soprannaturali, e un risuonare di 
cimbali ultraterreni. La circondava il mistero, così come le nuvole si raccolgono intorno 
ad una favolosa montagna inviolata.

Mentre Carter rimaneva senza fiato e in trepidante attesa su quel parapetto circondato 
da una balaustra, fu sopraffatto dalla pienezza e dall’ansia di un ricordo quasi svanito, 
dal dolore di cose perdute, e dal bisogno ossessionante di ricordare di nuovo quello che 
una volta era stato un luogo veramente terribile.

Sapeva che il suo significato una volta doveva essere stato estremamente importante 
per  lui,  anche  se  non  sapeva  dire  in  quale  epoca  remota  o  incarnazione  l’avesse 
conosciuto, e neppure se fosse stato in sogno o da sveglio.

Richiamò alla memoria vaghi frammenti di una lontana giovinezza ormai tramontata, 
quando lo stupore  e  il  divertimento  erano racchiusi  nello  svolgersi  delle  giornate,  e 
l’alba  e  il  tramonto  arrivavano,  ricchi  di  aspettative  e  a  grandi  passi,  al  suono 
appassionato di canti e di liuti, schiudendo maestosi cancelli su ulteriori e sorprendenti 
meraviglie.

Ma, ogni notte che trascorreva su quell’alta terrazza di marmo con le sue strane urne e 
il parapetto adorno di fregi, e volgeva lo sguardo su quella città carica di bellezza e di 
immanenza ultraterrene immersa nel placido tramonto, percepiva il dominio dei tirannici 
dèi del Sogno. Infatti, non poteva in alcun modo lasciare quell’alto spazio, né scendere 
da quella  scalinata  di  marmo e lasciarsi  andare in  una caduta  senza  fine là  dove si 
aprivano quelle strade piene di antichi sortilegi che lo attiravano prepotentemente.

Quando si svegliò per la terza volta su quella scalinata che non aveva ancora disceso e 
su quelle strade immerse nel  tramonto non ancora attraversate,  pregò a lungo e con 
fervore gli dèi del Sogno che meditano nascosti sulle nuvole sullo sconosciuto monte 



Kadath, nel gelido deserto in cui nessun uomo osa avventurarsi.
Ma gli  dèi non risposero,  non mostrarono alcuna pietà, né espressero alcun segno 

favorevole  quando  li  pregò  in  sogno  e  li  invocò  con  suppliche  attraverso  i  barbuti 
sacerdoti  Nasht  e  Kaman-Thah,  il  cui  tempio  oscuro  come  una  caverna  sorge  non 
lontano dai Portali del mondo diurno, con al centro una colonna di fiamme.

Al contrario, parve che le sue preghiere ottenessero tutt’altro effetto perché, dopo aver 
formulato la prima, non gli fu più concesso di contemplare quella meravigliosa città, 
come se le tre occhiate che aveva lanciato da lontano fossero state solo degli incidenti o 
delle sviste che non rientravano nei piani o nei desideri degli dèi.

Alla fine,  stanco di sognare quelle strade che risplendevano nel tramonto e quelle 
viuzze misteriose che giravano intorno ad antichi tetti di tegole, non riuscendo a dormire 
né a risvegliarsi per liberare la mente da loro, Carter decise di entrare coraggiosamente 
dove nessun uomo era mai stato prima, e sfidò le tenebre del Gelido Deserto, dove lo 
Sconosciuto Kadath, coperto dalle nuvole ed incoronato di stelle ignote, custodisce in 
segreto, avvolgendolo nella notte, il Castello d’Onice dei Grandi Antichi.

Si  era  addormentato  d’un  sonno  leggero,  e  già  discendeva  i  settanta  gradini  che 
conducevano  alla  Caverna  della  Fiamma  sotto  una  luce  appena  percettibile,  e  là 
comunicò  il  suo  intento  ai  barbuti  sacerdoti  Nasht  e  Kaman-Thah.  Ma  i  sacerdoti 
scossero  la  testa  e  giurarono che  per  la  sua  anima  sarebbe stata  la  fine.  Gli  fecero 
osservare che i Grandi Antichi avevano già manifestato il loro volere, e che a loro non 
piaceva  essere  assillati  da  preghiere  insistenti.  Gli  ricordarono  anche  che,  non  solo 
nessun uomo era mai stato sullo Sconosciuto Kadath, ma che nessuno era mai riuscito a 
scoprire in quale parte dello spazio si trovasse, se nelle Terre del Sogno che circondano 
il nostro mondo, o in quelle che circondano qualche oscuro pianeta di Fomalhaut o di 
Aldebaran.

Se  si  trovava  nel  «nostro»  mondo  onirico,  sarebbe  stato  ipotizzabile  poterlo 
raggiungere; ma, dai primordi del tempo, solo tre spiriti del tutto umani erano riusciti ad 
attraversare per poi fare ritorno i neri vortici abissali  che collegano le altre Terre del 
Sogno e, di quei tre, due erano tornati completamente pazzi.

In viaggi simili,  c’erano dei pericoli  incalcolabili,  per  non parlare poi dell’ultimo, 
sconvolgente  pericolo,  che  sussurrava  cose  indicibili,  una  volta  usciti  dal  normale 
universo, e che nessun sogno poteva raggiungere: l’ultima nebbia incorporea del Caos 
totale che bestemmia e gorgoglia al centro di tutto l’infinito, l’incontenibile demonio, il 
sultano Azathoth, il cui nome nessuna bocca osa proferire, che digrigna affamato i denti 
in spazi bui e inconcepibili che si  trovano al di là del tempo, tra i colpi soffocati  di 
tamburi che levano la ragione, e la monotona nenia di flauti maledetti.

Al  ritmo  di  quegli  odiosi  suoni  lancinanti  e  rullanti  ballano  lentamente, 
mostruosamente  e  assurdamente  i  ciclopici  Ultimi  Dèi,  ciechi,  atoni,  tenebrosi, 
irrazionali. Gli Altri Dei il cui messaggero è Nyarlathotep, il Caos Strisciante.

Contro questi pericoli, Carter fu messo in guardia dai sacerdoti Nasht e Kaman-Thah 
nella  Caverna  della  Fiamma,  ma  lui  era  ancora  deciso  a  trovare  gli  dèi  nel  Gelido 



Deserto dello Sconosciuto Kadath, qualsiasi cosa gli fosse successa, e a conquistarsi la 
vista, il ricordo e la protezione di quella meravigliosa Città del Tramonto.

Sapeva che il suo viaggio sarebbe stato lungo e strano, e che i Grandi Antichi gli si 
sarebbero opposti  ma,  avendo sognato  tantissimi  sogni,  faceva  affidamento  su  molti 
ricordi e conoscenze che lo avrebbero potuto aiutare.

Così, ottenuta una solenne benedizione dai sacerdoti, e fermamente risoluto nel suo 
proposito, discese con coraggio i settecento scalini della Soglia del Sonno Profondo e si  
incamminò verso la Foresta Incantata.

Nei meandri di quella foresta tortuosa, le cui querce basse ed enormi allungano i loro 
rami  sinuosi  e  risplendono  della  debole  fosforescenza  di  strane  muffe,  abitano  e  si 
nascondono i furtivi Zoog. Queste creature conoscono molti oscuri segreti del Mondo 
dei Sogni e altri del Mondo della Veglia, dal momento che la foresta tocca in due punti 
le terre degli uomini: ma sarebbe pericoloso dire dove le tocchino.

Quando gli  Zoog trovano la  via  d’accesso,  si  odono alcune voci  inspiegabili  e  si 
verificano fatti e sparizioni misteriose, ed è un bene che essi non possano allontanarsi di 
molto dal Mondo dei Sogni; d’altra parte, possono passare liberamente nelle regioni più 
vicine al Mondo dei Sogni, sfrecciando piccoli, bruni e invisibili, e riportandone racconti 
sorprendenti per ingannare le ore trascorse intorno ai focolari nella foresta che amano.

La maggior parte di loro abita in tane e nascondigli, ma altri dimorano nei tronchi di 
grandi  alberi  e,  anche  se  si  cibano  prevalentemente  di  funghi,  si  mormora  che  non 
disprezzino neanche la carne, sia fisica che spirituale, perché è certo che alcuni sognatori 
entrati nella foresta non ne sono più usciti.

Ma Carter non aveva paura, perché era un sognatore esperto che aveva imparato il 
loro strano linguaggio e aveva stretto più di un patto con loro. Con il loro aiuto, aveva 
trovato la splendida città di Celephaïs nella valle di Ooth-Nargai, oltre le montagne di 
Tanarian, dove regna per sei mesi all’anno il grande re Kuranes, un uomo che aveva 
conosciuto in vita con un altro nome. Kuranes era l’unico spirito che fosse riuscito ad 
attraversare i gorghi stellari riuscendone poi indenne dalla pazzia.

Infilandosi nei bassi corridoi fosforescenti che passavano tra quei tronchi giganteschi, 
Carter produsse dei suoni simili al battito di ali alla maniera degli Zoog, ascoltando di 
tanto in tanto se arrivavano delle risposte.

Ricordava che un particolare villaggio di quelle creature si  trovava al centro della 
foresta, dove un cerchio di grandi pietre ricoperte di muschio ospitava un tempo abitatori 
ben più antichi e terribili da lungo tempo dimenticati, e si affrettò verso quel luogo. Gli 
indicarono la strada le grottesche fungosità che sembravano diventare sempre più grandi 
e ben nutrite a mano a mano che ci si avvicinava al cerchio spaventoso dove quegli 
esseri antichi avevano ballato e fatto sacrifici.

Infine, la luminosità prodotta da quelle muffe più fitte rivelò una immensa distesa 
grigio-verde dall’apparenza sinistra che si faceva spazio oltre il tetto della foresta e si 
perdeva fuori dalla vista. Era vicina al grande circolo di pietre, e Carter capì di essere 
prossimo al villaggio degli Zoog.



Ripetendo quel suono simile ad un battito d’ali, si mise ad aspettare pazientemente e, 
alla fine, fu ricompensato dalla sensazione di essere fissato da una miriade di occhi.

Erano  gli  Zoog,  perché,  prima  di  distinguere  le  loro  piccole  sagome  brune  e 
ingannevoli,  vide  apparire  i  loro  occhi  bizzarri.  Arrivavano  a  frotte  dalle  loro  tane 
segrete e dagli alberi cavi, finché l’intera regione, debolmente illuminata, brulicò della 
loro presenza.

I più selvatici lo sfiorarono spiacevolmente, e uno di loro lo morse addirittura ad un 
orecchio. Ma quegli spiritelli irriverenti furono ben presto fermati dagli anziani.

Il consiglio dei Saggi, riconosciuto il visitatore, gli offrì un liquore fermentato dalle 
zucche che crescevano su un albero molto diverso dagli altri, che era nato da un seme 
fatto  cadere  da  qualcuno  dalla  luna.  E,  quando  Carter  cominciò  a  bere 
cerimoniosamente, iniziò un colloquio davvero singolare.

Gli Zoog, sfortunatamente, non sapevano dove si trovasse la vetta del monte Kadath, 
né potevano dire se il Gelido Deserto si trovasse nel nostro Mondo dei Sogni o in un 
altro mondo. Le voci dei Grandi Antichi provenivano da tutte le direzioni, e si poteva 
affermare soltanto che era più probabile vederli sulle vette di alte montagne piuttosto 
che nelle valli, poiché essi, quando la luna era alta e circondata dalle nuvole, ballavano 
su quelle alture piene di ricordi.

Poi, uno Zoog molto vecchio ricordò una cosa che gli altri non sapevano, e disse che 
nella città di Ulthar, oltre il fiume Skai, era rimasta l’ultima copia di quegli incredibili 
Manoscritti Pnakotici scritti da uomini vissuti in regni boreali dimenticati e giunti nella 
Terra dei Sogni quando gli irsuti cannibali Gnophkenhs vinsero la città di Olatho¨e dai 
Cento Templi e trucidarono tutti gli eroi della Terra di Lomar.

Quei  manoscritti,  aggiunse,  dicevano  molte  cose  circa  gli  dèi,  e  d’altra  parte,  ad 
Ulthar c’erano uomini che avevano visto i segni degli dèi, e c’era perfino un vecchio 
sacerdote che aveva scalato una grande montagna per vederli ballare sotto la luna piena. 
Lui non c’era riuscito, ma il suo compagno era arrivato sulla vetta, ed era poi morto 
misteriosamente.

Così  Randolph  Carter  ringraziò  gli  Zoog,  che  gli  chiocciarono  intorno 
amichevolmente  e gli  dettero un’altra zucca contenente  il  vino dell’albero lunare da 
portare con sé, poi s’incamminò nella direzione opposta, dove l’impetuoso fiume Skai si 
riversa giù per i pendii di Lerion, e dove le città di Hatheg, Nir ed Ulthar, punteggiano la 
pianura.

Dietro di lui, furtivi e invisibili, si nascondevano alcuni Zoog curiosi, i quali volevano 
sapere che cosa ne sarebbe stato di lui per poi raccontare la leggenda al loro popolo.

Le gigantesche querce si facevano più fitte a mano a mano che si allontanavano dal 
villaggio,  e  allora  si  mise  a  cercare  attentamente  un  luogo  dove  fossero  più  rade, 
alzandosi ormai morte o morenti tra le innaturali, fitte fungosità, e i tronchi mollicci e 
decomposti delle loro sorelle cadute.

Da lì si allontanò bruscamente, perché in quel punto giaceva una colossale lapide di 
pietra, e quelli che avevano osato avvicinarsi dicevano che sorreggeva un anello di ferro 



largo più di un metro.
Ricordando l’antichissimo cerchio di  pietre  coperte  dal  muschio  e  lo  scopo per il 

quale era stato probabilmente eretto, gli Zoog non si fermarono vicino all’imponente 
lapide con il suo gigantesco anello, perché capivano che quello che era stato dimenticato 
non era necessariamente morto, e non avrebbero avuto certamente piacere nel vedere la 
lastra alzarsi lentamente e deliberatamente.

Giunto sul posto, Carter deviò, e sentì dietro di sé lo spaventato vocio degli Zoog più 
timidi. Sapeva che l’avrebbero seguito, per cui non si irritò; aveva fatto l’abitudine alle 
stramberie di quelle curiose creature.

C’era del chiarore quando arrivò al margine della foresta, e il suo intensificarsi gli 
disse che si stava facendo mattina. Sopra fertili pianure che digradavano verso il fiume 
Skai,  vide il  fumo dei  camini  delle fattorie mentre,  in ogni direzione,  si  stendevano 
campi arati e recintati, costellati dai tetti di paglia di una terra pacifica.

Si fermò presso il pozzo di una fattoria per bere un sorso d’acqua, e tutti i cani si 
misero ad abbaiare, spaventati da qualche Zoog che si muoveva tra l’erba. In un’altra 
casa, i cui abitanti si stavano appena alzando, fece alcune domande sugli dèi, chiedendo 
se ancora danzassero sul monte Lerion, ma il fattore e sua moglie fecero solo l’Antico 
Segno e gli indicarono la strada per Nir e Ulthar.

A mezzogiorno si incamminò sull’unica strada di una certa larghezza che portasse a 
Nir, città che una volta aveva visitato durante i suoi primi viaggi in quella direzione. Ben 
presto  giunse  al  grande  ponte  di  pietra  che  passava  sul  fiume  Skai,  nel  cui  masso 
centrale i costruttori avevano murato in sacrificio un essere umano quando, tredicimila 
anni prima, l’avevano costruito.

Una volta arrivato dall’altra parte, la presenza frequente di gatti (che inarcavano tutti 
la schiena al passaggio degli Zoog) rivelò la vicinanza di Ulthar, perché a Ulthar, in base 
ad una legge antica e molto significativa, era proibito uccidere i gatti.

I sobborghi di Ulthar erano molto piacevoli, con le loro piccole fattorie verdeggianti e 
i recinti ordinatamente allineati. Ma ancor più graziosa era la cittadina stessa, con i suoi 
vecchi tetti aguzzi, le case a più piani, gli innumerevoli comignoli, e le strette stradine di 
collina  dove  si  potevano  vedere  antichi  ciottoli  quando  i  simpatici  gatti  lasciavano 
abbastanza spazio libero.

Carter, dal momento che i gatti erano stati dispersi dai semivisibili Zoog, si diresse 
subito  verso  il  modesto  tempio  dei  Grandi  Antichi  dove  si  diceva  si  trovassero  i 
sacerdoti  e  le  antiche  registrazioni.  E,  una volta  all’interno della  veneranda torre  di 
pietra circolare coperta d’edera – che incorona la montagna più alta di Ulthar – si mise 
alla ricerca del patriarca Atal, che era salito sulla vetta proibita dello Hatheg-Kla nel 
Deserto di Pietra e che da essa era ridisceso ancora vivo.

Atal, seduto nel tempio su un trono d’avorio circondato di fiori, aveva ben trecento 
anni, ma la sua mente e i suoi ricordi erano ancora perfetti. Da lui Carter apprese diverse 
cose sugli dèi, ma principalmente che in realtà essi sono soltanto dèi della Terra, che 
regnano  con  pochi  poteri  nelle  nostre  Terre  dei  Sogni  e  non  hanno  influenza  né 



dimorano altrove.
«Essi», disse Atal, «si degnano di accogliere la preghiera di un uomo se sono di buon 

umore,  ma  noi  uomini  non  dovremmo  mai  nemmeno  pensare  di  salire  sulla  loro 
roccaforte d’onice che si trova sulla cima del monte Kadath, nel Gelido Deserto.»

Era una fortuna che nessuno sapesse dove si ergeva il Kadath, perché le conseguenze 
di una eventuale salita lassù sarebbero state molto gravi.

Il compagno di Atal, Barzai il Sapiente, era stato scagliato urlante nel cielo soltanto 
per aver scalato la vetta ben nota dello Hatheg-Kla. Con lo Sconosciuto Kadath, se mai 
fosse stato trovato, le cose sarebbero andate assai peggio perché, anche se gli dèi della 
Terra qualche volta possono essere ingannati da un mortale che abbia molte conoscenze, 
sono protetti dagli Altri Dei dell’Esterno, con i quali è meglio non discutere.

Almeno due volte nella storia del mondo gli Altri Dei avevano lasciato il loro segno 
sul granito primigenio della Terra: una volta in tempi antidiluviani, come si deduce da 
un disegno che si  trova in  quelle  parti  dei  Manoscritti  Pnakotici troppo vetuste  per 
essere decifrate,  e un’altra volta sull’Hatheg-Kla, quando Barzai  il  Sapiente cercò di 
vedere gli dèi della Terra che ballavano alla luce della luna piena.

«Per cui», disse Atal, «sarebbe molto meglio lasciar perdere gli dèi, tranne che per 
rivolgere loro reverenti preghiere.»

Carter, per quanto deluso dal consiglio scoraggiante di Atal e dal magro aiuto fornito 
dai Manoscritti Pnakotici e dai Sette Libri Criptici di Hsan, non si disperò.

Innanzitutto chiese al vecchio sacerdote che cosa sapesse di quella meravigliosa Città 
del  Tramonto  che  aveva visto  dal  parapetto  della  terrazza,  nella  speranza  di  poterla 
trovare senza l’aiuto degli dèi; ma Atal non ne sapeva nulla. Probabilmente, gli disse, 
quel luogo apparteneva al suo particolare Mondo dei Sogni e non alla Terra comune 
delle visioni che molti conoscono, ed era ipotizzabile che si trovasse su un altro pianeta. 
In quel caso, anche se avessero voluto, gli dèi della Terra non avrebbero potuto aiutarlo. 
Ma questo non era probabile, perché l’interruzione del sogno mostrava chiaramente che 
la città era qualcosa che i Grandi Antichi volevano tenergli nascosta.

Allora Carter fece una cosa spregevole,  offrendo al suo ingenuo ospite tanto vino 
lunare – di quello che gli avevano dato gli Zoog – quanto ne fu necessario per renderlo 
inconsapevolmente loquace.

Privato  del  suo  riserbo,  il  povero  Atal  spiattellò  tranquillamente  cose  proibite, 
parlando  di  una  grande  immagine  scolpita  –  come  narravano  i  viaggiatori  –  che  si 
trovava  sulla  roccia  del  monte  Ngranek,  sull’isola  di  Oriab  nel  Mare  del  Sud,  e 
accennando alla possibilità che potesse trattarsi di un ritratto degli dèi della Terra fatto a 
loro somiglianza, una volta in cui avevano ballato su quella montagna al chiaro di luna. 
E disse fra i singulti che i tratti di quell’immagine erano particolarissimi, tanto che era 
molto facile  riconoscerli,  e  che dovevano essere  di  certo i  lineamenti  autentici  della 
razza degli dèi.

In quel momento,  Carter comprese che era possibile  utilizzare quella scoperta per 
trovare gli dèi. È infatti risaputo che, sotto mentite spoglie, spesso gli dèi più giovani tra 



i  Grandi Antichi  si  congiungono con le figlie degli  uomini,  e  che perciò,  intorno ai 
confini del Gelido Deserto dove si trova il monte Kadath, nelle vene degli abitanti deve 
scorrere il loro sangue.

Stando così le cose, è possibile trovare quel deserto guardando attentamente la faccia 
di pietra scolpita sul monte Ngranek e osservandone bene i lineamenti; poi, una volta 
memorizzati con cura, cercare di individuare quei tratti tra gli uomini. Dove sono più 
evidenti e profondi, in quelle vicinanze devono dimorare gli dèi e, qualunque deserto di 
pietra si trovi dietro i villaggi, lì deve esserci lo Sconosciuto Kadath.

In quelle regioni si può imparare molto sui Grandi Antichi, e coloro che hanno il loro 
sangue potrebbero avere dei ricordi molto utili per il cercatore.

È possibile che essi ignorino la loro parentela, perché gli dèi odiano talmente farsi 
vedere  dagli  uomini,  che  non  si  riuscirebbe  a  trovare  nessuno  tra  quegli  abitanti 
cosciente della somiglianza. Di questo particolare Carter era ben consapevole, anche se 
voleva scalare il Kadath.

Tuttavia, era possibile che quei fortunati nutrissero grandiosi pensieri che certamente 
non venivano compresi dai loro compagni, e avrebbero cantato di luoghi lontani e di 
giardini talmente diversi da quelli che ci immaginiamo perfino nella Terra dei Sogni, che 
la gente comune li avrebbe chiamati pazzi.

Udendo tali canzoni, sarebbe stato forse possibile scoprire antichi segreti sul Kadath, 
o sapere qualcosa su quella meravigliosa Città del Tramonto che gli dèi tengono segreta. 
Inoltre,  in  certe  particolari  circostanze,  era  ipotizzabile  l’eventualità  di  prendere  in 
ostaggio  qualcuno dei  figli  amati  dagli  dèi,  o  perfino  catturare  qualche giovane dio 
camuffatosi tra gli uomini per riuscire ad ottenere i favori di qualche contadina vergine.

Atal,  però, non sapeva come trovare Ngranek sull’isola di  Oriab,  e raccomandò a 
Carter di seguire l’argenteo fiume Skai fino al punto in cui sfocia nel Mare del Sud, 
dove nessun abitante di Ulthar era mai stato, ma da dove arrivavano i mercanti con le 
barche o con lunghe carovane di muli e carri a due ruote.

Lì c’era una grande città, Dylath-Leen, ma a Ulthar la sua fama era dubbia per via di 
certe  galee  triremi  nere  che  portavano  rubini  provenienti  da  un  posto  assai  poco 
conosciuto. I mercanti che arrivavano con quelle galee per trattare con i gioiellieri erano 
umani,  o quasi,  ma nessuno vedeva mai i  rematori,  e a Ulthar non era ritenuta cosa 
assennata  che i  mercanti  commerciassero con quelle nere navi provenienti  da luoghi 
sconosciuti i cui rematori non era mai dato di vedere.

A quel punto Atal era completamente ubriaco, e Carter lo fece adagiare gentilmente 
sopra un divano di  ebano intarsiato e gli  raccolse decorosamente la barba sul  petto. 
Mentre si voltava per andarsene, notò che nessun fruscio lo seguiva, e si chiese come 
mai gli Zoog avessero desistito dall’inseguirlo.

Poi notò che i grossi gatti dal pelo lucido di Ulthar si leccavano i baffi con insolito 
gusto, e ricordò i rumori di lotta e i miagolii  ai piani inferiori del tempio che aveva 
sentito vagamente mentre era assorto nella conversazione con il vecchio sacerdote.

Ricordò anche lo sguardo famelico con cui un giovane Zoog particolarmente feroce 



aveva guardato un micino nero nella strada acciottolata. E, dal momento che non c’era 
niente al mondo che amasse più dei gattini neri, Carter si fermò ad accarezzare i lucidi 
gatti di Ulthar mentre questi si leccavano i baffi, e non si dispiacque per il fatto che i 
curiosi Zoog non gli avrebbero più fatto da scorta.

Ormai era sceso il  tramonto,  e quindi Carter si  fermò in una vecchia locanda sita 
lungo una strada che dava sulla cittadina sottostante.

Quando uscì sul terrazzo della sua stanza e rivolse lo sguardo alla distesa di aguzzi 
tetti rossi e di sentieri acciottolati, e sui bei campi che si estendevano fino all’orizzonte, 
fertili e magici nella debole luce, giurò che Ulthar era un bel posto in cui vivere per 
sempre, se non fosse stato per il ricordo di una Città del Tramonto più splendida che lo 
spingeva verso sconosciuti pericoli.

Poi si fece sera, e i muri rosa dei timpani intonacati divennero misticamente violetti, 
mentre piccole luci gialle si accendevano ad una ad una nelle vecchie finestre a grata. 
Melodiose  campane  rintoccarono  nel  tempio  soprastante,  e  la  prima  stella  brillò 
tranquilla sui prati in cui passava lo Skai.

Con  la  notte  poi  arrivarono i  canti,  e  Carter  si  adagiò  sul  letto  mentre  i  flautisti 
ricordavano i vecchi tempi dei balconi filigranati e dei cortili a scacchiera della semplice 
Ulthar.

Si sarebbe potuto percepire un’armonia nei miagolii dei tantissimi gatti di Ulthar, se 
questi  non  fossero  stati  appesantiti  e  quindi  ammutoliti  a  seguito  di  qualche  strano 
festino. Alcuni di loro erano entrati di soppiatto in quei regni misteriosi che solo i gatti 
conoscono e che i villici dicono siano la parte oscura della luna, dove i gatti arrivano 
saltando dagli alti tetti.

Ma un gattino nero si intrufolò di sopra, e si accoccolò in grembo a Carter per fare le 
fusa e giocherellare, poi si accucciò vicino ai suoi piedi quando lui si sdraiò per dormire 
sul letto tra cuscini fragranti di erbe rugiadose.

La mattina dopo, Carter si unì ad una carovana di mercanti diretta a Dylath-Leen con 
un carico di lana e di cavoli provenienti dalle floride fattorie di Ulthar. Per sei giorni 
cavalcarono al suono di campanelle tintinnanti sulla strada battuta che guarda lo Skai, 
fermandosi  la  notte  a  volte  in  locande di  tranquille  cittadine di  pescatori,  e  a  volte 
accampandosi sotto le stelle, mentre dal placido fiume salivano le note delle canzoni dei 
barcaioli. La campagna era bellissima, con cespugli verdeggianti, pittoresche fattorie dal 
tetto aguzzo e mulini ottagonali.

Il settimo giorno, si alzò all’orizzonte una nuvola di fumo, e poi spuntarono le alte 
torri nere di Dylath-Leen, costruita essenzialmente con il basalto.

Dylath-Leen, con le sue torri spigolose e snelle,  da lontano somigliava un poco al 
Puntaspilli dei Giganti, e le sue strade erano buie e poco invitanti. C’erano molte lugubri 
taverne vicino alla miriade di  moli,  e  l’intera cittadina era gremita  di  strani  marinai  
provenienti da ogni paese della terra, tra i quali, si diceva, ce n’erano alcuni che non 
appartenevano a questo mondo.

Carter domandò agli uomini della città – stranamente vestiti – dove si trovasse la vetta 



del monte Ngranek sull’isola di Oriab, e scoprì che la conoscevano bene. Molte navi 
arrivavano dal porto di Baharna, che si trovava sull’isola; e lo Ngranek era a due soli 
giorni da quel porto alla velocità di una zebra.

Pochi però avevano visto la faccia  di pietra del dio, perché essa si  trovava su un 
fianco del monte Ngranek molto scosceso che sovrastava soltanto balze di roccia e una 
valle di sinistra lava. Una volta gli dèi si erano adirati contro gli uomini saliti da quella 
parte, e ne avevano parlato agli Altri Dei.

Ottenere quell’informazione dai commercianti e dai marinai nelle taverne di Dylath-
Leen fu estremamente difficile, perché quasi tutti preferivano parlare delle galee nere. 
Una sarebbe arrivata fra una settimana con un carico di rubini provenienti da un paese 
sconosciuto, e la gente della città tremava al solo pensiero di vederla ormeggiata.

Le bocche degli  uomini  che ne scendevano a  terra per  commerciare  erano troppo 
larghe, e i loro turbanti erano annodati in due gobbe sopra la fronte secondo un’usanza 
di pessimo gusto. Le loro scarpe poi erano le più corte e le più strane che si fossero mai 
viste nei Sei Regni.

Ma ancora più allarmante era la faccenda dei rematori nascosti. Quelle tre file di remi 
si muovevano in modo troppo energico, preciso e vigoroso, per non destare sospetti, e 
non era normale che una nave si fermasse nel porto per due settimane e che, mentre i  
mercanti commerciavano, non si vedesse neppure un marinaio della ciurma.

L’intera faccenda piaceva ben poco ai locandieri di Dylath-Leen, e ancor meno ai 
macellai e ai droghieri, perché neanche un carico di provviste veniva portato a bordo 
della nave.  I mercanti  accettavano in scambio soltanto oro e robusti  schiavi negri di 
Parg. Ecco tutto quello che pretendevano quei mercanti dall’aspetto sgradevole e i loro 
rematori invisibili; mai che chiedessero generi alimentari, ma soltanto oro e grassi negri 
di Parg che acquistavano un tanto alla libbra.

E gli odori sollevati dal vento del Sud da quelle galee non erano descrivibili. Soltanto 
facendo bruciare in continuazione del fortissimo  thagweed i più incalliti frequentatori 
delle taverne riuscivano a sopportare quel fetore.

Dylath-Leen non avrebbe mai tollerato le nere galee, se fosse stato possibile trovare 
da altre parti rubini come quelli, ma nessuna miniera in tutta la Terra dei Sogni riusciva 
a produrne di simili.

La popolazione cosmopolita di Dylath-Leen parlava soprattutto di queste cose, mentre 
Carter  aspettava  pazientemente  la  nave  proveniente  da  Baharna,  che  avrebbe potuto 
portarlo nell’isola dove torreggiava, alto e brullo, il monte Ngranek. Nel frattempo non 
perse occasione di raccogliere, tra i viaggiatori che venivano da lontano, ogni racconto 
che  riguardasse  il  Kadath  nel  Gelido Deserto,  o  una  meravigliosa  città  con muri  di 
marmo e fontane d’argento splendenti nel tramonto sotto le terrazze.

Ma non riuscì a sapere nulla, sebbene una volta avesse creduto di vedere uno sguardo 
stranamente furbesco negli occhi strabici di un vecchio marinaio. Quell’uomo si pensava 
commerciasse  con gli  orribili  villaggi  di  pietra  degli  altipiani  deserti  e  ghiacciati  di 
Leng, che nessuna persona prudente va a visitare, e i cui fuochi malefici brillano di notte 



da lontano. Si mormorava perfino che trafficasse con quell’alto sacerdote che porta una 
maschera di seta gialla sul volto e che abita tutto solo in un tempio di pietra preistorico.

Che una persona simile  potesse  avere dei  commerci  con i  misteriosi  abitatori  del 
Gelido Deserto non c’erano dubbi, ma Carter scoprì ben presto che era inutile fargli 
domande. Poi la nera galea scivolò nel porto superando la barriera di basalto e l’alto 
faro, silenziosa e aliena, emanando uno strano fetore che il vento del Sud sparse sulla 
città.

Le locande del porto erano in fermento per l’inquietudine e, dopo un po’, gli scuri 
mercanti dalla bocca larga, con i loro turbanti a due gobbe e i loro piccoli piedi, scesero 
a  terra  per  cercare  i  bazar  dei  gioiellieri.  Carter  li  osservò  attentamente  e,  più  li 
guardava,  meno  gli  piacevano.  Poi  vide  che  conducevano  sulla  passerella  i  robusti 
schiavi negri di Parg, che grugnivano e sudavano su quella singolare galea, e si domandò 
in quale terra – se poi ne esisteva veramente una – quelle grasse figure patetiche fossero 
destinate a servire.

La terza sera da quando era arrivata la galea, uno di quegli sgradevoli mercanti gli 
rivolse la parola, alludendo in tono complice a quello che aveva sentito dire della ricerca 
di Carter nelle taverne. Sembrava a conoscenza di segreti troppo misteriosi per la gente 
e, per quanto la sua voce fosse insopportabilmente fastidiosa, Carter capì che i racconti 
di una persona che viaggiava tanto lontano non poteva perderli.

Gli chiese allora di essere suo ospite, e lo condusse nelle camere dotate di serratura al 
piano di sopra, dove gli offrì le ultime gocce del vino lunare degli Zoog per sciogliergli 
la lingua.

Lo strano mercante bevve avidamente, ma continuò ad ammiccare come prima. Poi 
tirò fuori una bottiglia di vino di sua proprietà, e Carter si accorse che il vetro era in 
realtà un pezzo unico di rubino, con delle incisioni talmente grottesche e favolose da 
risultare incomprensibili.

Offrì  il vino al suo ospite e, sebbene ne avesse bevuto soltanto un sorso, a Carter 
venne un capogiro e precipitò nello spazio e nella febbre di giungle inimmaginabili. Nel 
frattempo, l’ospite rideva sempre più compiaciuto e, quando Carter sprofondò nella più 
completa oscurità, l’ultima cosa che vide fu quell’odiosa faccia scura contorta in una 
risata oscena, e qualcosa di indicibile laddove una delle bende del turbante arancione si 
era sciolta a causa di quel convulso accesso di risa.

 
 
 

2.
 
Carter riprese conoscenza in mezzo ad odori disgustosi sotto una specie di tenda sul 

ponte di una nave, con le coste meravigliose del Mare del Sud che si susseguivano ad 
una velocità fantastica.



Non era legato, ma tre di quegli scuri mercanti si trovavano nelle vicinanze con i loro 
sogghigni sardonici, e la vista di quei rigonfiamenti sui loro turbanti gli procurò una 
sensazione  di  sfinimento,  forte  quasi  quanto  quella  che  gli  procurava  il  fetore  che 
filtrava dai portelli.

Vide scivolare via le terre e le città di indicibile bellezza delle quali aveva parlato, ai 
vecchi tempi, un sognatore della Terra come lui, il guardiano di un antico faro presso 
Kingsport. Riconobbe le terrazze dei Templi di Za, Dimora dei Sogni Proibiti; le guglie 
dell’infame Thalarion, la Città delle Mille Meraviglie abitata dai demoni,  sulla quale 
regna l’Eidolon Lathi; i giardini lastricati d’ossa di Xura, la Terra dei Piaceri Inappagati, 
e i due faraglioni gemelli di cristallo che si congiungono nel cielo in un arco lucente, 
guardiani del porto di Sona-Nyl, la Terra Benedetta della Fantasia.

Superate quelle terre favolose, la fetida nave navigò ad una velocità pazzesca, spinta 
dalla forza incredibile dei suoi rematori invisibili e, prima che facesse giorno, Carter 
capì  che  la  meta  dei  timonieri  non  poteva  essere  altro  che  le  Colonne  di  basalto 
dell’Ovest, oltre le quali, si diceva, si trovava la leggendaria Cathuria.

Ma i sognatori esperti sanno molto bene che quelle colonne, in realtà, sono i cancelli 
di una mostruosa cateratta dove confluiscono tutti gli oceani della Terra che precipitano 
verso il nulla abissale ed esplodono negli spazi vuoti verso altri mondi, altre stelle, e 
buchi  spaventosi  che  si  trovano  fuori  del  normale  universo.  Lì  il  demone  sultano 
Azathoth, affamato,  digrigna i denti nel Caos, tra i  rulli di tamburo e lo zufolio che 
accompagnano la danza infernale degli Altri Dei, ciechi, atoni, tenebrosi e irrazionali, 
con il loro messaggero Nyarlathotep.

Nel frattempo, i tre mercanti non rivelavano nulla riguardo ai loro scopi, ma Carter 
sapeva bene che erano legati a coloro che desideravano impedire la sua ricerca. Nella 
Terra dei Sogni risultava chiaro che gli Altri Dei avevano molti agenti che si muovevano 
tra  gli  uomini;  tali  agenti,  o  che  fossero  completamente  umani  o  che  avessero  solo 
qualche rassomiglianza con noi, erano ben felici di assecondare i desideri di quelle entità 
cieche e irrazionali in cambio del favore della loro anima e messaggero: Nyarlathotep, il 
Caos Strisciante.

Così  Carter comprese che i mercanti  dai turbanti bicorni, avendo sentito della sua 
temeraria  ricerca  dei  Grandi  Antichi  e  del  loro  castello  sul  monte  Kadath,  avevano 
deciso di portarselo via e di consegnarlo a Nyarlathotep in cambio di qualsiasi infame 
premio avessero ricevuto per quella preda.

Quale  fosse  la  terra  dalla  quale  provenivano  quei  mercanti,  che  si  trovasse 
nell’universo  conosciuto  o  negli  spaventosi  spazi  esterni,  Carter  non  riusciva  ad 
immaginarlo; né riusciva ad indovinare in quale posto infernale avrebbero incontrato il 
Caos Strisciante per consegnarlo in cambio della ricompensa. Sapeva, però, che nessuna 
creatura semiumana – come erano appunto quelle – avrebbe osato avvicinarsi al cupo 
trono del demone Azathoth nell’informe vuoto abissale.

Al tramonto del sole, i mercanti si umettarono le labbra troppo larghe e mostrarono di 
aver fame; uno di loro scese nella cambusa e poi fece ritorno da una nauseabonda cabina 



nascosta, con un recipiente e un cesto contenente dei piatti. Quindi si portarono sotto il 
tendone e mangiarono la carne fumante che veniva fatta passare.

Ma, quando ne dettero a Carter una porzione, egli ne osservò qualcosa di veramente 
terribile nella forma e nelle dimensioni, e allora diventò anche più pallido e gettò la sua 
razione in mare mentre nessuno lo guardava.

Di  nuovo pensò ai  rematori  invisibili  là  sotto,  e  al  nutrimento  sospetto  dal  quale 
traevano la loro forza troppo meccanica.

Era buio quando la galea passò tra le Colonne di basalto dell’Ovest, ed allora Carter 
udì davanti a sé il suono di una gigantesca cateratta. Poi gli spruzzi della cascata salirono 
al cielo fino ad oscurare le stelle, il ponte della nave venne completamente inondato e il  
vascello roteò in mezzo ai flutti della corrente. Allora, con un sibilo e un’immersione 
soprannaturali,  venne  eseguito  un  grande  balzo  e,  mentre  la  Terra  scompariva  e  la 
grande barca si  lanciava silenziosa  – simile  a una cometa  – nello  spazio  planetario, 
Carter provò tutti i terrori dell’incubo.

In precedenza non aveva mai saputo quali nere e informi entità striscino, occhieggino 
e si agitino nell’etere, sogghignando e guardando biecamente i viaggiatori che riescono 
ad  arrivare  fin  là,  allungando  talvolta  le  loro  esili  zampe  quando  un  oggetto  in 
movimento eccita la loro curiosità. Quelle sono le larve senza nome degli Altri Dei e, 
come loro, sono cieche e prive di cervello, ma con particolari appetiti.

Quella orrida galea però non puntava tanto lontano come aveva temuto Carter, dato 
che  ben  presto  si  accorse  che  il  timoniere  stava  seguendo  una  rotta  che  portava 
direttamente sulla Luna. Mentre si avvicinava, la falce di Luna diventava sempre più 
radiosa, mostrando i suoi crateri e i suoi monti in modo sinistro.

La nave si diresse verso il suo bordo, e allora divenne immediatamente chiaro che la 
sua destinazione era la parte segreta e misteriosa della Luna, quella che è sempre rivolta 
dalla  parte  opposta  rispetto  alla  Terra  e  che  nessun essere  vivente  del  tutto  umano, 
tranne forse il sognatore Snireth-Ko, ha mai visto.

L’aspetto  della  Luna,  a  mano  a  mano  che  la  galea  si  avvicinava,  mise  Carter  in 
agitazione, e non gli piacquero la forma e le dimensioni delle rovine sparse qua e là.

I  templi  decaduti  delle montagne erano collocati  in una posizione tale da lasciare 
intuire che non potevano aver glorificato degli dèi pietosi, e nelle simmetrie delle loro 
colonne spezzate sembrava nascondersi un oscuro significato che non invitava di certo 
ad indovinarne la natura. Quale fosse stato, poi, l’aspetto e le dimensioni dei loro antichi 
adoratori, Carter preferì non immaginarselo.

Quando la nave raggiunse il satellite e cominciò a navigare su quelle terre mai viste 
da essere umano, nel paesaggio soprannaturale apparvero segni di vita, e Carter vide 
tantissime  fattorie,  basse,  larghe  e  rotonde,  costruite  su  prati  di  funghi  biancastri  e 
grotteschi. Si accorse che non avevano finestre, e pensò che la loro forma richiamasse 
quella degli igloo eschimesi.

Poi guardò le pigre onde di un mare lutulento, e comprese che il viaggio sarebbe stato 
ancora una volta per mare, o perlomeno attraverso una sostanza liquida. La galea colpì 



quella superficie con un suono insolito, e la maniera stranamente elastica con la quale le 
onde accolsero la nave, suscitò in Carter non poca perplessità.

Ora stavano navigando a grande velocità, incontrando e salutando di tanto in tanto 
qualche altra galea simile  alla loro, ma vedendo quasi  sempre soltanto quello strano 
mare e un cielo nero punteggiato di stelle, anche se il sole bruciava fortissimo.

Improvvisamente, videro a prua le punte frastagliate di una costa cancrenosa, e Carter 
scorse le numerose  torri  grigie e sgradevoli  di  una città.  Il  modo in cui  quelle torri 
pendevano e si piegavano, nonché il modo in cui erano raggruppate, e il fatto che non 
avessero  finestre,  erano  tutti  particolari  che  resero  inquieto  il  prigioniero;  allora 
rimpianse amaramente la follia che gli aveva fatto bere quello strano vino del mercante 
dal turbante rigonfio.

Mentre si avvicinavano alla costa e cresceva il fetore insopportabile di quella città, 
sulle montagne frastagliate vide numerose foreste, e si accorse che molti di quegli alberi 
somigliavano  al  solitario  albero  lunare  che  si  trovava  nella  Foresta  incantata della 
Terra, dai cui frutti i piccoli Zoog ricavavano il loro strano vino fermentato.

Adesso  Carter  riusciva  a  distinguere  delle  figure  in  movimento  sulle  rumorose 
banchine davanti a loro e, più le vedeva, più le detestava e le temeva. Perché non erano 
affatto uomini,  né simulacri  di uomini,  ma grosse creature viscide bianco-grigie, che 
potevano allargarsi e restringersi a loro piacimento, e la cui forma principale – anche se 
mutava spesso – era quella di un rospo senza occhi, ma con una strana massa di corti 
tentacoli rosa che usciva da una proboscide piatta e molliccia.

Quelle creature erano molto indaffarate, sui moli, a spostare casse, balle e scatole, con 
una  forza  soprannaturale,  saltellando  di  tanto  in  tanto  o  scendendo  da  alcune  galee 
ancorate aiutandosi con lunghi remi che tenevano tra le zampe anteriori. Ogni tanto poi 
se ne vedeva una che guidava una sorta di esseri umani con larghe bocche simili a quelle 
dei  mercanti  che  commerciavano  con Dylath-Leen e  che  non sembravano  poi  tanto 
umani, senza turbanti, senza scarpe e senza vestiti.

Alcuni schiavi – i più grassi,  che una specie di ispettore pizzicava per saggiarli  – 
venivano scaricati dalle navi e incatenati dentro alcune gabbie che i lavoratori riunivano 
poi in bassi magazzini o che caricavano su grandi carri estremamente pesanti.

Uno  di  quei  carri  venne  legato  e  portato  via,  e  la  creatura  che  lo  trascinava  era 
talmente repellente, che Carter barcollò, anche se aveva già visto altri mostri di quel 
posto  odioso.  Di  tanto  in  tanto,  un  piccolo  gruppo di  schiavi  vestiti  come  gli  scuri 
mercanti e con lo stesso turbante come copricapo, veniva condotto a bordo di una galea, 
seguito da una nutrita ciurma di viscidi rospi in qualità di ufficiali, timonieri e rematori.

Carter comprese che quelle creature semiumane erano destinate ai più ignobili tipi di 
schiavitù,  che  non  richiedevano  forza,  come  governare  la  nave,  cucinare,  fare 
commissioni,  e  trattare  con  gli  uomini  della  Terra  o  di  altri  pianeti  con  i  quali 
commerciavano.

Sulla Terra quelle creature potevano essere molto utili perché, se fossero state vestite, 
calzate, e con il turbante in testa, non sarebbero state molto diverse dagli esseri umani, e 



avrebbero potuto girare nei negozi senza creare troppo imbarazzo e senza dover dare 
troppe spiegazioni. La maggior parte di loro, però, non era vestita, e veniva chiusa in 
gabbie spinte dentro pesanti carri da quegli esseri repellenti.

Occasionalmente, delle altre creature venivano scaricate e rinchiuse in casse: alcune 
molto  somiglianti  a  quegli  esseri  semiumani,  alcune non troppo simili,  mentre  altre 
erano completamente diverse, e Carter si chiese se anche qualche povero negro di Parg 
non fosse stato caricato e impacchettato dentro quei mostruosi carri.

Quando la galea approdò ad un fetido molo di roccia spugnosa, una marea da incubo 
di  creature-rospo si  riversò fuori dai  portelli  sotto coperta, e due di  loro afferrarono 
Carter e lo trascinarono a riva.

L’odore e l’aspetto di quella città erano indescrivibili, e Carter vide soltanto brevi 
immagini di strade pavimentate, portoni bui e pareti senza fine di muri verticali privi di 
finestre. Alla fine venne trascinato in un basso androne e obbligato a salire una serie di 
gradini interminabili, neri come la pece.

Sembrava,  perlomeno  all’apparenza,  che  la  luce  o  il  buio  non  facessero  alcuna 
differenza  per  i  rospi.  L’odore  di  quel  posto  era  insopportabile  e,  quando  venne 
rinchiuso in una camera e lasciato solo, Carter ebbe a malapena la forza di guardarsi 
intorno per verificare la sua forma e le sue dimensioni. Era circolare, e larga circa sette 
metri.

Da quel momento in poi, il tempo cessò di esistere. Ad intervalli, veniva spinto dentro 
del cibo, ma Carter non lo toccò neanche una volta. Quale sarebbe stato il suo destino 
non poteva saperlo, ma sentiva che veniva tenuto là in attesa dell’arrivo dello spaventoso 
messaggero degli Altri Dei degli spazi infiniti, il Caos Strisciante Nyarlathotep.

Alla fine, dopo un numero di ore o di giorni imprecisabile, la grande porta di pietra si  
aprì, e Carter venne trascinato giù per le scale nelle strade illuminate di rosso di quella 
spaventosa città.

Sulla Luna era notte, e in tutta la città si vedevano schiavi che portavano torce. In una 
piazza si era formata una specie di processione raccapricciante; dieci rospi e ventiquattro 
portatori di torce semiumani, undici ai lati con uno davanti e uno di dietro.

Carter venne messo al centro della fila, con cinque rospi davanti e cinque dietro; a 
destra e sinistra vi era un portatore di torcia semiumano.

Alcune  di  quelle  creature-rospo  tirarono  fuori  flauti  di  avorio  disgustosamente 
intagliati  e  produssero  suoni  abominevoli.  Al  suono  di  quello  zufolio  diabolico,  la 
colonna avanzò per le strade pavimentate e poi attraverso vasti campi di oscene muffe, 
salendo gradualmente sulle montagne più alte che si ergevano dietro la città.

Carter non dubitò che su qualche burrone spaventoso o in qualche macabra pianura, lo 
stesse aspettando il Caos Strisciante, e pregò che quell’attesa finisse presto. La litania di 
quei flauti blasfemi era snervante, e avrebbe dato un mondo intero per sentire almeno un 
suono che fosse quasi normale; ma le creature-rospo non avevano voce, e gli schiavi non 
parlavano.

Poi, in quell’oscurità punteggiata di stelle, si udì un suono familiare. Riecheggiò dalle 



montagne più alte e venne assorbito dai picchi frastagliati circostanti, rimbalzando tra le 
vette in un coro crescente da finimondo. Era il grido di mezzanotte dei gatti, e Carter alla 
fine comprese che i vecchi del villaggio avevano ragione a parlare di luoghi noti soltanto 
ai felini, dove entrano di soppiatto i più vecchi di questi animali nelle ore della notte 
balzando dalle più alte tettoie.

In realtà,  è  nella  parte  oscura della  Luna che  vanno,  per  saltellare,  rotolarsi  sulle 
montagne e parlare con le ombre antiche. E lì tra quella colonia di creature immonde, 
mentre Carter sentiva il miagolio amico e rassicurante, pensò ai tetti aguzzi,  ai caldi 
focolari e alle finestre illuminate di casa sua.

Ora, Randolph Carter conosceva gran parte del linguaggio dei gatti, e in quel luogo 
terribile emise un grido che ritenne adatto alle circostanze. Ma farlo era stato inutile 
perché, nel momento stesso in cui aprì le labbra, il coro crebbe e si avvicinò, ed egli vide 
alcune rapide ombre salire verso le stelle mentre figurine aggraziate saltavano di colle in 
colle e in intere legioni.

Era stato emesso il richiamo del clan e, prima che quella nauseabonda processione 
avesse il tempo di spaventarsi, una nuvola di pellicce soffocanti e una falange di artigli 
assassini  le piombò addosso in un batter d’occhio. La musica cessò,  e nella notte ci 
furono  solo  urla.  I  semiumani  gridarono  mentre  morivano,  e  i  gatti  sputarono, 
miagolarono e ruggirono, ma le creature-rospo non emisero neanche un suono mentre il 
loro fetido licore verde colava su quella terra porosa con le sue oscene fungosità.

Finché le torce durarono, fu uno spettacolo incredibile. Carter non aveva mai visto 
tanti  gatti:  neri,  grigi  e  bianchi,  gialli,  zebrati  e  maculati,  comuni;  persiani,  manx, 
tibetani, angora ed egiziani, erano tutti lì, presi nella furia della battaglia, e su di loro 
aleggiava una traccia di quella profonda e inviolata santità che aveva fatto grande la loro 
dea nei Templi di Bubaste.

Potevano saltare alla gola di un semiumano con la violenza di una tigre, o sulla rosea 
proboscide tentacolata di una creatura-rospo schiacciandola a terra selvaggiamente sulla 
pianura  fungosa,  dove  miriadi  di  altri  loro  simili  le  sarebbero  montati  sopra 
conficcandole gli artigli e i denti famelici nel corpo con furia dionisiaca.

Carter aveva preso una torcia ad uno schiavo colpito, ma fu subito soverchiato dalle 
ondate impetuose dei suoi difensori. Allora giacque a terra nella più completa oscurità 
mettendosi ad ascoltare il frastuono della battaglia e le urla dei vincitori, mentre sentiva 
il tocco gentile delle zampe dei suoi amici che correvano avanti e indietro passando su di 
lui nella frenesia del combattimento.

Alla fine, la paura e la tensione gli fecero chiudere gli occhi e, quando li riaprì, si 
ritrovò davanti ad uno strano scenario. Il grande disco splendente della Terra, tredici 
volte  più  grande della  Luna così  come  la  vediamo noi,  era  salito  con fasci  di  luce 
soprannaturale sul paesaggio lunare e, su quelle distese infinite di pianura selvaggia e di 
creste frastagliate, si vedeva soltanto un mare interminabile di gatti disposti  in modo 
ordinato. Erano accucciati in cerchi concentrici, e due o tre dei loro capi erano usciti dai 
ranghi e gli stavano leccando la faccia facendo le fusa per consolarlo.



Degli schiavi periti e delle creature-rospo erano rimaste pochissime tracce, ma Carter 
credette di vedere un osso nello spazio libero che si stendeva tra lui e i guerrieri. Carter 
si  mise allora a parlare con i  capi  nella dolce lingua dei  gatti,  e  apprese che la sua 
vecchia amicizia con quella specie era nota in tutti i luoghi in cui i gatti si radunavano, e 
che essi parlavano spesso di lui.

Non  era  passato  inosservato  ad  Ulthar,  e  i  vecchi  gatti  dal  pelo  lucido  si  erano 
ricordati di come li avesse accarezzati, dopo che si furono occupati degli affamati Zoog 
che stavano per assalire un micetto nero. E si ricordavano anche il benvenuto che Carter 
aveva dato al loro compagno venuto nella sua locanda, e di come gli avesse dato da 
mangiare un piattino di soffice panna il mattino della sua partenza.

Il nonno di quel gattino era proprio il capo dell’esercito che si era appena radunato, il 
quale  aveva  visto  la  malvagia  processione  da  una  montagna  lontana,  e  aveva 
riconosciuto nel prigioniero un fedele amico della sua razza, sia sulla Terra che nella 
Terra dei Sogni.

In  quel  momento  si  sentì  un  richiamo  proveniente  da  una  vetta  più  lontana,  e  il 
vecchio  capo  interruppe  bruscamente  la  conversazione.  Proveniva  da  uno  degli 
avamposti dell’esercito, posizionato sul monte più alto per sorvegliare l’unico nemico 
temuto  dai  gatti  della Terra:  i  gatti  mostruosi  di  Saturno,  i  quali  per  qualche strana 
ragione, non avevano scordato il fascino della parte nascosta della Luna. Essi avevano 
stretto un trattato con le malvage creaturerospo, ed erano notoriamente ostili  ai  gatti 
terrestri: incontrarli in quel frangente sarebbe stato molto pericoloso.

Dopo  una  breve  consultazione  tra  i  generali,  i  gatti  si  alzarono  e  assunsero  una 
formazione più unita, circondando Carter per proteggerlo, e si prepararono a compiere il 
grande salto nello spazio per tornare sui tetti della Terra e al mondo onirico di laggiù.

Il  vecchio  capo  avvisò  Carter  di  prepararsi  ad  essere  trasportato  dolcemente  e 
passivamente tra i ranghi serrati di quei saltatori dalle folte pellicce, e gli disse come 
doveva  scendere  al  momento  dell’atterraggio.  Si  offrì  anche  di  lasciarlo  dove 
desiderava, e allora Carter decise per la città di Dylath-Leen, il luogo da dove era partita 
la galea nera. Egli infatti desiderava imbarcarsi per Oriab alla volta della vetta del monte 
Ngranek, e avvertire inoltre la popolazione della città di non continuare a commerciare 
con le galee nere, se era possibile interrompere i commerci con tatto e diplomazia.

Poi,  ad  un segnale  convenuto,  tutti  i  gatti  saltarono agilmente  con il  loro  amico, 
intorno al quale si serrarono per proteggerlo.

In  una  caverna  di  una  cima  sconsacrata  dei  monti  lunari,  Nyarlathotep,  il  Caos 
Strisciante, aspettò invano. Il balzo interspaziale dei gatti fu rapidissimo e, circondato 
dai suoi amici, Carter questa volta non vide le grandi e nere informità che strisciano, 
saltano e ribollono nell’abisso.

Prima di riuscire a capire cosa fosse accaduto, si trovò nella sua camera nella locanda 
di  Dylath-Leen,  mentre  i  suoi  amici  felini  saltavano  in  massa  giù  dalla  finestra.  Il  
vecchio capo di Ulthar fu l’ultimo ad andarsene e, mentre Carter gli stringeva la zampa, 
gli disse che sarebbe stato a casa prima del canto del gallo.



Quando spuntò l’alba, Carter scese di sotto, e apprese che era passata una settimana 
dal  momento  della  sua  cattura  e  della  sua  partenza.  C’era  da  aspettare  ancora  una 
quindicina di giorni prima della partenza della nave per Oriab e, durante l’attesa, rivelò 
tutto quello che sapeva sulle galee nere e sui loro traffici infami.

Quasi tutti i cittadini gli credettero, ma i gioiellieri amavano talmente i grossi rubini, 
che nessuno promise di interrompere il  commercio con i mercanti dalla bocca larga. 
Comunque,  se a causa di quei commerci  il male fosse ricaduto su Dylath-Leen, non 
sarebbe certo stato per colpa sua.

Dopo una settimana, la tanto sospirata nave fece la sua comparsa oltrepassando la 
barriera  di  basalto  e  l’alto  faro,  e  Carter  fu  lieto  di  vedere  che  si  trattava  di 
un’imbarcazione di brava gente, con le murate dipinte, le vele triangolari e un capitano 
dai capelli grigi vestito di abiti di seta.

Il  suo  carico  comprendeva  la  resina  profumata  dell’interno  di  Oriab,  le  delicate 
ceramiche dipinte a mano dagli artisti  di Baharna, ed alcune strane statuette scolpite 
nell’antica lava dello Ngranek. Per quel carico, i mercanti venivano pagati con le lane di 
Ulthar, con i lucidi tessuti di Hatheg, e con l’avorio che i negri di Parg intagliavano 
vicino al fiume.

Carter prese accordi con il capitano per andare a Baharna, e apprese che il viaggio 
sarebbe durato dieci giorni. Durante la settimana di attesa, parlò del monte Ngranek con 
il capitano, e questi gli spiegò che pochissimi avevano visto l’effigie scolpita là sopra, e 
che  molti  viaggiatori  si  erano  accontentati  di  sentire  le  leggende  degli  anziani,  dei 
raccoglitori  di  lava  e  dei  pittori  di  Baharna,  raccontando  invece  di  aver  visto 
quell’immagine al loro ritorno a casa.

Il capitano non era nemmeno certo che vi fosse ancora in vita qualcuno che avesse 
visto  quell’effigie,  perché  la  parte  proibita  del  monte  era  deserta,  pericolosa  e 
difficilissima  da  scalare  e,  vicino  alla  vetta  in  cui  dimoravano  i  Magri  Notturni,  si 
sentivano le loro voci provenienti dalle caverne.

Il capitano non poté o non volle spiegargli  che cosa fossero i Magri Notturni,  dal 
momento che è noto come quegli esseri tormentano insistentemente i sogni di chi pensa 
spesso a loro.

Poi Carter chiese al capitano dove si trovasse il Kadath nel Gelido Deserto, e dove 
fosse la meravigliosa Città del Tramonto:  ma quel brav’uomo non sapeva veramente 
nulla al riguardo.

 
 
 

3.
 
Carter partì da Dylath-Leen un mattino presto quando si alzò la marea, e vide i primi 

raggi del  sole  spandersi  sulle  torri  sottili  e  spigolose  di  quella  tetra  città  di  basalto. 



Viaggiarono per due giorni verso Est con sulla destra una serie di coste verdeggianti, e 
videro spesso graziose cittadine di pescatori che si stendevano ai piedi di dolci colline, 
con i loro tetti rossi e i loro comignoli, i moli sognanti e le spiagge punteggiate di reti  
messe ad asciugare.

Ma il terzo giorno virarono bruscamente verso Sud, dove l’ondeggiare delle acque era 
più forte, e ben presto videro soltanto mare.

Il quinto giorno, i marinai erano diventati nervosi, ma il capitano scusò la loro paura 
dicendo che la nave doveva passare sui muri coperti di erbacce e sulle colonne spezzate 
di una città sprofondata nel mare in un tempo troppo antico per essere ricordato, e dove, 
quando  l’acqua  era  chiara,  si  potevano  vedere  ombre  in  continuo  movimento  che 
rendevano inquieta la gente semplice come i marinai. Ammise inoltre che molte navi 
avevano smarrito  la rotta  in quella  parte del  mare,  richiamate da quella  città,  e  non 
avevano fatto mai più ritorno.

Quella notte, la luna era molto luminosa, e rischiarava una grossa zona d’acqua. C’era 
talmente  poco  vento  che  la  nave  si  muoveva  impercettibilmente,  e  l’oceano  era 
assolutamente calmo.

Sporgendosi dal parapetto, Carter vide molti fantasmi nella cupola sommersa di un 
grande tempio, e di fronte a questo scorse un viale di statue raffiguranti delle sfingi, che 
portava  a  quella  che  una  volta  doveva  essere  stata  una  piazza  pubblica.  I  delfini 
danzavano allegramente tra le rovine, e ogni tanto sbucava fuori goffamente qualche 
focena che si avvicinava alla superficie e saltava sul mare.

Quando la nave fece  una leggera virata,  il  letto dell’oceano si  increspò formando 
avvallamenti nell’acqua e lasciò vedere chiaramente i contorni delle antiche strade in 
salita e i muri di una miriade di casette corrose dall’acqua.

Poi apparvero i confini della città, e infine, su una collina, un grande edificio solitario, 
costruito con un’architettura più semplice delle altre strutture e conservato in miglior 
stato. Era nero e basso, circondato da uno spiazzo quadrato sui quattro lati, all’angolo di 
ciascuno dei quali si alzava una torre, con un cortile pavimentato nel centro e strane 
finestrelle che lo costellavano.

Probabilmente la costruzione era di basalto, ma le alghe la ricoprivano quasi del tutto. 
Il suo aspetto solitario e imponente suggeriva che una volta fosse stato un tempio o un 
monastero arroccato su una collina. Alcuni pesci fosforescenti che si aggiravano al suo 
interno conferivano un certo brillio alle finestrelle, e Carter non biasimò i marinai per le 
loro paure.

Poi, nella luce lunare che rischiarava le acque, notò un enigmatico monolito posto al 
centro di quel cortile centrale, e vide che vi era legato qualcosa. Dopo aver ottenuto un 
cannocchiale preso nella cabina del capitano, si accorse che si trattava di un marinaio 
vestito di seta di Oriab, a testa in giù e senza occhi.

Allora fu ben felice della lieve brezza che si era alzata sospingendo la nave verso zone 
più rassicuranti  di mare.  Il  giorno seguente,  parlarono con una nave dalle vele viola 
diretta a Zar, la Terra dei Sogni Dimenticati, che aveva come carico dei bulbi di lillà 



dagli strani colori. Poi, la sera dell’undicesimo giorno, arrivarono in vista dell’isola di 
Oriab, col monte Ngranek che si ergeva lontano, la cima incappucciata di neve.

Oriab è un’isola molto grande, il porto di Baharna è una città imponente. I moli di 
Baharna sono di porfido, e la città si innalza su grandi terrazze di pietra che si ergono 
dietro i moli, con strade a gradini frequentemente attraversate da ponti che collegano gli 
edifici.

C’è un grande canale che passa sotto l’intera città, lungo una galleria con cancellate di 
granito che porta al lago interno di Yath, sulla cui spiaggia lontana si trovano le rovine 
di un’antichissima città il cui nome è stato dimenticato.

La sera, mentre la nave entrava nel porto, i  due fari  gemelli  di Thon e di Thal si 
accesero per dare il loro benvenuto e, nei milioni di finestre delle terrazze di Baharna, 
luci soffuse si accesero dolcemente non appena apparvero le stelle, finché quella città 
marinara distesa sulla collina divenne un firmamento luminoso sospeso tra le stelle del 
cielo e i loro riflessi che luccicavano sui pacifici moli.

Il  capitano,  dopo  l’approdo,  invitò  Carter  ad  essere  suo  ospite  nella  casa  di  sua 
proprietà costruita sulle spiagge di Yath, nella zona in cui la città segue il declivio e 
scende verso le sponde; sua moglie e i servitori portarono cibi gustosissimi ma anche 
strani, per il piacere del viaggiatore.

Nei giorni che seguirono, Carter si recò in tutte le taverne e in tutti i luoghi pubblici in 
cui si incontravano i raccoglitori di lava e gli intagliatori di idoli, in cerca di voci e 
leggende sullo Ngranek, ma non trovò nessuno che fosse salito sulle scarpate più alte o 
che avesse visto il volto che vi era scolpito. La montagna era aspra, e vi si accedeva da 
un’unica valle retrostante, e inoltre non era certo che i Magri Notturni fossero solamente 
una leggenda.

Quando il  capitano riprese  il  mare  diretto  a  Dylath-Leen,  Carter  si  stabilì  in  una 
vecchia locanda nella parte antica della città, che è fatta di mattoni e somiglia alle rovine 
della lontana spiaggia di Yath. Lì fece i suoi piani per salire sullo Ngranek, e riordinò 
tutte le informazioni che aveva appreso nelle strade dai raccoglitori di lava.

Il proprietario della locanda era un uomo molto anziano, e conosceva perciò parecchie 
leggende che gli furono di molto aiuto. Condusse perfino Carter in una stanza al piano 
superiore dove gli  mostrò un rozzo ritratto graffito sull’argilla del muro,  fatto da un 
viaggiatore ai vecchi tempi, quando gli uomini erano più coraggiosi e meno riluttanti a 
recarsi sui dirupi dello Ngranek.

Il  bisnonno  del  locandiere  aveva  sentito  dire  dal  suo  bisnonno,  che  l’artefice  del 
ritratto aveva scalato il monte e aveva visto l’immagine scolpita, riproducendola poi su 
quel muro affinché altri la vedessero.

Ma Carter nutriva dei seri  dubbi,  perché i  larghi tratti  incisi  rozzamente sul  muro 
erano  affrettati  e  imprecisi,  completamente  offuscati  da  una  folla  di  altre  figure  di 
pessimo gusto, con corna, ali, artigli, e code arricciate.

Alla fine, raccolte tutte le informazioni che era riuscito ad ottenere nelle locande e nei 
luoghi pubblici di Baharna, Carter noleggiò una zebra e, un bel mattino, s’incamminò 



lungo la strada che costeggiava la spiaggia di Yath in direzione di quelle regioni interne 
sulle quali torreggiava il granitico Ngranek.

Alla sua destra si stendevano colline declinanti, ameni frutteti e linde fattorie di pietra, 
che gli fecero ricordare i fertili campi tra i quali scorre lo Skai. Prima di sera arrivò 
vicino  alle  antiche  rovine  senza  nome  della  lontana  spiaggia  di  Yath  e,  sebbene  i 
raccoglitori di lava lo avessero avvertito di non accamparsi lì di notte, legò la zebra ad 
una strana colonna davanti ad un muro caduto, e sistemò la coperta in un angolo riparato 
sotto strane incisioni indecifrabili. Si avvolse poi intorno un’altra coperta, perché le notti 
sono molto fredde ad Oriab.

Svegliato dalle ali di qualche insetto che gli stava ronzando sul viso, si coprì la testa e 
dormì tranquillo fino a che non fu risvegliato nuovamente dagli uccelli  magah di un 
lontano boschetto.

Il  sole  era  appena  spuntato  sul  grande  pianoro,  dove  chilometri  di  fondamenta 
primordiali  di  mattoni,  muri  caduti,  isolate  colonne  spezzate  e  piedistalli  rotti, 
allungavano la  loro ombra  sulla  desolata  spiaggia  di  Yath,  quando Carter  si  mise  a 
cercare la zebra.

Grande  fu  la  sua  costernazione  nel  vedere  la  docile  bestia  a  terra  accanto 
all’enigmatica colonna alla quale l’aveva legata; ma ancora più grande fu lo sgomento 
che provò nello scoprire che era morta, con una strana ferita alla gola attraverso la quale 
le era stato succhiato tutto il sangue.

Avevano inoltre frugato nella sua sacca, e avevano portato via alcuni ninnoli lucenti; 
intorno, sul suolo polveroso, erano rimaste impresse delle enormi impronte palmate che 
non riusciva a spiegarsi in alcun modo. Poi ricordò le leggende dei raccoglitori di lava, e 
pensò con un brivido a che cosa potesse avere camminato sulla sua faccia durante la 
notte.

Allora  si  mise  la  sacca  sulle  spalle  e  si  incamminò  verso  lo  Ngranek,  non senza 
provare un brivido quando vide vicino a sé, dove la strada passava tra le rovine, un 
grande  arco  ricavato  nel  basso  muro  di  un  antico  tempio,  nella  cui  oscurità  si 
intravedevano  delle  scale  che  conducevano  verso  tenebre  che  non  gli  era  possibile 
penetrare con lo sguardo.

La strada adesso saliva attraverso una campagna più selvaggia e parzialmente coperta 
da boschi,  dove vide solamente le baracche dei carbonai e dei raccoglitori di resina. 
Tutta l’aria era pervasa da un profumo balsamico, e gli uccelli  magah cinguettavano 
allegramente spiegando le loro piume colorate al sole.

All’avvicinarsi del tramonto, si imbatté in un nuovo accampamento di raccoglitori di 
lava che tornavano con i loro pesanti sacchi dalle balze inferiori dello Ngranek, e si 
accampò lì  lui  pure,  ad ascoltare  le canzoni  e le leggende dei  lavoratori,  aguzzando 
l’orecchio per sentire i loro mormorii circa un compagno che avevano perso.

L’uomo si era arrampicato abbastanza in alto per raggiungere una massa di lava sopra 
di lui e, al calar della notte, non aveva fatto ritorno. Il giorno dopo, quando erano andati 
a  cercarlo,  avevano  trovato  soltanto  il  suo  turbante,  ma  non  c’era  alcun  segno  che 



dimostrasse che era caduto dalle rocce.
Non avevano più continuato le ricerche, perché il più anziano del gruppo aveva detto 

che  sarebbe  stato  inutile.  Nessuno,  infatti,  aveva  mai  ritrovato  le  prede  dei  Magri 
Notturni, pur se la reale esistenza di quelle bestie favolose era talmente dubbia da essere 
quasi una leggenda.

Carter chiese loro se i Magri Notturni succhiassero il sangue, lasciassero impronte 
palmate  e  rubassero  gli  oggetti  luccicanti;  ma quelli  scossero  la  testa  e  sembravano 
spaventati da simili domande. Quando si accorse che erano diventati tutti taciturni, tornò 
a dormire sotto la coperta.

Il giorno dopo si alzò insieme ai raccoglitori di lava che, una volta scambiati i saluti,  
si incamminarono verso ovest, e si avviò in direzione est a cavallo di una zebra che 
aveva acquistato da loro. I più anziani lo benedissero e lo misero in guardia, dicendogli 
che avrebbe fatto meglio a non salire troppo in alto sullo Ngranek ma, pur ringraziandoli 
di cuore, Carter non si fece dissuadere dal suo intento: sentiva che doveva trovare la 
dimora  degli  dèi  sullo  Sconosciuto  Kadath,  e  conquistarsi  l’accesso  a  quella 
meravigliosa Città del Tramonto.

A mezzogiorno, dopo una lunga cavalcata attraverso zone impervie, arrivò in certi 
villaggi di mattoni abbandonati dove una volta dimoravano i montanari, i quali vivevano 
così vicini allo Ngranek per intagliare statuette nella sua lava ancora morbida. Erano 
vissuti  lì fino ai tempi del nonno del locandiere, quando si erano accorti che la loro 
presenza  non  era  gradita.  Le  loro  dimore  erano  arrivate  perfino  sul  dirupo  della 
montagna e, più in alto le costruivano, più si verificavano sparizioni tra la loro gente al 
sorgere del sole.

Alla fine avevano deciso che sarebbe stato meglio trasferirsi altrove perché, quando 
calava la notte, si vedevano cose che non potevano essere interpretate favorevolmente. 
Erano scesi tutti verso il mare, e si erano stabiliti a Baharna, dove avevano occupato un 
vecchio  quartiere  nel  quale  si  erano messi  ad insegnare  ai  loro figli  l’antica arte  di 
intagliare statuette, arte che questi ultimi avevano tramandato fino ad ora. Era appunto 
dai figli di quei montanari esiliati, che Carter aveva appreso le leggende più dettagliate 
sullo Ngranek quando era andato in giro per le locande di Baharna.

Mentre si avvicinava, il fianco maestoso e desolato del monte appariva sempre più 
alto. C’erano alcuni sparuti alberi sulle balze inferiori e, su queste, arbusti malati, poi la 
nuda roccia  si  ergeva  soprannaturale  e  spettrale  nel  cielo,  dove si  univa  al  gelo,  al 
ghiaccio e alla neve eterna.

Carter osservò il bordo e i crepacci di quella montagna tenebrosa, e la prospettiva di 
arrampicarsi là sopra non gli parve molto invitante. In alcuni punti si vedevano solide 
venature di lava, e ammassi di scorie stratificate sui dirupi e sulle sporgenze.

Novanta ere addietro, perfino prima che gli dèi danzassero su quella vetta aguzza, la 
montagna aveva parlato sputando fuoco, e aveva ruggito con la voce del tuono. Adesso 
torreggiava,  silenziosamente  sinistra,  portando sul  suo fianco nascosto quella  segreta 
immagine di titano di cui si vociferava tanto. C’erano poi delle caverne che potevano 



ospitare soltanto l’oscurità primordiale, oppure nascondere – se la leggenda era vera – 
degli orrori inimmaginabili.

Ai piedi dello Ngranek il terreno procedeva verso l’alto, appena punteggiato di querce 
stente e di alberi rinsecchiti, ed era striato di frammenti di roccia, di lava e di cenere 
fossilizzata. C’erano i resti carbonizzati della brace di molti bivacchi dove i raccoglitori 
di lava erano stati costretti a fermarsi, e diversi altari rudimentali che essi avevano eretto 
sia per propiziarsi i Grandi Antichi, sia per allontanare gli esseri che dormivano sugli alti 
passi dello Ngranek e nelle caverne labirintiche.

Di sera Carter raggiunse i resti bruciati  del fuoco più lontano e si  accampò per la 
notte, legando la zebra ad un alberello e coprendosi bene con le coperte prima di andare 
a dormire. Per tutta la notte si sentì un voonith ululare da qualche stagno nascosto vicino 
alla  spiaggia  lontana,  ma Carter  non aveva paura di  quel  mostro anfibio,  perché gli 
avevano assicurato che nessuna di quelle bestie osava avvicinarsi neppure alle lontane 
propaggini dei fianchi dello Ngranek.

Nella chiara luce del mattino, Carter cominciò la lunga scalata, lasciando che l’utile 
zebra camminasse liberamente ma, quando il terreno del gracile bosco divenne troppo 
impervio, legò l’animale ad un albero secco. Poi continuò la scalata da solo.

Prima si inerpicò per la foresta piena delle rovine di vecchi villaggi passando per 
l’arido  sottobosco,  poi  si  inoltrò  nell’erba  ruvida  dove qui  e  là  spuntavano anemici 
arbusti.  Si  lamentò  del  diradarsi  degli  alberi,  perché  la  scarpata  era  molto  ripida  e 
l’impresa alquanto pericolosa.

Alla fine cominciò a distinguere l’intero paesaggio sotto di lui, dovunque guardasse: 
le baracche abbandonate degli intagliatori, i boschetti di alberi di resina e i bivacchi di 
coloro  che  la  raccoglievano,  i  boschi  dove  avevano  fatto  il  nido  i  cinguettanti  e 
multicolori  magah,  e perfino un tratto lontanissimo delle spiagge di Yath e di quelle 
antiche rovine proibite il cui nome è stato dimenticato da tempo.

Scoprì che era meglio non guardarsi intorno, e continuò ad arrampicarsi senza sosta 
finché  gli  arbusti  cominciarono  a  diradarsi  e  non rimase  che  ruvida  erba alla  quale 
aggrapparsi. Poi il suolo si assottigliò, e spuntarono ovunque grandi ammassi di nuda 
roccia, mentre di tanto in tanto si vedevano nidi di condor nei crepacci.

Alla fine non rimasero che le rocce e, se non fossero state molto ruvide ed erose dai 
venti,  difficilmente  sarebbe  riuscito  a  salire  oltre.  Ma  protuberanze,  sporgenze  e 
spuntoni lo aiutarono enormemente.

Era confortante,  inoltre,  vedere occasionalmente  i  segni lasciati  dai  raccoglitori  di 
lava che avevano grattato la  pietra friabile  e  sapere che delle  normalissime  creature 
umane erano già state lì prima di lui.

Superata una certa altezza, la presenza umana venne ulteriormente confermata da dei 
poggiamano e dei poggiapiedi sistemati laddove ce n’era bisogno, e da piccoli solchi a 
incavi praticati dove era stata trovata una vena di lava. In un punto particolarmente ricco 
era stato poi creato artificialmente un appiglio che sporgeva sulla destra del tracciato 
principale di ascesa.



Una volta o due Carter osò guardarsi intorno, e fu alquanto sbalordito alla vista del 
paesaggio sottostante. Davanti ai suoi occhi si stendeva tutta l’isola tra lui e la costa, con 
le terrazze di pietra di Baharna e il fumo dei mistici camini che saliva da lontano. E, al di 
là di tutto ciò, c’era lo sconfinato Mare del Sud con i suoi enigmatici segreti.

La via seguita da Carter fino a quel momento si inerpicava a tornanti su un lato del 
monte,  e  il  fianco  più  lontano  rimaneva  ancora  nascosto.  Infine,  Carter  vide  uno 
spuntone  di  roccia  che  saliva  a  sinistra  verso l’alto,  come ad indicare la  strada che 
desiderava  trovare,  e  fu  proprio  quella  che  intraprese  nella  speranza  che  non  si 
interrompesse.

Dieci minuti dopo verificò che non si trattava di un vicolo cieco: il costone si fletteva 
in un arco che, se non si fosse interrotto improvvisamente, poteva portarlo dopo qualche 
ora di arrampicata su quella sconosciuta scarpata a sud che sovrasta le desolate balze 
rocciose e la valle lavica maledetta.

Mentre appariva sotto di lui un nuovo paesaggio, vide che era più brullo e selvaggio 
delle terre in direzione del mare che aveva attraversato. Anche il fianco della montagna 
era  in  un  certo  senso  diverso;  infatti,  era  qui  e  là  crivellato  da  strane  spaccature  e 
caverne che non aveva trovato sul sentiero centrale che aveva appena lasciato. Alcune 
fenditure si aprivano sotto di lui e altre sopra di lui, ma erano tutte affacciate su rocce a 
strapiombo e completamente irraggiungibili dall’uomo.

Adesso l’aria era molto fredda, ma la salita era così dura che non se ne curò. Soltanto 
la crescente rarefazione dell’aria lo preoccupava, e pensò che forse doveva essere quella 
la causa che aveva scoraggiato i viaggiatori facendo nascere allucinazioni e generando i 
racconti inverosimili sui Magri Notturni per spiegare la scomparsa degli scalatori caduti 
da quei sentieri pericolosi.

I racconti dei viaggiatori non lo avevano impressionato, ma si era portato dietro per 
sicurezza una scimitarra. Tutti gli altri pensieri venivano sminuiti dal suo desiderio di 
vedere quel volto scolpito che poteva metterlo sulle tracce degli dèi dello Sconosciuto 
Kadath.

Alla fine, nel gelo pauroso dell’etere più rarefatto, arrivò vicino al fianco nascosto 
dello Ngranek e, nei vortici senza fine sotto di lui, vide le balze rocciose inferiori e gli 
stessi abissi lavici che rivelavano l’ira dei Grandi Antichi. A sud si apriva anche una 
vasta  distesa  di  campagne,  ma  era  una  terra  deserta,  priva  di  campi  rigogliosi  e  di 
camini, che sembrava non avere fine.

Da quel lato non si vedeva traccia di mare, perché Oriab era una grossa isola. Grotte 
buie e fenditure erano ancora numerose sulle rocce a strapiombo, ma nessuna di esse era 
accessibile ad uno scalatore.

Apparve  poi  un  grosso  masso  sporgente  che  precludeva la  vista,  e  Carter  per  un 
momento fu assalito dal dubbio che fosse invalicabile. Esposto alla furia degli elementi a 
miglia e miglia dal livello del suolo, con soltanto lo spazio e la morte da un fianco e le 
pareti scivolose di roccia dall’altro, sperimentò per un momento quella paura che tiene 
lontano gli uomini dal lato nascosto dello Ngranek.



Non poteva tornare indietro, e il sole era già basso. Se non avesse trovato una strada 
per continuare a salire, la notte lo avrebbe sorpreso rannicchiato ancora lì, e l’alba non 
l’avrebbe affatto trovato. Ma c’era una via, e se ne accorse appena in tempo. Soltanto un 
sognatore davvero esperto avrebbe potuto usare quelle tracce impercettibili, ma a Carter 
furono sufficienti.

Oltrepassato lo spuntone di roccia, scoprì che la scarpata era più agevole di quella 
inferiore, perché lo scioglimento di un grosso ghiacciaio aveva lasciato un largo spazio 
di  terriccio  e  di  roccia.  A sinistra  un  precipizio  sprofondava  perpendicolarmente  da 
altezze sconosciute fino a profondità altrettanto sconosciute, e la bocca di una caverna 
completamente buia rimaneva irraggiungibile al di sopra di lui. In altri punti, però, la 
montagna si ritraeva improvvisamente, lasciandogli perfino lo spazio per aggrapparsi e 
riposare.

Dal freddo che faceva, comprese di essere vicino alla neve, e guardò in alto pinnacoli 
luccicanti che risplendevano in quell’ultima luce infuocata. Era abbastanza sicuro che a 
parecchi metri sopra di lui ci fosse la neve, mentre sotto vi era un baluardo di roccia 
simile a quello che aveva appena superato, eterno col suo arrogante profilo sporgente, 
nero contro le nevi.

Quando  lo  vide,  rimase  a  bocca  aperta  e  urlò  forte,  aggrappandosi  alla  roccia 
frastagliata in un sussulto di paura, perché quella massa titanica non era rimasta come 
l’alba della Terra l’aveva forgiata, ma risplendeva purpurea e stupenda nel tramonto con 
i lineamenti chiaramente scolpiti di un dio.

Quel volto riluceva severo e terribile nel tramonto infuocato. Quanto fosse grande, 
nessuna mente poteva calcolarlo, ma Carter comprese immediatamente che non era stato 
un uomo a crearlo. Era il  volto di un dio forgiato dalle mani degli dèi,  e dominava 
dall’alto, arrogante e maestoso, chi dal basso venisse a cercarlo. Gli avevano detto che 
sarebbe stato inconfondibile per la sua singolarità, e Carter si rese conto che era vero, 
perché quegli occhi obliqui e stretti, le orecchie dai lunghi lobi, quel naso sottile e quel 
mento appuntito erano tutti tratti che parlavano di una razza non di uomini, ma di dèi.

Terrorizzato, si aggrappò con tutte le sue forze a quella sporgenza rocciosa altissima e 
pericolosa,  anche  se  era  proprio  quello  che  si  era  aspettato  di  trovare:  perché  la 
contemplazione del volto di un dio supera ogni aspettativa e, quando è più grande di un 
tempio ed è vista dal basso nel tramonto e nei silenzi vulcanici di quel mondo superiore 
nella cui lava nera è stata divinamente scolpita, la meraviglia è così totale che nessun 
uomo può fare a meno di rimanere attonito.

Poi, c’era l’ulteriore stupore del riconoscimento: anche se aveva progettato di cercare 
in tutta la Terra dei Sogni coloro la cui rassomiglianza con quel volto poteva rivelarli 
come discendenti degli dèi, Carter sapeva che non era più necessario. La grande faccia 
scolpita su quella montagna non aveva lineamenti del tutto sconosciuti, ma tratti non 
molto dissimili da quelli che aveva visto tanto spesso nelle locande della città marinara 
di  Celephaïs.  E  Celephaïs  si  trovava  nella  regione  di  Ooth-Nargai,  oltre  i  monti 
Tanarian, ed era governata da quel re Kuranes che Carter aveva conosciuto nella sua vita 



nel Mondo della Veglia.
Ogni anno, marinai che mostravano quei lineamenti sul viso arrivavano dal Nord su 

neri vascelli per scambiare l’onice con la giada lavorata, l’oro filato e gli uccellini rossi 
canterini di Celephaïs, ed era evidente che non potevano essere altro che quei Semidei 
che cercava. Vicino alla loro dimora doveva esserci il Gelido Deserto, e nel deserto lo 
Sconosciuto Kadath e il suo castello d’onice costruito per i Grandi Antichi.

Quindi  doveva  andare  a  Celephaïs,  molto  lontano  dall’isola  di  Oriab,  tornare  a 
Dylath-Leen, risalire lo Skai fino al ponte vicino a Nir, ripassare per la foresta degli 
Zoog e, una volta superata questa, seguire la strada in direzione nord per i giardini delle 
terre  di  Oukranos  fino  alle  guglie  dorate  di  Thran,  dove avrebbe potuto  trovare  un 
galeone diretto al Mar Cerenariano.

Ma ormai le tenebre si erano infittite, e il grande volto scolpito sembrava ancora più 
terribile nell’oscurità. La notte trovò il cercatore appollaiato su quel macigno. Al buio, 
non poteva né salire né scendere, ma soltanto rannicchiarsi e rabbrividire in quella stretta 
cavità  finché  non  fosse  spuntato  il  giorno,  pregando  di  rimanere  sveglio  per  non 
allentare la presa e non precipitare per chilometri di vuoto vertiginoso fino alle balze 
rocciose e aguzze della valle maledetta.

Spuntarono le stelle ma, a parte queste, non c’era che il niente abissale davanti ai suoi 
occhi, il niente e la morte, contro il cui sinistro richiamo non poteva fare altro che tenersi 
aggrappato saldamente alla roccia mantenendosi distante dal bordo.

L’ultima cosa  appartenente  alla  Terra  che vide nei  morenti  bagliori  di  luce fu un 
condor che spiccava il volo dalla parte ovest del precipizio proprio accanto a lui, e che 
lanciò un grido quando gli  fu vicino,  passando accanto alla bocca spalancata  di  una 
grotta per lui irraggiungibile.

Improvvisamente, pur se non si sentivano suoni allarmanti nelle tenebre, la scimitarra 
venne estratta dalla sua cintura da una mano invisibile. Poi Carter la sentì cozzare contro 
le rocce sottostanti, e tra lui e la Via Lattea credette di scorgere la sagoma spaventosa di 
un essere orribilmente sottile, munito di coda, di corna e di ali di pipistrello.

Alla sua sinistra anche le stelle avevano cominciato a coprirsi, come se uno stormo di 
creature dai vaghi contorni stesse volando, in gran numero e silenziosamente, fuori da 
quella grotta inaccessibile di fronte al precipizio. Poi, una specie di braccio ruvido e 
freddo  lo  afferrò  per  il  collo,  qualcos’altro  gli  artigliò  i  piedi,  e  si  vide  alzato 
bruscamente e fatto oscillare nel vuoto.

Un minuto dopo le stelle erano scomparse, e Carter comprese di essere stato catturato 
dai Magri Notturni. Quelle creature lo portarono senza fargli riprendere fiato dentro la 
grotta sul fianco del monte, attraverso intricatissimi labirinti sotterranei. Quando cercò 
di divincolarsi – all’inizio per solo istinto – lo pungolarono con cattiveria. Non facevano 
alcun rumore, e perfino le loro ali membranose battevano in silenzio. Erano creature 
spaventosamente gelide, umide e scivolose, e le loro zampe lo stringevano con forza 
tremenda.

Si  infilarono  subito  con  un  volo  vertiginoso  entro  una  voragine  indescrivibile, 



vorticando in modo sconvolgente fra turbini di un’aria umida dal sentore di tomba, e 
Carter si sentì sprofondare nel vortice ultimo della pazzia demoniaca e urlante. Gridò più 
volte, e ogni volta gli artigli neri lo pungolavano con maggiore crudeltà.

Poi  vide  tutto  intorno  una  sorta  di  luminescenza  grigiastra,  e  intuì  che  stavano 
entrando in quel mondo di orrori sotterranei ai quali fanno cenno le leggende e che è 
rischiarato unicamente dalla pallida fiamma della morte, e dentro il quale ribollono l’aria 
infernale e le nebbie primordiali dei pozzi che si trovano nel cuore della Terra.

Alla fine vide in lontananza sotto di lui gli incerti contorni di vette grigie e portentose 
che, come credeva, appartenevano ai leggendari Picchi di Thok. Si ergevano, spaventose 
e sinistre, nel vuoto soprannaturale dell’oscurità e degli abissi eterni, più alte di quanto 
l’uomo possa misurare, dominando sconvolgenti vallate dove strisciano e si annidano i 
ripugnanti bhole.

Ma Carter preferiva affrontare i  bhole piuttosto che i suoi catturatori, che in realtà 
erano abominevoli creature nere e glabre, con la pelle completamente liscia, untuosa, e 
simile a quella dei cetacei, corna spaventose incurvate verso l’interno l’una di fronte 
all’altra, ali di pipistrello che non facevano alcun rumore, orridi artigli prensili, e code 
pelose che agitavano senza ragione in modo snervante. Peggio di tutto, quegli esseri non 
parlavano e non ridevano mai, perché non possedevano una bocca con la quale ridere, 
ma solo una superficie piatta e inquietante là dove avrebbe dovuto essere la faccia. Tutto 
quello che facevano era stringere le loro prede, volare e tormentarle.

Mentre il gruppetto si abbassava sui Picchi di Thok, le montagne divennero grigie e 
torreggianti,  e  si  poteva vedere chiaramente che non esisteva nessun tipo di  vita sul 
granito austero e minaccioso, in quel crepuscolo eterno. Più in basso, lividi fuochi fatui 
lambivano l’aria, e si incontrava dappertutto l’oscurità primordiale del vuoto, tranne là 
dove picchi sottili si ergevano come spiriti maligni.

Ben presto le cime delle montagne divennero molto lontane, e non rimasero che venti 
tempestosi  carichi  dell’umidità  proveniente  dalle  grotte.  Alla  fine,  i  Magri  Notturni 
planarono su una pianura che sembrava fatta di strati di ossa, e lasciarono Carter tutto 
solo in quella tenebrosa vallata. Il compito dei sinistri guardiani dello Ngranek era stato 
quello di portarlo laggiù e, una volta adempiuto ad esso, volarono via silenziosi.

 
 
 

4.
 
Quando Carter tentò di stabilire quale strada avessero fatto, si accorse che ciò non era 

possibile, perché perfino i Picchi di Thok erano scomparsi dalla vista. Non c’erano che 
oscurità, orrore, silenzio, e ossa.

Allora Carter, per via di remote memorie, capì di trovarsi nella Valle di Pnath, dove 
strisciano  e  si  annidano  gli  enormi  bhole;  non  sapeva  però  cosa  aspettarsi,  perché 



nessuno aveva mai visto un bhole, né tantomeno immaginato come fossero fatte quelle 
creature. Di loro si sapeva solamente che emettevano rumori impercettibili, dal fruscio 
fatto  strisciando  tra  le  montagne  di  ossa  al  furtivo  scalpiccio  quando  incontrano 
qualcuno e lo sfiorano. Non era possibile vederli, in quanto uscivano soltanto col buio.

Carter non desiderava incontrarli, e così fece estrema attenzione ad ogni rumore che 
udiva in quegli abissi di ossa che lo circondavano. Perfino in quel luogo spaventoso 
continuava ad avere un obiettivo, perché le tradizioni di Pnath non erano sconosciute ad 
una certa persona con la quale aveva tanto chiacchierato ai vecchi tempi.

In breve, sembrava molto probabile che quello fosse il luogo in cui tutti i ghoul – cioè 
i demoni divoratori di cadaveri – del Mondo della Veglia gettavano gli avanzi dei loro 
festini.  Se  aveva  fortuna,  non  lontano  da  lì  avrebbe  potuto  trovare  una  immane 
montagna rocciosa, più alta anche dei Picchi di Thok, che delimita i confini del loro 
dominio. Le ossa che cadevano gli avrebbero detto dove guardare e, una volta trovatala, 
poteva chiamare un ghoul che facesse scendere una scala.

Strano a dirsi,  Carter aveva infatti  un legame molto particolare con quelle terribili 
creature. Un uomo che aveva conosciuto a Boston – un pittore di strani soggetti che 
aveva uno studio segreto in un vicoletto molto antico e disabitato vicino ad un cimitero – 
aveva fatto amicizia con i ghoul, e gli aveva insegnato i rudimenti del loro sgradevole e 
cacofonico modo di comunicare.

Quell’uomo poi era scomparso, e Carter non era sicuro di riuscire a trovarlo là ora, né 
di poter usare per la prima volta nella Terra dei Sogni quell’inglese quasi dimenticato 
del suo grigio Mondo della Veglia. In tutti i  casi,  era sicuro di riuscire a persuadere 
qualche ghoul a condurlo fuori da Pnath; ed era sempre meglio incontrare una di quelle 
creature che un bhole, di cui nessuno conosceva l’aspetto.

Così  Carter  si  incamminò nelle  tenebre,  mettendosi  a correre quando gli  parve di 
udire dei rumori tra le ossa che aveva sotto i piedi. Cadde anche in un burrone di pietra,  
comprendendo che doveva trattarsi della base di uno dei Picchi di Thok, e poi, alla fine, 
udì  un mostruoso battere e tintinnare alzarsi  nell’aria,  ed allora fu sicuro di trovarsi 
vicino alla  tana  dei  ghoul.  Non aveva la  certezza  che  avrebbero  potuto  sentirlo  dal 
profondo della valle, ma si rese conto che il mondo infero aveva delle strane leggi.

Mentre rifletteva, fu colpito da un osso volante talmente pesante che ritenne dovesse 
trattarsi di un teschio, e constatò perciò che doveva essere effettivamente vicino alla 
spaventosa  tana.  Allora  cominciò  a  produrre  quel  sibilo  acuto che  è  il  richiamo dei 
ghoul.

Il suono viaggia lentamente, e ci volle del tempo prima di udire in risposta un altro 
sibilo. Ma, alla fine, questo arrivò, comunicandogli che sarebbe stata calata una scala di 
corda. L’attesa della scala fu snervante, perché non aveva nessuna sicurezza che il suo 
grido fosse stato percepito anche tra quelle ossa. Intanto, dall’oscurità si fece sentire un 
remoto trepestio.

Mentre il rumore diventava più distinto, la sua tensione aumentava, in quanto non 
voleva spostarsi dal punto in cui sarebbe stata calata la scala. Alla fine l’attesa divenne 



quasi insopportabile, e stava per fuggire in preda al panico, quando un altro suono attirò 
la sua attenzione: era l’urto di qualcosa che era caduto sulle ossa ammucchiate di fresco. 
Era la scala! Cercando a tastoni, un minuto dopo ne trovò l’estremità. Il fruscio nel buio 
però non cessò, e lo seguì perfino mentre si arrampicava.

Si  era alzato di  circa due metri  dal  terreno,  quando il  sinistro rumore fra  le  ossa 
divenne continuo, ma riuscì a salire altri tre metri prima che qualcosa afferrasse la scala 
dal  basso.  Giunto all’altezza di sette od otto metri,  si  sentì  sfiorare il  fianco da una 
grossa  protuberanza  viscida  che  diventava  alternativamente  convessa  e  concava  nel 
contorcersi.  Allora  si  arrampicò  disperatamente  per  sfuggire  all’insopportabile 
appiccicume di quel bhole disgustoso e ipernutrito la cui forma l’uomo non può vedere.

Per ore si arrampicò con le braccia indolenzite e le mani scorticate, e intorno a lui 
ricomparvero i grandi fuochi fatui e i raggelanti Picchi di Thok. Poi scorse sopra di lui il 
bordo sporgente della grande montagna dei divoratori di cadaveri, il cui fianco che si 
alzava verticale non era visibile e, alcune ore dopo, incontrò una strana faccia di vedetta, 
che somigliava ad uno dei mascheroni gotici che si affacciano dalla balaustra di Notre 
Dame.

Quella visione per poco non gli fece perdere la presa, ma si riprese immediatamente, 
perché  il  suo amico  scomparso,  Richard  Pickman,  una  volta  gli  aveva  mostrano  un 
ghoul, e quindi conosceva bene le loro facce canine, i loro corpi dinoccolati e le loro 
irripetibili malformità, nonché le disgustose abitudini per cui erano noti. Perciò, quando 
la  mostruosa  creatura  lo  spinse  oltre  il  vuoto  sul  bordo  della  montagna,  aveva 
riacquistato il totale controllo di sé, e non urlò nel vedere i macabri resti dei loro festini 
ammucchiati  da  una  parte  o  vicino  agli  stessi  ghoul  accucciati  in  cerchio  che 
digrignavano i denti e lo guardavano con curiosità.

Adesso  si  trovava  su  un  pianoro  pervaso  da  una  luce  fioca,  le  cui  uniche 
caratteristiche topografiche erano grossi macigni e antri di tane. In linea di massima i 
ghoul lo lasciarono stare, anche se uno di loro cercò di pizzicarlo mentre molti  altri 
valutavano con aria pensosa la sua magra figura.

Con versi pazienti fece loro delle domande sul suo amico scomparso, e scoprì che era 
diventato un importante ghoul degli abissi  vicini al Mondo della Veglia. Un’anziana 
creatura verdognola si offrì di condurlo all’attuale dimora di Pickman, così, nonostante il 
suo naturale ribrezzo, seguì l’essere in un cunicolo non troppo largo, e strisciò per ore in 
un fango spesso e nero come la pece.

Riemersero in un cupo pianoro puntellato di strani relitti appartenenti alla Terra – 
antiche lapidi, urne rotte, grotteschi pezzi di monumenti – e Carter comprese, con una 
certa  emozione,  che non si  era  mai  trovato  tanto vicino al  Mondo della  Veglia  dal 
momento in cui aveva disceso i settecento gradini che conducevano dalla Caverna della 
Fiamma alla Soglia del Sonno Profondo.

Lì, su una lapide del 1768 rubata nel cimitero di Granary a Boston, sedeva il demone 
dei sepolcri che era stato una volta l’artista Richard Upton Pickman. Era nudo e con la 
pelle rugosa, privo di peli, e aveva acquistato talmente tanto della fisionomia dei ghoul, 



che le sue origini umane erano già cancellate. Ma ricordava ancora un po’ di inglese, e 
fu quindi in grado di conversare con Carter a monosillabi e grugniti, aiutandosi di tanto 
in tanto con il linguaggio dei mangiatori di cadaveri.

Quando seppe che Carter desiderava entrare nella Foresta Incantata e da lì dirigersi 
verso la città di Celephaïs nella regione di Ooth-Nargai oltre i Monti Tanarian, parve 
molto perplesso. I demoni del Mondo della Veglia, infatti,  non hanno interesse per i 
cimiteri della Terra dei Sogni (che lasciano agli esseri dai piedi palmati che si aggirano 
nelle città morte), e sono diverse le creature che abitano tra il loro abisso e la Foresta 
Incantata, compreso il terribile regno dei Gug.

I Gug, selvaggi e ciclopici, un tempo erigevano cerchi di pietre in quella foresta, e 
celebravano strani  sacrifici  agli  Altri  Dei  e  al  Caos  Strisciante  Nyarlathotep,  finché, 
durante una notte in cui praticavano i loro abominevoli riti, vennero scoperti dagli dèi 
della Terra, e da questi esiliati nelle caverne sotterranee.

Soltanto una grossa porta di pietra con un anello di ferro collega l’abisso dei giganti 
alla Foresta Incantata, e i Gug hanno paura ad aprirla a causa di una maledizione. Non è 
ipotizzabile che un sognatore mortale possa attraversare il loro regno sotterraneo e uscire 
da quella porta perché, un tempo, i sognatori umani costituivano il loro cibo, ed essi si 
tramandano delle leggende circa il sapore di tali sognatori, anche se l’esilio ha limitato 
la loro dieta ai ghast, esseri repellenti che alla luce muoiono e che vivono nelle Cripte di 
Zin saltando sulle lunghe gambe posteriori come canguri.

Così, il ghoul che una volta era stato Pickman, mostrò a Carter due possibilità. La 
prima  consisteva  nel  lasciare  il  mondo sotterraneo nei  pressi  di  Sarkomand,  la  città 
deserta della valle che si trova sotto Leng, dove nere scale sorvegliate da leoni alati di 
diorite conducono fuori dalla Terra dei Sogni verso abissi ancora più profondi.

La  seconda  invece  consisteva  nel  ritornare  al  Mondo  della  Veglia  attraverso  un 
cimitero,  e  ricominciare  daccapo  la  ricerca,  scendendo  i  settanta  gradini  del  Sonno 
Leggero fino  alla  Caverna della  Fiamma,  e  poi  i  settecento  scalini  che portano alla 
Soglia del Sonno Profondo e alla Foresta Incantata.

Ma quelle alternative non soddisfecero il cercatore, perché non aveva informazioni 
sulla strada che porta dall’altopiano di Leng ad Ooth-Nargai, e inoltre era riluttante a 
risvegliarsi,  per  paura  di  dimenticare  quello  che  aveva saputo  fino  a  quel  momento 
attraverso il sogno.

Sarebbe stato  fatale  per  la  sua  ricerca scordare i  volti  augusti  e  celestiali  di  quei 
marinai  provenienti  dal Nord che barattavano onice a Celephaïs  e che, essendo figli 
degli dèi, potevano certamente indicargli la strada per il Gelido Deserto e per il Kadath, 
dove dimorano i Grandi Antichi.

Dopo un’opera di profonda persuasione, il ghoul acconsentì alla fine a guidare il suo 
ospite  oltre  il  grande muro del  regno dei  Gug.  C’era  qualche possibilità  che  Carter 
riuscisse ad intrufolarsi in quel regno crepuscolare pieno di torri di pietra circolari, in 
quell’ora in cui quei giganti, appesantiti dal cibo, sarebbero andati a dormire nel loro 
interno, e a raggiungere in seguito la torre centrale che porta il Simbolo di Koth, al cui 



interno si trova la scala che conduce alla botola di pietra della Foresta Incantata.
Pickman acconsentì anche a concedergli tre ghoul per aiutarlo a sollevare la porta di 

pietra,  dato che i  Gug hanno una certa paura dei ghoul,  e spesso,  quando li  vedono 
banchettare  nei  loro  enormi  cimiteri,  scappano  via.  Consigliò  inoltre  a  Carter  di 
travestirsi  da  demone,  radendosi  la  barba  che  si  era  lasciato  crescere  (dato  che  i 
divoratori di cadaveri non ce l’hanno): gli disse poi di rotolarsi completamente nudo nel 
fango per avere l’aspetto giusto, di saltellare alla loro maniera caracollante, e infine di 
portarsi dietro i suoi vestiti in un fagotto, come se questo contenesse qualche bocconcino 
prelibato prelevato in una tomba.

Avrebbero  così  raggiunto  la  città  dei  Gug  –  che  è  limitrofa  all’intero  regno  – 
attraverso le caverne giuste, uscendo in un cimitero non lontano dalla scala della Torre 
di Koth. Dovevano però fare molta attenzione ad una larga grotta vicina al cimitero, 
perché quella era la bocca delle Cripte di Zin, e i ghast vendicativi erano sempre all’erta 
per assalire gli abitanti dell’abisso superiore che erano usi cacciarli e catturarli come 
preda.

I ghast provano ad uscire quando i giganti dormono, e attaccano sia i ghoul che i Gug, 
perché non fanno distinzioni.  Sono molto primitivi  e si  mangiano l’un l’altro. I Gug 
hanno una sentinella in una strettoia che porta alle Cripte di Zin, ma quasi sempre dorme 
ubriaca, e spesso viene sorpresa da qualche gruppo di ghast. Anche se alla luce forte 
muoiono, i ghast possono sopportare per ore il grigio crepuscolo dell’abisso.

Ultimati i preparativi, Carter cominciò a strisciare dentro grotte interminabili con i tre 
aiutanti  che  portavano la  lapide  di  ardesia  di  un  certo  colonnello  Nehemiah  Derby, 
datata 1719, che avevano preso nel cimitero di Charter Street, a Salem.

Quando uscirono nuovamente nella luce del crepuscolo, si trovarono in una foresta di 
monoliti ricoperti di licheni che s’innalzavano in altezza fin dove l’occhio riusciva ad 
arrivare, e che costituivano le “modeste” lapidi dei Gug.

Alla destra del buco dal quale erano usciti, e attraverso intere navate di monoliti, si 
apriva la vista stupenda di ciclopiche torri circolari che s’innalzavano ininterrotte fino al 
grigio etere del mondo sotterraneo. Era la grande città dei Gug, le cui porte sono alte più 
di dieci metri.

I ghoul vanno spesso lì, perché un Gug morto può sfamare una loro intera comunità 
per  quasi  un anno, e anche se  rappresenta  un pericolo maggiore,  è  meglio andare a 
caccia di Gug che frugare fra le lapidi degli uomini. Adesso Carter poteva capire a chi 
appartenevano le ossa titaniche che aveva di tanto in tanto sentito sotto i piedi nella 
Valle di Pnath.

Dritto davanti a lui, appena fuori dal cimitero, si ergeva una roccia a perpendicolo alla 
cui base si spalancavano le fauci di un’immensa caverna. I ghoul dissero a Carter di 
starne il più lontano possibile, perché quella era l’entrata alle cripte sconsacrate di Zin 
dove i Gug, nell’oscurità, andavano a caccia di ghast.

E,  in  realtà,  quell’avvertimento  giunse  a  proposito  perché,  quando uno dei  ghoul 
strisciò verso le torri per vedere se era arrivata l’ora del riposo per i Gug, nel chiarore 



della caverna brillò prima un paio di occhi giallorossi, e poi un altro ancora, fatto questo 
che fece capire come i Gug avessero perso una sentinella, e come i ghast avessero un 
odorato sopraffino.

Allora il ghoul tornò nella grotta e fece segno ai compagni di restare in silenzio. Era 
meglio  lasciare  i  ghast  ai  loro  divertimenti,  ed  era  anche  possibile  che  questi  si 
ritirassero presto, visto che dovevano essere ovviamente stanchi dopo aver lottato con la 
sentinella Gug nelle cripte.

Dopo un po’, qualcosa che aveva le dimensioni  di  un cavallo uscì  saltellando nel 
grigio crepuscolo, e a Carter si gelò il sangue nel vedere l’aspetto malvagio e sinistro di 
quella bestia la cui faccia era stranamente umana nonostante le mancassero il naso, la 
fronte ed altri importanti particolari.

Poi apparvero saltellando altri tre ghast che si unirono al loro amico, e un divoratore 
di cadaveri sibilò pianissimo a Carter che la mancanza di ferite sui loro corpi era un 
brutto segno. Dimostrava che non avevano affatto  combattuto con la sentinella Gug, 
oltrepassandola semplicemente mentre quella dormiva, per cui non avevano placato la 
loro  ferocia  e  il  loro  spirito  combattivo,  e  sarebbero  rimasti  vigili  fino  a  che  non 
avessero trovato una vittima.

Fu  assai  spiacevole  vedere  quegli  esseri  sporchi  e  sproporzionati,  diventati  nel 
frattempo ben quindici, grugnire e saltellare qua e là come canguri nel grigio crepuscolo 
dove si ergevano torri e monoliti; ma fu ancora più spiacevole sentirli parlare emettendo 
i tipici suoni gutturali della loro razza.

Eppure,  benché orribili,  non superavano in bruttura ciò che uscì  in quel momento 
dalla caverna e si mise ad inseguirli con rapidità impressionante. Dapprima si vide una 
zampa larga quasi un metro, munita di artigli formidabili, poi la seguì un’altra zampa e,  
dopo quella,  un  grosso  braccio  ricoperto  di  una  pelliccia  nera  al  quale  entrambe  le 
zampe erano attaccate mediante i corti avambracci. Poi brillarono due occhi rossastri e 
apparve la testa della sentinella Gug che si era appena svegliata, larga come un barile. 
Gli occhi sporgevano di cinque centimetri da ogni parte, nascosti da ossute protuberanze 
coperte di ruvidi peli.

Ma quella testa era orribile principalmente a causa della bocca. Una bocca con grosse 
zanne gialle che partiva dalla cima della testa e arrivava fino al mento, aprendosi in 
verticale anziché in orizzontale.

Prima che lo sfortunato Gug riuscisse ad uscire dalla caverna e ad alzarsi sui suoi otto 
metri  di  altezza,  i  ghast  gli  furono  addosso.  Carter  pensò  che  il  Gug  avrebbe  dato 
l’allarme e svegliato tutti quelli della sua razza, ma un ghoul gli sibilò all’orecchio che i 
Gug non avevano voce e parlavano con la mimica facciale.

La lotta che seguì fu veramente spaventosa. I ghast invasati si avventavano da ogni 
parte contro lo strisciante Gug,  mordendolo e strappandogli  la  carne con le zanne e 
maciullandolo a morte con i loro zoccoli pesanti e affilati. Per tutto il tempo della lotta, 
quei mostri  fecero risolini eccitati, urlando solo quando la grossa bocca verticale del 
Gug azzannava uno di loro. Il rumore del combattimento avrebbe svegliato tutta la città 



addormentata  se  non  fosse  stato  per  la  debolezza  della  sentinella,  che  la  obbligò  a 
spostare l’azione sempre più all’interno della caverna.

Mentre  il  Gug retrocedeva nell’oscurità,  il  tumulto  scemava  lentamente,  finché  si 
udirono soltanto delle grida di dolore a significare che la lotta continuava. Poi il ghoul 
più svelto dette il segnale per l’avanzata, e Carter si mise dietro al terzetto che procedeva 
a  balzi  uscendo  dalla  foresta  dei  monoliti  ed  entrando  nelle  strade  buie  e  fetide  di 
quell’orribile città,  le  cui ciclopiche torri  circolari  di  pietra si  elevavano verso l’alto 
scomparendo dalla vista.

Si trascinarono in silenzio su quella pavimentazione di ruvida roccia, ascoltando con 
disgusto gli abominevoli grugniti soffocati che venivano dai giganteschi portoni neri e 
che segnalavano il sonno profondo dei Gug.

Preoccupati che l’ora di riposo finisse, i ghoul adottarono un passo veloce, ma anche a 
quella andatura il viaggio non fu breve, perché le distanze, in quella città di giganti, 
andavano misurate su ampia scala. Alla fine, comunque, giunsero in uno spazio aperto 
dominato da una torre perfino più alta delle altre, sulla cui porta colossale era impresso il 
Simbolo di Koth, un bassorilievo che faceva rabbrividire anche chi non ne conosceva il 
significato. Le immense scale di pietra, appena visibili nell’oscurità, erano l’inizio del 
passaggio che portava alla parte superiore della Terra dei Sogni e alla Foresta Incantata.

Fu lì dentro che cominciò un’interminabile salita nella completa oscurità, resa quasi 
impossibile dalle dimensioni mostruose dei gradini che, essendo stati fatti per i Gug, 
erano alti quasi un metro. Del loro numero Carter non poté fare un’esatta stima, perché 
ben presto fu talmente esausto, che gli svelti ghoul furono obbligati a sostenerlo.

In quella arrampicata senza fine si annidava il pericolo di essere scoperti e inseguiti in 
quanto,  sebbene nessun Gug osasse  sollevare la porta  di  pietra che conduceva nella 
foresta a causa della maledizione dei Grandi Antichi, non c’erano restrizioni specifiche 
in merito alla torre e alle scale, e i ghast che riuscivano a fuggire per quella via venivano 
inseguiti a volte anche fin sopra la cima.

L’udito dei Gug è talmente fine che, una volta svegli, avrebbero facilmente percepito 
anche  il  minimo  fruscio  dei  piedi  e  delle  mani  nudi  degli  arrampicatori,  e  sarebbe 
occorso ben poco tempo a quei colossali giganti, abituati ad andare a caccia di ghast 
nelle buie Cripte di Zin, per sorprendere prede molto più piccole e lente su quei gradini 
ciclopici.

Era veramente angosciante pensare che i silenziosi  Gug non avrebbero fatto alcun 
rumore, ma sarebbero piombati sugli scalatori in un batter d’occhio sorprendendoli. Né 
si poteva fare affidamento sulla tradizionale paura che avevano i Gug dei divoratori di 
cadaveri, in quel luogo particolare dove essi avevano tutti i vantaggi.

Un  ulteriore  pericolo  era  costituito  dai  furtivi  e  maligni  ghast,  i  quali  spesso  si 
intrufolavano nella torre durante l’ora di riposo dei Gug. Se i giganti avessero continuato 
a dormire e i ghast avessero terminato presto la loro lotta nella caverna, l’ascesa degli 
scalatori poteva essere facilmente scoperta da quelle creature violente e mal disposte. In 
quel caso sarebbe stato quasi meglio essere divorati da un Gug.



Poi,  dopo un periodo che parve interminabile,  dalle  tenebre soprastanti  giunse un 
suono sinistro, e la faccenda prese una piega molto grave e inaspettata. Era evidente che 
un ghast, o qualcosa d’altro, era penetrato nella torre prima dell’arrivo di Carter e delle 
sue guide, ed era ugualmente evidente che il pericolo era molto vicino.

Dopo aver trattenuto per un secondo il respiro, il ghoul alla testa del gruppo spinse 
Carter contro il muro e dispose i suoi simili nel miglior modo possibile, con la vecchia 
lapide levata in alto per colpire qualora il nemico si fosse avvicinato. Quelle creature 
possono vedere nel buio, per cui Carter aveva più probabilità di sopravvivenza con loro 
che non da solo.

Successivamente, uno scalpitare di zoccoli rivelò la presenza dabbasso di almeno una 
di  quelle bestie,  e  i  ghoul prepararono la loro arma per sferrare un colpo disperato. 
All’improvviso si vide lo scintillio di due occhi giallorossi, e il respiro del ghast si udì 
più forte dello scalpitio.

Mentre  la  creatura  scendeva  sul  gradino  appena  più  in  alto  dei  ghoul,  questi 
scagliarono la lapide con una forza prodigiosa, e si udì soltanto un rantolo soffocato 
prima che la loro vittima si trasformasse in un ammasso putrido senza vita.

Sembrava che ci fosse stata soltanto quella bestia e, dopo un momento di silenzio, i 
mangiatori di cadaveri segnalarono a Carter di muoversi. Come in precedenza, furono 
obbligati ad aiutarlo, ed egli fu ben felice di lasciare il luogo di quel massacro dove, nel  
buio, erano rimasti i resti della creatura massacrata.

Alla fine, i ghoul fecero fermare Carter, ed egli comprese che avevano finalmente 
raggiunto la botola di pietra.

Sollevare  del  tutto  un  macigno  così  grosso  non  era  possibile,  ma  le  tre  creature 
speravano di riuscire a spostarlo quanto bastava a puntellarlo con la lapide e a consentire 
a Carter di passare per l’apertura. In quanto a loro, avevano deciso di tornare indietro e 
di ripassare per la città dei Gug, dato che erano abbastanza veloci; non conoscevano 
d’altra parte la strada di superficie per la spettrale Sarkomand con la soglia che portava 
all’abisso vigilata dai leoni guardiani.

I tre ghoul si concentrarono con tutte le loro forze per spostare la botola sopra di loro, 
e anche Carter, per quel poco che poteva, li aiutò. Giudicarono più adatto il bordo vicino 
alla cima delle scale, e in quel punto applicarono tutta la forza dei loro muscoli nutriti 
con cibi immenzionabili. Qualche istante dopo apparve una luce, e Carter, la persona per 
la quale era stato fatto tutto quello, fece scivolare nell’apertura l’estremità della vecchia 
lapide. Ne derivò una forte azione di leva, ma i progressi erano molto lenti, e dovevano 
naturalmente  ricominciare  daccapo ogni  volta  che  non riuscivano a  fare  avanzare la 
lastra per tenere aperta la botola.

Improvvisamente  la  loro  disperazione  venne  acuita  da  un  suono  proveniente  dal 
basso. Era soltanto l’urto degli zoccoli del ghast ucciso il cui corpo rotolava giù per le 
scale; ma la causa che aveva determinato lo spostamento del corpo non era certamente 
rassicurante. Allora, conoscendo le abitudini dei Gug, i ghoul furono colti da una sorta 
di frenesia e, in un lasso di tempo sorprendentemente breve, sollevarono la botola in 



modo da tenerla ferma mentre Carter faceva ruotare la lastra creando una larga apertura.
Le tre creature lo aiutarono facendolo arrampicare sulle loro spalle scheletriche e, 

spingendolo poi per i piedi, lo fecero finire sul suolo benedetto del Mondo dei Sogni 
superiore. Un secondo dopo arrivarono pure loro, levando la lastra e chiudendo la grossa 
botola mentre si sentivano da sotto dei colpi violenti.

A causa della maledizione dei Grandi Antichi, nessun Gug poteva infatti superare il 
portale, e così, con un profondo senso di sollievo e di calma, Carter si sdraiò sulle fitte e 
grottesche fungosità della Foresta Incantata, mentre le sue guide si  accucciavano per 
riposare alla maniera tipica dei ghoul.

Pur bizzarro com’era, quel bosco incantato nel quale aveva girovagato tanto a lungo 
(e Carter non aveva certo dimenticato le sue angosce) sembrava veramente un paradiso e 
una delizia, dopo gli abissi che si era lasciato dietro. Non si vedeva anima viva, perché 
gli Zoog si tenevano lontani dalla porta misteriosa e allora Carter chiese ai ghoul quali 
fossero i loro progetti.

Di tornare alla loro terra scendendo nella torre non se la sentivano, e dissero che il 
Mondo  della  Veglia  non  li  attraeva  molto,  dato  che  avrebbero  dovuto  affrontare  i 
sacerdoti Nasht e Kaman-Thah nella Caverna della Fiamma. Così, alla fine, decisero di 
fare  ritorno  passando  per  Sarkomand  e  la  scalinata  degli  abissi,  pur  non  sapendo 
minimamente come arrivarci.

Carter  ricordò che la città si  trovava nella valle ai  piedi  dell’altopiano di  Leng, e 
anche di aver visto a Dylath-Leen un vecchio mercante dagli occhi obliqui che si diceva 
commerciasse con Leng. Quindi consigliò ai ghoul di cercare Dylath-Leen, attraversare i 
campi passando per Nir e per lo Skai, e di seguire il fiume fino alla foce.

Le tre  creature decisero di  seguire  il  consiglio  e  non persero tempo prezioso,  dal 
momento  che  l’infittirsi  dell’oscurità  prometteva  un’intera  notte  di  viaggio.  Carter 
strinse le zampe di quegli esseri repellenti, ringraziandoli per il loro aiuto ed esternando 
la sua gratitudine per il ghoul che una volta era stato Pickman; ma non poté fare a meno 
di tirare un sospiro di sollievo quando i tre divoratori di cadaveri se ne furono andati. 
Perché un ghoul è sempre un ghoul, e quindi una compagnia ben poco gradita agli esseri 
umani.

Dopodiché, cercò una pozza d’acqua e si lavò da tutto il fango in cui si era rotolato 
nella terra interna, rimettendosi poi i vestiti che si era portato dietro con molta cura.

Ormai  era  notte  in  quella  temuta  foresta  di  alberi  mostruosi  ma,  grazie  alla  loro 
fosforescenza, si viaggiava come se fosse giorno. Carter si mise in cammino sulla strada 
che ben conosceva e che portava a Celephaïs, nella regione di Ooth-Nargai, oltre i Monti 
Tanarian. Mentre camminava,  ripensò alla zebra che aveva legato su un altro albero 
rinsecchito sulle pendici del monte Ngranek, nella lontana Oriab, in un’epoca che gli 
sembrava lontana milioni di anni, e si chiese se qualche raccoglitore di lava le avesse 
dato del cibo o l’avesse liberata. Si chiese anche se sarebbe mai tornato a Baharna, se 
avrebbe pagato per la zebra che era stata trucidata nella notte tra quelle antiche rovine 
della spiaggia di Yath, e se il vecchio locandiere si sarebbe ricordato di lui.



Di questa natura erano i pensieri che gli passavano per la mente nell’aria aperta della 
riconquistata Terra dei Sogni superiore. Ma, improvvisamente, il suo cammino venne 
interrotto da un suono proveniente da un vecchio albero cavo. Aveva evitato il grande 
cerchio di pietre poiché non intendeva parlare con gli Zoog proprio in quel momento 
ma, considerato il singolare parlottio che proveniva dal mastodontico albero, sembrava 
che importanti riunioni avessero luogo da qualche parte.

Mentre si avvicinava, riconobbe i toni di una discussione accesa e preoccupata, e ben 
presto fu a conoscenza di faccende che suscitarono in lui un estremo interesse. In quella 
assemblea  di  capi  Zoog,  si  discuteva  infatti  di  una  guerra  da portare  contro i  gatti, 
richiesta per la perdita del gruppo che aveva seguito Carter fino ad Ulthar e che i gatti 
avevano punito senza alcun giustificato motivo.

Sulla faccenda si discuteva già da un bel pezzo, e ora i Capi degli Zoog avevano 
deciso di sferrare un attacco entro un mese contro l’intera tribù dei felini in una serie di  
azioni a sorpresa, che consistevano nell’assalire gatti isolati o gruppi ignari, in modo che 
la miriade di felini di Ulthar non potesse radunarsi e organizzarsi.

Quello era il piano degli Zoog, e Carter decise di sventarlo prima di procedere nella 
sua ardimentosa ricerca. Cauto, raggiunse il margine della foresta e inviò oltre i campi 
un richiamo felino. Una vecchia gatta che si trovava in una fattoria vicina ricevette il 
messaggio e lo rispedì, attraverso chilometri interi di prati digradanti, a guerrieri grossi e 
piccoli, neri, grigi, zebrati, bianchi, gialli e maculati, finché echeggiò in tutta Nir e oltre 
lo Skai, arrivando perfino ad Ulthar. E a Ulthar tutti i gatti si unirono e marciarono in 
ranghi serrati.

Era una fortuna che la luna non si fosse ancora levata, e che quindi tutti i gatti si 
trovassero sulla Terra. Scendendo giù dai tetti e abbandonando i focolari, rapidamente e 
silenziosamente, si riversarono come un mare di pellicce sulle pianure fino al margine 
della foresta.

Carter era là a dar loro il  benvenuto,  e come gli  fu gradita la vista rassicurante e 
familiare  dei  gatti  dopo  quello  che  aveva  visto  e  i  luoghi  in  cui  aveva  camminato 
nell’abisso!  Fu  felice  di  rivedere  il  suo  vecchio  amico  e  salvatore  dal  quale  si  era 
separato ad Ulthar, con un collare che lo distingueva intorno al grosso collo e i baffi  
drizzati in maniera marziale.

Ma fu ancora più felice di vedere come luogotenente di quell’esercito un giovane tipo 
esuberante che si rivelò niente di meno che il micetto della locanda al quale Carter aveva 
dato un piattino di panna fresca in quel lontano mattino in cui era partito da Ulthar. Era 
diventato un gatto importante e molto promettente, e fece le fusa nello stringere la mano 
al suo amico. Il nonno disse che si stava comportando esemplarmente nell’esercito, e 
che poteva benissimo aspirare ai gradi di capitano dopo un’altra campagna.

Carter espose ai gatti il pericolo che si prospettava, e venne ricompensato da profondi 
miagolii di gratitudine che venivano da ogni rango. Consultatosi con i generali, preparò 
un piano d’azione immediata che prevedeva una marcia improvvisa verso la piazzaforte 
degli  Zoog e  verso  altre  loro basi  importanti  in  modo da  sventare  il  loro attacco a 



sorpresa  e  obbligarli  alla  resa  prima  della  totale  mobilitazione  del  loro  esercito 
d’invasione.

Allora, senza perdere altro tempo, la marea dei gatti si riversò nella Foresta Incantata 
e circondò l’Albero del Consiglio e il grande circolo di pietre. Quando il nemico li vide, 
vi fu un frenetico battere d’ali, e solo una debolissima resistenza venne opposta dagli 
Zoog. Riconobbero di essere stati battuti sul tempo e abbandonarono ogni desiderio di 
vendetta pensando piuttosto a salvarsi la vita data l’attuale situazione.

Metà  dei  gatti  si  era  disposta  in  formazione  circolare  intorno ai  prigionieri  Zoog, 
lasciando aperto un passaggio dove confluivano altri prigionieri catturati dai gatti in altri 
punti della foresta. Poi vennero discusse le condizioni di resa, nelle quali Carter fece da 
interprete, e venne deciso che gli Zoog potevano restare una tribù libera a condizione di 
pagare ai gatti  un grosso tributo in galli cedroni, quaglie e fagiani,  provenienti dalla 
parte più battuta della foresta.

Dodici giovani Zoog vennero presi come ostaggi da condurre nel Tempio dei Gatti di 
Ulthar,  e  i  vincitori  misero  bene  in  chiaro  che,  se  si  fosse  verificata  una  qualsiasi 
scomparsa di gatti  lungo i  confini  del bosco degli Zoog, ne sarebbero derivate delle 
gravi conseguenze, altamente disastrose per loro.

Prese le dovute decisioni, l’assemblea dei gatti ruppe i ranghi e permise agli Zoog di 
fare  ritorno a casa  uno alla  volta,  cosa questa  che si  affrettarono a  fare,  rivolgendo 
molteplici e cupe occhiate all’indietro. Il vecchio generale offrì a Carter una scorta che 
lo  accompagnasse  attraverso  la  foresta  fino  a  qualsiasi  destinazione  desiderasse 
raggiungere, reputando probabile che gli Zoog covassero del risentimento verso di lui a 
causa  del  fallimento  del  loro  progetto  di  guerra.  L’offerta  venne  accettata  con 
gratitudine,  non solo per  la  sicurezza che rappresentava,  ma  anche per  il  piacere di 
usufruire della compagnia dei gatti.

Fu così che, in mezzo ad un allegro e scherzoso reggimento, rilassato dopo il successo 
del suo intervento, Randolph Carter si incamminò con dignità in quella foresta incantata 
di alberi titanici e fosforescenti, parlando della sua ricerca con il vecchio generale e con 
suo nipote, mentre il resto della compagnia eseguiva fantastiche capriole o andava in 
cerca di foglie fatte cadere dal vento in mezzo alle mugge di quel terreno primordiale.

Il vecchio gatto disse che aveva sentito parlare molto dello Sconosciuto Kadath nel 
Gelido  Deserto,  ma  che  non  sapeva  dove  si  trovasse.  Della  meravigliosa  Città  del 
Tramonto, invece, non aveva mai sentito parlare, ma gli avrebbe riferito volentieri tutto 
quello che fosse riuscito a sapere in seguito. Insegnò al cercatore alcune parole d’ordine 
di grande importanza tra i gatti della Terra dei Sogni, e lo indirizzò dal vecchio capo dei 
gatti di Celephaïs, con il quale era legato da profonda amicizia. Il vecchio gatto, che 
Carter  già  conosceva  un  po’,  era  un  superbo  maltese,  e  si  sarebbe  dimostrato 
estremamente influente in ogni trattativa.

Era l’alba quando giunsero al limitare della foresta, e Carter dette ai suoi amici un 
riluttante addio. Il giovane luogotenente che aveva conosciuto quando era appena un 
gattino, lo avrebbe seguito se l’anziano generale non glielo avesse proibito, ma l’austero 



capo lo richiamò ai suoi doveri verso la tribù e verso l’esercito.
Così Carter si incamminò da solo sui prati dorati che si stendevano misteriosi al di là 

di un fiume adorno di salici, e i gatti ritornarono nella foresta.
 
 
 

5.
 
Il  viaggiatore  conosceva  molto  bene  quelle  distese  di  giardini  che  passavano 

attraverso  il  bosco  e  il  Mare  Cerenariano,  e  seguì  allegramente  l’argenteo  fiume 
Oukranos che gli indicava la strada.

Il sole si alzò su ameni declivi di boschetti e prati ben curati esaltando le tinte delle 
migliaia di fiori che punteggiavano ogni collinetta e ogni valle ombrosa. Una leggera 
foschia copriva tutta la regione, laddove la luce solare veniva trattenuta più a lungo che 
nelle altre parti e dove il cicaleccio estivo degli uccelli e il ronzio delle api duravano di 
più, cosicché il viandante credeva di trovarsi in una terra fatata, e provava una gioia e un 
senso di stupore che non avrebbe scordato mai più.

A mezzogiorno Carter aveva raggiunto le terrazze di diaspro di Kiran che degradano 
fino al bordo del fiume e ospitano quel tempio stupendo dove, una volta all’anno, il re di 
Ilek-Vad scende dal suo lontano regno su un baldacchino d’oro, per pregare il dio di 
Oukranos che aveva sentito cantare per lui quando era ragazzo e viveva in una capanna 
presso le sue rive.

Quel tempio è interamente di diaspro, e copre un intero acro di terreno con le sue 
mura e i suoi cortili, le sue sette torri a punta e il suo santuario interno dove penetra il 
fiume attraverso canali  nascosti  e  dove il  dio viene  a  cantare  armoniosamente  nella 
notte. Molte volte la luna, quando splende su quei cortili, su quelle terrazze e su quei 
pinnacoli, ode una strana musica, ma se quella musica sia il canto del dio o il canto dei 
suoi enigmatici sacerdoti, soltanto il re di Ilek-Vad può dirlo. Perché a lui soltanto è dato 
di entrare nel tempio e vedere i sacerdoti.

Adesso,  nella  sonnolenza  del  giorno,  quella  caverna  e  quel  tempio  erano muti,  e 
Carter udiva soltanto il mormorare del grande fiume e il cicaleccio degli uccelli e il 
ronzio delle api mentre proseguiva lungo la sua strada sotto un sole incantato. Per tutto il 
pomeriggio, si videro dei pellegrini sui prati profumati o sui declivi di amene colline 
situate vicino al fiume: dovunque si vedevano pacifiche fattorie dal tetto di paglia e 
santuari di diaspro o di crisoberillo innalzati a dèi benevoli.

In certi  momenti  camminava vicino alla riva dell’Oukranos e fischiettava ai  pesci 
iridescenti  e  luccicanti  di  quell’acqua cristallina,  mentre  altre  volte  si  fermava  tra  i 
giunchi fruscianti e guardava da lontano la grande foresta buia dalla parte opposta, i cui 
alberi arrivavano fino al bordo dell’acqua. In sogni precedenti aveva visto gli strani e 
goffi  buopoth uscire timidamente dalla foresta per bere, ma adesso non se ne vedeva 



neanche uno.
Si fermò per un momento a guardare un pesce carnivoro mentre catturava un uccello 

pescatore  che  aveva  attirato  sull’acqua  spiegando  nel  sole  le  squame  allettatrici. 
L’uccello cercava di sfuggire con colpi di becco all’enorme bocca del pinnato cacciatore 
che gli era piombato addosso.

Verso sera salì su un’altura erbosa e vide davanti a sé le mille guglie dorate di Thran 
che  fiammeggiavano  nel  tramonto.  Le  mura  di  quella  inverosimile  città  sono 
incredibilmente alte e costruite in un blocco unico di alabastro grazie ad una tecnica 
sconosciuta, perché sono più antiche di qualsiasi ricordo. Eppure, alte come sono, con i 
loro cento cancelli e le duecento torrette, vengono sovrastate dalle innumerevoli torri 
che si trovano al loro interno, tutte bianche sotto le guglie dorate. E gli uomini che le 
guardano dal basso le vedono elevarsi fino al cielo: talvolta in tutto il loro splendore, 
talvolta  con  le  sommità  parzialmente  nascoste  dalle  nuvole  e  dalla  nebbia,  mentre 
talvolta spuntano dal di sopra delle nuvole con le loro guglie sfavillanti.

Là dove i Cancelli di Thran si aprono sul fiume, si trovano grandi banchine di marmo 
ove fanno scalo sontuosi galeoni che trasportano cedri profumati, e dove strani marinai 
barbuti siedono su casse e balle che portano scritte di luoghi lontani.

Oltre le mura si snoda la campagna agreste, in cui piccole fattorie bianche sognano in 
mezzo alle colline, e strette stradine attraversate da ponti di pietra si snodano con grazia 
tra i ruscelli e i giardini.

Carter attraversò al tramonto quella terra verdeggiante, e dal fiume vide scendere il 
crepuscolo sulle  meravigliose  guglie  di  Thran.  Fu esattamente  sul  far  della  sera  che 
giunse al cancello meridionale, dove venne fermato da una sentinella vestita di rosso alla 
quale  dovette  raccontare  tre  sogni  incredibili  e  dimostrarsi  un  sognatore  degno  di 
inoltrarsi nelle misteriose strade di Thran e girare per i bazar in cui venivano vendute le 
mercanzie dei sontuosi galeoni.

Poi poté finalmente entrare in quella città incredibile camminando attraverso un muro 
talmente spesso che il cancello era una vera e propria galleria, e passando per strade che 
si snodavano lungo stretti passaggi interposti tra le torri erette contro il cielo. Attraverso 
le grate e i balconi delle finestre brillavano calde luci, e il suono di liuti e flauti si alzava 
sommessamente, rubato a cortili interni dove l’acqua zampillava da fontane di marmo.

Carter conosceva la strada che doveva percorrere, e costeggiò la parte periferica della 
città  penetrando in  strade  più  buie  che  conducevano  al  fiume  dove,  in  una  vecchia 
locanda marinara, trovò i capitani e i marinai che aveva già visto in una miriade di sogni 
precedenti.

Fu lì che trovò un imbarco per Celephaïs su un grande galeone, e si fermò per la notte 
in quella locanda dopo aver parlato seriamente col venerando gatto del posto, il quale 
sonnecchiava  davanti  ad  un  immenso  focolare  sognando  di  guerre  passate  e  di  dèi 
dimenticati.

 
 



 

6.
 
La  mattina  seguente  Carter  salì  a  bordo  del  galeone  diretto  a  Celephaïs.  Mentre 

scioglievano  le  funi  e  cominciavano  la  lunga traversata  per  il  Mare  Cerenariano,  si 
sedette a prua. Per molte leghe le coste rimasero le stesse che si vedevano al largo di 
Thran: qua e là si vedeva qualche strano tempio eretto su un monte dalla parte Est, e sul 
litorale si scorgevano villaggi sonnolenti, dagli aguzzi tetti rossi e con le reti spiegate al 
sole.

Memore della propria ricerca, Carter chiese ai marinai cosa sapessero della gente che 
aveva incontrato a Celephaïs, chiedendo i nomi e la provenienza di quegli strani uomini 
con gli occhi lunghi e stretti, i lobi delle orecchie allungati, il naso sottile e il mento 
appuntito, che arrivavano su barche nere provenienti dal Nord, e scambiavano onice con 
giada intagliata, oro filato e uccellini rossi canterini di Celephaïs. Ma di quegli uomini i 
marinai non sapevano molto, a parte che parlavano poco e suscitavano un certo timore.

La loro patria,  molto ma molto lontana, si  chiamava Inganok, ed erano ben pochi 
quelli che vi si recavano, perché era una fredda terra crepuscolare, vicina probabilmente 
al poco raccomandabile altopiano di Leng.

Era pur vero che la regione in cui si ipotizzava si trovasse Leng era circondata da 
montagne inaccessibili, e che perciò nessuno poteva affermare con certezza se dietro ad 
esse  si  trovasse  il  raccapricciante  altopiano  con  i  suoi  orribili  villaggi  di  pietra  e 
l’innominabile tempio.

Era  anche  probabile  che  fossero  soltanto  dicerie  di  gente  spaventata  da  quelle 
formidabili  barriere  che  di  notte  stagliavano  la  loro  sagoma  nera  contro  la  luna 
crescente. Quello che era certo, era che i mercanti raggiungevano Leng da oceani molto 
diversi.  Con  quali  altre  regioni  confinasse  Inganok,  i  marinai  non avevano  idea,  né 
avevano sentito parlare del Gelido Deserto e dello Sconosciuto Kadath, a parte qualche 
vago  accenno.  Della  meravigliosa  Città  del  Tramonto  che  Carter  cercava,  poi,  non 
sapevano proprio niente.

Così  il  viaggiatore non fece  ulteriori  domande su  luoghi  lontani,  proponendosi  di 
parlare direttamente con quegli  strani  uomini  provenienti  dalla gelida e crepuscolare 
Inganok che avevano i lineamenti come quelli del dio scolpito sul monte Ngranek.

Nella  tarda  giornata  il  galeone  raggiunse  quell’ansa  del  fiume  che  attraversa  le 
giungle odorose di Kled. Lì Carter avrebbe voluto scendere a terra, perché in quella 
vegetazione tropicale dormono meravigliosi palazzi di avorio, solitari e inviolati, dove 
un tempo dimoravano favolosi monarchi di una terra ormai dimenticata.

Gli incantesimi dei Grandi Antichi mantengono quei posti miracolosamente intatti, 
perché  è  scritto  che  un giorno potrebbero  averne  bisogno di  nuovo.  Carovaniere  di 
elefanti  hanno  intravisto  quei  palazzi  da  lontano al  chiaro  di  luna,  ma  nessuno  osa 
avvicinarsi a causa dei giardini che salvaguardano la loro inviolabilità.



Ma la nave continuò la navigazione, e l’oscurità spense i mormorii del giorno, mentre 
le prime stelle brillavano dal cielo in risposta alle lucciole che cominciavano a luccicare 
lungo gli argini del fiume non appena lasciarono indietro la giungla, della quale non 
restò che il profumo come ricordo.

Per tutta la notte il galeone scivolò su misteri invisibili e insospettati. Una vedetta 
segnalò  fuochi  sulle  montagne  verso  est,  ma  il  capitano  disse  che  era  meglio  non 
guardarli troppo, perché non si sapeva chi o che cosa li avesse accesi.

Al mattino il fiume si era allargato, e Carter comprese, dalle case lungo le rive, che 
potevano essere vicini alla grande città commerciale di Hlanith, sul Mare Cerenariano. 
Lì i muri sono di indistruttibile granito, e le case hanno fantastici frontoni intonacati e 
scolpiti. La popolazione somiglia più di ogni altra – nella Terra dei Sogni – alla gente 
del Mondo della Veglia, e per questo la città non viene molto frequentata tranne che per 
i commerci, ma è rinomata per il suo solido lavoro di artigianato.

I moli  di Hlanith sono di  quercia, e fu là che attraccò la nave mentre  il  capitano 
contrattava  i  suoi  scambi  commerciali  nelle  locande.  Anche  Carter  scese  a  terra,  e 
guardò con curiosità le strade ingombre di carri trainati da buoi, dove mercanti frenetici 
esaltavano la propria mercanzia dalle porte dei bazar.

Tutte le locande erano vicine ai moli, sistemate lungo stradine acciottolate incrostate 
di sale lasciato dalle maree, e sembravano estremamente vecchie con i loro soffitti bassi 
e  le  scure  architravi,  e  con  le  finestre  ad  oblò  dai  telai  verdastri.  Vecchi  marinai 
parlavano di porti lontani, e raccontavano anche molte storie sugli enigmatici uomini 
della crepuscolare Inganok, ma avevano poco da aggiungere a quello che sapevano i 
marinai del galeone.

Alla fine, dopo continui scarichi e carichi, la nave spiegò ancora una volta le vele, e 
gli alti muri e frontoni di Hlanith lentamente scomparvero, mentre l’ultima luce dorata 
del  giorno spandeva su di  essi  una meraviglia  e una bellezza superiori  a quelle che 
l’uomo avesse mai concepiti.

Per due notti e due giorni il galeone navigò sul Mare Cerenariano, senza avvistare 
terra ed incrociando un solo vascello. Poi, sul far del tramonto del secondo giorno, si 
intravide a prua la vetta incappucciata di neve dell’Aran con i  suoi  alberi di  ginkgo 
sparsi  a  valle,  e  Carter  comprese  che erano arrivati  alla  terra  di  Ooth-Nargai  e  alla 
meravigliosa città di Celephaïs.

Improvvisamente apparvero i minareti scintillanti di quel luogo leggendario, le mura 
di marmo intarsiato ornate di statue di bronzo, e il grande ponte di pietra dove il Naraxa 
si congiunge col mare. Poi apparvero le ondulate montagne dietro la città, con i loro 
boschetti e i prati di asfodeli, i minuscoli santuari e le piccole fattorie. Sullo sfondo si 
stagliava l’anello purpureo dei Monti Tanarian, possenti e mistici, dietro i quali si celano 
sentieri proibiti che danno accesso al Mondo della Veglia e ad altre regioni del Sogno.

Il porto era affollato di galeoni dipinti, alcuni dei quali arrivavano dalla marmorea 
città di Serannian, cinta di nubi, che si trova nello spazio etereo al di là del punto di 
congiunzione tra mare e cielo, mentre altri vascelli provenivano da più concreti luoghi 



della Terra dei Sogni.
Il timoniere si  fece largo tra le navi fino alle banchine fragranti di spezie, dove il 

galeone si ancorò nel crepuscolo, nel momento stesso in cui cominciavano a brillare 
sull’acqua a  milioni  le  luci  della  città.  Quella  città  immortale  sembrava essere  stata 
appena creata, perché lì il tempo non aveva il potere di distruggere e logorare. Il tempio 
di turchese di Nath-Horthath era tale e quale era sempre stato, e gli ottanta Sacerdoti 
inghirlandati di orchidee erano i medesimi che l’avevano fondato diecimila anni prima.

Il  bronzo  dei  grandi  cancelli  era  ancora  lucido,  e  i  pavimenti  d’onice  non 
presentavano né incrinature,  né fessure.  Le grandi  statue di  bronzo poste sulle  mura 
osservavano mercanti e cammellieri che erano più vecchi delle leggende ma che non 
avevano neppure un pelo grigio nelle loro barbe a punta.

Carter  non  si  mise  immediatamente  alla  ricerca  del  Tempio,  del  palazzo  o  della 
cittadella, ma rimase insieme ai mercanti e ai marinai sotto le mura del porto. E, quando 
fu troppo tardi per sentire ancora chiacchiere o leggende, cercò una vecchia locanda che 
conosceva bene e poi si  addormentò sognando gli  dèi dello Sconosciuto Kadath che 
tanto cercava.

Il giorno dopo girò tutti i moli alla ricerca di qualche marinaio di Inganok, ma gli 
dissero che nessuno di loro era ancora giunto al porto perché la loro galea era attesa fra  
due settimane. Trovò, tuttavia, un vecchio marinaio thoraboriano che era stato a Inganok 
e aveva lavorato nelle cave d’onice di quel luogo crepuscolare. Da lui seppe che esisteva 
certamente un punto in cui scendere nella parte a nord di quella regione popolosa che 
tutti sembravano temere a morte.

Il  thoraboriano  supponeva  che  quel  deserto  girasse  intorno  alla  catena  di  vette 
insuperabili, arrivando fino all’orribile pianoro di Leng, e che quello doveva essere il 
motivo per cui era tanto temuto. Ammetteva, però, che esistevano altri racconti in merito 
a presenze maligne e a sentinelle innominabili. Se fosse o meno il leggendario deserto 
dove troneggiava lo Sconosciuto Kadath non poteva dirlo, ma sembrava improbabile che 
quelle presenze e quelle sentinelle – se esistevano veramente – stessero lì per niente.

Il giorno seguente Carter risalì la Strada delle Colonne fino al tempio di turchese e 
parlò con l’alto sacerdote. Anche se a Celephaïs si adora principalmente Nath-Horthath, 
nelle preghiere giornaliere vengono ricordati anche i Grandi Antichi, e il Sacerdote era 
abbastanza informato sui loro umori.

Come aveva fatto Atal nella lontana Ulthar, sconsigliò caldamente a Carter qualsiasi 
tentativo di vederli, dichiarando che erano irascibili e capricciosi, nonché arcanamente 
protetti dagli irrazionali Altri Dei dell’Esterno, il cui messaggero è Nyarlathotep, il Caos 
Strisciante.

Il  fatto che nascondessero gelosamente la meravigliosa  Città del  Tramonto diceva 
chiaramente che non desideravano che Carter la raggiungesse, e non si poteva sapere 
come  avrebbero  considerato  un  ospite  intenzionato  a  vederli  e  a  rivolgere  loro  una 
preghiera. In passato non c’era stato uomo che avesse mai trovato Kadath, ed era molto 
probabile che così sarebbe stato anche in futuro. Circolavano sinistre voci sulla dimora 



dei Grandi Antichi, voci, veramente poco rassicuranti.
Dopo  aver  ringraziato  l’alto  sacerdote  inghirlandato  di  orchidee,  Carter  lasciò  il 

tempio e si mise in cerca del mercato dei macellai di carne ovina, dove gli avevano detto 
che abitava il vecchio capo dei gatti di Celephaïs, ben nutrito e contento.

Quella creatura grigia e dignitosa si stava crogiolando al sole sul pavimento d’onice, e 
tese una languida zampa al visitatore che si  avvicinava. Ma, quando Carter ripeté le 
parole e i saluti che gli aveva insegnato l’anziano generale di Ulthar, il patriarca dalla 
folta  pelliccia  divenne  molto  cordiale  ed  espansivo,  e  gli  raccontò  alcune  leggende 
segrete conosciute soltanto dai gatti delle scogliere di Ooth-Nargai.

Ma le informazioni più importanti riguardavano gli uomini di Inganok, sulle cui nere 
navi i gatti non salivano mai, informazioni che gli avevano rivelato a mezza bocca i 
timidi gatti del molo di Celephaïs. Sembrava che quegli uomini fossero circondati da 
un’aura ultraterrena, anche se non era questo il motivo per cui i gatti non salivano sulle 
loro navi. Il vero motivo, invece, è che in Inganok c’erano ombre che nessun gatto può 
sopportare, cosicché, in quel gelido regno crepuscolare, non si vedeva neanche un micio 
domestico.

Se sia a causa di certe cose che fluttuano sulle invalicabili montagne della leggendaria 
Leng, o a causa di altri esseri del Gelido Deserto, a Nord, nessuno può dirlo. Ma rimane 
il fatto che in quella terra lontana aleggia un’ombra dello spazio esterno che ai gatti non 
piace, e alla quale essi sono più sensibili degli uomini. È per questo che non salgono 
sulle nere navi che approdano alle banchine di Inganok.

Il vecchio capo dei gatti gli disse anche dove poter trovare il suo amico, il re Kuranes,  
che negli ultimi sogni di Carter regnava alternativamente nel palazzo di cristallo rosa a 
Celephaïs,  la  reggia  delle  Settanta  Delizie,  e  nel  castello  sospeso  tra  le  nuvole  di 
Serannian.

Sembrava  che  il  re  non  traesse  più  gioia  da  quei  luoghi,  e  che  gli  fosse  venuta 
un’enorme nostalgia per le scogliere e le colline dell’Inghilterra dove aveva trascorso la 
sua fanciullezza. La stessa nostalgia che provava per i piccoli villaggi sognanti dove la 
sera, dietro le grate delle finestre, si odono antiche canzoni inglesi, e dove le torri delle 
grigie chiesette guardano con piacere le lontane vallate verdeggianti.

Il re non poteva fare ritorno nel Mondo della Veglia perché il suo corpo era morto, ma 
aveva realizzato in parte le sue aspirazioni creando un piccolo tratto di quel paesaggio 
nella regione ad est della città, dove le praterie si riversano dolcemente sulle scogliere ai 
piedi dei Monti Tanarian.

Attualmente  era  lì  che  dimorava,  in  un  castello  di  pietra  con  la  vista  sul  mare, 
illudendosi di trovarsi nell’antica Trevor Towers, dove era nato e dove avevano visto la 
luce ben tredici generazioni dei suoi antenati.

Sulla costa vicina aveva fatto costruire un villaggio di pescatori simile a quelli della 
Cornovaglia, con le stradine acciottolate, e vi aveva fatto stabilire quelle persone che 
somigliavano  maggiormente  al  tipo  inglese,  nei  riguardi  delle  quali  aveva  compiuto 
lunghi tentativi per insegnar loro l’accento dei pescatori della Cornovaglia che ricordava 



con tanto amore.
In  una  valle  non  troppo  lontana  aveva  anche  fatto  erigere  una  grossa  abbazia 

normanna, della quale poteva vedere la torre dalla finestra del suo castello, e nel cortile 
circostante aveva fatto collocare lapidi grigie che portavano il nome dei suoi antenati, 
ricoperte da un muschio che poteva sembrare muschio inglese.

Perché, anche se era un monarca della Terra dei Sogni circondato da ogni possibile 
pompa,  meraviglia,  bellezza,  splendori,  estasi,  piacere,  novità  ed  eccitazione  sempre 
pronti ad un suo comando, Kuranes avrebbe rinunciato volentieri a tutto il suo potere, 
alla sua ricchezza e alla sua libertà, per una sola giornata benedetta in cui poter tornare 
ragazzo nella casta e tranquilla Inghilterra. Quella vecchia, amata Inghilterra che aveva 
modellato il suo spirito, e della quale avrebbe sempre fatto parte.

 
 
 

7.
 
Così Carter, dopo aver salutato l’anziano capo dei gatti, anziché cercare le terrazze del 

palazzo di cristallo rosa, uscì dal cancello orientale e attraversò i prati di margherite in 
direzione di un tetto aguzzo che aveva intravisto tra le querce di un parco che digradava 
fino alle scogliere.

Arrivò ad  una staccionata  e  ad un grosso  cancello  sormontato  da una  loggetta  di 
mattoni e, quando suonò il campanello, non venne ad aprirgli un lacchè in livrea, ma un 
robusto vecchietto in grembiule vestito come un pescatore e che parlava come meglio 
poteva  con  il  caratteristico  accento  della  lontana  Cornovaglia.  Carter  attraversò  un 
ombroso viale passando in mezzo ad alberi che si sforzavano di essere il più somiglianti 
possibile a quelli dell’Inghilterra, e salì sulle terrazze passando per giardini fatti come al 
tempo della regina Anna.

Sulla porta fiancheggiata da due gatti  di  pietra secondo il  vecchio stile,  gli  venne 
incontro un maggiordomo baffuto vestito con una livrea tradizionale, che lo introdusse 
subito  nella  biblioteca  dove  Kuranes,  signore  di  Ooth-Nargai  e  del  Cielo  intorno  a 
Serannian, sedeva pensieroso su una sedia vicino alla finestra a guardare il  villaggio 
sulla costa, desiderando che la sua vecchia balia lo venisse a rimproverare perché non 
era  ancora  pronto  per  il  solito  noioso  party  del  curato,  mentre  la  carrozza  lo  stava 
aspettando e sua madre stava per perdere la pazienza...

Kuranes,  con la  veste  da  camera  prediletta  dai  sarti  londinesi  all’epoca  della  sua 
fanciullezza,  si  alzò  prontamente  per  incontrare  il  suo ospite,  perché  la  visita  di  un 
anglosassone che veniva dal Mondo della Veglia, gli risultava oltremodo gradita, anche 
se si trattava di un americano di Boston, nel Massachusetts, e non di un inglese della 
Cornovaglia.

Parlarono a lungo dei vecchi tempi, e avevano molto da dire in quanto erano entrambi 



esperti sognatori, pratici di posti meravigliosi e incredibili. Kuranes, per di più, era stato 
al di là delle stelle, nel Vuoto Assoluto, ed era ritenuto l’unico uomo al mondo che fosse 
mai ritornato sano e salvo da un simile viaggio.

Alla  fine  Carter  affrontò  l’argomento  della  sua  ricerca,  e  pose all’ospite  le  stesse 
domande che molti altri gli avevano già rivolto. Kuranes non sapeva dove si trovasse 
Kadath o la meravigliosa Città del Tramonto, ma sapeva quanto fosse pericoloso cercare 
esseri minacciosi come i Grandi Antichi, e sapeva anche che gli Altri Dei avevano degli 
strani sistemi per proteggerli dalla troppa curiosità.

Aveva appreso molte informazioni sugli Altri Dei viaggiando in parti lontane dello 
spazio, specialmente in quella regione dove non esistono forme, e dove esseri fatti di gas 
misteriosamente colorati studiano i segreti più profondi.

Il  gas  viola  S’ngac  gli  aveva  raccontato  cose  terribili  sul  Caos  Strisciante 
Nyarlathotep, e lo aveva avvertito di non avvicinarsi mai al Vuoto Assoluto, dove il 
demone sultano Azathoth digrigna affamato i denti nel buio. Gli aveva anche detto che 
non era bene immischiarsi nelle faccende dei Grandi Antichi e che, se essi negavano 
decisamente  l’accesso  alla  meravigliosa  Città  del  Tramonto,  era  meglio  non cercare 
affatto quella città.

Kuranes, poi, nutriva dei dubbi in merito a quello che Carter avrebbe trovato nella 
città,  sempre ammesso che fosse riuscito a raggiungerla.  Lui stesso aveva sognato e 
agognato a lungo la bella Celephaïs e la terra di Ooth-Nargai, la libertà, i colori, e le 
grandi esperienze di una vita priva di catene, convenzioni e meschinità. Ma adesso che 
era arrivato in quella città e in quella terra, e ne era diventato il Re, si era reso conto che 
la libertà e il colore si logoravano presto lasciando posto alla monotonia perché privi di 
legami con qualcosa di stabile nei sentimenti e nei ricordi.

Era un re, ad Ooth-Nargai, ma in ciò non trovava alcun significato, e sarebbe tornato 
volentieri  alle  vecchie  cose  familiari  di  quell’Inghilterra  che  aveva  plasmato  la  sua 
giovinezza. Avrebbe dato l’intero regno, per il suono delle campane delle chiese sulle 
colline della  Cornovaglia,  e tutti  i  mille  minareti  di  Celephaïs,  per  i  tetti  aguzzi  del 
villaggio vicino alla sua casa.

Così disse al suo ospite che la sconosciuta Città del Tramonto poteva disattendere le 
sue aspettative, e che forse era meglio se fosse rimasta soltanto un sogno. Perché, ai 
vecchi  tempi  del  Mondo  della  Veglia,  aveva  frequentato  assiduamente  Carter,  e 
conosceva bene le dolci colline della Nuova Inghilterra che gli avevano dato i natali.

Era sicuro che alla fine il sognatore avrebbe desiderato soltanto le prime scene dei 
suoi ricordi: il bagliore del crepuscolo su Beacon Hill, le stradine tortuose di montagna e 
i  campanili  della  strana Kingsport,  i  tetti  a  spiovente della  vecchia Arkham,  città di 
streghe, con le sue strade, le valli e le praterie con i loro muriccioli di pietra e i timpani 
delle fattorie che spuntavano tra le macchie di verde.

Questo disse a Randolph Carter, ma il cercatore rimase fermo nel suo proposito. Alla 
fine si salutarono, ognuno con il proprio convincimento, e Carter rientrò per il cancello 
di bronzo di Celephaïs e scese per la Strada delle Colonne fino alle vecchie mura del 



porto, dove parlò ancora con i marinai provenienti da terre lontane e dove attese la nera 
nave della gelida e crepuscolare Inganok, i cui marinai dal volto strano e i cui mercanti  
d’onice avevano nelle vene il sangue dei Grandi Antichi.

In una sera stellata  in cui  il  Faro illuminava radiosamente tutto il  porto,  arrivò il 
vascello desiderato, e i marinai e i mercanti dagli strani lineamenti scesero ad uno ad 
uno o a gruppetti nelle vecchie locande portuali. Era molto eccitante rivedere quei volti 
di persone vive somiglianti al dio scolpito sul monte Ngranek, ma Carter attese ancora, 
prima di andare a parlare con quei marinai taciturni. Non sapeva quanto orgoglio, quanta 
segretezza e quanta aura soprannaturale circondassero i figli dei Grandi Antichi, ed era 
certo che non sarebbe stato saggio rivelare la sua ricerca e fare domande troppo esplicite 
sul Gelido Deserto a Nord della loro Terra del Crepuscolo.

Parlavano poco con gli altri marinai in quelle vecchie locande di mare, raccogliendosi 
invece tra di loro per cantare motivi ultraterreni di luoghi non noti, o per recitare lunghe 
ballate in una lingua sconosciuta in tutta la Terra dei Sogni. E quelle canzoni e quei 
racconti erano così insoliti e commoventi,  che si  poteva indovinare il loro contenuto 
dalle espressioni degli ascoltatori, anche se le loro parole denotavano una strana cadenza 
e un’oscura melodia.

Per una settimana quei misteriosi marinai e mercanti girovagarono per le locande e i 
bazar di Celephaïs ma, prima che ripartissero, Carter chiese loro un passaggio a bordo 
della  nave  nera,  affermando  di  essere  un  esperto  scavatore  d’onice  desideroso  di 
lavorare nelle loro miniere.

La nave era bella e costruita con grande perizia, essendo fatta di tek intarsiato con oro 
e avorio, e la cabina in cui alloggiava il passeggero era rivestita di seta e velluto. Un 
mattino, al mutare della marea, vennero issate le vele e alzata l’ancora e, mentre sostava 
a poppa, Carter vide le mura illuminate dal sole, le statue di bronzo e i minareti d’oro 
dell’eterna Celephaïs che si allontanavano, e la vetta nevosa del Monte Aran diventare 
sempre più piccola. A mezzogiorno non si vedeva che l’azzurro del Mare Cerenariano, 
sul  quale  veleggiava  una  galea  riccamente  dipinta  diretta  verso  il  celeste  regno  di 
Serannian dove il mare si congiunge col cielo.

E la notte scese dalle magnifiche stelle, mentre la nave nera seguiva il Gran Carro 
dell’Orsa Maggiore e  l’Orsa  Minore,  circumnavigando lentamente  il  polo.  I  marinai 
intonarono strane canzoni che parlavano di luoghi sconosciuti, e si avviarono ad uno ad 
uno  verso  il  castello  di  prua,  mentre  le  vedette  erano  assorte  in  antichi  canti  e  si 
sporgevano  oltre  il  parapetto  a  guardare  i  pesci  fosforescenti  che  giocavano  con  le 
ancore sotto le onde.

Carter  andò a  dormire  a  mezzanotte,  e  si  svegliò col  chiarore del  primo mattino, 
notando  che  il  sole  sembrava  curiosamente  più  lontano  a  Sud.  Nel  corso  di  quella 
seconda giornata approfondì la sua conoscenza con gli uomini della nave, spingendoli a 
poco a poco a parlare della loro Terra del Crepuscolo, della loro stupenda città d’onice, e 
della paura che nutrivano per le alte e invalicabili montagne oltre le quali si diceva si  
trovasse l’altopiano di Leng.



Gli  dissero  quanto  fossero  dispiaciuti  della  mancanza  di  gatti  ad  Inganok,  e  che 
imputavano la causa del loro rifiuto di stabilirvisi alla misteriosa vicinanza con Leng. 
Non vollero dirgli nulla soltanto riguardo al deserto di pietra a Nord. C’era qualcosa di 
inquietante intorno a quel deserto, ed era ritenuto saggio il  non ammetterne neppure 
l’esistenza.

Nei  giorni  successivi  parlarono  delle  miniere  dove  Carter  aveva  detto  di  voler 
lavorare.  Ce n’erano molte,  perché tutta la città  di  Inganok è fatta  d’onice,  e grossi 
blocchi di quella pietra vengono venduti a Rinar, Ogrothan e a Celephaïs, e in patria ai 
mercanti di Thraa, Ilarnek e Kadatheron, per la costruzione degli stupendi moli di quei 
porti favolosi.

 
 
 

8.
 
Nel lontano Nord, quasi in quel Gelido Deserto la cui esistenza gli abitanti di Inganok 

rifiutavano di ammettere, c’era una miniera abbandonata più grande di tutte le altre. Una 
miniera  che,  in  un  tempo  ormai  dimenticato,  produceva  blocchi  e  massi  talmente 
incredibili che la vista del posto lasciato da loro vuoto, enorme e segnato dagli scalpelli, 
riempiva di terrore tutti quelli che lo guardavano.

Chi avesse scavato e trasportato quei blocchi mastodontici nessuno poteva dirlo; ma 
sicuramente  era  meglio  non  indagare  su  quella  miniera  in  cui  potevano  aleggiare 
memorie  non  appartenenti  all’uomo.  Per  questo  veniva  lasciata  a  se  stessa  nel 
crepuscolo,  mentre  il  corvo  e  il  leggendario  uccello  Shantak  meditavano  tra  le  sue 
immensità.

Quando Carter sentì parlare di quella miniera, divenne profondamente pensieroso in 
quanto sapeva, per via di antichi racconti, che il castello dei Grandi Antichi che si trova 
sullo Sconosciuto Kadath era fatto d’onice.

Giorno dopo giorno, il sole diventava sempre più basso, e le nebbie cominciavano a 
coprirlo quasi del tutto. Nel giro di due settimane la luce scomparve definitivamente, a 
parte una grigia luminescenza crepuscolare e soprannaturale che di giorno filtrava dalla 
cupola di nuvole eterne, mentre una gelida fosforescenza senza stelle si irradiava di notte 
sotto di essa.

Il dodicesimo giorno venne avvistato un grosso isolotto roccioso, che costituiva la 
prima  apparizione  di  terraferma da quando la  vetta  nevosa  dell’Aran era  scomparsa 
dietro la nave.

Carter chiese al capitano come si chiamasse quell’isola, ma gli fu risposto che essa 
non aveva nome e che nessun vascello le si era mai avvicinato per via di certi strani 
suoni che si udivano di notte.

E quando, dopo il crepuscolo, si  alzò un ululato cupo e continuo da quella massa 



granitica, il viaggiatore fu ben lieto che non si fossero fermati e che essa non avesse 
nome.

I  marinai  pregarono  e  cantarono  fino  a  che  il  rumore  non  scomparve  dalle  loro 
orecchie, e Carter, durante la notte, ebbe orribili incubi nei sogni.

Due giorni dopo avvistarono a prua, verso Est, il contorno di alte montagne grigie le 
cui vette si perdevano nelle immutabili nuvole di quel mondo crepuscolare. Alla loro 
vista i marinai cominciarono ad intonare allegre canzoni, e qualcuno si inginocchiò sul 
ponte a pregare. Allora Carter comprese di essere arrivato nella terra di Inganok, e che 
presto si sarebbero ormeggiati alle banchine di basalto della grande città che aveva lo 
stesso nome del paese.

Verso mezzogiorno apparve un tratto scuro di costa e, prima delle tre, spuntavano già 
verso  Nord  le  cupole  a  bulbo  e  le  fantastiche  guglie  della  città  d’onice.  Unica  e 
misteriosa, quell’arcaica città si innalzava sulle sue mura e sui suoi moli, tutta nera e 
abbellita con volute, scanalature e arabeschi in oro intarsiato. Le case erano alte e con 
molte  finestre,  e  sui  muri  erano  stati  scolpiti  fiori  e  volute  le  cui  cupe  simmetrie 
colpivano l’occhio con una bellezza più abbacinante della luce stessa.

Alcune terminavano  con cupole che si  aprivano a  bulbo per  poi  rastremarsi  sulla 
cima;  altre  con  piramidi  a  terrazza  sulle  quali  spuntavano  miriadi  di  minareti  che 
mostravano ogni possibile stranezza e fantasia. I muri erano bassi e spesso intervallati da 
cancelli, ognuno dei quali si apriva sotto un grande arco più elevato rispetto al livello 
generale e che era abbellito dalla testa di una divinità scolpita con la stessa maestria che 
traspariva dal volto altero raffigurato sul monte Ngranek.

Al centro di una montagna si alzava una torre di sedici lati, più grande di tutte le altre, 
e  sulla  quale  dominava un altissimo campanile  a punta che spuntava da una cupola 
piatta. Quello, dissero i marinai, era il tempio dei Grandi Antichi, ed era retto da un alto  
sacerdote, custode di profondi e terribili segreti.

Ogni tanto, sulla città d’onice rintoccava una strana campana, alla quale faceva eco 
una fanfara di musica celestiale prodotta da corni, violini e cori di voci. E da una fila di  
tripodi collocati in modo da circondare l’alta cupola del tempio, si levavano ad intervalli 
regolari delle lingue di fuoco, perché i sacerdoti e gli abitanti della città conoscevano i 
più  antichi  misteri,  e  osservavano  scrupolosamente  i  dettami  dei  Grandi  Antichi 
contenuti in pergamene anche più antiche dei Manoscritti Pnakotici.

Mentre la nave superava la barriera di basalto ed entrava lentamente nel  porto, si 
cominciarono ad udire altri rumori provenienti dalla città, e Carter vide fermi sui moli 
schiavi, marinai e mercanti. I marinai e i mercanti avevano i lineamenti inconfondibili 
tipici degli dèi, mentre gli schiavi erano gente tozza dagli occhi obliqui che era venuta – 
a  dar  credito  a  certe  dicerie  –  dalle  valli  di  Leng,  attraversando  o  aggirando  le 
invalicabili montagne di quella regione.

I  moli  si  prolungavano  oltre  le  mura  cittadine  ed  erano  carichi  di  ogni  tipo  di 
mercanzia  proveniente  dalle  galee  ancorate  nel  porto,  mentre  da  una  parte  erano 
ammucchiate  grandi  casse  contenenti  onice  grezza  o  lavorata,  in  procinto  di  essere 



caricate a bordo per arrivare nei lontani mercati di Rinar, Ogrothan e Celephaïs.
Non si  era ancora fatta  sera,  quando la nave nera gettò l’ancora di  fronte ad una 

banchina di  pietra,  e  tutti  i  marinai  e i  mercanti  scesero a terra  attraversando poi  il 
cancello ad arco che portava nella città.

Le strade erano pavimentate  di  onice;  alcune erano larghe e diritte,  altre  strette e 
tortuose. Le case sull’acqua erano più basse delle altre,  e i  loro portoni stranamente 
ricurvi portavano incise certe scritte in oro che si diceva onorassero i rispettivi dèi che le 
proteggevano.

Il capitano della nave condusse Carter in una vecchia locanda dove si raccoglievano 
marinai provenienti da strani paesi, e promise che il giorno dopo gli avrebbe mostrato le 
meraviglie della Città del Crepuscolo e l’avrebbe condotto nelle locande degli scavatori 
d’onice.

Poi scese la sera, e si accesero piccole lanterne di bronzo, mentre i marinai intonavano 
canzoni che parlavano di luoghi lontani. Ma, quando dalla torre cominciò a rintoccare in 
tutta  la  città  la  grande  campana,  e  la  musica  dei  corni  e  dei  violini  si  diffuse 
enigmaticamente in risposta, smisero tutti di cantare o di parlare, e si inchinarono finché 
l’ultima eco non fu scomparsa. Infatti, nella città crepuscolare di Inganok, regnano il 
mistero e la stranezza, e tutti gli abitanti osservano scrupolosamente i riti per paura che 
si compiano un destino e una vendetta insospettabilmente vicini...

In un angolo buio della locanda, Carter notò la presenza di una sagoma tozza che gli 
risultò subito estremamente sgradita: infatti si trattava senza alcun dubbio del vecchio 
mercante dagli occhi a mandorla che aveva visto tanto tempo prima nelle locande di 
Dylath-Leen. Si riteneva, infatti, che egli commerciasse con gli orribili villaggi di pietra 
di Leng dove non si reca nessuna persona sana di mente, e che avesse perfino trafficato 
con l’alto sacerdote innominabile che porta una maschera di seta gialla sul volto ed abita 
completamente solo in un monastero preistorico costruito in pietra.

Gli  era  parso  che  quell’uomo  gli  avesse  lanciato  uno  strano  sguardo  di 
riconoscimento,  quando aveva chiesto ai  mercanti  di  Dylath-Leen notizie del  Gelido 
Deserto e del Monte Kadath e,  in un certo qual  modo,  la sua presenza nella buia e 
misteriosa Inganok, così vicina agli enigmi che si celavano a nord, era poco rassicurante.

Prima però che Carter riuscisse a parlargli, scomparve silenziosamente, e i marinai in 
seguito gli dissero che era arrivato con una carovana di yak da un certo posto non bene 
identificato,  con  un  carico  di  colossali  uova  prelibatissime  del  leggendario  uccello 
Shantak, uova che barattava con i pregiati calici di giada portati dai mercanti da Ilarnek.

La mattina dopo, il capitano condusse Carter per le strade d’onice di Inganok, scure 
sotto la luce crepuscolare del cielo. I portoni intarsiati e gli emblemi sui frontoni delle 
case,  le  balaustre  intagliate e  le  vetrate  di  cristallo  dei  bovindi denotavano tutti  una 
austera bellezza; qua e là si apriva qualche piazza dai portici neri, con colonnati e statue 
raffiguranti strani esseri per metà uomini e per metà figure antiche o fiabesche.

Alcuni scorci panoramici che si aprivano su certe strade diritte o su vicoli periferici, 
cupole a bulbo, guglie e tetti arabescati, erano indicibilmente belli e magici.



Ma niente superava in splendore la torre massiccia del grande tempio centrale dei 
Grandi Antichi con i suoi sedici lati, la sua cupola piatta, e l’altissimo campanile che 
sovrastava tutto il resto con una maestosità ineguagliata.

E, sempre ad Est, oltre le mura cittadine e le interminabili distese di terra da pascolo, 
si innalzavano i fianchi grigi di quei pinnacoli inaccessibili  nascosti  nel cielo, oltre i 
quali si diceva si trovasse Leng.

Il  capitano  condusse  Carter  nell’imponente  tempio  che  si  trovava  al  centro  di 
un’enorme piazza circolare dalla quale si dipartivano le strade a raggiera. I sette cancelli 
ad  arco  del  giardino  che  circondavano  le  mura  dell’edificio,  ognuno  con  un  volto 
scolpito simile alle sculture dei cancelli della città, erano sempre aperti, e la gente poteva 
camminare a proprio piacere – ma sempre con la dovuta reverenza – nei viali lastricati e 
nei sentieri delimitati da statue grottesche per poi entrare nei santuari degli dèi minori.

E c’erano fontane, laghetti e polle d’acqua che riflettevano le fiamme perennemente 
accese  dei  tripodi  posti  sull’alta  balconata,  interamente  in  onice,  dove  nuotavano 
pesciolini fosforescenti raccolti negli abissi più profondi dell’oceano.

Quando il solenne rintocco del campanile risuonava nel giardino e nella città, e ad 
esso rispondevano i violini, i  corni e i cori dei sette padiglioni vicini ai cancelli  del 
giardino, dalle sette porte del tempio uscivano lunghe colonne di sacerdoti vestiti di nero 
con il  volto  mascherato  e  la  testa  incappucciata,  che  portavano tenendoli  in  braccio 
grossi  vasi  d’oro  dai  quali  fuorusciva  un  misterioso  vapore.  I  componenti  le  sette 
colonne  avanzavano  solennemente  in  fila,  le  gambe  leggermente  divaricate,  senza 
piegare le ginocchia, passando lungo i sentieri che conducevano ai sette padiglioni, e lì 
scomparivano per non riapparire più.

Si dice che una strada sotterranea congiunga i padiglioni al tempio, e che le lunghe 
file di sacerdoti rientrino passando di lì; e si dice anche che là sotto si trovino scalinate 
d’onice  che  conducono  in  basso  verso  misteri  inenarrabili.  Ma  soltanto  pochi 
mormorano che quei sacerdoti mascherati e incappucciati non sono esseri umani.

Carter non entrò nel tempio, in quanto soltanto il re velato aveva il potere di farlo. 
Ma, prima di lasciare il giardino, si udì il suono della campana, e allora poté percepire 
distintamente sopra di lui il rintocco e il coro dei corni e dei violini provenienti  dai 
padiglioni vicini al cancello. E sui sette sentieri sfilarono le lunghe colonne di sacerdoti 
con i loro vasi e il loro strano incedere, incutendo nel viaggiatore una paura che i preti 
umani ispirano molto di rado.

Quando l’ultimo di loro fu scomparso, si avviò verso l’uscita, notando in quell’attimo 
sul pavimento una macchia lasciata dai vasi. Perfino al capitano quella circostanza non 
piacque,  e  difatti  lo  sollecitò  ad affrettarsi  verso la  montagna sulla  quale  sorgeva il 
fantastico palazzo dalle cento cupole del re velato.

I sentieri che conducevano al palazzo d’onice erano ripidi e stretti ad eccezione di 
uno, che faceva un largo gomito, e sul quale passavano il re e il suo seguito a cavallo 
degli yak o su carrozze trainate da quegli animali.

Carter e la sua guida si arrampicarono su una stradina tutta a gradini, passando tra i 



muri che portavano strani simboli dorati, e sotto balaustre e bovindi da dove a volte 
proveniva una strana musica o si effondevano sparsi effluvi dell’esotico profumo. Di 
fronte a loro torreggiavano sempre le mura titaniche, i possenti pilastri e le innumerevoli 
cupole a bulbo per le quali il palazzo del re velato era famoso. E, alla fine, passarono 
sotto un grosso arco nero ed entrarono nei meravigliosi giardini del monarca.

Lì Carter si fermò ad ammirare estasiato una visione di bellezza indicibile, perché le 
terrazze d’onice,  i  colonnati,  i  fastosi  padiglioni,  i  delicati  alberi  da fiori  protetti  da 
spalliere d’oro, le urne di ottone, gli stupendi bassorilievi dei tripodi, le statue quasi vive 
di marmo nero venato poggiate sui piedistalli, le fontane di basalto circondate da laghetti 
di  pesci  lucenti,  le  minuscole  ali  iridescenti  di  uccelli  canterini  posati  su  colonne 
scanalate,  gli  intagli  meravigliosi  dei  grandi  uccelli  di  bronzo e  le  viti  in  fiore  che 
ricoprivano completamente le mura splendenti, erano un tutt’uno che creava una vista di 
bellezza che superava la realtà, ed era fantastica perfino per la Terra dei Sogni.

Tutto  brillava  come  una  visione  sotto  quel  grigio  cielo  crepuscolare,  con  la 
magnificenza  dei  fregi  e  delle  cupole  del  palazzo  e  il  fantastico  contorno  delle 
inaccessibili  montagne  che  si  profilava  lontano  verso  est.  Gli  uccelli  e  le  fontane 
cantavano,  mentre  il  profumo  di  fiori  rari  aleggiava  come  un  velo  su  tutto 
quell’incredibile giardino.

Non vi erano altre presenze umane, e Carter ne fu felice. Poi si voltarono e ridiscesero 
di nuovo per gli scalini dai quali erano venuti, poiché nessun visitatore può entrare nel 
palazzo. Non è bene, inoltre, indugiare troppo a lungo nel guardare la grande cupola 
centrale,  in  quanto  si  dice  che  il  padre  preistorico  del  leggendario  uccello  Shantak 
dimori là, e che invii sogni insostenibili ai curiosi.

Terminata  la  visita,  il  capitano condusse  Carter  nel  quartiere  nord della  città,  nei 
pressi del Cancello delle Carovane, dove si trovano le locande dei mercanti di yak e 
degli scavatori d’onice. E lì, in una taverna dal soffitto basso frequentata dai minatori, si 
dissero  arrivederci,  in  quanto  gli  affari  chiamavano  il  capitano,  mentre  Carter  era 
ansioso di avere informazioni sul Nord dai minatori.

C’erano molti uomini all’interno della locanda, e il viaggiatore cominciò subito a fare 
conversazione  con  alcuni  di  loro  spacciandosi  per  un  esperto  scavatore  d’onice 
desideroso di apprendere ogni particolare sulle miniere di Inganok.

Ma quello che venne a sapere non aggiunse molto a quanto già conosceva, perché i 
minatori erano reticenti ed evasivi in merito al Gelido Deserto del Nord e alla miniera 
che nessuno andava a visitare. Avevano paura dei leggendari esseri che proteggevano le 
montagne di Leng, e delle presenze malvagie delle innominabili sentinelle del lontano 
Nord che si aggiravano tra le rocce. Dicevano inoltre a mezza bocca che i leggendari 
uccelli Shantak non erano esseri raccomandabili, se non altro perché nessuno ne aveva 
mai visto uno (giacché il progenitore preistorico degli Shantak che dimorava nel palazzo 
del re veniva nutrito al buio).
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Il giorno dopo, con la scusa di visitare da solo tutte le miniere, le fattorie isolate, e i 

particolari villaggi d’onice di Inganok, Carter noleggiò uno yak e lo caricò con grosse 
bisacce da sella di pelle per il viaggio.

Oltre il  Cancello delle Carovane,  la strada si  allungava in linea retta in mezzo ai 
campi arati e a numerose fattorie dalla stramba architettura sormontate da cupole basse, 
e Carter si fermò presso alcune di quelle abitazioni a chiedere informazioni.

In una di esse trovò un proprietario assai scontroso e reticente, ma con gli stessi nobili 
lineamenti del maestoso volto scolpito sullo Ngranek, di modo che ebbe la certezza di 
aver finalmente incontrato uno degli stessi grandi dèi, o perlomeno uno della loro stirpe 
che  viveva  tra  gli  uomini.  E  come  fu  cauto  nel  parlare  a  quell’arcigno  e  laconico 
contadino magnificando la grandezza degli dèi e invocando su di lui ogni benedizione 
che essi volessero accordargli!

Quella notte Carter si accampò in un prato che costeggiava la strada, sotto un albero 
di lygath al quale legò lo yak, e al mattino riprese il suo pellegrinaggio verso Nord.

Alle dieci circa raggiunse il villaggio dalle piccole cupole di Urg, dove sostavano a 
riposare i  mercanti  e  dove i  minatori  raccontavano le  loro storie,  e  si  fermò in una 
locanda fino a mezzogiorno.

È in quel punto che la grande carovaniera svoltava ad Est verso Selarn, ma Carter 
mantenne  la  direzione  Nord sulla  strada che portava alle  miniere.  Seguì  per  tutto  il 
pomeriggio quella strada in salita, che era più stretta della grande strada maestra e che 
passava per una regione più rocciosa.

Al  calar  della  sera,  le  colline  che  aveva  visto  alla  sua  sinistra  erano  diventate 
montagne nere, e da quel mutamento del paesaggio circostante egli comprese di trovarsi 
vicino  alla  regione  dei  minatori.  Per  tutto  il  tempo,  gli  alti  fianchi  brulli  di  quelle 
invalicabili  montagne  torreggiarono  alla  sua  destra  e,  più  si  avvicinava,  più  sinistri 
diventavano  i  racconti  che  udiva  dai  contadini,  dai  commercianti  e  dai  trasportatori 
d’onice che incontrava lungo la strada.

La seconda notte si accampò al riparo di una grossa balza rocciosa di basalto, e legò 
lo  yak ad un palo piantato nel  terreno.  Da quel  punto,  all’estremo Nord,  contemplò 
l’intensa luminosità delle nuvole, e credette più di una volta di veder profilarsi contro di 
esse dei contorni scuri.

Il terzo mattino si trovò davanti la prima miniera d’onice, e salutò gli uomini che vi 
lavoravano con scalpello e cesello. Prima di sera aveva superato ben undici miniere, in 
mezzo  ad  un  paesaggio  caratterizzato  esclusivamente  da  massi  erratici  e  giacimenti 
d’onice; non c’era alcuna vegetazione, ma grossi ammassi rocciosi sparsi su un suolo di 
terra nera, e gli invalicabili picchi grigi che continuavano a torreggiare sulla sua destra, 
solitari e sinistri.



Passò  la  terza  notte  in  un  campo  di  minatori,  i  cui  fuochi  guizzanti  proiettavano 
riflessi stregati sulle lisce scogliere ad Ovest. I minatori cantarono molte canzoni e gli 
raccontarono molte leggende, mostrando una conoscenza così insolita dei tempi antichi e 
delle abitudini degli dèi, che Carter poté riscontrare in loro molti ricordi latenti dei loro 
signori, i Grandi Antichi.

Gli chiesero dove andasse, e lo avvertirono di non spingersi troppo oltre a Nord, ma 
lui rispose che era alla ricerca di nuovi giacimenti d’onice e che non avrebbe corso rischi 
superiori a quelli che affrontano di solito i cercatori.

La mattina seguente, dopo averli salutati, ricominciò a cavalcare verso il minaccioso 
Nord, dove lo avevano avvertito che avrebbe trovato la temuta miniera  abbandonata 
dalla quale mani più antiche degli uomini avevano tratto blocchi prodigiosi. Ma quando, 
voltatosi indietro ad agitare la mano in un ultimo saluto, vide che al campo si stava 
avvicinando il vecchio mercante misterioso dagli occhi a mandorla i cui commerci erano 
al  centro dei  mormorii  nella  lontana Dylath-Leen,  si  sentì  assalire  da una fastidiosa 
inquietudine.

Superate altre due miniere, la regione abitata di Inganok sembrò finire, e la strada si 
inerpicò  su  un’erta  strettissima  tra  nere  rocce  minacciose.  Sulla  sua  destra  c’erano 
sempre le lontane vette scheletriche e, mentre si arrampicava inoltrandosi in quel regno 
inviolato,  Carter  si  accorse  che  il  paesaggio  diventava  più  tenebroso  e  che  faceva 
progressivamente più freddo.

Ben presto si rese conto che su quel sentiero non c’era neanche un’orma umana o 
l’impronta  di  uno zoccolo  d’animale;  allora  comprese  di  essere  arrivato nelle  strade 
misteriose e deserte di un altro tempo. A tratti udiva il gracchiare di un corvo, e di tanto  
in tanto battiti d’ali provenienti da qualche roccia alle sue spalle che gli facevano venire 
in  mente,  con  crescente  sconforto,  il  leggendario  uccello  Shantak.  Ma  era 
completamente solo con la sua sfiancata cavalcatura, che diventava più recalcitrante ad 
andare avanti, e sempre più nervosa e spaventata da qualsiasi rumore si sentisse durante 
la marcia.

Adesso la strada si andava restringendo tra pareti nere e luccicanti, e cominciava a 
diventare più ripida di prima. Era un procedere difficile,  e lo yak spesso incespicava 
sugli spuntoni di roccia che punteggiavano il terreno. Dopo due ore, Carter vide davanti 
a sé una piccola montagnola oltre la quale non c’era che cielo grigio, e si rincuorò al  
pensiero di poter scendere ad un livello più basso. Ma raggiungere quella sommità non 
era  un’impresa  semplice,  perché  la  strada  si  inclinava  a  perpendicolo  e  presentava 
pericolosi ciottoli di ghiaia nera e pietre sparse.

Alla fine Carter smontò dallo yak e trascinò per le briglie il recalcitrante animale, 
strattonandolo  rudemente  quando  incespicava,  tentando  di  mantenersi  in  equilibrio 
quanto più possibile. Poi, improvvisamente, raggiunse la cima della piccola montagnola; 
ma, quando guardò oltre, tremò per quello che vide.

Il sentiero infatti portava direttamente in avanti e leggermente in basso, passando tra 
le medesime pareti naturali di prima. Ma a sinistra si apriva una mostruosa voragine 



dove una potenza primordiale  aveva spaccato le rocce originali  d’onice creando una 
miniera di giganti. Quella cava ciclopica arrivava fino al bordo del precipizio, e il suo 
antro si spalancava fin dentro le viscere della terra.

Non era una miniera  creata dall’uomo,  e lungo i  suoi  fianchi  concavi si  aprivano 
cicatrici  immense,  ampie  decine  di  metri:  lì  i  costoni  erano  stati  squadrati  in 
mastodontici  blocchi  che  facevano  chiaramente  capire  quale  fosse  stata  la  misura 
originaria della pietra che in un tempo lontano era stata tagliata e asportata da mani 
sconosciute.  Sulla  sommità  della sua cresta  frastagliata  svolazzavano e  gracchiavano 
giganteschi  corvi,  e  frulli  d’ali  che  si  sentivano  provenire  dalle  oscure  profondità, 
segnalavano  la  presenza  di  pipistrelli,  urhag e  altre  creature  misteriose,  abitatrici  di 
quelle tenebre senza fine.

Carter rimase lì, nel crepuscolo, con il sentiero roccioso che precipitava bruscamente 
davanti a lui, alte rocce d’onice alla sua destra che si estendevano a perdita d’occhio, e 
altre rocce spaccate alla sua sinistra lì davanti a lui per creare quella spaventosa miniera 
soprannaturale.

All’improvviso lo yak lanciò un grido e, sfuggito al suo controllo, lo superò con un 
balzo lanciandosi in una corsa selvaggia in preda al panico, fino a che non scomparve 
giù per la scarpata, diretto a Nord. Le pietre smosse dai suoi zoccoli caddero sul bordo 
della miniera e si persero nel buio senza produrre neanche un suono che denotasse il loro 
arrivo al suolo.

Ma Carter ignorò i pericoli che comportava la discesa nel baratro, e si mise a correre a 
perdifiato  dietro  alla  cavalcatura.  Ben  presto  le  pareti  rocciose  alla  sua  sinistra 
riassunsero  l’aspetto  precedente,  facendo diventare nuovamente  la  strada un sentiero 
angusto,  ma  il  viaggiatore  continuava  a  correre  dietro  allo  yak,  le  cui  impronte 
distanziate  dicevano chiaramente che si  era dato ad una fuga disperata.  Ad un certo 
punto gli  parve anche di  sentire  lo scalpitio degli  zoccoli  dell’animale spaventato,  e 
raddoppiò la velocità del suo inseguimento.
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Stava coprendo molte miglia e, a poco a poco, la strada si allargò fino ad un punto in 

cui  sapeva  che  si  sarebbe  ritrovato  nel  freddo  e  temuto  deserto  polare.  I  fianchi 
demoniaci delle grigie vette invalicabili erano nuovamente visibili oltre le balze rocciose 
alla sua destra, e davanti a lui si stagliavano le rocce ed i massi erratici di uno spazio 
aperto  che  erano  chiaramente  i  primi  accenni  dell’illimitata  distesa  scura.  Poi  sentì 
nuovamente uno scalpitio di zoccoli,  più distinto di prima, ma stavolta il rumore gli 
instillò terrore anziché coraggio, perché non erano gli zoccoli dello yak fuggito. Infatti i 
colpi,  che  provenivano  dalle  sue  spalle,  erano  quelli  di  una  creatura  violenta  e 



determinata.
La ricerca dello yak si tramutò allora per Carter nella fuga da una creatura che non 

osava voltarsi indietro a guardare, per paura che fosse un essere malvagio e sconosciuto. 
Lo yak doveva averne avvertito la presenza prima di lui, e Carter si rifiutò di chiedersi 
se lo avesse seguito sin dagli accampamenti umani o se fosse sbucato fuori da quella 
miniera senza fondo.

Nel frattempo si era lasciato indietro le pareti rocciose, cosicché la notte lo sorprese in 
una immensa distesa di sabbia e di fantasmagorici massi erratici in cui non c’era traccia 
di alcun sentiero. Non vedeva nessuna impronta dello yak, ma dietro alle spalle sentiva 
sempre l’odioso scalpitio, rotto di tanto in tanto da quelli che immaginava fossero battiti 
d’ali e fruscii.

La consapevolezza di aver perso terreno sull’inseguitore diventava sempre più reale, e 
alla fine comprese di aver smarrito definitivamente la strada in quel deserto punteggiato 
di rocce incomprensibili  e di arida sabbia mai calpestata da piedi umani.  Soltanto la 
presenza alla sua destra  di  quelle montagne lontane ed invalicabili  gli  consentiva di 
orientarsi, ma perfino quelle si andavano offuscando, nella grigia luce crepuscolare che 
si stava diffondendo nel cielo coperto di nuvole di una luminescenza malata.

Poi, verso Nord, vide davanti a sé, cupa e nebulosa, una cosa orribile. Inizialmente 
aveva pensato  che si  trattasse  di  una  catena  montuosa,  ma  ora  si  accorse  che  c’era 
dell’altro. La fosforescenza delle nuvole permetteva di scorgerla chiaramente, e i suoi 
profili luccicavano come la nebbia. A che distanza fosse, Carter non era in grado di 
stabilirlo, ma doveva essere molto lontana. Era alta centinaia di metri, allungandosi in un 
grande  arco  concavo  che  partiva  dalle  grigie  vette  invalicabili  e  arrivava  fino  agli 
incommensurabili spazi che si aprivano ad Ovest, e un tempo doveva essere stata una 
imponente catena di montagne d’onice.

Ma adesso quei monti non erano più tali, perché una mano più grande di quella umana 
li aveva toccati. Se ne stavano acquattati a quella altezza come lupi o demoni, incoronati 
di nuvole, a sorvegliare per l’eternità i segreti del Nord. Erano raccolte in un grande 
semicerchio,  quelle  montagne  simili  a  immensi  molossi,  modellate  come  statue  di 
guardia, la zampa sollevata in un gesto di minaccia verso l’umanità.

Fu soltanto l’effetto della luce tremolante delle nuvole a creare la sensazione che le 
loro zampe si muovessero ma, mentre Carter rimaneva come inebetito, vide alzarsi dai 
loro  cappucci  nevosi  delle  grosse  forme  che  si  muovevano  velocemente.  Alate  e 
sibilanti,  diventarono  sempre  più  grandi,  e  il  viaggiatore  comprese  nel  suo  stato  di 
inebetimento che stava per cedere.

Non erano uccelli o pipistrelli come quelli terrestri o della Terra dei Sogni, perché 
erano più grossi degli elefanti e avevano la testa di cavallo. Carter comprese che doveva 
trattarsi dei leggendari uccelli Shantak, e non si meravigliò più che guardiani malefici e 
sentinelle innominabili inducessero gli uomini ad evitare quel roccioso deserto boreale.

Quando  si  fermò,  arrendendosi  definitivamente,  ebbe  finalmente  il  coraggio  di 
guardarsi  indietro:  alle  sue  spalle  il  mercante  dagli  occhi  obliqui  sogghignava  e 



trotterellava in groppa ad uno smunto yak, guidando un’orda malvagia di biechi Shantak 
al  cui  battito  d’ali  facevano  eco i  colpi  e  l’odore  salnitrico  provenienti  da  infernali 
profondità.

Ma  anche  circondato  da  quegli  incredibili  incubi  alati  e  ippocefali,  che  gli  si 
stringevano intorno in orripilanti cerchi, Randolph Carter non perse i sensi. Statuari e 
spaventosi torreggiavano su di lui, mentre il mercante smontava dallo yak e si fermava 
davanti  al  prigioniero  sogghignando.  Poi  l’uomo fece  segno  a  Carter  di  montare  in 
groppa ad uno dei ripugnanti Shantak, e lo sostenne quando vide che la nausea stava per 
fargli perdere i sensi.

Montare su quell’animale non era facile, perché gli Shantak hanno le squame al posto 
delle penne, e quelle in particolare erano molto scivolose. Una volta seduto, il mercante 
montò dietro di lui, lasciando che lo smunto yak venisse portato a Nord, in direzione 
delle montagne scolpite, da uno di quegli incredibili e colossali uccelli.

Seguì allora uno spaventoso volo nello spazio gelido, sempre più in alto e in direzione 
dell’Oriente, verso i demoniaci fianchi grigi di quelle invalicabili montagne oltre le quali 
doveva trovarsi Leng. Volarono sopra le nuvole, finché non si lasciarono al di sotto 
quelle vette leggendarie che la gente di Inganok non ha mai visto, eternamente avvolte 
da alti vortici di nebbie luccicanti.

Carter  le  vide  molto  chiaramente  mentre  gli  passavano  sotto,  e  notò  sulla  loro 
sommità delle strane caverne che gli fecero ricordare quelle del monte Ngranek. Ma non 
fece  domande  in  proposito  al  suo catturatore,  dato  che  si  accorse  che  l’uomo e  gli 
ippocefali  Shantak sembravano molto spaventati,  poiché si affrettavano nervosamente 
per superarle, e rimasero estremamente agitati fino a che non le ebbero oltrepassate.

Adesso gli Shantak volavano più in basso, e il loro volo rivelò, sotto la calotta delle 
nuvole,  una  grigia  pianura  desertica  dove,  molto  lontano,  brillavano  deboli  fuochi. 
Mentre planavano, apparvero ad intervalli isolate casupole di granito e desolati villaggi 
di pietra, le cui finestre erano rischiarate da una pallida luce.

Da lì arrivavano un raccapricciante zufolio di flauti e un disgustoso suono di crotali, 
dimostrando  all’istante  che  gli  abitanti  di  Inganok  non  si  sbagliavano  nelle  loro 
prevenzioni circa quella regione. Infatti i viaggiatori avevano già sentito suoni simili, e 
sapevano  che  provenivano  unicamente  da  quel  freddo  altopiano  deserto  che  nessun 
uomo sano di mente si arrischia a visitare: quel posto frequentato da malvage presenze 
nonché regno di tutto ciò che è misterioso, e che risponde al nome di Leng.

Intorno ai deboli fuochi danzavano figure scure, e Carter si chiese che tipo di creature 
potessero  mai  essere.  Nessuno,  infatti,  era  mai  stato  a  Leng,  e  la  regione  era  nota 
soltanto per i fuochi e le casupole di pietra che si vedevano da lontano.

Quelle  sagome  saltellavano  con  estrema  lentezza  e  goffaggine,  contorcendosi  e 
piegandosi in modo ributtante. Carter, perciò, non si meravigliò più del motivo per il 
quale venivano attribuite loro azioni malvage,  o della paura che suscitava nell’intero 
Mondo dei Sogni quell’aborrito pianoro gelato.

Mentre gli Shantak continuavano ad abbassarsi, la repulsione ispirata dai danzatori 



cominciò ad assumere una certa familiarità infernale, e il prigioniero tenne bene aperti 
gli occhi e cercò nella propria memoria dei segni che gli dicessero dove avesse già visto 
creature simili.

Saltellavano come se avessero zoccoli al posto dei piedi, e portavano una specie di 
parrucca o copricapo sormontato da due piccole corna. Non indossavano altri vestiti, ma 
la maggior parte di loro era molto pelosa. Sul posteriore poi avevano una minuscola 
coda e, quando alzarono la testa, Carter poté notare l’eccessiva apertura della bocca.

Allora comprese chi fossero, e perché portassero soltanto quella parrucca o copricapo. 
Quella misteriosa gente di Leng apparteneva alla medesima razza dei viscidi mercanti 
delle  galee  nere che commerciavano rubini  con Dylath-Leen:  quei  mercanti  soltanto 
parzialmente umani, schiavi delle mostruose creature lunari!

Era la stessa gente che lo aveva imprigionato tanto tempo prima in quella nera e fetida 
galea, i cui simili aveva visto portare, in mandrie, sui luridi moli di quella maledetta città 
lunare; i magri a lavorare, i grassi trascinati nei crateri per soddisfare un altro genere di 
bisogni di quei padroni tentacolati e disgustosi.

Adesso capiva da dove venissero quelle creature mostruose, e rabbrividì al pensiero 
del motivo per il quale la regione di Leng doveva essere rinomata tra quelle informi 
abominazioni  della  Luna.  Ma lo Shantak superò  i  fuochi,  le  casupole  di  pietra  e  la 
compagnia di danzatori inumani, librandosi invece su sterili montagne di granito grigio e 
tetre distese di roccia, ghiaccio e neve.
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Quando spuntò il giorno, la luminescenza delle nuvole cedette il posto alla nebbiosa 

luce crepuscolare di quel mondo polare, mentre l’orrido uccello volava ancora agitando 
sistematicamente le ali nel gelo e nel silenzio. A volte l’uomo dagli occhi obliqui si 
rivolgeva  alla  cavalcatura  in  un  linguaggio  fastidioso  e  gutturale,  e  lo  Shantak 
rispondeva in toni vibrati che stridevano come graffi sul vetro smerigliato. Tutto questo 
mentre la Terra si faceva sempre più distante.

Finalmente arrivarono su un tavoliere battuto dai venti, che sembrava il tetto estremo 
di un mondo deserto percosso dalle bufere. Lì, solitarie nel silenzio crepuscolare e nel 
gelo, si ergevano le scabre pietre di un edificio sbilenco privo di finestre, circondato da 
una cerchia di enormi monoliti.

In  quella  disposizione  non  c’era  niente  di  umano,  e  Carter,  in  base  alle  antiche 
leggende che gli erano state raccontate, dedusse che quello doveva essere il luogo più 
fantastico e spaventoso di cui avesse mai sentito parlare: il lontano e preistorico tempio 
dove  dimorava  completamente  solo  l’alto  sacerdote  innominabile  che  portava  una 
maschera di seta gialla sul volto ed elevava le sue preghiere agli Altri Dei e al Caos 



Strisciante, Nyarlathotep.
Il disgustoso uccello scese in picchiata verso terra, quindi l’uomo dagli occhi obliqui 

balzò giù e aiutò il prigioniero a smontare dalla cavalcatura. Per quale scopo l’avesse 
catturato, ormai gli era chiaro. Il mercante doveva essere un agente delle potenze del 
male, desideroso di portare al cospetto dei suoi signori un mortale che la presunzione 
aveva spinto a cercare lo Sconosciuto Kadath per  innalzare una preghiera  ai  Grandi 
Antichi nel loro castello d’onice.

Sembrava probabile che fosse stato proprio lui ad ordinare la sua cattura a Dylath-
Leen agli  schiavi  delle creature lunari,  e  che adesso avesse l’intenzione di  portare a 
termine quello che i provvidenziali gatti avevano impedito. Mettere cioè la sua vittima 
davanti ad un terribile confronto con il mostruoso Nyarlathotep, al quale avrebbe poi 
rivelato la  sua  incredibile  presunzione  di  cercare il  monte  Kadath.  Leng e  il  gelido 
altopiano a nord di Inganok dovevano essere prossimi agli Altri Dei: per questo i passi 
che conducevano al Kadath erano così ben sorvegliati.

L’uomo dagli occhi obliqui era di piccola statura, ma il grosso uccello ippocefalo era 
là, pronto a obbedirgli. A Carter non rimase quindi che seguirlo, attraversando il cerchio 
di pietre e passando sotto l’arco di un basso portone che conduceva a quel tempio di 
pietra privo di finestre.

All’interno non c’era luce, ma il malvagio mercante accese una piccola lampada di 
creta  che  diffuse  un chiarore malsano  di  scarso aiuto,  quindi  sospinse  il  prigioniero 
lungo un labirinto di angusti  corridoi.  Sui muri  di questi  corridoi erano state dipinte 
scene spaventose più antiche della storia stessa, in uno stile pittorico del tutto alieno agli 
archeologi della Terra. Dopo interi millenni, il loro pigmento era ancora brillante, perché 
l’aria  fredda  e  secca  dell’orrenda  regione  di  Leng  manteneva  in  vita  molti  oggetti 
primitivi.

Carter  vide  quelle  scene  alla  debole  luce  della  lampada  fioca  e  tremolante,  e 
rabbrividì nel comprendere ciò che raccontavano. In quegli affreschi ancestrali veniva 
narrata la storia di Leng; esseri cornuti semiumani, dalla bocca larga e con gli zoccoli al 
posto dei piedi, danzavano selvaggiamente in città dimenticate. C’erano scene di antiche 
guerre che i  semiumani di Leng avevano combattuto contro i  bellicosi  e giganteschi 
ragni color porpora delle valli confinanti, e altre che descrivevano la venuta delle nere 
galee  lunari  e  la  sottomissione  della  gente  di  Leng  alle  mostruosità  tentacolate  e 
gelatinose che balzavano fuori goffamente e a fatica da quelle imbarcazioni.

Avevano adorato come divinità quelle abominazioni bianco-grigie e mollicce, e non 
avevano neanche protestato quando intere schiere dei loro maschi più forti e grassi erano 
state  portate  via  sulle  nere  galee.  Le  mostruose  bestie  lunari  avevano  eretto  il  loro 
quartier generale in un’isola rocciosa in mezzo al mare, e Carter poteva indovinare dagli 
affreschi che essa era certamente l’isolotto solitario senza nome che aveva visto durante 
la traversata per Inganok. Quel grigio scoglio maledetto dal quale i marinai si tenevano 
alla larga, e dal quale, durante la notte, provenivano ululati agghiaccianti.

In  quegli  affreschi  veniva  raffigurata  la  grande capitale  col  porto  dei  semiumani, 



orgogliosa, eretta su pilastri in mezzo agli scogli e ai moli di basalto, piena di alti templi  
meravigliosi  e  di  palazzi  magnificamente  scolpiti.  Ampi  giardini  e  strade  adorne  di 
colonnati partivano dagli scogli e dai sei cancelli con le teste di sfingi per arrivare fino 
all’enorme piazza centrale, nella quale due colossali leoni alati facevano la guardia sulla 
sommità  di  una scalinata  che s’inabissava  nel  sottosuolo.  I  due leoni  alati  venivano 
raffigurati in molti altri affreschi, con i possenti fianchi di diorite che luccicavano nella 
luce crepuscolare del giorno e nella vaga luminescenza della notte.

Mentre guardava affascinato la loro immagine che si ripeteva, Carter comprese alla 
fine  che  cosa  fossero  in  realtà,  e  quale  città  avessero  governato i  semiumani  molto 
tempo  prima  della  venuta  delle  galee  nere.  Non  era  possibile  sbagliarsi,  perché  le 
leggende della Terra dei Sogni erano particolareggiate e molteplici.

Senza dubbio, quella città ancestrale doveva essere proprio Sarkomand, le cui rovine 
erano rimaste esposte al tempo per un milione di anni prima ancora che l’uomo vedesse 
la luce, e i cui leoni gemelli sorvegliavano per tutta l’eternità i gradini che portavano 
dalla Terra dei Sogni al Grande Abisso.

Altri scenari raffiguravano i demoniaci monti grigi che separano Leng da Inganok, 
nelle cui cavità inferiori i mostruosi uccelli Shantak fanno il nido. Mostravano anche le 
misteriose  caverne situate  vicino alla vetta  delle  montagne,  e  si  poteva notare  come 
perfino i più audaci tra gli Shantak volassero via starnazzando quando si avvicinavano 
troppo.

Carter  aveva  visto  quelle  caverne  nel  passarvi  davanti,  e  aveva  notato  la  loro 
somiglianza con quelle del monte Ngranek. Adesso comprendeva che tale somiglianza 
non era affatto casuale, anche perché in quei dipinti ne venivano ritratti gli spaventosi 
abitanti con le loro ali da pipistrello, le corna ricurve, le code appuntite, le mani prensili,  
e i corpi scheletrici: tutti particolari che gli erano già noti.

Aveva già visto quelle creature silenziose e svolazzanti,  e aveva conosciuto i  loro 
artigli;  erano  i  guardiani  privi  di  cervello  del  Grande  Abisso,  che  perfino  i  Grandi 
Antichi temono, i Magri Notturni che, non avendo volto, non ridono né sorridono mai, e 
si  agitano senza sosta  nell’oscurità tra la  Valle di  Pnath e i  passaggi  che danno sul 
mondo esterno.

Il mercante adesso aveva sospinto Carter in un grande spazio coperto da una cupola, 
le cui pareti erano sorrette da raccapriccianti bassorilievi e al cui centro si trovava un 
pozzo circolare circondato da sei altari di pietra, dal colore minaccioso e disposti  ad 
anello.

Non c’era luce in quell’enorme cripta maleodorante, e la piccola torcia del sinistro 
mercante  emanava  una  luce  talmente  fioca  che  i  particolari  si  potevano  percepire 
soltanto un poco alla volta.

All’estremità più lontana c’era un’alta pedana di pietra con cinque scalini; e lì, seduta 
su un trono d’oro, c’era una figura massiccia con una veste di seta gialla dai ricami rossi 
che portava sul volto una maschera di seta dello stesso colore.

Il mercante con gli occhi a mandorla fece dei gesti misteriosi con le mani verso quella 



figura che, nascosta nel buio, rispose prendendo tra le lunghe dita guantate di seta un 
flauto d’avorio con degli intagli rivoltanti, e vi produsse una serie di suoni ributtanti 
soffiando da sotto la maschera gialla.

Il colloquio andò avanti così per un pezzo, e Carter ebbe l’impressione di percepire 
qualcosa di familiare nel suono del flauto e nel fetore di quel luogo immondo. Gli venne 
da pensare alla spaventosa città dalle luci rosse e alla disgustosa processione che aveva 
visto sfilare, nonché alla terribile passeggiata nel paesaggio lunare dopo la liberazione 
ad opera dei suoi amici gatti della Terra. Sapeva che l’essere sulla pedana era senza 
dubbio l’alto sacerdote innominabile del quale si dice – nelle leggende – che abbia poteri 
diabolici  e  sovrumani;  ma  aveva  paura  di  pensare  a  che  genere  di  creatura  potesse 
realmente essere quell’aborrito sacerdote.

Poi la seta della tunica scivolò su una zampa bianco-grigiastra, e Carter comprese 
allora  chi  fosse  quell’alto  sacerdote  malvagio.  E,  in  quell’attimo,  il  terrore  gli  fece 
sorgere un pensiero che la ragione non gli avrebbe mai suggerito perché, in tutta la sua 
coscienza sconvolta, non c’era che un impulso: l’irrefrenabile desiderio di fuggire da 
quell’essere acquattato sul trono d’oro.

Sapeva che insuperabili labirinti di pietra si frapponevano tra lui e la pianura, e che su 
quella  pianura  lo  stavano  aspettando  i  crudeli  Shantak.  Ma,  nonostante  questa 
consapevolezza,  nella  sua  testa  c’era  solo  l’impellente  bisogno  di  fuggire  da  quella 
mostruosità che si contorceva sotto la veste di seta.

Il mercante aveva collocato la strana torcia su uno degli altari di pietra colorati situati  
vicino al pozzo, e si era avvicinato per parlare a gesti con l’alto sacerdote. Carter, ormai 
completamente allucinato, gli diede una spinta con tutta la forza della disperazione, e il 
mercante cadde all’istante in quel pozzo che si dice arrivi fino alle Cripte di Zin, dove i 
Gug vanno nel buio a caccia di ghast.

Quasi contemporaneamente, Carter prese la torcia dall’altare e si lanciò nei corridoi 
degli affreschi senza mai voltarsi indietro, rifiutandosi di pensare al rumore di artigli 
informi che graffiavano le pietre dietro di lui, o ai movimenti silenziosi e striscianti che 
dovevano avvenire in quei bui corridoi.

Dopo alcuni istanti si pentì della sua frenesia inconsulta, rammaricandosi di non aver 
provato a seguire a ritroso gli affreschi lungo la strada dalla quale erano venuti. In realtà, 
erano talmente confusi  e ripetuti che probabilmente non gli sarebbero stati  di nessun 
aiuto; ma, ciononostante, si pentiva di non averci almeno provato. Quelli che vedeva 
adesso erano anche più spaventosi dei precedenti e gli davano la certezza che non si 
trovava affatto nei corridoi che conducevano all’esterno.
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Quando, dopo un po’, fu sicuro di non essere seguito, rallentò leggermente l’andatura; 
ma aveva appena ripreso fiato che gli si presentò un nuovo pericolo. La lampada si stava 
spegnendo  per  cui,  ben  presto,  si  sarebbe ritrovato  nella  completa  oscurità  privo  di 
qualsiasi guida.

Quando la luce si fu esaurita del tutto, brancolò a tastoni nel buio, pregando i Grandi 
Antichi  affinché  gli  fornissero  tutto  l’aiuto  che  potevano.  A  momenti  sentiva  il 
pavimento di pietra che si alzava, e incespicò anche contro uno scalino che sembrava 
trovarsi lì senza alcun valido motivo.

Più  avanzava,  più  aumentava  l’umidità  e,  quando  riusciva  a  sentire  un  punto  di 
raccordo o l’entrata di un passaggio laterale, sceglieva sempre la strada che andava verso 
il basso. Riteneva di stare scendendo, e l’odore di cripta e le incrostazioni sul pavimento 
e sulle pareti scivolose lo avvertivano che stava entrando nelle profondità dell’insidioso 
altopiano di Leng.

Ma nulla lo avvertì di quello che seguì, se non la cosa in se stessa, con il terrore, lo 
sconvolgimento e il caos che portò.

Un momento prima stava risalendo lentamente a tastoni sul pavimento viscido di un 
punto  vicino  al  livello  di  superficie  e,  un  momento  dopo,  veniva  catapultato 
vertiginosamente verso il basso nell’oscurità di un baratro che doveva essere quasi un 
imbuto.

Non riuscì  a  misurare  esattamente  quanto  tempo fosse  durata  la  scivolata,  ma  gli 
sembrò che fossero passate delle ore di nausea delirante e di frenesia folle. Poi tutto finì,  
e le nuvole luminescenti della notte polare emanarono un chiarore malato sopra di lui.

Intorno a lui poteva vedere muri in procinto di crollare e colonne rotte, e il suolo sul 
quale giaceva era spezzato da ciuffi d’erba stenta soffocata da radici e sporadici arbusti. 
Alle sue spalle si ergeva un’altissima montagna di basalto tagliata a strapiombo, il cui 
fianco  nero era  scolpito  con scene  disgustose  e  perforato  da  un’entrata  ad arco che 
portava nell’oscurità interna dalla quale era appena uscito.

Davanti  a  lui  si  allungava  una  doppia  fila  di  colonne  e  resti  di  piedistalli  che 
indicavano la precedente esistenza di un’ampia strada antichissima e, vedendo i vasi di 
fiori e i bordi di aiuole che si susseguivano, dedusse che doveva essere stata una grande 
strada circondata da giardini. Verso la fine le colonne si allargavano per contrassegnare 
una grande piazza circolare e, in quello spazio aperto, torreggiavano gigantesche, sotto 
la  luce  spettrale  del  cielo  notturno,  due  sagome  mostruose:  era  una  coppia  di 
mastodontici leoni alati, separati dall’oscurità e dalle ombre che proiettavano. Levavano 
le loro teste intatte e grottesche da un’altezza di oltre sette metri, e ringhiavano beffarde 
alle rovine che li circondavano.

Carter sapeva bene che cosa fossero, perché le leggende parlano di quella singolare 
coppia  di  gemelli.  Erano gli  immutabili  guardiani  del  Grande Abisso,  e  quelle  nere 
rovine appartenevano in realtà alla primordiale Sarkomand.

Il primo impulso di Carter fu di sbarrare l’entrata sulla montagna con blocchi caduti e 
con macerie  che trovò intorno.  Non desiderava  avere alle  calcagna degli  inseguitori 



provenienti dall’obbrobrioso tempio di Leng, visto che già avrebbe dovuto affrontare 
altri pericoli nascosti.

Non aveva idea di come arrivare da Sarkomand alle regioni abitate della Terra dei 
Sogni, né poteva sperare di trovare aiuto scendendo nelle grotte dei ghoul, visto che era 
più informato di loro. I tre che lo avevano aiutato ad uscire dalla città dei Gug sul mondo 
esterno  non  sapevano  come  raggiungere  Sarkomand  nel  loro  viaggio  di  ritorno,  ed 
avevano pensato di chiedere indicazioni ai vecchi mercanti di Dylath-Leen. L’idea di 
ritornare nel mondo sotterraneo dei Gug ed arrischiarsi nuovamente nell’infernale Torre 
di  Koth,  con  le  sue  scale  ciclopiche  che  portavano  nella  Foresta  Incantata,  non  gli 
sorrideva molto, ma sapeva che avrebbe dovuto scegliere quella strada se in tutte le altre 
avesse fallito.

Non osava tornare sul pianoro di Leng ripassando disarmato per il tempio solitario, 
dal  momento  che gli  adepti  dell’alto  sacerdote  dovevano essere  molti  e  che,  se  non 
avesse incontrato questi, alla fine del villaggio avrebbe trovato sicuramente gli Shantak 
– e forse anche altre creature – con le quali fare i conti.

Se  fosse  riuscito  a  procurarsi  una  barca,  forse  sarebbe potuto tornare  ad  Inganok 
superando  lo  spaventoso  isolotto  roccioso  in  mezzo  al  mare,  visto  che  gli  affreschi 
primitivi  dei  labirinti  del  tempio  dicevano  che  quel  luogo  raccapricciante  non  era 
lontano  dai  moli  di  basalto  di  Sarkomand.  Ma  trovare  una  barca  in  quella  città 
abbandonata  da  millenni  non  sembrava  molto  probabile,  né  sembrava  fattibile  che 
riuscisse a costruirsene una da sé.

Queste erano le riflessioni  che stava facendo Randolph Carter, quando cominciò a 
percepire una nuova sensazione. Fino a quel momento davanti a lui non aveva visto che 
il grande corpo in sfacelo, simile a un cadavere, della leggendaria Sarkomand con le sue 
colonne infrante, i maestosi cancelli sormontati dalle teste di sfinge, le pietre titaniche e i 
mostruosi leoni alati stagliati contro la debole luminescenza della notte nuvolosa.

Ma adesso,  proprio davanti  a lui,  vedeva verso destra un chiarore che non poteva 
emanare dalle nuvole, e comprese di non essere solo, nel silenzio spettrale di quella città 
morta.  Poi  il  chiarore  divenne  più  intenso  e  si  sparse  tutt’intorno,  assumendo  una 
colorazione verdastra che non rassicurò affatto l’osservatore.

Strisciando per farsi  più vicino sulla  strada ingombra  di  macerie  e infilandosi  nei 
varchi tra i muri caduti, Carter riuscì a stabilire che si trattava di un fuoco da campo 
acceso in prossimità dei moli, intorno al quale erano riunite delle misteriose figure, e 
percepì un fetore mortale che aleggiava intorno.

Oltre i moli si vedeva il frangersi delle acque luride del porto e una grande nave che 
aveva gettato l’ancora.

Carter rimase paralizzato dal terrore quando si accorse che la nave era in realtà una 
delle temute galee nere lunari. Poi, proprio quando stava per allontanarsi retrocedendo 
da quell’abominevole falò, vide che le sagome scure si stavano alzando, e udì un suono 
particolare  e  inconfondibile.  Era  lo  spaventoso  mugolio  di  un  ghoul,  che  in  pochi 
secondi si trasformò in un urlo di angoscia.



Al sicuro nell’ombra delle mostruose rovine, Carter lasciò che la curiosità vincesse la 
paura, e tornò a strisciare in avanti anziché ritirarsi. All’incrocio con la strada aperta 
dovette appiattirsi come un verme, e in un altro punto dovette alzarsi in piedi per evitare 
di fare rumore tra le macerie di marmo cadute. Ma riuscì sempre a non farsi scoprire, 
cosicché, in breve tempo, trovò una postazione nascosta dietro ad una enorme colonna 
da  dove  osservare  non  visto  l’intera  scena  dell’azione  che  avveniva  in  quella  luce 
verdastra.

Intorno ad un fuoco repellente alimentato da gambi di funghi lunari, vi erano delle 
creature-rospo insieme ai loro schiavi semiumani accucciate in un circolo puzzolente.

Alcuni schiavi stavano riscaldando sulle fiamme delle strane lance di ferro, e di tanto 
in tanto pungolavano con la loro punta rovente tre prigionieri legati che si contorcevano 
per il dolore ai piedi dei capi della combriccola.

Dai movimenti dei tentacoli, Carter poteva capire che le gelatinose creature lunari si 
stavano  divertendo  molto  a  quello  spettacolo,  e  grande  fu  il  suo  orrore  quando 
improvvisamente riconobbe quel convulso mugolio e comprese che i ghoul torturati altri 
non erano che i tre che lo avevano guidato per uscire in salvo dall’abisso, e che poi 
erano partiti dalla Foresta Incantata diretti a Sarkomand alla ricerca del cancello che li 
avrebbe ricondotti nei loro abissi nativi.

Il numero delle immonde creature lunari raccolte intorno al fuoco era grande, e Carter 
comprese che non avrebbe potuto fare nulla per aiutare i suoi vecchi alleati.

Non  sapeva  come  si  erano  fatti  catturare,  ma  ipotizzava  che  le  creaturerospo  li 
avessero  sentiti  fare  domande  a  Dylath-Leen  circa  la  strada  per  Sarkomand,  e  che 
avessero  voluto  impedire  loro  di  avvicinarsi  al  pianoro  di  Leng e  all’alto  sacerdote 
innominabile.

Pensò  per  un  momento  a  cosa  potesse  fare,  e  ricordò  che  erano  molto  vicini  al 
cancello  del  regno tenebroso dei  ghoul.  Ovviamente  era  più saggio strisciare  ad Est 
verso  la  piazza  centrale  dei  due  leoni  e  poi  scendere  all’istante  nell’abisso,  dove 
sicuramente non lo attendevano orrori peggiori di quelli che infestavano la superficie. Lì 
avrebbe potuto trovare altri ghoul desiderosi di salvare i loro fratelli e di sgominare, 
forse, le creature lunari della galea nera.

Gli  venne in mente che la  porta,  come gli  altri  cancelli  sull’abisso,  poteva essere 
sorvegliata dai Magri Notturni; ma ormai quegli esseri senza volto non gli facevano più 
paura. Aveva appreso che erano legati ai ghoul da solenni trattati, e il ghoul che era stato 
Pickman  gli  aveva  insegnato  come  sibilare  una  parola  d’ordine  che  essi  avrebbero 
compreso.

Così  Carter  ricominciò  a strisciare furtivamente tra le rovine,  dirigendosi  verso la 
piazza centrale con i suoi leoni alati.  Era un’impresa rischiosa, ma le creature lunari 
erano assai occupate, e non udirono i piccoli rumori che fece incidentalmente due volte 
incespicando tra le pietre.

Alla fine raggiunse lo spazio aperto e si fece largo tra gli alberi rachitici e l’edera che 
era  cresciuta  intorno.  I  giganteschi  leoni  torreggiavano  sopra  di  lui  nella  debole 



luminescenza del cielo, ma continuò coraggiosamente ad avanzare nella loro direzione e 
poi girò intorno alle loro teste, sapendo che era da quel lato che avrebbe trovato l’abisso 
che essi sorvegliavano.

Le due belve di diorite dall’espressione beffarda si ergevano a circa tre metri l’una 
dall’altra sui loro ciclopici piedistalli coperti di spaventosi bassorilievi. In mezzo ad esse 
c’era  un  corridoio  piastrellato  il  cui  spazio  centrale  un  tempo  era  stato  protetto  da 
balaustre  d’onice.  Al  centro  di  quello  spazio  si  apriva  un  pozzo  oscuro,  e  Carter 
comprese immediatamente di aver raggiunto la bocca dell’abisso le cui scale incrostate e 
fangose portavano giù nelle cripte dell’incubo.

Terribile è il ricordo di quella buia discesa in cui le ore passavano lente mentre Carter 
scendeva  sempre  più  in  basso  nell’oscurità,  girando  e  rigirando  in  una  spirale 
interminabile di scalini ripidi e scivolosi. I gradini erano così stretti e rovinati, e così 
ricoperti di melma e di fanghiglia provenienti dal profondo della terra, che non sapeva 
quando aspettarsi una caduta vertiginosa terminante in un volo negli abissi più interni.

Allo stesso modo non poteva dire quando o come i Magri Notturni gli si sarebbero 
avventati contro, sempre ammesso che ce ne fossero alcuni nascosti in quel passaggio 
primordiale. L’aria era impregnata dell’odore degli abissi, e non era adatta all’umanità.

Dopo un po’ gli  si  ottenebrò la  mente  e  lo colse  una pesante  sonnolenza,  che lo 
costrinse ad andare avanti più per istinto che per discernimento. Né si accorse di alcun 
cambiamento quando cessò di muoversi mentre qualcosa lo afferrava silenziosamente 
alle spalle.

Volava velocemente nell’aria, e il pungolo di artigli crudeli gli fece capire che i Magri 
Notturni stavano assolvendo al loro compito.

Riacquistata  la  lucidità  mentale,  e  consapevole  di  trovarsi  nella  gelida  stretta  dei 
volteggiatori senza volto, Carter ricordò la parola d’ordine dei ghoul, e la sibilò più forte 
che poté nel vento e nella confusione del volo.

Pur privi di cervello come sono reputati, l’effetto sui Magri Notturni fu immediato; il  
solletico cessò all’istante, e le creature si  affrettarono a mettere il  prigioniero in una 
posizione  più confortevole.  Reso  ardito,  Carter  si  arrischiò  a  dare  delle  spiegazioni. 
Raccontò della cattura e della tortura dei tre ghoul ad opera delle creature lunari e della 
necessità di organizzare un gruppo per liberarli.

I  Magri  Notturni,  per  quanto  ottusi,  sembravano  comprendere  le  sue  parole,  e 
aumentarono la velocità del volo come per uno scopo preciso. Improvvisamente le fitte 
tenebre cedettero il posto alla grigia luce crepuscolare del mondo interno, e arrivarono in 
una di quelle pianure aride e sterili dove i ghoul amano accovacciarsi per consumare il 
loro macabro pasto. Lapidi sparse e resti di ossa parlavano chiaramente degli abitanti del 
luogo e, quando Carter emise un mugolio di richiamo urgente, tutta una serie di fosse 
rigurgitò i suoi abitanti dalla pelle rugosa e vagamente simili a cani.

I Magri Notturni si abbassarono e deposero il loro passeggero per terra, dopodiché si 
ritrassero un poco e formarono un semicerchio, mentre i ghoul davano il benvenuto al 
nuovo arrivato.



Carter  sibilò  velocemente  ed  esplicitamente  il  suo  messaggio  a  quella  grottesca 
compagnia,  e  quattro  divoratori  di  cadaveri  abbandonarono  immediatamente  la  loro 
fossa per diffondere la notizia e raccogliere più volontari possibili per andare a salvare i 
compagni.

Dopo alcuni minuti di attesa apparve un ghoul dall’aspetto importante che fece dei 
gesti significativi ai Magri Notturni; dopo quella comunicazione, due di questi ultimi 
ripresero nuovamente il volo nelle tenebre.

Da quel momento, sulla pianura si verificarono continui incrementi dello stormo dei 
Magri Notturni finché, alla fine, l’intero suolo venne completamente coperto dalla loro 
presenza. Nello stesso tempo, altri ghoul uscirono ad uno ad uno dalle tane, emettendo 
sibili eccitati e andando a comporre un’altra compagnia che si dispose per la battaglia 
vicino all’esercito dei Magri Notturni.

Poi apparve l’altero e importante  ghoul che era stato l’artista Richard Pickman di 
Boston, al quale Carter raccontò dettagliatamente tutta la faccenda. L’antico Pickman, 
molto  lieto  di  rivedere  di  nuovo  il  suo  vecchio  amico,  sembrò  estremamente 
impressionato, e si ritirò in riunione con altri capi leggermente lontano dalla crescente 
moltitudine.

Alla fine, dopo aver ispezionato i ranghi con cura, i capi mugolarono all’unisono e 
cominciarono a sibilare ordini a tutti i gruppi di ghoul e Magri Notturni.

Un grosso distaccamento di volteggiatori cornuti scomparve all’istante, mentre il resto 
dell’esercito si disponeva a due a due sulle ginocchia allargando le zampe posteriori, in 
attesa dei ghoul. Appena ognuno di questi raggiungeva la coppia di esseri alati alla quale 
era stato assegnato,  il  terzetto spiccava immediatamente il  volo nelle tenebre,  finché 
l’intera moltitudine non fu scomparsa.

Partirono tutti  tranne  Carter,  Pickman  e  alcuni  capi,  oltre  poche coppie  di  Magri 
Notturni.

Pickman spiegò che quelle creature erano l’avanguardia e le cavalcature dell’esercito 
dei ghoul, e che l’esercito stava puntando direttamente verso Sarkomand per incontrare 
le creature lunari.

Quindi Carter e i capi si avvicinarono ai loro trasportatori in attesa e vennero afferrati  
dalle loro zampe umide e scivolose. Un momento dopo stavano volando nel vento e 
nell’oscurità, sempre più in alto, fino al cancello dei leoni alati e alle spettrali rovine 
della primordiale Sarkomand.

Quando, dopo un lungo intervallo, Carter rivide la luce livida del cielo notturno di 
Sarkomand, fu solo per trovarsi davanti la piazza centrale che brulicava di ghoul e Magri 
Notturni  pronti  a  combattere.  Era  sicuro  che  tra  breve  si  sarebbe  fatto  giorno,  ma 
l’esercito era così possente che non c’era bisogno di cogliere il nemico di sorpresa.

Il fuoco verdastro vicino ai moli brillava ancora debolmente, sebbene l’assenza dei 
mugolii  indicasse che la tortura dei  prigionieri  doveva essere  stata temporaneamente 
sospesa.

Impartendo ordini a bassa voce ai loro destrieri e allo stormo di Magri Notturni che si 



trovava  in  avanguardia,  i  ghoul  si  innalzarono  improvvisamente  in  grosse  colonne 
volanti, e scivolarono sulle rovine verso la fiamma malvagia. Adesso Carter si trovava al 
fianco di Pickman, nella schiera frontale dei ghoul e, mentre si avvicinavano al campo, 
poté constatare che le creature lunari erano colte del tutto impreparate.

I tre prigionieri giacevano inerti e legati davanti al fuoco, mentre i loro catturatori, 
profondamente  addormentati,  erano  sparpagliati  qua  e  là  in  modo  disordinato.  Gli 
schiavi semiumani dormivano, comprese le sentinelle, che si erano sottratte a un dovere 
che nella loro terra doveva sembrare del tutto superfluo.

L’attacco finale dei Magri Notturni e dei ghoul che li cavalcavano fu sferrato con una 
fulmineità  sorprendente:  ogni  gruppo aveva ghermito  i  mostri-rospo e  i  loro schiavi 
prima ancora che potessero emettere un solo suono. Le creature lunari, naturalmente, 
non avevano voce,  ma perfino gli  schiavi  non ebbero il  tempo di gridare prima che 
quelle zampe scheletriche li riducessero al silenzio.

Le contorsioni  di  quelle  immense  anormalità  gelatinose  furono orribili  mentre  gli 
spietati Magri Notturni li stringevano tra i loro artigli, ma a nulla valse la forza delle loro 
zampe prensili. Non appena una creatura lunare si dimenava troppo violentemente, un 
alato l’afferrava e le tirava i tentacoli tremolanti, la qual cosa sembrava procurare un tal  
dolore alla vittima, che essa rinunciava immediatamente ad ogni tentativo di lotta.

Carter si aspettava di vedere una strage più cruenta, ma scoprì invece che i ghoul 
erano  molto  più  sottili  nei  loro  piani.  Essi  sibilarono  dei  semplici  ordini  ai  Magri 
Notturni che avevano catturato le prede, mentre davano istruzioni agli altri appellandosi 
al loro istinto.

Quindi le creature inermi vennero trasportate nel Grande Abisso per essere distribuite 
in parti uguali tra bhole, gug, ghast e altri abitanti delle tenebre il cui modo di nutrirsi 
non è certo indolore per le vittime prescelte.

Nel frattempo i tre ghoul legati venivano liberati e assistiti dai loro simili trionfanti, 
mentre  altri  gruppi  andavano  alla  ricerca  di  eventuali  creature  lunari  rimaste,  e 
abbordavano la fetida galea nera ancorata al molo per essere sicuri che nessuno fosse 
scampato alla sconfitta.  Ma era fuori  di  dubbio che la vittoria era stata globale,  dal 
momento che non si vedevano segni di vita.

Carter, ansioso di conservarsi un mezzo di trasporto nella Terra dei Sogni, li pregò di 
non affondare la galea, e la sua richiesta venne accolta di buon grado data la gratitudine 
che i ghoul nutrivano per il suo gesto, che era valso a salvare i loro tre congeneri. Sulla 
nave trovarono degli oggetti  curiosi  e delle pitture enigmatiche,  che Carter  provvide 
personalmente a gettare in mare.

Adesso  ghoul  e  Magri  Notturni  si  erano  riuniti  in  due  gruppi  distinti,  e  i  primi 
chiedevano ai loro amici liberati cosa fosse loro accaduto. Sembrava che i tre, seguendo 
le indicazioni di Carter, fossero partiti dalla Foresta Incantata alla volta di Dylath-Leen 
seguendo la strada di Nir e il corso dello Skai, quindi avessero rubato dei vestiti umani 
in  una  fattoria  solitaria  sforzandosi  di  conformare  il  loro  modo  di  saltellare  alla 
camminata umana. Nelle locande di Dylath-Leen, i loro modi e le loro facce grottesche 



avevano  suscitato  una  certa  curiosità,  ma  avevano  continuato  a  fare  domande  sulla 
strada per Sarkomand finché non avevano trovato un viaggiatore che era stato in grado 
di dirgliela.

Poi avevano saputo che soltanto una nave per Lelag-Leng avrebbe fatto al caso loro, e 
si  erano  preparati  ad  aspettare  il  suo  arrivo  pazientemente.  Ma  delle  perfide  spie 
dovevano aver parlato di loro perché, poco dopo, una galea era entrata nel porto, e i  
mercanti di rubini dalle larghe bocche li avevano invitati a bere in una locanda.

Da una di quelle strane bottiglie di rubino avevano versato del vino e, dopo averne 
bevuto, i ghoul si erano ritrovati prigionieri sulla galea come era già successo a Carter. 
Quella volta, però, gli invisibili rematori non avevano fatto rotta per la Luna, ma per 
l’antica Sarkomand, con l’intenzione, evidentemente, di condurre le loro prede davanti 
all’alto sacerdote innominabile.

Si erano fermati in quell’isolotto del Mare del Nord che i marinai di Inganok evitano, 
e  i  ghoul  avevano visto  per  la  prima  volta  i  veri  proprietari  della  nave,  rimanendo 
sconvolti dalla loro malvagità e dalla loro mancanza di forma, oltre che a causa del loro 
fetore, e ciò nonostante fossero abituati ai nauseabondi odori delle più immonde cripte.

Là  furono  anche  testimoni  degli  irripetibili  passatempi  posti  in  essere  dalle 
guarnigioni-rospo  che  vi  risiedono,  quegli  stessi  passatempi  che  producono  le  grida 
notturne che  tanto  spaventano gli  uomini.  Dopodiché  erano approdati  alle  rovine  di 
Sarkomand ed era cominciata la loro tortura, la cui ripresa il provvidenziale salvataggio 
aveva appena scongiurato.

Terminato  il  racconto,  vennero  discussi  diversi  piani  per  il  prossimo futuro.  I  tre 
ghoul liberati suggerirono un’azione punitiva sull’isolotto con il relativo sterminio delle 
guarnigioni di rospi,  ma i Magri Notturni obiettarono a quella proposta, visto che la 
prospettiva di volare sull’acqua era per loro poco gradevole. La maggior parte dei ghoul, 
invece,  approvò  il  disegno;  ma,  senza  l’aiuto  delle  creature  volanti,  non  avrebbero 
saputo come fare.

Allora Carter, vedendo che non erano capaci di guidare la galea ancorata al molo, si 
offrì  di insegnare loro come usare le grandi file di remi,  proposta alla quale i ghoul 
acconsentirono  con  entusiasmo.  Ormai  era  spuntato  un  grigio  mattino  e,  sotto  quel 
pesante cielo polare, un distaccamento scelto di divoratori di cadaveri salì a bordo della 
maleodorante imbarcazione e prese posto dove siedono normalmente i rematori.

Carter  scoprì  che  erano  molto  rapidi  ad  imparare  e,  prima  di  notte,  avevano  già 
compiuto diversi giri di prova nel porto. Ma aspettò ancora tre giorni prima di giudicarli 
pronti  ad  intraprendere  il  viaggio.  Allora,  con  i  rematori  ben  addestrati  e  i  Magri 
Notturni al sicuro nel castello di prua, la compagnia spiegò finalmente le vele, mentre 
Pickman e gli altri capi si riunivano sul ponte per discutere le strategie di attacco.

Già durante la prima notte si udirono grida provenienti dall’isolotto. Erano talmente 
raccapriccianti che l’intera ciurma tremò visibilmente, ma più di tutti tremavano i tre 
ghoul che già sapevano esattamente cosa significassero quelle urla. Non venne stimato 
prudente  arrischiare  un  attacco  di  notte,  così  la  nave  rimase  all’ancora  sotto  le 



luminescenti nuvole in attesa dell’alba cinerea.
Quando ci fu abbastanza luce e le grida si chetarono, i rematori ripresero a vogare, e 

la  galea  scivolò  sempre  più  vicina  a  quell’isolotto  dai  pinnacoli  di  granito  che 
ghermivano fantasticamente quel cielo cupo. I fianchi dell’isolotto erano a strapiombo 
sul mare, ma sugli scogli si vedevano di tanto in tanto emergere le mura senza finestre di 
quelle misteriose dimore, e i bassi parapetti a protezione di trafficate strade maestre.

Mai prima di allora una nave si era tanto avvicinata all’isola o, almeno, così vicino al  
confine da cui poi non sarebbe più potuta ripartire, ma Carter e i ghoul non avevano 
paura e continuavano ad avanzare risolutamente, aggirando la parte est dell’isolotto alla 
ricerca dei moli che il terzetto aveva descritto come la parte interna a sud di un porto 
chiuso tra promontori a strapiombo. I promontori erano il prolungamento dell’isola vera 
e propria, ed erano talmente vicini che soltanto una nave alla volta poteva passarvi in 
mezzo.

Non si  vedevano  sentinelle  all’esterno,  così  la  galea  entrò  coraggiosamente  nello 
stretto e poi nel putrido porto stagnante che si apriva dietro. Ma lì fremevano agitazione 
e attività, con diverse navi all’ancora lungo un molo repellente di pietra, mentre frotte di 
schiavi  semiumani  e  di  creature lunari  vicino alle  banchine maneggiavano scatole  e 
casse, o spingevano orrori indicibili e incredibili aggiogati a pesanti veicoli.

C’era una cittadella di pietra eretta a picco sull’isolotto che guardava sui moli, e si  
intravedeva una strada tortuosa che scompariva alla vista dietro agli scogli più alti.

Cosa si celasse dentro a quel mastodontico blocco di granito non si poteva dire, ma 
ciò che si vedeva all’esterno non era di certo rassicurante.

Nel vedere l’arrivo della galea, la folla sulle banchine mostrò una grande curiosità; 
quelli  dotati  di occhi la fissarono intensamente,  e quelli senza occhi agitarono i loro 
tentacoli rosa in evidente attesa. Non sapevano, naturalmente, che avesse cambiato di 
proprietario, perché i ghoul assomigliavano molto ai cornuti schiavi semiumani, mentre i 
Magri Notturni rimanevano nascosti.

Intanto i capi avevano elaborato un piano: preparare all’assalto i Magri Notturni non 
appena la nave entrava nel molo e poi prendere il largo immediatamente, lasciando fare 
all’istinto di quelle creature quasi completamente prive di cervello. Lanciati sull’isolotto, 
i volteggiatori cornuti avrebbero afferrato qualsiasi essere vivente avessero trovato, e 
poi, praticamente incapaci di pensare se non in termini di istinto, avrebbero dimenticato 
la loro paura dell’acqua e sarebbero ritornati in volo nel Grande Abisso, portando le loro 
orride prede nelle loro buie tane, da dove ben pochi sarebbero riusciti vivi.

Il  ghoul  che  era  stato  Pickman  scese  dabbasso  e  impartì  agli  esseri  alati  delle 
istruzioni semplici, mentre la nave si portava vicinissima a quei fetidi e ributtanti moli.

In quel momento, sulle banchine ci fu una nuova agitazione, e Carter si accorse che i  
movimenti  della  galea  avevano  cominciato  a  creare  dei  sospetti.  Evidentemente  il 
timoniere non stava portando la nave al molo giusto, e probabilmente gli osservatori si 
erano accorti  della  differenza  tra  gli  odiati  ghoul  e  gli  schiavi  semiumani  dei  quali 
avevano preso il posto.



Sicuramente doveva essere stato dato un allarme in codice perché, quasi all’unisono, 
un’orda di mefitiche creature lunari aveva cominciato a riversarsi dai piccoli  portoni 
delle case senza finestre nella strada tortuosa che si vedeva a destra.

Una pioggia di strani giavellotti bersagliò la galea mentre la prua toccava il molo, 
colpendo a morte due ghoul e ferendone leggermente un terzo. Ma, a quel punto, erano 
già stati aperti tutti i portelli, e da essi fuoriuscì una vera nube di Magri Notturni, che si  
lanciarono sulla cittadella simili ad uno stormo di enormi pipistrelli cornuti.

Le  creature  gelatinose  della  Luna  s’erano  procurata  una  lunga  asta,  con  la  quale 
stavano cercando di respingere la nave degli invasori ma, quando vennero colpite dai 
Magri Notturni, abbandonarono immediatamente l’iniziativa.

Era uno spettacolo veramente terribile vedere quegli esseri scheletrici e senza volto 
intenti  al  loro  passatempo  preferito,  e  fu  tremendamente  impressionante  guardarli 
spargersi in una fitta nuvola sulla cittadella e sulla strada maestra. A volte un gruppo di 
quei neri volteggiatori faceva cadere per errore uno dei prigionieri-rospo, e la maniera in 
cui la vittima si sfracellava al suolo era terribilmente rivoltante sia per la vista che per 
l’odorato.

Quando l’ultimo scheletro volante ebbe lasciato la galea, i capi dei ghoul sibilarono 
l’ordine di ritirata, e i rematori si allontanarono lentamente dal porto ripassando tra i 
grigi promontori, mentre la cittadella era ancora in preda al caos della battaglia e della 
conquista.

Il  ghoul  che  era  stato  Pickman  concesse  diverse  ore  ai  Magri  Notturni  per  far 
riprendere le loro menti rudimentali e vincere la paura di volare sul mare, quindi fece 
restare all’ancora la galea ad un miglio dall’isolotto in attesa, ordinando di curare i feriti.

Scesa la notte, la cinerea luce crepuscolare cedette il posto alla luminescenza di basse 
nuvole.  I  capi  scandagliarono con lo  sguardo gli  alti  picchi  dell’isola  maledetta  per 
accertarsi del ritorno dei Magri Notturni.

Sul far del mattino, venne avvistato un puntolino nero che ronzava timidamente sulla 
vetta più alta; ma ben presto la macchia divenne uno sciame. Prima del sorgere del sole 
lo sciame sembrò sparpagliarsi e, un quarto d’ora dopo, era completamente scomparso 
verso nord-est. Una volta o due dallo sciame era caduto qualcosa in mare, ma Carter non 
si preoccupò perché sapeva, a seguito delle sue osservazioni, che le creature-rospo non 
sapevano nuotare.

Alla fine, quando i ghoul ebbero constatato che tutti i Magri Notturni erano partiti per 
Sarkomand e verso il Grande Abisso con i loro fardelli dal destino già segnato, la galea 
ritornò verso il porto ripassando tra i grigi promontori, e tutta la bizzarra compagnia 
sbarcò a terra per curiosare sull’isolotto deserto, esplorando le sue torri, le case arroccate 
e le fortezze ricavate nella solida roccia.

I  segreti  che  scoprirono  in  quelle  orride  cripte  prive  di  finestre  si  rivelarono 
spaventosi: il trastullo dei mostri era stato interrotto, ma rimanevano ancora le vittime, 
in diversi stadi dell’agonia.

Carter  eliminò  quelle  creature  che  in  un  certo  qual  modo  erano  già  morte,  e  ne 



soccorse qualche altra che realmente poteva ancora sopravvivere.
Quelle abitazioni puzzolenti erano ammobiliate principalmente con sgabelli grotteschi 

e panche intagliate nel  legno degli  alberi  lunari,  e  mostravano scene indescrivibili  e 
pazzesche.  Dappertutto  erano  sparpagliate  armi  in  numero  enorme,  utensili  e 
suppellettili,  compresi  grandi idoli ricavati  nel rubino, che raffiguravano strani esseri 
mai visti prima sulla Terra. Questi ultimi, nonostante il materiale pregiato di cui erano 
composti, non invitavano molto ad appropriarsene o ad un lungo esame, e Carter si prese 
la briga di farne a pezzi cinque.

Raccolse invece delle lance e alcuni giavellotti che giacevano sparsi qua e là e, con 
l’approvazione di Pickman, li distribuì tra i ghoul.

Armi simili erano del tutto sconosciute per quelle creature dal muso canino, ma la 
loro relativa semplicità consentì loro di impararne facilmente l’uso dopo qualche prova.

Le alture dell’isolotto ospitavano più templi  che abitazioni  private,  e in numerose 
camere segrete furono rinvenuti spaventosi altari di pietra, tabernacoli e sorgenti d’acqua 
destinati senza dubbio all’adorazione di divinità anche più mostruose dei crudeli dèi del 
Kadath.

Sul retro di un grande Tempio si apriva uno stretto cunicolo buio che Carter seguì con 
una torcia fino all’interno della roccia, finché non arrivò in un salone privo di luce e 
sormontato  da  una  cupola  di  enormi  dimensioni,  le  cui  volte  erano  completamente 
dipinte con affreschi demoniaci e al cui centro si apriva un pozzo cieco simile a quello 
dello spaventoso tempio di Leng dove l’alto sacerdote innominabile medita in solitudine.

In un angolo buio,  oltre  il  macabro  pozzo,  gli  parve di  scorgere una  porticina di 
bronzo stranamente  intagliata,  ma  per  qualche  oscura  ragione  provò un inspiegabile 
terrore ad aprirla o soltanto ad avvicinarsi, e si affrettò a tornare indietro per il cunicolo 
fino  dai  suoi,  che  nel  frattempo  si  erano  lasciati  andare  ad  un  abbandono  che  non 
condivideva affatto.

I ghoul avevano visto i resti dei “passatempi” delle creature lunari e, a modo loro, ne 
stavano approfittando. Avevano trovato anche un barilotto contenente il potentissimo 
vino lunare, e lo stavano facendo rotolare verso il molo al fine di conservarlo per delle 
eventuali trattative successive, sebbene i tre ex prigionieri, ricordandone gli effetti subiti 
a Dylath-Leen, avessero avvertito la compagnia di non assaggiarlo.

In una delle cripte vicino al mare, c’era un tesoro in rubini provenienti dalle miniere 
della Luna, ma non ancora tagliati; i ghoul, però, quando li trovarono, vedendo che non 
erano buoni da mangiare, non manifestarono più alcun interesse. Carter, da parte sua, 
con  tutto  quello  che  sapeva  riguardo  ai  minatori  che  li  avevano  scavati,  non  volle 
portarsene via neanche uno.

Improvvisamente, le sentinelle rimaste sulle banchine cominciarono a lanciare latrati 
di avvertimento, e allora tutti i saccheggiatori abbandonarono le loro occupazioni per 
dirigersi vero il molo. Tra i grigi promontori stava rapidamente avanzando una galea 
nera,  e  i  suoi  rematori  semiumani  non  avrebbero  impiegato  più  di  un  attimo  ad 
accorgersi  dell’invasione  della  cittadella  e  a  dare  l’allarme  alle  mostruose  creature 



sottocoperta.
Fortunatamente  i  ghoul  avevano  ancora  le  lance  e  i  giavellotti  che  aveva  loro 

distribuito Carter  e,  ad un suo comando,  avallato dall’essere  che una volta era stato 
Pickman, formarono all’istante un gruppo da combattimento e si prepararono a debellare 
l’equipaggio della nave.

Improvvisamente  una  certa  eccitazione  sulla  galea  annunciò  chiaramente  che  la 
ciurma si era accorta del nuovo stato di cose, e l’immediato arresto del vascello dimostrò 
che il numero superiore dei ghoul era stato notato e tenuto in debita considerazione.

Dopo un attimo di  esitazione,  i  nuovi arrivati  girarono la prua e ritornarono tra i 
promontori, ma i ghoul non credettero neanche per un momento che la lotta fosse finita. 
C’erano due possibilità: o la nave nera sarebbe tornata a cercare rinforzi, o la ciurma 
avrebbe tentato di sbarcare da un’altra parte dell’isola. Allora un gruppo di esploratori 
venne  mandato  immediatamente  sulla  cima  dell’isolotto  per  vedere  che  decisione 
avrebbe preso il nemico.

Dopo pochi minuti, una delle vedette tornò senza fiato per dire che le creature lunari e 
i  semiumani stavano sbarcando nella parte più ad est dei grigi promontori,  risalendo 
lungo  sentieri  nascosti  e  scogli  dove  non  si  sarebbe  avventurata  neppure  una  capra 
foss’anco per salvarsi.

Quasi  subito  dopo,  la  galea  venne  avvistata  nuovamente  nello  stretto,  ma 
l’apparizione non durò che qualche istante.

Alcuni minuti più tardi, un secondo messaggero arrivò di corsa per riferire che un 
altro distaccamento stava sbarcando sull’altro promontorio, e i componenti del gruppo 
erano in un numero che sembrava superiore a quello che la nave poteva contenere.

L’imbarcazione  poi,  muovendosi  lentamente  con  un’unica  fila  di  remi,  venne 
avvistata tra gli scogli diretta al fetido porto come se volesse controllare l’imminente 
lotta e prestare eventualmente aiuto.

A  quel  punto  Carter  e  Pickman  avevano  diviso  i  ghoul  in  tre  gruppi,  due  per 
affrontare le colonne di invasori provenienti da diverse direzioni, e uno per difendere la 
cittadella.

I primi due si sparpagliarono immediatamente sugli scogli nelle rispettive direzioni, 
mentre il terzo venne ulteriormente diviso in un gruppo di terra e in uno di mare. La 
compagnia di mare, comandata da Carter, salì a bordo della galea rimasta all’ancora, e si 
mise ai remi per affrontare lo sparuto numero di nuovi venuti che era rimasto sulla nave. 
Quest’ultima si ritirò lungo lo stretto verso il mare aperto. Carter non la inseguì, perché 
sapeva che vicino alla cittadella poteva esserci un maggiore bisogno di combattenti.

Nel frattempo,  i  temibili  gruppi composti  di  creature lunari  e semiumani  si  erano 
arrampicati sulla cima dei promontori, e si muovevano in modo incredibile su entrambi i 
lati contro un grigio cielo crepuscolare. Adesso gli infernali flauti degli invasori avevano 
cominciato a zufolare, e l’effetto generale di quelle processioni di esseri ibridi e informi 
era sconvolgente come l’odore emanato dalle mostruosità-rospo lunari.

In quel momento apparvero anche i due gruppi di ghoul, che si unirono sciamando a 



quel panorama movimentato. Da entrambe le parti cominciarono a volare giavellotti, e i 
latrati crescenti dei ghoul e le grida bestiali dei semiumani si unirono gradualmente al 
concerto diabolico dei flauti, creando un caos pazzesco e indescrivibile e una cacofonia 
infernale.

Di tanto in tanto, dal bordo dei promontori, dei corpi cadevano in mare, sia dentro che 
fuori dal porto e, nel secondo caso, erano risucchiati rapidamente da invisibili abitatori 
sottomarini  la  cui  presenza  veniva  comprovata  soltanto  dalle  bolle  prodigiose  che 
creavano sott’acqua.

Quel  duello  infuriò per  mezz’ora  sotto  il  cielo,  finché,  sul  promontorio ovest,  gli 
invasori  non  furono  completamente  annientati.  Sul  promontorio  est,  invece,  dove 
c’erano le creature lunari, i ghoul non avevano avuto la meglio, e si stavano ritirando 
sugli scogli più in basso.

Pickman aveva ordinato  di  mandare  velocemente  su  questo  fronte  dei  rinforzi  su 
questo fronte da prendersi nel distaccamento della cittadella, e questi avevano apportato 
un notevole aiuto nelle fasi iniziali della battaglia. Poi, quando la lotta ad ovest si era 
conclusa,  i  vittoriosi  sopravvissuti  si  erano  affrettati  a  correre  in  soccorso  dei  loro 
compagni  messi  alle  strette,  capovolgendo  le  sorti  della  battaglia  e  ricacciando  gli 
invasori sul bordo del promontorio.

Questa volta i semiumani furono tutti massacrati, ma il rimanente delle creature-rospo 
lottava  disperatamente  con grandi  lance  che  brandivano ben  strette  tra  le  loro  tanto 
potenti quanto repellenti zampe.

L’attacco dei lanciatori di giavellotto era finito,  e la contesa divenne un micidiale 
corpo  a  corpo  con  i  pochi  lancieri  che  resistevano  sul  bordo  del  promontorio. 
Aumentando la furia e la temerarietà, il numero di coloro che cadevano in mare cresceva 
continuamente. Quelli che cadevano dalle banchine del porto andavano incontro ad una 
morte orribile ad opera degli invisibili mostri marini, in un tripudio di bolle, e ben pochi  
di quelli che cascavano in mare riuscivano a nuotare fino agli scogli e ad aggrapparvisi,  
mentre la galea del nemico rimasta in attesa recuperava diverse creature lunari.

I promontori non erano scalabili, ad eccezione dei punti in cui erano sbarcati i mostri, 
cosicché nessuno dei ghoul aggrappati agli scogli riusciva a tornare sul luogo dove si 
stava svolgendo la battaglia. Alcuni venivano uccisi dai giavellotti scagliati dalla galea 
nemica o dai mostri soprastanti, ma qualcuno riuscì a sopravvivere e ad essere salvato.

Quando  la  vittoria  sembrò  assicurata,  la  nave  di  Carter  si  infilò  tra  i  promontori 
all’inseguimento dell’altra galea che era stata obbligata a fuggire in mare aperto, ma poi 
si fermò a recuperare tutti i ghoul aggrappati agli scogli o che nuotavano nell’oceano. 
Parecchie creature lunari che erano riuscite a rimanere a galla sugli scogli o sui relitti 
finirono affogate.

Infine, quando la galea nemica fu sufficientemente lontana e l’esercito invasore di 
terra concentrato in un unico punto, Carter fece sbarcare un notevole contingente sul 
promontorio est prendendo alle spalle i mostri. In quel momento, il combattimento fu 
praticamente risolto.



Attaccati da ogni lato, gli ultimi di questi esseri ributtanti rimasti in vita vennero fatti 
a pezzi e gettati in mare, e finalmente, giunta la sera, i capi dei ghoul poterono dichiarare 
che l’isola era sotto il loro controllo.

La galea nemica, nel frattempo, si era dileguata, e fu deciso che era meglio evacuare il 
malefico  isolotto  prima  che  una  nuova  orda  di  oscenità  lunari,  questa  volta  più 
numerosa, potesse radunarsi e muovere contro i vincitori.

Quella notte Pickman e Carter riunirono tutti i ghoul superstiti e li contarono con cura, 
e si accorsero che più di un quarto di essi era perito in battaglia. I feriti furono sistemati 
nelle cuccette della galea – dato che Pickman non incoraggiava l’antica usanza dei suoi 
simili di uccidere e mangiare i feriti – mentre le truppe ancora abili furono assegnate ai 
remi e ad altri posti in cui potevano essere utili.

Nella luminescenza di uno strato di nuvole basse la galea spiegò le vele, e a Carter 
non dispiacque affatto lasciare quell’isola di insopportabili segreti, il cui buio salone col 
pozzo senza fondo e l’inquietante porta di bronzo tormentavano ancora la sua fantasia.

 
 
 

13.
 
L’alba trovò la nave in vista  dei  moli  di  basalto della  decaduta Sarkomand,  dove 

aspettavano ancora alcuni Magri Notturni rimasti a fare la guardia, acquattati come dei 
doccioni cornuti sulle colonne rotte e sulle sfingi imponenti di quella paurosa città che 
aveva vissuto ed era morta prima ancora della comparsa dell’uomo.

I ghoul stabilirono il campo vicino alle rovine di Sarkomand, e inviarono uno di loro 
perché riportasse un numero sufficiente di Magri Notturni che facessero da cavalcature.

Pickman e gli altri capi mostrarono una grandissima gratitudine a Carter per l’aiuto 
che aveva fornito.

Adesso Carter sentiva che i  suoi piani stavano assumendo una giusta piega, e che 
avrebbe potuto richiedere l’assistenza di quei temibili  alleati  non solo per lasciare la 
Terra  dei  Sogni,  ma  anche  per  portare  a  termine  la  sua  ricerca  degli  dèi  dello 
Sconosciuto Kadath e della meravigliosa Città del Tramonto che gli stessi dèi negavano 
ai suoi sogni.

A questo scopo parlò dei suoi intendimenti con i capi, rivelando loro tutto quello che 
sapeva  sul  Gelido  Deserto  dove  si  innalza  Kadath,  sui  mostruosi  Shantak  e  sulle 
montagne scolpite con l’immagine di creature dalla doppia testa che proteggono appunto 
il monte sconosciuto.

Parlò loro della paura che nutrivano gli Shantak verso i Magri Notturni, e di come i 
giganteschi uccelli ippocefali volassero via urlando dalle buie caverne che si trovavano 
sui grigi picchi che separano Inganok dalla spaventosa regione di Leng. Aggiunse anche 
tutti i particolari che aveva appreso in merito ai Magri Notturni osservando gli affreschi 



del tempio senza finestre dell’alto sacerdote innominabile. Disse inoltre che perfino i 
Grandi  Antichi  li  temevano,  e  che  il  loro  signore  non  era  il  Caos  Strisciante 
Nyarlathotep, ma il canuto, primordiale Nodens, Signore del Grande Abisso.

Tutto questo Carter sibilò nell’assemblea dei ghoul, e poi, senza tergiversare, avanzò 
la richiesta che aveva in mente di fare, e che non reputava esagerata, in considerazione 
dei servizi che ultimamente aveva reso a quegli esseri saltellanti dal muso di cane.

Desiderava ardentemente, disse, che alcuni Magri Notturni lo portassero in volo senza 
che dovessero correre dei pericoli oltre il regno degli Shantak e al di là delle montagne 
scolpite, in quel Gelido Deserto dove non esistono impronte di esseri mortali.

Voleva  volare  fino  al  castello  d’onice  che  si  trova  sulla  cima  dello  Sconosciuto 
Kadath, nel Gelido Deserto, per pregare i Grandi Antichi di fargli vedere la Città del 
Tramonto  che  gli  avevano  negato,  e  voleva  essere  sicuro  che  le  creature  alate  lo 
avrebbero  portato  lassù  senza  pericolo,  sorvolando  il  minaccioso  altopiano  e  le 
spaventose teste doppie delle montagne guardiane accovacciate per l’eternità nel livido 
crepuscolo.

Per  le  creature  cornute  e  senza  volto  non  poteva  sussistere  assolutamente  alcun 
pericolo, visto che perfino i Grandi Antichi le temevano. E anche se gli Altri Dei – i 
quali sorvegliavano gli interessi dei più miti dèi della Terra – avessero mandato qualcosa 
di inaspettato, i Magri Notturni non avevano motivo di nutrire alcun timore, perché gli 
abissi esterni non riguardano quei volteggiatori silenziosi e veloci il cui signore non è 
Nyarlathotep, e che si inchinano soltanto al potente e primordiale Nodens.

Uno  stormo  di  dieci  o  quindici  Magri  Notturni,  aggiunse  Carter,  sarebbe  stato 
certamente sufficiente per tenere alla larga qualsiasi numero di Shantak, anche se forse 
sarebbe stato meglio contare su qualche ghoul per comandarli, considerando il fatto che 
ubbidivano più ai loro alleati che agli uomini.

La compagnia poteva lasciarlo in qualche punto prestabilito entro le mura che quella 
fantastica cittadella d’onice doveva probabilmente avere, aspettando nell’ombra il suo 
ritorno o un suo segnale mentre lui si avventurava dentro l’edificio per innalzare la sua 
preghiera agli dèi della Terra.

Se qualche ghoul avesse poi voluto accompagnarlo nella sala del trono dei Grandi 
Antichi, gliene sarebbe stato grato, perché la loro presenza avrebbe conferito più peso e 
importanza  alla  sua  supplica.  Ma  su  questo  punto  non  voleva  insistere;  desiderava 
soltanto essere trasportato fino al tempio situato sulla vetta del monte Kadath, e poi 
essere riportato indietro.

La sua meta finale sarebbe stata la meravigliosa Città del Tramonto stessa, nel caso 
gli dèi si fossero dimostrati benigni, oppure la Soglia del Sonno Profondo della Foresta 
Incantata nel caso in cui le sue preghiere fossero state vane.

Mentre Carter parlava, tutti i ghoul ascoltavano con grande attenzione e, in quel lasso 
di  tempo,  il  cielo  si  annerì  di  stormi  di  Magri  Notturni  che  erano  stati  mandati  a 
chiamare con dei messaggeri. Le mostruosità alate si disposero in semicerchio intorno 
all’esercito dei ghoul, aspettando rispettosamente mentre i capi di quegli esseri dal muso 



di cane soppesavano il desiderio espresso dal viaggiatore terrestre.
Il ghoul che era stato Pickman conferì gravemente con i suoi simili  e, alla fine, a 

Carter venne offerto molto di più di quanto avesse chiesto. Infatti, dato che aveva aiutato 
i mangiatori di cadaveri a sconfiggere le creature lunari, lo avrebbero aiutato nel suo 
viaggio temerario in regni dai quali nessuno era mai tornato, assegnandogli come scorta 
non soltanto pochi Magri Notturni, ma l’intero esercito che li aveva accompagnati, salvo 
una piccola  guarnigione destinata alla galea nera catturata,  e a sorvegliare il  bottino 
arrivato dall’isolotto.

Sarebbero partiti non appena lo avesse desiderato e, una volta arrivati sul Kadath, una 
scorta di ghoul sarebbe rimasta con lui mentre rivolgeva la sua richiesta agli dèi della 
Terra nel loro castello d’onice.

Commosso  da  tanta  gratitudine,  e  in  preda  ad  una  felicità  tale  da  non  potersi 
esprimere,  Carter  fece  dei  piani  con  i  capi  per  il  suo  viaggio  ambizioso.  Aveva 
convenuto che l’esercito avrebbe volato sulla spaventosa regione di Leng con il  suo 
tempio  e  i  suoi  villaggi  di  pietra,  fermandosi  soltanto  sulle  alte  cime  grigie  per 
parlamentare con i Magri Notturni che dimoravano nelle caverne e che spaventavano gli 
Shantak.

Poi, a seconda del consiglio che questi gli avrebbero dato, avrebbero deciso che strada 
prendere;  avvicinarsi,  cioè,  allo  Sconosciuto  Kadath  o  attraverso  il  deserto  delle 
montagne  scolpite  a  nord  di  Inganok,  o  attraverso  la  catena  montuosa  ben  più 
impressionante della stessa Leng.

Privi  di  anima come sono, ghoul e Magri  Notturni  non avevano paura di  ciò che 
potevano nascondere quei deserti inesplorati; né si spaventavano al pensiero del monte 
Kadath che torreggiava tutto solo con il suo castello del mistero.

A mezzogiorno circa, le creature si prepararono al volo, ogni ghoul scegliendo una 
coppia  adatta  di  destrieri  cornuti  che  lo  portasse.  Carter  venne  sistemato  accanto  a 
Pickman, nelle prime file della colonna e, davanti alla formazione, venne schierata una 
doppia fila di Magri Notturni senza cavaliere come avanguardia.

Ad un brusco comando di Pickman, l’intero esercito volante si alzò in una nuvola 
d’incubo sulle colonne spezzate e sulle enigmatiche sfingi della primordiale Sarkomand, 
sempre più in alto, finché svanì perfino la grossa roccia di basalto alle spalle della città, 
e il gelido, sterile tavoliere di Leng non si aprì completamente alla vista.

Il nero esercito volò ancora più in alto, finché perfino il lugubre altopiano divenne un 
puntolino  sotto  di  loro.  Mentre  si  dirigevano  verso  Nord,  su  quel  pianoro  di  orrori 
battuto dai venti, Carter rivide ancora una volta, non senza un lungo brivido, il cerchio di 
macabri  monoliti  e  l’edificio  arroccato  privo  di  finestre  che  nascondeva  quella 
spaventosa oscenità dalla maschera di seta, dai cui artigli era riuscito a scappare per un 
pelo.

All’imbrunire raggiunsero la cordigliera grigia che forma la barriera di Inganok, e 
volteggiarono intorno alle misteriose grotte vicine alla cima dei picchi che, come Carter 
ricordava, erano temute dagli Shantak.



All’insistente mugolio dei capi dei ghoul, da ognuno di quegli alti burroni uscì fuori 
un nugolo di  neri  volatili  cornuti  con i  quali  divoratori  di  cadaveri  e  mostri  alati  si 
misero a discutere per mezzo di gesti.

Fu  subito  chiaro  che  sarebbe  stato  meglio  sorvolare  il  Gelido  Deserto  a  nord  di 
Inganok, perché le distese settentrionali di Leng sono piene di trappole invisibili che 
mettono in agitazione persino i Magri Notturni. Si tratta di influenze degli abissi che 
hanno il loro epicentro in certe costruzioni bianche ed emisferiche erette su strani poggi, 
che le leggende popolari associano sinistramente agli  Altri  Dei e al Caos Strisciante 
Nyarlathotep.

Del solitario Kadath i volteggiatori dei picchi non sapevano quasi nulla, tranne il fatto 
che  doveva  esserci  qualche  potente  meraviglia  a  Nord,  laddove  gli  Shantak  e  le 
montagne scolpite stavano di guardia. Accennarono anche alle abnormi dimensioni di 
quelle distese inviolate, e ricordarono vaghe leggende che parlavano di un regno dove 
dominava la notte eterna. Ma particolari dettagli non seppero darli.

Allora Carter e la compagnia li ringraziarono caldamente e, tagliando verticalmente 
sui  grigi  pinnacoli  verso  i  cieli  di  Inganok,  si  lasciarono  al  di  sotto  le  nuvole 
luminescenti  della  notte  e  contemplarono  da  lontano  quei  terribili  mostri  di  pietra 
accovacciati che erano stati montagne prima che qualche mano titanica avesse scolpito 
la roccia.

Stavano là, acquattati in un diabolico semicerchio, le estremità piantate nella sabbia 
del  deserto  e  i  copricapi  che  traforavano  le  nuvole  fosforescenti.  Sinistri,  lupeschi, 
bicefali, con la furia sul volto e la mano destra sollevata, guardavano sinistramente e 
malignamente il  mondo umano e sorvegliavano con i  loro orrori  le  immense distese 
sconfinate di un gelido mondo polare che non è dell’uomo.

Dalle loro orrende cavità si alzarono in volo malefici Shantak di mole enorme ma, 
non  appena  videro  arrivare  nel  cielo  nebuloso  l’avanguardia  dei  Magri  Notturni, 
fuggirono immediatamente emettendo grida folli.

 
 
 

14.
 
L’esercito volò verso Nord su quelle montagne che parevano mostri  scolpiti  sulle 

cattedrali  gotiche passando  su smisurate  distese  di  tetro deserto dove non si  vedeva 
neanche un punto di riferimento. Le nuvole divennero sempre meno luminose finché, 
alla fine, Carter non vide che tenebre intorno a sé.

Ma i destrieri alati non esitarono neanche una volta, cresciuti com’erano nelle cripte 
più tenebrose della Terra; non vedevano con gli occhi, ma con l’intera superficie umida 
delle loro forme scivolose.

Continuavano a volare, superando dubbi odori e suoni di ancor più dubbia natura, 



sempre in quella oscurità totale, coprendo spazi talmente prodigiosi che Carter si chiese 
se  si  trovassero  ancora  nella  Terra  dei  Sogni.  Poi,  improvvisamente,  le  nuvole  si 
diradarono, e le stelle splendettero spettrali dall’alto. In basso, era ancora tutto buio, ma 
quei  pallidi  fanali  nel  cielo  sembravano  vivere  di  un  significato  e  di  una  funzione 
direzionale che altrove non avevano mai avuto.

Tutto si concentrava a Nord. Ogni curva e asterisco di quel cielo luccicante diventava 
parte  di  un  più  ampio  disegno,  il  cui  scopo  era  si  spostare  prima  l’occhio,  e  poi 
l’osservatore, su qualche terribile linea segreta di convergenza oltre il Gelido Deserto 
che proseguiva in avanti senza fine.

Carter guardò ad Est, dove la grande cordigliera torreggiava sull’intera Inganok, e 
vide stagliarsi contro le stelle una sagoma frastagliata che ne indicava la continuazione. 
Adesso era intervallata da fenditure spalancate e da pinnacoli fantasticamente erratici, e 
allora  studiò  attentamente  i  significativi  mutamenti  di  pendenza  di  quel  grottesco 
contorno che sembrava come le stelle trasmettere una misteriosa spinta verso il Nord.

Stavano volando ad una velocità tremenda, cosicché l’osservatore doveva sforzare la 
vista per riuscire a cogliere tutti i particolari. All’improvviso vide, proprio sopra la linea 
delle  cime  più maestose,  un oggetto scuro  che  si  muoveva  contro le  stelle  e  la  cui 
traiettoria era perfettamente parallela a quella della sua bizzarra compagnia.

Anche i ghoul l’avevano identificato, perché cominciarono a sibilare concitatamente 
tra di loro. Per un istante Carter credette che l’oggetto fosse un gigantesco Shantak, di 
dimensioni più grandi degli animali della sua specie.

Ben presto, però, si accorse che la sua teoria non reggeva, perché la forma della cosa 
sulle montagne non era quella di un uccello ippocefalo. Il suo profilo stagliato contro le 
stelle, naturalmente poco nitido, somigliava a quello di un’immensa testa coronata da 
una mitria, o a due teste enormi sovrapposte. Il suo rapido volo avanti e indietro nel 
cielo sembrava non indicare il possesso di ali.

Carter non riusciva a stabilire su quale lato della montagna si trovasse, ma percepì 
subito  che  dovevano esserci  altre  parti  sotto  quelle  che  aveva visto  inizialmente,  in 
quanto quell’essere nascondeva le stelle che occhieggiavano dalle fenditure profonde.

Poi  vide  un’ampia  gola  che  si  apriva  nella  catena  montuosa,  dove  le  spaventose 
distese della  regione transmontana  di  Leng venivano unite  da quella parte al  Gelido 
Deserto attraverso un passo nel quale brillavano pallide le stelle.

Carter si mise ad esaminare la gola con grande attenzione, sapendo che poteva vedere 
delinearsi contro il cielo, al di là di essa, le parti inferiori del grosso oggetto che stava 
eseguendo un volo ondulatorio sopra le vette.

L’oggetto adesso si era appena spostato al centro, e tutti gli occhi della compagnia 
erano  puntati  sul  crepuscolo,  dove  stava  per  apparire  l’intera  figura.  Gradualmente, 
l’enorme cosa raggiunse la gola, rallentando leggermente la velocità come se si fosse 
accorta di aver distanziato l’esercito di mostri volanti.

Ci  fu  un  altro  minuto  di  trepidazione,  e  poi  giunse  il  momento  della  completa 
rivelazione, che fece salire alla bocca dei ghoul un mugolio angosciato e semisoffocato 



di terrore cosmico,  e che impresse nell’anima del viaggiatore un gelo che non lo ha 
ancora completamente abbandonato.

Perché la forma mastodontica e ondeggiante che dominava la catena montuosa era 
soltanto una testa – una testa doppia coperta da una mitria – e, sotto di essa, con delle 
dimensioni  di un’immensità  pazzesca,  si  agitava lo spaventoso corpo rigonfio che la 
sosteneva.

Era la montagna stessa che camminava, in assoluto silenzio. Era la caricatura di una 
forma antropoide gigantesca, somigliante ad una iena, che si muoveva minacciosamente 
sotto il cielo, con la mostruosa coppia di teste che inquadravano al centro lo zenith.

Carter non perse i sensi né si mise ad urlare, perché era soltanto un sognatore; ma si 
guardò indietro, dove vide con orrore e terrore che altre teste obbrobriose si profilavano 
sopra la cordigliera, ondeggiando sinistramente dietro la prima.

E  in  linea  retta,  alla  retroguardia,  c’erano  le  sagome  perfettamente  visibili  di  tre 
montagne  poderose  che  si  stagliavano  contro  le  stelle  del  Sud,  camminando 
pesantemente ma in punta di piedi come lupi, mentre le loro cime oscillavano nell’aria 
da un’altezza di migliaia di metri.

Le  montagne  scolpite,  dunque,  non  erano  rimaste  rannicchiate  in  quell’immobile 
semicerchio a nord di Inganok, con la mano destra sollevata. Avevano dei compiti da 
eseguire, e non erano negligenti. Ma che non parlassero e non facessero neanche un 
rumore nel camminare era orribile.

Nel frattempo il  ghoul che era stato Pickman aveva impartito  un ordine ai  Magri 
Notturni, e l’intero esercito si era lanciato in alto nel cielo. La grottesca colonna si elevò 
verso le stelle, finché nel cielo non si vide più nulla, né la grigia cordigliera granitica e 
immobile, né le montagne spettrali che camminavano.

Non c’era che oscurità,  là sotto,  mentre la legione volante puntava verso Nord in 
mezzo a venti impetuosi e a risate invisibili che echeggiavano nell’etere, e neppure uno 
Shantak o un’altra entità meno riconoscibile si levò dai deserti stregati per inseguirla.

Più  si  allontanavano,  più  aumentava  la  velocità  del  volo,  finché  la  loro  rapidità 
pazzesca sembrò superare quella di un proiettile di fucile e raggiungere quella di un 
pianeta in orbita. Carter si chiedeva come fosse possibile che, ad una tale velocità, si 
vedesse ancora la Terra sotto di loro, ma sapeva che nella Terra dei Sogni le distanze 
hanno strane dimensioni.

Che si trovassero ancora nel regno della notte eterna ne era certo, e immaginò che le 
costellazioni lassù avessero misteriosamente messo in risalto il loro obiettivo a Nord, 
raccogliendosi quasi allo scopo di scagliare l’esercito volante nel vuoto del polo boreale, 
proprio come vengono chiuse e riaperte le pieghe di una borsa per far cascare i rimasugli 
di una sostanza che si trovi al suo interno.

Poi notò con terrore che le ali dei Magri Notturni non battevano più. I cornuti destrieri 
senza volto avevano ripiegato le loro appendici membranose,  e si  erano abbandonati 
quasi passivamente al caos degli elementi che infuriavano avvolgendoli nelle spirali del 
vento.



Una forza ultraterrena aveva afferrato l’esercito, e la coorte di mostri era impotente 
davanti  ad un turbine che trascinava  tutti  implacabilmente  verso quel  Nord da dove 
nessun mortale aveva mai fatto ritorno.

Poi si vide una pallida luce all’orizzonte, che si alzò mentre essi si avvicinavano, e 
sotto la quale c’era una massa nera che copriva le stelle.

Carter pensò si trattasse di un faro collocato su una montagna, perché soltanto una 
montagna poteva apparire tanto alta se vista da un’altezza così prodigiosa.

La luce diventava sempre più grande, e la massa nera si ingigantiva, finché l’intera 
metà di quel cielo polare non venne oscurata dal blocco conico. Nonostante l’esercito si 
trovasse  sospeso in aria  ad un’altezza vertiginosa,  quel  faro pallido e  minaccioso  lo 
sormontava,  torreggiando mostruosamente su tutte le vette della Terra, su ogni cosa, 
toccando l’etere gassoso dove ruotano la misteriosa Luna e tutti gli altri folli pianeti. 
Nessuna  montagna  conosciuta  dall’uomo somigliava  a  quella  che  si  trovava ai  suoi 
piedi, e l’altezza vertiginosa e sconcertante del cielo non era che una cintura per i suoi 
fianchi. Quel colosso si innalzava beffardo e spettrale tra la terra e il cielo, nero nella 
notte eterna, incoronato da un’aureola di stelle sconosciute i cui contorni spaventosi e 
significativi diventavano sempre più nitidi.

I ghoul, nel vederlo, mugolarono di meraviglia, e Carter tremò di paura al pensiero 
che  l’intero  esercito  poteva  essere  fatto  a  pezzi  sull’indistruttibile  onice  di  quella 
montagna ciclopica.

La luce si  alzò sempre  più in  alto,  finché  si  unì  alle  orbite  più alte  dello  zenith, 
ammiccando,  sinistramente  beffarda,  all’esercito  volante.  Adesso  l’intera  zona 
sottostante non era altro che tenebre; tenebre di pietra, pervase di un sacro terrore, che si 
allungavano  da  profondità  infinite  ad  altezze  infinite,  con  quell’unico  pallido  faro 
ammiccante sull’irraggiungibile vertice dell’intera scena.

Carter osservò la luce del faro attentamente e, alla fine, riuscì a vedere quali contorni 
proiettasse contro le stelle dal suo sfondo nero come l’inchiostro. C’erano delle torri su 
quella  vetta  titanica,  delle  orribili  torri  a  cupola  che  si  susseguivano  l’una  accanto 
all’altra  in  innumerevoli  ammassi  nefasti,  la  cui  erezione  aveva  superato  qualsiasi 
ipotizzabile  opera  umana,  e  bastioni  e  terrazze  di  uno  splendore  stupefacente  e 
minaccioso,  che  si  stagliavano,  neri  e  lontani,  contro  l’arcata  stellare  che  brillava 
minacciosa sull’estremo orizzonte.

A  dominare  quella  montagna  incommensurabile  era  stato  eretto  un  castello  che 
superava ogni immaginazione umana, e al cui interno brillava quella luce demoniaca. 
Allora Randolph Carter comprese che la sua ricerca si era conclusa, e che, sul suo capo, 
c’era  la  meta  di  tutte  le  sue  imprese  proibite  e  delle  sue  più  temerarie  visioni:  la 
leggendaria,  incredibile  dimora  dei  Grandi  Antichi,  sulla  cima  dello  Sconosciuto 
Kadath.

Mentre si rendeva conto di questo, Carter notò un cambiamento nel volo della sua 
impotente compagnia risucchiata dal vortice. Adesso si stavano alzando bruscamente, ed 
era evidente come la meta del volo fosse il castello d’onice con la sua pallida luce. La 



grande montagna nera era  talmente  prossima che i  suoi  fianchi,  mentre  il  gruppo si 
innalzava ulteriormente, si avvicinarono ad una velocità vertiginosa e, nell’oscurità, non 
si riusciva a discernere nulla sulla sua vetta.

Le torri tenebrose del castello soprastante avvolto nella notte apparivano sempre più 
gigantesche,  e  Carter  poté  constatare  quanto  questo  fosse  soprannaturale  nella  sua 
immensità. Era probabile che le sue pietre fossero state scavate da indescrivibili operai 
in quell’orribile baratro che si apriva nella roccia della montagna oltre Inganok, perché 
la sua dimensione era tale, che un uomo sulla soglia era come un granello di polvere sui 
gradini della più alta fortezza della Terra.

La costellazione sconosciuta che stava sospesa sulla miriade di cupole di minareti 
brillava di una luce cupa e malata, facendo ricadere una sorta di brillio crepuscolare 
sulle mura tenebrose di quell’onice perfettamente levigata. Il pallido faro appariva ora 
come una finestra illuminata in una delle torri più alte e, mentre l’imponente esercito si 
avvicinava alla vetta della montagna, Carter credette di scorgere delle ombre sinistre che 
si allungavano attraverso il debole cono di luce. Era una finestra stranamente ogivale, di 
uno stile architettonico del tutto alieno.

La solida roccia cedette il posto alle gigantesche fondamenta del castello, e parve che 
la velocità del volo fosse diminuita.  Apparvero delle enormi mura,  e si  intravide un 
grande cancello dove vennero fatti entrare i viaggiatori. Non c’era altro che notte, in 
quel cortile titanico. Un immenso portale ad arco inghiottì la colonna, e fu allora che 
piombarono altre tenebre, più profonde del mistero.

Vortici  di  vento gelido turbinavano negli  smisurati  corridoi  d’onice,  e  Carter  non 
avrebbe saputo dire quante scalinate e cunicoli  ciclopici si  aprissero silenziosamente 
lungo quell’interminabile percorso di giravolte aeree.

Davanti a loro non c’era che buio impenetrabile; né un suono né un tocco né uno 
sguardo rompevano quel manto di mistero. Grosso com’era, l’esercito dei ghoul e dei 
Magri  Notturni  non  era  che  una  nullità  negli  spazi  incredibili  di  quel  castello 
ultraterreno.

Quando, alla fine, sopra di lui si posò la luce sinistra di quell’unica stanza della torre 
– la cui alta finestra aveva fatto da faro – a Carter ci volle un bel po’ di tempo prima di  
riconoscere le lontanissime pareti e l’altissimo soffitto che lo ospitavano, e per dedurre, 
quindi, che non si trovava più nell’aria fuori del castello.

Randolph Carter aveva sperato di fare il suo ingresso nella sala del trono dei Grandi 
Antichi  compitamente  e  dignitosamente,  fiancheggiato  e  seguito  da  una  schiera 
imponente  di  ghoul  disposta  in  ordine  cerimoniale,  e  di  prospettare  quindi  la  sua 
preghiera come un libero e potente signore dei sognatori.

Sapeva che i mortali possono tenere testa ai Grandi Antichi, e aveva sperato che gli 
Altri Dei e il Caos Strisciante Nyarlathotep non sarebbero stati presenti nel momento 
cruciale, come avevano fatto tanto sovente ogni volta che gli uomini avevano cercato gli 
dèi della Terra nella loro dimora o sulle loro montagne.

Con  la  sua  imponente  scorta,  aveva  inoltre  quasi  sperato  di  sconfiggere  i  Grandi 



Antichi, se si fosse dovuto difendere, in quanto sapeva che i ghoul non hanno padroni, e 
che i Magri Notturni non obbediscono a Nyarlathotep, ma al primordiale Nodens, loro 
signore.

Ma adesso si rendeva conto che il soprannaturale Kadath, nel suo Gelido Deserto, in 
realtà  era  circondato  da  invisibili  sentinelle  e  potenti  misteri,  e  che  gli  Altri  Dei 
vigilavano sicuramente sui deboli,  pietosi  dèi della Terra. Privi di potere su ghoul e 
Magri Notturni, i mostri informi senza cervello dello spazio esterno riescono lo stesso a 
controllarli quando vogliono.

Perciò non fu come un libero e potente signore dei sognatori che Randolph Carter 
entrò con i suoi ghoul nella sala del trono al cospetto dei Grandi Antichi. Spazzato via 
dalle tempeste da incubo inviate dalle stelle, sospinto da invisibili orrori verso il deserto 
polare,  l’intero  esercito  stava  fluttuando  imprigionato  e  impotente  in  quella  notte 
sinistra, e precipitava bruscamente verso il suolo, quando una voce segreta ordinò ai 
venti del terrore di disperdersi.

 
 
 

15.
 
Randolph Carter non si trovava davanti ad un trono d’oro, né era circondato da un 

severo cerchio di esseri incoronati da un’aureola, dagli occhi stretti, orecchi dai lunghi 
lobi, naso sottile e mento appuntito, la cui somiglianza con il volto scolpito sul monte 
Ngranek potesse farli riconoscere come coloro ai quali un sognatore può rivolgere una 
preghiera.

A  parte  quella  finestra  del  castello  d’onice,  la  cima  del  solitario  Kadath  era 
completamente buia, e i suoi padroni non c’erano.

Carter era finalmente arrivato sul Monte Sconosciuto, nel Gelido Deserto, ma non 
aveva trovato gli dèi.

Eppure, la luce sinistra brillava ancora in quella stanza della torre la cui grandezza 
non si discostava da quella dei portoni esterni, e le cui lontane pareti e il cui altissimo 
tetto si perdevano quasi di vista in vapori leggeri e miasmatici.

Gli  dèi  della  Terra  non  c’erano,  è  vero,  ma  si  avvertivano  presenze  più  sottili  e 
invisibili. Quando i pietosi dèi sono assenti, c’è sempre chi rappresenta gli Altri Dei, e 
certamente il  castello  d’onice doveva avere degli  occupanti.  In quale forma o forme 
atroci si sarebbe rivelato il terrore, Carter non riusciva proprio ad immaginarlo.

Sentiva  solo  che  la  sua  visita  era  attesa,  e  si  chiedeva  da  quanto  tempo  il  Caos 
Strisciante Nyarlathotep lo stesse tenendo sotto osservazione.

Nyarlathotep è l’orrore dalle infinite forme e il messaggero degli Altri Dei, che le 
fungose  creature lunari  servono supinamente.  Carter  ripensò alla  nera galea  che  era 
scomparsa quando la battaglia si era rivolta contro gli esseri-rospo sull’isolotto in mezzo 



al mare.
Riflettendo su queste cose, stava tremando dalla punta dei piedi alla punta dei capelli, 

in mezzo a quella compagnia d’incubo quando, dalla stanza della pallida luce, risuonò 
senza alcun avvertimento lo spaventoso squillo di una tromba infernale. Tre volte si udì 
quel  suono raccapricciante  e,  quando l’eco del  terzo squillo  si  fu  spento perdendosi 
lontano, Randolph Carter si accorse che era solo.

Dove, perché e come i ghoul e i Magri Notturni fossero svaniti, non era importante 
saperlo. Sapeva soltanto che improvvisamente era solo, e che qualsiasi potenza beffarda 
e invisibile si celasse intorno a lui non era una presenza benigna della Terra dei Sogni.

Poi,  dalla parte più lontana della stanza,  si  udì provenire un nuovo suono. Anche 
questo era uno squillo ritmico di tromba, ma stranamente diverso dai tre squilli rauchi 
che avevano disperso la sua corte. In quella bassa fanfara risuonavano tutta la meraviglia 
e la melodia del sogno etereo, che faceva intravedere scenari esotici di una bellezza del 
tutto nuova, evocati da ogni strano accordo e suggestiva cadenza aliena.

Un profumo di mille incensi si unì a quelle magiche note, e poi esplose un trionfo di 
immensa  luce,  i  cui  colori  mutavano  in  uno  spettro  di  sequenze  non  terrene,  che 
partecipava alla musica delle trombe con misteriose armonie sinfoniche. Immense torce 
si accesero in lontananza, e il rullo dei tamburi prese a vibrare sempre più vicino tra 
ondate di trepidante attesa.

Dietro  ai  vapori  che  diradavano  e  tra  una  nuvola  di  strani  incensi,  sfilarono  file 
gemelle di giganteschi schiavi negri, cinti ai fianchi di iridescenti vesti di seta.

Sul loro capo erano sospese lampade di metallo scintillante che parevano grandi elmi, 
e da esse emanava una fragranza di balsami sconosciuti che si disperdevano in spirali di 
fumo.  Nella  mano  destra  tenevano  delle  bacchette  di  cristallo  i  cui  puntali  erano 
intarsiati con torve chimere, mentre nella sinistra stringevano lunghe trombe affusolate 
d’argento nelle quali soffiavano continuamente. Avevano bracciali e cavigliere d’oro e, 
su ogni cavigliera, spiccava una catena d’oro che imponeva al portatore una andatura 
lenta. Che fossero negri in carne e ossa del regno terreno del sogno fu subito evidente, 
ma era meno probabile che i loro riti e costumi fossero quelli della Terra.

Le file si fermarono a tre metri da Carter e, mentre si arrestavano, ogni tromba venne 
portata alle spesse labbra dai portatori. Selvaggia ed estatica fu la musica che suonarono, 
ma ancora più selvaggio fu il grido liberato da quelle gole scure, reso stridulo da uno 
strano artificio.

Poi, tra le due colonne, si fece largo una figura solitaria; una figura piccola e magra 
col volto giovanile di un antico faraone, cinto di vesti dagli sgargianti colori prismatici, 
incoronato da un’aureola d’oro, brillante di luce propria. Quella regale figura si fermò 
vicino a Carter, con un passo austero e lineamenti così puri e nobili da conferirgli il 
fascino di un dio tenebroso o di un arcangelo caduto, e intorno agli occhi gli brillava la 
luce mutevole dell’ironia. Quindi parlò, e nella sua voce morbida vibrò la folle musica 
delle acque del Lete.

«Randolph Carter», disse, «sei venuto a contemplare i Grandi Antichi, cosa che non è 



data agli uomini.  Quei pochi che hanno osato farlo ne hanno parlato, e gli Altri Dei 
hanno disapprovato, gli Altri Dei che danzano incuranti al suono dei sottili flauti nel 
vuoto ultimo e tenebroso, dove si agita il demoniaco sultano il cui nome nessuna bocca 
deve mai pronunciare ad alta voce.

Quando  Barzai  il  Sapiente  ha  scalato  lo  Hatheg-Kla  per  vedere  i  Grandi  Antichi 
danzare ed urlare sopra le nuvole al chiaro di luna, non ha più fatto ritorno. C’erano 
anche gli Altri Dei, e lui non si aspettava la loro presenza.

Zenig di Aphorat cercò di raggiungere lo Sconosciuto Kadath, nel Gelido Deserto, e 
adesso il suo cranio è al mignolo di Colui Che Non Devo Nominare.

Ma tu, Randolph Carter, hai sperimentato tutto, nel regno dei Sogni della Terra, e 
ancora ti brucia la fiamma della conquista. Non sei venuto come curioso, ma come uno 
che adempie al proprio compito, e non sei mai stato irriverente verso i pietosi dèi della 
Terra.

Eppure questi dèi ti hanno tenuto lontano dalla meravigliosa Città del Tramonto dei 
tuoi  sogni,  e tutto per  invidia.  Perché,  in verità,  hanno chiesto soltanto per loro con 
insistenza la soprannaturale bellezza di quella città dipinta dalla tua fantasia, e hanno 
giurato che da quel momento non avrebbero avuto altra dimora.

Hanno lasciato il loro castello d’onice sullo Sconosciuto Kadath per risiedere nella tua 
meravigliosa  città.  Di  giorno  festeggiano  nei  palazzi  di  marmo  e,  quando  il  sole 
tramonta, escono nei giardini profumati a contemplare l’aura dei suoi templi e colonnati, 
lo splendore dei ponti ad arco e delle fontane dai basamenti d’argento, le ampie strade 
abbellite da urne con boccioli in fiore, e le statue d’avorio disposte in file lucenti.

E, quando scende la notte, salgono sulle alte terrazze impreziosite dalla rugiada, e si 
siedono su panchine scolpite nel porfido a scrutare le stelle; oppure si sporgono sulle 
pallide balaustre per contemplare le gradinate della città che guardano verso Nord, dove 
si illuminano, ad una ad una, le finestrelle degli antichi frontoni aguzzi, con la suadente 
luce gialla delle candele.

Gli dèi amano la tua meravigliosa città, e non seguono più i sentieri consueti. Hanno 
dimenticato gli alti palazzi della Terra e le montagne della loro giovinezza. La Terra non 
ha più dèi che siano tali; soltanto gli Altri Dei dello spazio esterno continuano a regnare 
sul dimenticato Kadath.

Molto  lontano,  Randolph  Carter,  in  una  valle  della  tua  fanciullezza,  giocano  gli 
sventati  Grandi  Antichi.  Hai  sognato  troppo  bene,  o  sapiente  sognatore,  perché  hai 
allontanato gli dèi del sogno da tutte le visioni degli uomini e li hai condotti in una 
visione che è soltanto tua, costruendo sulle ingenue fantasie della tua giovinezza una 
città più bella di quelle create dai fantasmi venuti prima di te.

Non è bene che gli dèi della Terra abbiano abbandonato i loro troni per consentire al 
ragno di continuare a tessere la tela, e abbiano lasciato i loro regni permettendo agli Altri 
Dei di governare nella loro maniera tenebrosa.

Le Potenze dello spazio esterno porterebbero volentieri  l’orrore e il  caos su di te, 
Randolph Carter, tu che sei la causa del loro squilibrio. Ma sanno che soltanto tu puoi 



far ritornare gli dèi nel loro mondo.
Nella tua Terra della Veglia, nessuna potenza della notte può inseguirti; e tu soltanto 

puoi  fare  uscire  senza  contrasti  i  grandi  dèi  egoisti  dalla  tua  meravigliosa  Città  del 
Tramonto e farli tornare nel crepuscolo polare, sulla vetta dello Sconosciuto Kadath, che 
è il loro posto.

Dunque, Randolph Carter, nel nome degli Altri Dei, ti risparmio la vita e ti impongo 
di seguire il mio volere. Ti ordino di cercare la Città del Tramonto che ti appartiene e di 
rimuovere da lì gli oziosi e nebulosi dèi che presiedono al Mondo dei Sogni.

Non è difficile  da trovare,  quella  rosea febbre degli  dèi,  quella  fanfara  di  trombe 
soprannaturali,  quell’eco di  cimbali  immortali,  quel  mistero la cui  posizione e il  cui 
significato ti hanno stregato e inseguito nelle anticamere della veglia e nei vortici del 
sogno,  tormentandoti  con frammenti  di  ricordi  perduti  e  col  dolore  di  cose  svanite, 
terribili e transitorie.

Non è difficile da trovare, il simbolo e la reliquia di quel tempo della tua vita in cui ti 
abbandonavi allo stupore, perché, in verità, non è che l’eterna e imperitura gemma dalla 
quale sgorga il sentimento del meraviglioso che si divide in frammenti di cristallo per 
illuminarti la strada nella notte.

Ascolta! Non è sui mari sconosciuti, ma a ritroso negli anni che deve svolgersi la tua 
ricerca. Indietro, verso gli strani frammenti luminosi dell’infanzia e le fugaci visioni di 
magia che le antiche scene portano ai giovani occhi spalancati.

Sappi che la meravigliosa città d’oro e di marmo, non è altro che la somma di tutto 
ciò che hai visto e amato in gioventù. È la gloria dei tetti spioventi di Boston e delle 
finestre che guardano ad Ovest, infuocate dal tramonto; delle campagne odorose di fiori 
e della grande cupola che domina la città dalla collina; del groviglio di timpani e di 
comignoli  della  valle  color  lilla  dove  scorre  sonnolento  il  fiume  Charles  fluendo 
pigramente sotto i ponti.

Sono queste le cose che hai visto, Randolph Carter, quando la tua balia ti ha portato 
per la prima volta nello splendore della primavera; e queste saranno le ultime cose che 
vedrai con gli occhi dei ricordi e dell’amore.

Ecco l’antica Salem con tutto il fascino della sua storia, la fantastica Marblehead che 
affonda i suoi dirupi nei secoli passati; ed ecco lo splendore delle torri e delle guglie di 
Salem viste da lungi, sullo sfondo del porto, fra i pascoli di Marblehead nella luce del 
tramonto.

Ecco Providence, magica e regale sui suoi sette colli, che si staglia sul porto azzurro, 
con le sue verdeggianti terrazze che si aprono in angoli e piazzette dove vive ancora 
l’antico spirito. Ecco Newport, arroccata come uno spartiacque, come una visione di 
sogno. Ed ecco Arkham, con i suoi tetti ricoperti dal muschio e le declinanti praterie che 
si  stendono  alle  sue  spalle.  Ecco  l’antichissima  Kingsport  con  i  suoi  venerandi 
comignoli abbarbicati, le banchine deserte, i frontoni pendenti, la bellezza delle sue alte 
montagne e il bianco oceano dai vapori lattei dove tintinnano le boe.

Ecco le ombrose valli di Concord, i vicoletti tortuosi di Portsmouth, e le strade all’ora 



del vespro del rustico New Hampshire dove olmi giganti celano i bianchi muri delle 
fattorie e i cancelli cigolanti.

Ecco i moli salsi di Gloucester e i salici di Truro fatti dondolare dal vento. Ed ecco la 
vista di lontani paesetti arroccati e di montagne dietro ad altre montagne lungo il lido 
settentrionale, di silenti dirupi rocciosi e di piccole villette coperte d’edera, al  riparo 
sotto immensi macigni, nel sottobosco del Rhode Island. E, con loro, l’odore del mare e 
il profumo dei campi; l’incanto delle fitte foreste e l’amenità dei frutteti e dei giardini 
nell’alba.

La tua città è tutte queste cose, Randolph Carter, perché esse sono te stesso. La Nuova 
Inghilterra ti ha dato i natali, e ha infuso nella tua anima una infinita bellezza che non 
può morire. Tale bellezza, riplasmata, cristallizzata e abbellita dagli anni del ricordo e 
del sogno, è la meravigliosa terrazza dei fuggevoli tramonti. Per trovare quel parapetto 
marmoreo con le sue strane urne e la sua ringhiera ornata di fregi,  e per discendere 
finalmente quelle interminabili scalinate che portano alla città dalle immense piazze e 
dalle  fontane  prismatiche,  devi  soltanto  ritornare  ai  pensieri  e  alle  visioni  della  tua 
ardente fanciullezza.

Guarda! Attraverso quella finestra splendono le stelle della luce eterna. Anche adesso 
stanno brillando sugli scenari che hai visto e serbato nel cuore, radiose nella fulgida luce 
che risplende nei giardini del sogno.

Ecco Antares: in questo momento sta strizzando l’occhio ai tetti di Tremont Street, e 
la potresti vedere dalla tua finestra su Beacon Hill. Al di là di quelle stelle si spalancano 
i vortici dai quali sono arrivato per volere dei miei Signori. Un giorno, forse, anche tu 
potrai attraversarli ma, se sei saggio, guardati sempre da una simile follia, perché tra 
quei mortali che ci sono stati e che hanno fatto ritorno, soltanto uno ha serbato libera la 
mente dagli orrori dilanianti del vuoto.

Terrori e mostruosità si divorano l’un l’altro per la conquista dello spazio, e c’è più 
malvagità nei piccoli che nei grandi, come avrai capito dal comportamento di quelli che 
hanno cercato di consegnarti a me.

Io, per mio conto, non avevo alcun desiderio di ostacolarti, e ti avrei anzi aiutato, se 
non fossi stato impegnato in altre cose, e se non fossi stato certo che avresti trovato la 
strada da solo.

Sbarrali, allora, gli inferni dell’esterno, e ritorna ai luoghi tranquilli e amabili della tua 
fanciullezza.  Cerca  la  tua  meravigliosa  città  e  riconduci  alla  loro  dimora  i  Grandi 
Antichi;  rimandali  gentilmente  nei  luoghi  che  appartengono  alla  loro  gioventù,  che 
aspettano ardentemente il loro ritorno.

Ancora più semplice della strada dell’incerto ricordo, per tornare, è quella che ho 
predisposto per te. Guarda! Ecco che arriva un orrendo Shantak, guidato da uno schiavo 
che  ha  preferito  rimanere  invisibile  per  la  tua  tranquillità.  Montalo  e  tieniti  pronto! 
Yogash il nero ti aiuterà a superare la repulsione delle sue squame e restare in sella a 
quell’orrore.

Dirigilo verso la stella più luminosa proprio a sud dello zenith: è Vega e, tra due ore, 



ti ritroverai sulla terrazza della tua Città del Tramonto. Innalzati soltanto fino a quando 
sentirai  il  canto lontano dell’etere più alto.  Sopra di esso si  annida la follia;  quindi, 
trattieni lo Shantak quando sentirai la prima nota.

Poi guarda la Terra;  vedrai  splendere la fiamma eterna dell’altare  di  Ired-Naa dal 
sacro tetto di un tempio. Quel tempio è nella tua sospirata Città del Tramonto; a quel 
punto dirigi  l’uccello verso di  essa per  non udire il  canto e non essere  in tal  modo 
perduto.

Quando volerai all’altezza della città, punta sull’alta balaustra che hai scrutato nella 
sua gloria, e pungola lo Shantak finché non si lamenterà forte.

I Grandi Antichi sentiranno il suo lamento dalle olezzanti terrazze e allora sapranno, e 
scenderà su di loro una tale nostalgia, che tutte le meraviglie della tua città non potranno 
consolarli della mancanza del sinistro castello sullo Sconosciuto Kadath e dell’aureola di 
stelle eterne che lo incorona.

In quel momento devi atterrare in mezzo a loro con lo Shantak, e fargli  vedere e 
toccare il recalcitrante e ippocefalo uccello, parlando al tempo stesso dello Sconosciuto 
Kadath, che hai lasciato di recente, dicendo loro come sono immensi, superbi e bui i 
saloni dove un tempo si aggiravano e sognavano con gioia soprannaturale. Lo Shantak si 
rivolgerà loro con il suo linguaggio, ma non avrà alcun potere di persuasione circa la 
loro nostalgia dei vecchi tempi.

Devi parlare e riparlare agli stupefatti grandi dèi della loro casa e della loro gioventù 
finché, alla fine, scoppieranno a piangere e ti chiederanno di mostrare loro la strada del 
ritorno che hanno da tempo dimenticato. Allora potrai liberare lo Shantak, rimandandolo 
in  cielo  con  l’urlo  di  gioia  della  sua  specie.  Udendo  quel  grido,  i  Grandi  Antichi 
cominceranno a saltare e a fare capriole con l’antica felicità, e seguiranno l’uccello alla 
maniera degli dèi, passando per i profondi vortici del cielo per fare ritorno alle cupole e 
alle torri del loro Kadath.

Allora la meravigliosa Città del Tramonto sarà tua, e potrai cullartici e abitarvi per 
sempre mentre, una volta ancora, gli dèi della Terra governeranno i sogni degli uomini 
dalla loro abituale dimora.

Adesso va’: la finestra è aperta, e le stelle ti stanno aspettando. Il tuo Shantak già 
freme e si agita d’impazienza. Dirigilo nella notte verso Vega, ma abbassati quando odi 
il  canto.  Non  scordare  questo  avvertimento,  altrimenti  orrori  inimmaginabili  ti 
risucchieranno nel vortice della pazzia urlante ed ululante.  Ricordati  degli  Altri  Dei: 
sono grandi, privi di cervello e terribili, e abitano nel vuoto esterno. Sono divinità da 
lasciare chiuse fuori.

EHI!  AA-SHANTA ’NYGH! Sei  in  volo!  Rimanda  gli  dèi  della  Terra  nella  loro 
dimora  sullo  Sconosciuto  Kadath,  e  prega  l’intero  spazio  di  non  dovermi  mai  più 
riincontrare nelle mie altre cento forme. Addio, Randolph Carter, e stai attento perché io 
sono NYARLATHOTEP, IL CAOS STRISCIANTE!»

E  Randolph  Carter,  sussultando  sconvolto  sul  suo  ripugnante  Shantak,  si  lanciò 
urlando nello  spazio,  verso la  gelida luce azzurra  della  stella  boreale  Vega.  Guardò 



indietro soltanto una volta la miriade di minareti di quell’incubo d’onice, dove ancora 
brillava la luce spettrale della finestra che si affaccia sull’etere e sulle nuvole del regno 
dei sogni terreni.

Scivolò sopra immensi  orrori,  mentre  invisibili  pipistrelli  lo  attorniavano;  ma non 
allentò la presa dalla criniera di quel raccapricciante uccello squamoso e ippocefalo.

Le stelle danzavano sardoniche, quasi spostandosi per formare pallidi simboli di un 
fato che poteva atterrire  chi  non lo avesse già visto e  temuto.  Perfino i  venti  polari 
ululavano con un vago sentore di solitudine e di oscurità che trascendeva il cosmo.

Poi, dalla cupola scintillante davanti a lui, emanò una sorta di incantesimo, e tutti i 
venti  e  gli  orrori  scivolarono  via  come  le  creature  della  notte  scompaiono  prima 
dell’alba.  Tremando  su  onde  che  i  ciuffi  dorati  della  nebulosa  accendevano  di  luci 
fantastiche, si alzò il timido accenno di una lontana melodia, vibrante su leggeri accordi 
che il nostro universo di stelle non conosce.

Mentre la musica aumentava, lo Shantak ripiegò le orecchie e si gettò a capofitto in 
avanti, mentre Carter si tappava le sue per non udire quel motivo carezzevole. Era una 
canzone, ma non proveniva da una voce umana. La cantavano la notte e le sfere celesti,  
e risaliva al tempo in cui erano nati lo spazio, Nyarlathotep e gli Altri Dei.

Poi lo Shantak aumentò la velocità, e il cavaliere si appiattì contro la bestia, estasiato 
dalla  bellezza  degli  strani  vortici  e  avvolto dalla  magia  dello  spazio  esterno.  Allora 
ricordò troppo tardi l’avvertimento, l’ammonimento beffardo del demone malvagio che 
aveva avvisato il cercatore di guardarsi dalla pazzia legata a quella canzone.

Soltanto per schernirlo Nyarlathotep gli aveva mostrato la strada verso la salvezza e 
verso  la  meravigliosa  Città  del  Tramonto;  soltanto  per  farsi  beffa  di  lui  l’oscuro 
messaggero gli aveva rivelato il segreto di quei tronfi dèi che egli aveva creduto di poter 
dissuadere tanto facilmente. Perché la follia e la selvaggia vendetta del vuoto sono gli 
unici doni che Nyarlathotep elargisce ai presuntuosi.

Furioso, nonostante il cavaliere cercasse di farlo tornare indietro, l’immondo Shantak 
divenne incontrollabile, mentre batteva le sue grosse ali scivolose con gioia maligna, e si 
dirigeva verso quell’abisso infernale dal quale non provengono mai i sogni. Verso quel 
nucleo ultimo e informe del Caos totale, nel cui centro infinito gorgoglia e bestemmia 
l’irrazionale demone sultano Azathoth, il cui nome nessuna bocca osa pronunciare ad 
alta voce.

Con costanza, e obbedienza agli ordini del folle messaggero, il demoniaco uccello 
continuava ad avanzare in mezzo alla moltitudine informe di esseri saltellanti acquattati 
nell’oscurità,  tra  orde  indistinte  di  entità  in  movimento  che allungavano le  zampe  e 
brancolavano e scalpitavano. Erano le indescrivibili  larve degli  Altri  Dei,  che,  come 
questi, sono cieche e prive di cervello, ma incredibilmente affamate e assetate.

Testardamente ostinato e incontrollabile, emettendo gorgoglii compiaciuti nel sentir 
aumentare l’isterismo e la frenesia nel canto delle sfere celesti e della notte, il mostro 
squamoso e raccapricciante continuava a trascinare inerme il suo cavaliere. Lanciato in 
un volo pazzesco, fendeva l’ultima frontiera e attraversava l’estremo abisso, lasciandosi 



indietro le stelle e i regni della materia, schizzando come una meteora nella più completa 
informità, verso le inconcepibili e tenebrose caverne che trascendono il tempo, dove il 
collerico e fatale Azathoth spalanca le fauci al folle rullo dei malefici tamburi e allo 
zufolio stridulo e monotono di flauti maledetti.

Avanti... avanti... attraverso i vortici dove urlano e schiamazzano terrificanti creature.
Poi,  da una lontananza remota  e benedetta,  una visione e un pensiero giunsero al 

condannato Randolph Carter.
Troppo bene Nyarlathotep aveva portato avanti la sua beffa, perché aveva evocato ciò 

contro  cui  nessun  terrore  agghiacciante  poteva  prevalere:  la  sua  casa...  la  Nuova 
Inghilterra... Beacon Hill... il Mondo della Veglia.

«Perché devi sapere che la tua città delle meraviglie, dorata e marmorea, non è che la 
somma  di  tutto  ciò  che  hai  visto  e  amato  in  fanciullezza...  Lo  splendore  dei  tetti 
spioventi di Boston e delle finestre affacciate ad Ovest, infuocate dal tramonto; delle 
campagne odorose di fiori e della grande cupola che domina la città dalla collina; del 
groviglio di timpani e di comignoli della vallata color lilla dove scorre sonnolento il 
fiume  Charles  rifluendo  pigramente  sotto  i  ponti...  Tale  bellezza,  riplasmata, 
cristallizzata e abbellita dagli anni del ricordo e del sogno, è la meravigliosa terrazza dei 
fuggevoli  tramonti.  Per trovare quel  parapetto marmoreo con le sue strane urne e la 
ringhiera ornata di fregi, e per discendere finalmente quelle interminabili scalinate che 
portano  alla  città  dalle  immense  piazze  e  dalle  prismatiche  fontane,  devi  soltanto 
ritornare ai pensieri e alle visioni della tua ardente fanciullezza.»

Avanti... avanti. Vertiginosamente avanti, verso il destino ultimo, attraverso le tenebre 
dove cieche creature senzienti allungano le zampe, dove si scontrano lunghi musi e dove 
esseri indescrivibili vorticano in inesauribili mulinelli.

Ma  la  visione  e  il  pensiero  si  erano  fermati,  e  Randolph  Carter  ebbe  chiara  la 
percezione che stava soltanto sognando, e che da qualche parte nello sfondo c’erano 
ancora il Mondo della Veglia e la città della sua infanzia.

Ricordó anche altre parole: «Devi soltanto ritornare ai pensieri e alle visioni della tua 
ardente fanciullezza».

Ritorna... Ritorna... Ovunque oscurità... Ma Randolph Carter doveva voltarsi.
Infine, nonostante l’incubo allucinante che gli afferrava i sensi, Randolph Carter si 

voltò e si mosse. Poteva muoversi e, se voleva, poteva scendere dal perfido Shantak che 
lo  stava  portando  inesorabilmente  verso  il  suo  destino  secondo  gli  ordini  di 
Nyarlathotep.

Poteva  saltare  giù  in  quelle  profondità  della  notte  che  si  spalancavano 
implacabilmente sotto di lui: quegli abissi della paura i cui terrori non potevano superare 
l’indescrivibile sorte che lo attendeva al centro del Caos.

Poteva ritornare, muoversi, saltare... poteva... voleva... voleva...
Il  sognatore  condannato  e  disperato  saltò  giù  dalla  mostruosa  abominazione 

ippocefala, precipitando in vuoti infiniti di oscurità sensibile.
 



 
 

16.
 
Trascorsero  i  millenni,  gli  universi  morirono  e  rinacquero,  le  stelle  diventarono 

nebulose e le nebulose diventarono stelle,  e  Randolph Carter continuava a cadere in 
quegli sconfinati abissi di tenebre vive.

Poi, nel lento scorrere dell’eternità, il ciclo terminale del cosmo ribollì in un altro 
effimero completamento, e tutte le cose tornarono ad essere quelle di prima. Materia e 
luce vennero ricreate  così  come lo spazio le  aveva conosciute;  le  comete,  i  soli  e  i 
pianeti tornarono a palpitare di vita, sebbene nulla fosse sopravvissuto per testimoniare 
che erano vissuti e poi erano morti, ritornando ad un inesistente principio.

Ci  furono di  nuovo un firmamento  e il  vento,  mentre  negli  occhi del  precipitante 
sognatore si accendeva una luce purpurea. Ci furono gli dèi, le entità e i desideri; la 
bellezza e il male; e l’urlo lancinante della notte che era stata derubata della sua preda. 
Infatti,  durante lo sconosciuto ciclo terminale,  erano sopravvissuti  un pensiero e una 
visione appartenenti all’infanzia di un sognatore, e adesso erano stati ricreati un Mondo 
della Veglia e una vecchia e cara città per incarnare e giustificare tali cose.

Al di là del vuoto extra-cosmico, S’ngac, il gas violetto, aveva indicato la strada, e il 
primordiale Nodens aveva fornito la sua guida dalle profondità inesplorate. Le stelle si 
dilatarono in aurore, e le aurore esplosero in piogge d’oro, carminio e scarlatto; e il 
sognatore intanto continuava a precipitare. Lamenti risuonarono nell’etere come fiocchi 
di un battito leggero alle spalle dei demoni dell’esterno.

Poi, il canuto Nodens emise un urlo di trionfo quando Nyarlathotep, ormai vicino alla 
preda, si arrestò, ingannato da un bagliore che ridusse in grigia polvere i suoi segugi 
senza forma.

Randolph Carter alla fine era riuscito davvero a discendere le scalinate marmoree che 
portavano alla sua meravigliosa città, perché era tornato di nuovo nella stupenda Nuova 
Inghilterra che lo aveva visto crescere. Così, al suono dell’organo del mattino e alla luce 
dell’alba che si diffondeva rapidamente dalle finestre purpuree, irradiandosi dalla grande 
cupola d’oro che domina la collina, Randolph Carter si risvegliò sobbalzando nella sua 
stanza di Boston.

Gli uccelli cinguettavano in giardini nascosti, e dagli alberelli che suo nonno aveva 
piantato, veniva il profumo dei tralicci di vite. Luce e bellezza emanavano dalla cornice 
barocca, dal classico caminetto e dalle pareti ornate di fregi fantastici, mentre un grosso 
gatto  nero si  destava  dal  profondo sonno che il  sussulto  e  il  grido del  suo padrone 
avevano interrotto.

Infinitamente lontano, oltre la Soglia del Sonno Profondo, oltre la Foresta Incantata, 
oltre le terre dei giardini, oltre il Mare Cerenariano e i crepuscolari deserti di Inganok, il 
Caos Strisciante, Nyarlathotep, tremava di rabbia nel suo castello d’onice situato sulla 



vetta dello Sconosciuto Kadath, nel Gelido Deserto, e ingiuriava i miti dèi della Terra 
che aveva strappato bruscamente alle loro profumate fantasticherie nella meravigliosa 
Città del Tramonto.
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