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Nella Terra di Mnar c’è un grande lago interno ove non sfocia nessun ruscello, e da 

dove nessun ruscello si diparte.
Diecimila anni fa, presso le sue rive si ergeva la possente città di Sarnath: ma ora 

Sarnath non c’è più.
Si racconta che in anni immemorabili, quando il mondo era ancora giovane, prima 

ancora che gli  uomini  di  Sarnath arrivassero nella Terra di Mnar,  davanti  al  lago si 
innalzava un’altra città; la grande città di Ib, che era antica come il lago stesso e i cui 
abitanti erano di aspetto ripugnante. Erano creature brutte e strane, come sono, in realtà, 
quasi tutte le creature di un mondo ancora primitivo e in formazione.

È scritto sui cilindri di mattone di Kadatheron che le creature di Ib erano verdi come il 
lago e come le nebbie che da esso si alzano; che avevano occhi sporgenti, labbra rigonfie 
e flaccide e orecchie bizzarre, e che non avevano voce. È anche scritto che discesero una 
notte dalla Luna avvolte nella nebbia; loro, il grande lago immobile e la città di pietra di 
Ib.

Comunque fossero andate le cose, è certo che adoravano un idolo di pietra color verde 
mare scolpito a somiglianza di Bokrug, la grande lucertola delle acque, davanti al quale 
ballavano in modo orribile nelle notti di luna crescente.

Ed è scritto nel Papiro di Ilarnek che esse un giorno scoprirono il fuoco, e che da quel 
momento in poi accesero dei fuochi in molte occasioni rituali. Ma non è stato scritto 
molto su queste creature, perché vissero in tempi remotissimi, e l’uomo, che è giovane, 
sa molto poco sugli esseri viventi più antichi di lui.

Dopo molti eoni, nella Terra di Mnar arrivarono gli uomini, pastori dalla carnagione 
scura  con  i  loro  greggi  di  pecore,  che  costruirono  Thara,  Ilarnek  e  Kadatheron  sul 
tortuoso fiume Ai. E certe tribù, più bellicose delle altre, si spinsero sul bordo del lago e 
costruirono Sarnath sul luogo in cui si trovavano i metalli più preziosi della Terra.

Non lontano dalla grigia città di Ib, le tribù nomadi posero le prime pietre di Sarnath 
e, nel vedere le creature di Ib, si meravigliarono enormemente. Ma nella loro meraviglia 
c’era anche odio, perché al tramonto non gradivano incontrare esseri di quell’aspetto nel 
mondo degli  uomini.  E non gli  piacevano neanche le strane sculture  poste  sui  grigi 
monoliti di Ib, così antiche da incutere terrore. Nessuno può dire come e perché quegli 
esseri e le loro opere fossero rimasti nel mondo fino alla venuta degli uomini; forse, è 
perché la terra di Mnar è molto tranquilla e lontana dalla maggior parte delle altre terre,  
sia quelle della veglia, sia quelle del sogno.

Quando gli uomini di Sarnath vennero a sapere altre cose sul conto delle creature di 
Ib, il  loro odio crebbe, e non si  spense nemmeno quando scoprirono che le creature 



erano deboli e morbide come gelatina al tocco delle pietre e delle frecce.
Così,  un  giorno,  i  giovani  guerrieri  di  Sarnath,  frombolieri,  lancieri  e  arcieri, 

marciarono contro Ib e massacrarono tutti i suoi abitanti, spingendo i corpi repellenti 
dentro al lago con la punta delle lance per non toccarli con le mani. E, dal momento che 
non  gli  piacevano  i  monoliti  scolpiti  di  Ib,  gettarono  anche  quelli  nel  lago, 
meravigliandosi  della  grande  fatica  che  aveva  richiesto  trasportare  da  tanto  lontano 
quelle pietre gigantesche, perché era da lontano che dovevano venire, visto che non c’è 
niente di simile nella Terra di Mnar o nelle terre circostanti.

Così, dell’antichissima città di Ib, nulla fu risparmiato, tranne l’idolo di pietra color 
verde  mare  somigliante  a  Bokrug,  la  lucertola  delle  acque.  I  giovani  guerrieri  lo 
portarono con sé  come simbolo  di  conquista  sulle  vetuste  divinità  di  Ib  e  sulle  sue 
creature, e come segno di dominio su Mnar.

Ma la notte successiva alla sua collocazione nel tempio, dovette succedere qualcosa di 
spaventoso, perché sul lago si videro delle luci stregate e, il mattino dopo, l’idolo era 
scomparso e il gran sacerdote Taran-Ish giaceva morto come se fosse stato fulminato da 
una paura inspiegabile.  Ma,  prima di  morire,  Taran-Ish aveva tracciato sull’altare di 
crisolito, grattando con le mani tremanti, il simbolo della distruzione finale.

Dopo Taran-Ish, ci furono molti grandi sacerdoti a Sarnath, ma l’idolo di pietra verde 
mare non fu mai ritrovato. E passarono molti secoli, durante i quali la popolazione di 
Sarnath  si  moltiplicò  enormemente,  cosicché  soltanto  i  sacerdoti  e  le  vecchie 
ricordavano ancora il segno che Taran-Ish aveva tracciato sull’altare di crisolito.

Tra Sarnath e la città di Ilarnek si stabilì  un commercio con carovane, e i metalli 
preziosi vennero scambiati con altri metalli e stoffe rare, gioielli, libri e arnesi per gli 
artificieri, e con tutte le altre merci considerate più pregiate dagli abitanti del fiume Ai e 
del circondario.

Così Sarnath divenne più potente, più raffinata e più bella, e mandò i suoi armati a 
sottomettere le città vicine; sul suo trono si sedettero i re di tutta la Terra di Mnar e di 
tutte le regioni confinanti.

La  meraviglia  del  mondo  e  l’orgoglio  dell’umanità  erano incarnate  da  Sarnath  la 
Magnifica. Le sue mura erano di raro marmo lucido del deserto, alte trecento cubiti e 
larghe settantacinque, e le carrozze potevano passare senza sfiorarsi mentre gli uomini le 
guidavano sulla loro sommità. Erano lunghe ben cinquecento stadi, e aperte solo dalla 
parte  del  lago,  dove  una  diga  di  pietra  verde  frenava  le  onde  che  si  gonfiavano 
misteriosamente ad ogni celebrazione annuale della distruzione di Ib.

Dal lago si dipartivano cinquanta strade che portavano alle carovaniere di Sarnath, e 
altre  cinquanta  le  intersecavano.  Erano  pavimentate  in  onice,  tranne  quelle  su  cui 
passavano i cavalli, gli elefanti e i cammelli, che erano di granito. E le porte di Sarnath 
erano tante quante le strade che ad esse conducevano, tutte di bronzo, con figure di leoni 
ed elefanti intagliate in una pietra che ora gli uomini non conoscono più.

Le case di Sarnath erano di calcedonio e di mattoni rilucenti come il vetro, ognuna 
con il suo giardino cintato e il suo laghetto di cristallo. Erano state costruite con una 



strana tecnica, perché nessun’altra città ha case simili.  E i viaggiatori provenienti  da 
Thraa,  Ilarnek  e  Kadatheron,  guardavano  rapiti  le  cupole  risplendenti  che  le 
sormontavano.

Ma  ancora  più  meravigliosi  erano  i  palazzi,  i  templi,  e  i  giardini  fatti  costruire 
dall’antico re Zokkar.

C’erano molti  palazzi, e gli ultimi erano più maestosi  di qualsiasi altro palazzo di 
Thraa, Ilarnek o Kadatheron. Erano così alti che chi vi si trovava dentro poteva talvolta 
immaginare  che  sopra  di  lui  ci  fosse  soltanto  il  cielo.  Eppure,  quando  venivano 
illuminati dalle torce intrise d’olio di Dother, le loro mura mostravano immensi dipinti 
di re e soldati, con uno splendore che meravigliava ed esaltava l’osservatore.

Molte erano le colonne dei palazzi, tutte di marmo colorato, e su di esse erano state 
scolpite figure di incomparabile bellezza. E, nella maggior parte dei palazzi, i pavimenti 
erano  mosaici  di  berillo,  lapislazzuli,  sardonice,  diamante  e  altri  materiali  preziosi, 
disposti  in  un  modo  tale  che  all’osservatore  pareva  di  camminare  su  letti  di  fiori 
rarissimi.  E  c’erano  anche  fontane  a  mosaico,  dalle  quali  venivano  profuse  acque 
profumate che cadevano in magnifici rivoletti ricavati ad arte.

Ma di uno splendore che offuscava gli altri era il palazzo dei re di Mnar e delle terre 
confinanti.  Il  trono  s’innalzava  su  due  leoni  d’oro,  molti  gradini  al  di  sopra  del 
pavimento risplendente. Era fatto di un pezzo unico d’avorio: e nessun uomo vivente 
sapeva dire da dove venisse un blocco così grande.

Nel  palazzo  c’erano  molte  gallerie,  e  molti  anfiteatri  dove  uomini  ed  elefanti 
combattevano per il diletto del re. Certe volte gli anfiteatri venivano ricoperti d’acqua 
proveniente dal lago attraverso possenti acquedotti, e allora venivano ingaggiate lotte 
sottomarine o combattimenti tra nuotatori e pericolose creature marine.

Superbi  e  stupefacenti  erano i  diciassette  templi  turriti  di  Sarnath,  rivestiti  di  una 
pietra dai mille colori sgargianti, mai vista altrove. Il più imponente si ergeva fino ad 
un’altezza di ben cento cubiti, e al suo interno dimoravano i grandi sacerdoti con una 
sontuosità che eguagliava quasi quella dei re.

Al piano inferiore si  aprivano saloni immensi  e splendidi come quelli  dei palazzi, 
dove si radunavano moltitudini di adoratori di Zo-Kalar, Tamash e Lobon, le divinità 
maggiori  di  Sarnath,  i  cui  santuari  avvolti  d’incenso  profumavano  come  i  troni  dei 
monarchi.

Diversi dagli eikon degli altri dèi erano quelli di Zo-Kalar, Tamash e Lobon, perché 
essi  erano  talmente  simili  alla  vita,  che  tutti  avrebbero  potuto  giurare  di  vedere  le 
divinità barbute in persona sedere sui troni d’avorio.

Alla stanza della torre si saliva con gradini di zircone interminabili e lì, di giorno, i 
supremi  sacerdoti  si  affacciavano  sulla  città,  sulle  pianure  e  sul  lago,  e  di  notte 
contemplavano la luna misteriosa, le stelle e i pianeti, che non avevano segreti per loro, 
e  ne  scrutavano  i  loro  riflessi  nel  lago.  Era  lì  che  veniva  celebrato  l’esorcismo 
antichissimo e segreto contro Bokrug,  la  lucertola  delle  acque,  e  lì  veniva custodito 
l’altare di crisolito che portava il segno del fato graffito da Taran-Ish.



Altrettanto  meravigliosi  erano  i  giardini  fatti  costruire  da  Zokkar,  l’antico  re.  Si 
stendevano nel centro di Sarnath coprendo un grande spazio, ed erano protetti da un’alta 
cinta  muraria.  Erano  sormontati  da  una  maestosa  cupola  di  cristallo,  sulla  quale 
risplendevano il sole, la luna, i pianeti e le stelle quando era sereno, e dalla quale, se il  
cielo era nuvoloso,  venivano irradiate fulgide immagini  ad imitazione del sole,  della 
luna, dei pianeti e delle stelle.

D’estate,  i  giardini  venivano  rinfrescati  da  brezze  rugiadose  abilmente  agitate  da 
ventagli,  e  d’inverno  venivano  riscaldati  con  fuochi  nascosti,  di  modo  che  in  quei 
giardini era sempre primavera. Sui ciottoli bianchi scorrevano ruscelletti che dividevano 
prati e giardini dai mille colori, passando sotto un’infinità di ponticelli. Al loro scorrere 
si formavano piacevoli cascate, e infiniti erano i laghetti lilla nei quali confluivano.

Sui ruscelli e sui laghetti nuotavano candidi cigni, mentre il canto di uccelli rari si 
fondeva con il mormorare delle acque. Le verdi sponde formavano ordinate terrazze, 
adorne qua e là di pergolati d’uva e teneri boccioli, e di seggi e panchine di marmo e di  
porfido. E c’erano tanti piccoli santuari e templi dove riposare o pregare gli dèi minori.

Lì  veniva  celebrata  ogni  anno  la  festa  della  distruzione  di  Ib,  durante  la  quale 
venivano profusi musiche, danze, vino e divertimenti di ogni tipo. Venivano poi tributati 
grandi onori alle ombre di quelli che avevano annientato le strane creature antiche, e il 
ricordo di quelle creature e delle loro divinità veniva beffeggiato da danzatori e flautisti  
incoronati di rose provenienti dai giardini di Zokkar. Poi i re si affacciavano sul lago e 
maledicevano le ossa dei morti che giacevano lì sotto.

All’inizio, ai grandi sacerdoti quei baccanali non piacevano, perché erano giunti alle 
loro orecchie strani racconti su come fosse svanito il grande eikon color verde mare, e di 
come Taran-Ish fosse morto di terrore lasciando un avvertimento. E dicevano che dalla 
loro torre avevano visto luci inquietanti brillare sotto le acque del lago. Ma, poiché molti 
anni erano passati senza che si verificassero calamità, alla fine anche i sacerdoti derisero 
e  maledissero  le  creature,  unendosi  alle  orge  dei  baccanti.  Non  avevano  d’altronde 
celebrato anche loro, dall’alto della loro torre, il rituale segreto che esorcizzava Bokrug, 
la lucertola delle acque?

Così,  centinaia  di  anni  di  opulenza  e  di  divertimenti  trascorsero  per  Sarnath,  la 
Meraviglia del Mondo.

Di una magnificenza che superava ogni immaginazione fu la festa che celebrava il 
millesimo anniversario della distruzione di Ib. Se ne parlava da dieci anni nella Terra di 
Mnar e, mentre l’evento si avvicinava, cominciarono ad arrivare a cavallo, a dorso di 
elefante e di cammello, uomini provenienti da Thraa, Ilarnek, Kadatheron e da tutte le 
città e i paesi vicini.

Prima della notte designata, davanti alle mura di marmo furono piantate le tende dei 
viaggiatori, e furono montati i padiglioni dei principi. Al centro della sala del banchetto 
era  disteso  il  re  Nargis-Hei,  ebbro  del  vino pregiato  proveniente  dalle  cantine  della 
conquistata Pnath, e circondato da nobili intenti al banchetto e da schiavi che correvano 
continuamente.



Durante  la  festa  vennero  presentati  cibi  prelibati  e  insoliti:  pavoni  delle  isole  di 
Nariel, nell’Oceano Centrale, giovani stambecchi delle lontane colline di Implan, gobbe 
di cammello del deserto di Bnaz, nocciole selvatiche e spezie dei boschi di Sydathr, e 
perle dell’ondosa Mtal dissolte nell’aceto di Thraa. C’era poi un numero indicibile di 
salse, preparate dai più abili cuochi di Mnar, e adatte ad ogni palato. Ma il cibo più 
prelibato erano degli enormi pesci del lago serviti su piatti d’oro intarsiati di rubini e 
diamanti.

Mentre il re e i nobili banchettavano nel palazzo, ammirando la portata principale che 
li aspettava sui piatti d’oro, altri festeggiavano altrove. Nella torre del grande tempio 
gozzovigliavano i sacerdoti, e nei padiglioni all’interno delle mura i principi si davano 
alle orge.

Fu il gran sacerdote Gnai-Kah a vedere per primo le ombre che calavano sul lago 
dalla luna gibbosa, e le maledette nebbie verdi che si alzavano dalle acque fino all’astro, 
avvolgendo in una foschia sinistra le torri e le cupole della condannata Sarnath.

Poi, coloro che si trovavano nelle torri e al di fuori delle mura,  videro strane luci 
nell’acqua, e si  accorsero che la grande rocca di Akurion, che era stata eretta lì  per 
dominarvi superba, era quasi completamente sommersa. Allora la paura si insinuò sottile 
e veloce tra i presenti, e i principi di Ilarnek e della lontana Rokol abbandonarono le 
tende e i padiglioni, anche se non avrebbero saputo spiegare il perché di tanta fretta.

Poi,  all’avvicinarsi  della  mezzanotte,  si  spalancarono  tutti  i  cancelli  di  bronzo  di 
Sarnath, dai quali si riversò una moltitudine impazzita che annerì la pianura, mentre tutti 
i  principi  e  i  visitatori  fuggivano  in  preda  al  terrore.  Perché  sul  volto  di  quella 
moltitudine era impressa la follia di un orrore insopportabile, e sulle loro labbra c’erano 
parole così spaventose che nessuno si fermò a verificarle.

Nella sala del banchetto reale, uomini con gli occhi resi enormi dal terrore urlavano a 
squarciagola ciò che avevano visto, in preda all’isteria, e dalle finestre della sala non si 
distinsero più le figure di Nargis-Hei, dei  nobili  e degli  schiavi,  ma solo un’orda di 
creature verdi e indescrivibili, senza voce, con gli occhi sporgenti, le orecchie bizzarre e 
le labbra rigonfie e mollicce. Creature che presero a danzare in modo orribile, mentre 
tenevano tra le zampe i piatti d’oro intarsiati di rubini e di diamanti dai quali si levavano 
fiammate selvagge.

I  principi  e  i  visitatori,  mentre  fuggivano  via  dalla  fatale  Sarnath  sul  dorso  dei 
cammelli,  dei  cavalli  e  degli  elefanti,  guardavano  di  nuovo  verso  il  lago,  ormai 
completamente avvolto dalle nebbie, e videro che la rocca grigia di Akurion stava quasi 
scomparendo.

In tutta la Terra di Mnar e nei territori circostanti, si sparsero i racconti di coloro che 
erano fuggiti da Sarnath, e le carovane non andarono più in cerca della città maledetta e 
dei suoi metalli preziosi.

Passò  molto  tempo prima  che  qualche  viaggiatore  osasse  riavventurarsi  da  quelle 
parti, e anche allora osarono soltanto gli audaci e intrepidi giovani dagli occhi azzurri e 
dai capelli biondi che non hanno legami di razza con gli uomini di Mnar.



Essi si recarono al lago per vedere Sarnath, ma non trovarono che l’acqua immobile e 
la grigia rocca di Akurion che dominava superba presso la riva. Nessuno riuscì a vedere 
la meraviglia del mondo e l’orgoglio dell’umanità. Dove un tempo erano sorte mura di 
trecento cubiti e torri anche più alte, ora si stendeva soltanto la spiaggia paludosa; dove 
una volta abitavano cinquanta milioni  di persone,  adesso strisciava l’odiosa lucertola 
delle acque.

Non erano rimaste neanche le preziose miniere.
Il destino fatale si era abbattuto su Sarnath.
Ma,  semisepolto  nei  giunchi,  venne  scorto  uno  strano  idolo  verde;  un  idolo 

incredibilmente antico, somigliante a Bokrug, la grande lucertola delle acque.
Quell’idolo, trasportato nel santuario del tempio di Ilarnek, venne in seguito adorato 

in tutta la Terra di Mnar, nelle notti di luna calante.
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