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Scena di consultazione magica, Napoli 

 
La donna, se non integrata nel codice comportamentale imposto dalla società, è da 
sempre considerata strega e questa, più antica del Cristianesimo, avanza nella storia fin 
dalle epoche più remote, con il suo volto incantatore e bellissimo, o devastato da una 
vecchiaia turpe. O è simile a Circe, che trasforma in porci i compagni di Ulisse, o a 
Medea cui Euripide fa dire: …la donna possiede la scienza della magia, ma la natura ha 
plasmato le donne come creature incapaci di fare del bene, ma abilissime nel compiere il 
male. 
Dunque la strega (da strix-gis = gufo o barbagianni) c’è da sempre e i suoi compagni 
sono la notte e i demoni. 
Racconta Trimalcione nel “Satyricon” di Petronio che, quando era ancora schiavo e 
portava i capelli lunghi, morì il figlio prediletto del padrone: tutti si lamentavano e 
piangevano, quando di colpo si udì l’ululato delle streghe. Un servo di Cappadocia, 



gigantesco, afferra la daga e si slancia nel buio per mettere in fuga le megere; ne trafigge 
una ma, quando rientra, è barcollante e si mette a letto gemendo di dolore. Il figlio 
compianto del padrone, nel frattempo, si è trasformato in un fantoccio pieno di paglia. 
Trimalcione conclude affermando: bisogna crederci cari miei: esistono streghe notturne
capaci di capovolgere l’ordine naturale delle cose. 
 
Cum adhuc capillatus essem, nam a puero vitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus decessit, 
mehercules margaritum, caccitus et omnium numerum. Cum ergo illum mater micella plangeret et nos 
tum plures in testimonio essemus, subito stridere strigae coeperunt ;putares canem leporem persequi. 
Habebamus tunc hominem Cappadocem, longum,valde audaculum et qui valebat : poterat bovem 
iratum tollere : Hic audacter striato gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et 
mulierem tanquam hoc loco- salvum sit, quod tango!-mediam traiecit. Audimus gemitum, et- plane non 
mentiar-ipsas non vidimus. Baro autem noster introversus se poriecit in lectum, et corpus totum lividum 
habebat quasi flagellis caesus, quia scilicet illum tetigerat mala manus. Nos cluso ostio redimus iterum 
ad officium, sed dum mater amplexaret corpus filii sui,tangit et videt munuciolum de stramentis factum. 
Non cor habebat, non intestina, non quicquam : scilicet iam puerum strige ivolaverant et supposuerant 
stramenticium vavatonem. Rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres plussiciae, sunt Nocturnae, et quod 
sursum est, deorsum faciunt. Cetrum baro ille longus post hoc factum numquam coloris sui fuit, immo 
post paucos dies freneticus periit. (op. cit. pag. 164) 

 
Quando avevo ancora i capelli lunghi, perché dovete sapere che fin da fanciullo me la 
spassavo, morì il ragazzino del nostro padrone, una perla per Ercole, un mignolino con 
tutti i numeri. La sua infelice madre lo piangeva vicino a me e ad altri che pieni di 
tristezza lo stavano vegliando. Di colpo cominciarono a stridere le streghe, che 
sembrava di sentire un cane quando insegue la lepre. Avevamo con noi in quel tempo un 
uomo della Cappadocia, alto, audacissimo e pieno di forza: uno che avrebbe potuto 
sollevare un bue infuriato: Costui, sguainata la spada con grande coraggio, si slanciò 
fuori dalla porta con la mano sinistra ben avvolta e trafisse una donna a metà corpo, 
suppergiù a questa altezza: che sia salva la parte che tocco! Si udì un gemito, vi assicuro 
che non mento, ma di streghe non se ne videro. Il nostro gigante intanto rientrò e si gettò 
sul letto. Aveva il corpo coperto di lividi come se lo avessero frustato, perché certo lo 
aveva colpito la mano maledetta. Noi, chiusa la porta, riprendemmo la veglia; ma la 
madre, che abbracciava il corpo di suo figlio, si trovò tra le braccia un manichino di 
paglia. Non aveva più il cuore né l’intestino, né altro. Le streghe avevano già rapito il 
fanciullo, lasciando al suo posto un bamboccio impagliato. 
“Vi prego di credere che ci sono delle donne che la sanno più lunga di noi, degli esseri 
notturni che vi fanno scambiare una cosa per un’altra. Tanto è vero che quell’omone 
gigantesco dopo questo fatto non riprese più il suo colore e in pochi giorni morì pazzo”.
  
Il tema della stregoneria è presente anche nella Pharsalia di Lucano, nel libro 6, in 
particolare, dominato dai riti della maga Erittone, acconciata come una delle Furie, 
dedita a riti terribili durante i quali mescola ingredienti disgustosi e pronuncia formule 
per evocare i morti.
  
………………………………….Tenet ora profanae  
foeda situ macies, caeloque ignota sereno  
terribilis Stygio facies pallore gravatur 



inpexis onerata comis; si nimbus et atrae  
siderea subducunt nubes, tunc Thessala nudis  
egreditur bustis nocturnaque fulmina captat.  
(op. cit.VV.515-520)  

 
Un’orribile magrezza  scavava le guance della sacrilega, e la faccia, ignara del cielo 
sereno era orribilmente oppressa dal pallore stiglio e gravata dalla chioma scomposta. 
Se un nembo o cupe nubi offuscano le stelle, la Tessala esce dai nudi sepolcri e cerca di 
catturare i fulmini notturni. 

Numerosi sono nel libro gli elementi collegati ai sortilegi, alle formule magiche, ai riti 
incantatori, il tutto giocato su notevoli virtuosismi lessicali, stilistici e retorici.  

Interessante è anche sotto il profilo linguistico la continua alternanza dei tempi verbali 
tra passato e presente, quasi a voler rimarcare il tono di allucinazione che accompagna la 
scena.  

La maga Eritto pratica i suoi sortilegi ai piedi di una rupe scoscesa, dove la terra si 
abbassa in precipizi chiusi tra livide selve. L’aria vi ristagna cupa e maleodorante per le 
muffe e per il marciume. La maga ha dunque le caratteristiche canoniche della strega.  

Quo postquam viles et habentis nomina pestis  
contulit, infando saturatas carmine frondis  
et, quibus os dirum nascentibus inspuit, herbas  
addidit et quicquid mundo dedit ipsa veneni.  
Tum vox Lethacos cunctis pollentior herbis  
Excantare deos confundit murmura primum  
Dissona et humanae multum discordia linguae.  
(op.cit. vv. 681-687)  

Dopo aver mischiato sozzure comuni ed altre famose, aggiunse fronde stregate da un 
empio scongiuro, ed erbe intrise sul nascere da sputi dall’orrida bocca, e tutti i veleni 
che ella preparò per il mondo. Più forte di tutte le erbe a evocare gli dei dello Stige, 
dapprima emise mormorii dissonanti e molto diversi dal linguaggio umano. 

Il magico e l’orrido, e talora il macabro, accanto  all’elemento soprannaturale , sono 
aspetti fortemente presenti in tutto il poema di Lucano e compensano la mancanza del 
mondo degli dei, realizzando l’intento del poeta di stupire il lettore. Consapevole dei 
contenuti innovativi della sua epica, Lucano ne avvertì l’audacia e pensò di surrogare il 
mondo mitico con qualcosa di analogo, facendo abbondantemente ricorso al mondo 
irrazionale delle leggende e delle fantasie popolari, italiche e orientali: apparizioni di 
fantasmi, evocazioni di ombre, vaticini pronunciati dai cadaveri, incantesimi di streghe.  

Nelle scene del libro in esame dominano un senso dilatato del tempo e dello spazio e la 
ricerca del colore. Le immagini si accumulano: sono elementi naturali, come caverne, 
selve o rami; figure terribili dell’aldilà; ingredienti laidi per filtri magici, come nel passo 



proposto. Le parti descrittive si alternano a imprecazioni e lamenti, senza concedere 
tregua al lettore frastornato e disorientato.  

La tensione è intensificata dallo stile caratterizzato da sovrabbondanza espressiva 
afferente alla sfera oltremondana, finalizzato a creare un ambiente surreale, popolato di 
mostri.  

Ne risulta un’epica nuova, eppure originale per i contenuti fantastici e le tinte barocche.  
 
Anche Tito Livio, in un famoso brano dei suoi “Ab urbe condita libri”  ci riferisce un 
episodio di stregoneria.  La donna, anche in questo caso, diventa capro espiatorio di una 
situazione senza rimedio: un’epidemia responsabile  della morte di numerose persone. 
Quello che colpisce è il fatto che siano matrone le indiziate di malefici, ma lo stupore 
può attutirsi se riflettiamo sul fatto che la loro accusatrice è un’ancella, probabilmente 
intenzionata a vendicarsi dei trattamenti subiti. 

 
Cum primores civitatis similibus morbis et eodem ferme omnes eventu morerentur, ancilla quaedam ad 
Fabium Maximum, aedilem curulem, se indicaturam esse causam publicae pestis professa est, si ab eo 
fides sibi data esset haud futurum esse noxiae indicium. Fabius confestim rem ad consules, consules ad 
senatum referunt consensuque omnium fides indici data est. Tum patefactum est muliebri fraude 
civitatem premi matronasque venena coquere et, si sequi extemplo velint, manifesto deprehendi posse. 
Secuti indicem, matronas quasdam coquentes medicamenta invenerunt. Quibus in forum delatis, duae 
ex iis, Cornelia et Sergia, cum ea medicamenta salubria esse contenderent, ab indice bibere iussae, 
epoto medicamento, suamet ipsa fraude interierunt. Comprehensae extemplo earum comites magnum 
numerum matronarum indicaverunt, ex quibus ad centum septuaginta damnatae sunt. Prodigii ea res 
abita; captisque magis mente quam consceleratis similes visae sunt. (op. cit. L.30, 24) 
 
Poiché i maggiorenti della città morivano di malattie simili e quasi tutti della medesima 
morte, un’ancella rivelò a Fabio Massimo, edile curule, che ella avrebbe indicato la 
causa dell’epidemia, se egli le avesse garantito che la denuncia non le sarebbe stata 
ascritta come colpa. Immediatamente Fabio riferisce la cosa ai consoli, i consoli al 
senato e, col consenso di tutti, venne dato credito alla delazione. Allora venne svelato 
che la cittadinanza era vittima di un inganno femminile e che le matrone preparavano 
veleni e che se avessero voluto seguirla subito potevano essere colte in flagrante. 
Seguita la delatrice, trovarono alcune matrone che preparavano pozioni; condottele nel 
foro, poiché due di queste, Cornelia e Sergia, assicuravano che quelle pozioni erano 
curative, essendo stato loro ordinato dalla delatrice di berle, una volta assunta la 
pozione esse stesse morirono per il loro inganno. Arrestate subito le loro compagne 
denunciarono un gran numero di matrone fra le quali ne furono condannate fino a 170. 
Questo fatto venne ritenuto un sortilegio; esse sembrarono più simili a delle pazze che a 
delle congiurate. (a cura di F. Harari classe IVPNB) 
 



 

Menadi danzanti, particolare di bassorilievo in marmo 
(Museo Nazionale Romano) 
 
Lo sfondo storico in cui si colloca l’episodio delle “matrone avvelenatrici” è quello 
drammatico delle guerre puniche; lo possiamo desumere dal fatto che Fabio Massimo, 
successivamente noto come il Temporeggiatore, al momento dello svolgersi della 
vicenda ricopre la carica di edile e si trova pertanto agli inizi di quel cursus honorum che 
verrà poi interrotto dalla nomina a dittatore. Tra gli intenti di Livio nella trattazione delle 
guerre puniche vi è presentare non solo dati propriamente militari, ma anche episodi non 
bellici, altrettanto significativi per ricostruire uno stato d’animo diffuso e le 
trasformazioni culturali che lo scontro con Cartagine induce nel tessuto sociale; l’autore 
vuole cioè presentare un campione delle reazioni dei cittadini di fronte al pericolo e delle 
risposte 

All’avvicinarsi della minaccia cartaginese un’angoscia diffusa comincia a serpeggiare 
per Roma, arrivando a manifestarsi in momenti di follia collettiva; Livio, sempre attento 
all’elemento magico e al contempo interessato a fornire un quadro sociologico e di 
costume oltre che storico, riferisce come al passaggio delle truppe cartaginesi si 
moltiplichino i prodigia, generando terrore nella popolazione; a tali prodigia Livio 
afferma d’altra parte di credere e di volerli pertanto includere nelproprio resoconto 
storico. Anche la muliebris fraus delle matrone-streghe rientra in questa casistica; 
l’autore mette infatti in evidenza, nella frase finale di commento all’episodio, come la 
vicenda sia stata classificata come attinente alla sfera esoterico-soprannaturale: si tratta 
di un prodigium, le cui protagoniste non sono consceleratae, bensì captae mente. 

La diffusione di fenomeni irrazionalistici caratterizza d’altra parte tutte le fasi storiche di 
crisi e incertezza e rappresenta la reazione fisiologica di una società a fronte di una 
minaccia, in questo caso quella punica. Si ha ad esempio in questo periodo una 
propagazione a Roma di culti orientali, nei confronti dei quali il senato e, in generale, il 
versante politico conservatore manifestava aperta ostilità. 

Il caso in esame potrebbe in realtà essere stato legato a tali riti orientali segreti e 
trasformato poi dalla propaganda senatoria o semplicemente dalla mitizzazione storica in 
un episodio di magia nera; i culti orientali, spesso di matrice misterica ed esoterica, 
avevano infatti un carattere segreto che suscitava sospetti e paure superstiziose nei non 



iniziati; inoltre, erano spesso praticati all’interno di sodalizi patrizi da cui i plebei erano 
esclusi: le donne accusate dall’ancilla sono appunto indicate come matronae, 
appartenenti inequivocabilmente all’aristocrazia. La necessità di allontanare da Roma 
l’ondata incalzante di misticismo orientale, visto dal patriziato tradizionalista come un 
serio pericolo per il mos maiorum, spiegherebbe così la condanna delle captae mente. 

Al di là di quest’ipotesi, le matrone “avvelenatrici” appaiono in ogni caso come un capro 
espiatorio contro cui la misogina classe politica romana si sfoga, nel tentativo di arginare 
l’irrazionalismo imperante; l’irragionevolezza diffusa viene così circoscritta, con un 
artificioso processo politico, alla parte tradizionalmente più irrazionale della società: 
quella femminile. Questo comportamento manifesta un certo timore superstizioso, e 
quindi, paradossalmente, altrettanto irrazionale, da parte della componente virile, che si 
dimostra non esente dal timore maschile atavico nei confronti della donna maga e 
tessitrice di trame; un archetipo, questo, presente nella cultura classica a partire da 
Omero e che trova la sua espressione più compiuta nella figura di Medea: la donna dotata 
di facoltà soprannaturali, in grado di compiere pratiche incomprensibili agli uomini e che 
trama contro di loro nel segreto del focolare domestico. 

Scopo di Livio è non solo l’intrattenimento, garantito dal carattere avvincente della 
narrazione, ma anche la presentazione di modelli di virtus. Nel brano in analisi compare 
un personaggio per ora appena abbozzato ma dal valore già intuibile: Fabio Massimo, 
qui ad inizio carriera; il giovane magistrato dimostra con il suo comportamento una 
virtus che si esprimerà compiutamente in occasioni di ben altro peso politico, ma che è 
già espressa in quest’episodio minore. Fabio Massimo si comporta secondo la morale 
liviana: si assume cioè le proprie responsabilità, sfidando in nome della giustizia anche le 
famiglie più prestigiose come i Cornelii e i Sergii, a cui appartengono due delle accusate, 
ma mantiene al contempo il massimo rispetto per il senato e le istituzioni, agendo 
consensu omnium. Ecco quindi l’insegnamento morale da fornire al lettore: il senso di 
responsabilità del vir Romanus si converte sempre in azione orientata verso il bene dello 
stato. 

 
Il brano è anche un esempio della storiografia drammatica tipica di Livio; al fine di 
rendere il racconto più avvincente, l’azione viene teatralizzata: la scena culminante 
avviene, infatti, nel foro, alla presenza di un vasto pubblico. L’effetto ricercato 
dall’autore è però volutamente lontano dagli eccessi romanzeschi della storiografia 
ellenistica e sono pertanto assenti elementi inverosimili o raccapriccianti; il lessico stesso 
si mantiene piano, evitando termini inusitati o arcaici. 

La vicenda è ristretta entro un breve arco narrativo che compendia il fosco episodio e lo 
stringe in un perfetto ed oliato meccanismo da “novella noir”: dal rinvenimento del 
cadavere alla condanna dell’assassino passando attraverso le indagini, il processo, la 
plateale confessione. La configurazione dello spazio segue una struttura “a clessidra”, 



che conduce l’azione dal “campo lungo” iniziale, ovvero l’intera civitas disseminata dei 
cadaveri dei primores civitatis, ai tenebrosi interni delle domus, ove l’unica luce a 
brillare è quella del mortifero focolare delle matronae coquentes; la visuale si dilata poi 
nuovamente nell’ampio forum, luogo esposto alla luce della giustizia e in cui, nella 
riapertura simbolica dello spazio, vengono ripristinate le virtutes e l’ordine pubblico. 

Ai fini del coinvolgimento del lettore, il racconto è condotto con un ritmo incalzante; la 
rapidità della narrazione è conseguita attraverso una certa sintesi espressiva: da un lato a 
condensare l’azione concorrono numerosi ablativi assoluti, quali quibus delatis o epoto 
medicamento, che si alternano in modo armonico con participi congiunti, come iussae o 
comprehensae; dall’altro lato sono presenti ellissi del verbo, come il refert sottinteso e 
confluito nel referunt plurale.  Avverbi di tempo come confestim e extemplo accentuano 
la rapida progressione dell’azione. La sintassi è sostanzialmente paratattica e l’uso delle 
subordinate esplicite è relativamente limitato; due proposizioni narrative sono poste 
l’una in apertura e l’altra in chiusura dell’episodio, a riassumere rispettivamente gli 
antecedenti del fatto e l’autodifesa delle accusate; sono inoltre presenti due proposizioni 
condizionali attribuite al discorso indiretto dell’ancilla, a testimonianza dell’esitazione 
della donna di condizione servile di fronte ad uomini ed avvenimenti più grandi di lei. (a 
cura di F. Harari classe IVPNB) 

Le donne belle, colte, versatili vengono ritratte  in modo inquietante, come avviene nel 
De coniuratione Catilinae di Sallustio che ci propone il ritratto di Sempronia, non priva 
di gioie familiari, ma incline alla lussuria, allo spergiuro, complice dei delitti fino 
all’abiezione. Sappiamo che la presenza di Sempronia nella congiura fu marginale r che 
nessuna fonte del tempo ne fa menzione (si limitò, infatti, ad offrire la sua casa per un 
incontro di congiurati). Perciò può apparire strano che Sallustio dedichi tanta attenzione 
ad una donna così lontana dal modello tradizionale dell’onesta matrona romana. Forse lo 
scrittore, nella sua visione moralistica di eventi e di persone, ha voluto indicare in 
Sempronia il prototipo delle donne affascinanti e corrotte dell’alta società romana, quasi 
una rispondenza femminile alla figura del nobile degenere qual era Catilina 
 

Ragazze in palestra, mosaico della Villa del Casale di Piazza Armerina (IV sec. d.C.) 
 
Sed in eis erat Sempronia, quae multa saepe virilis audaciae facinora commiserat. Haec mulier genere 
atque forma, praeterea viro liberis satis fortunata fuit; litteris Graecis et Latinis docta, psallere, saltare 



elegantius quam nocesse est probae, multa alia, quae instrumenta luxuriae sunt. Sed ei carioca sempre 
omnia quam decus atque pudicizia fuit; pecunia an famae minus parceret haud facile discerneres; 
lubido sic accensa ut saepius peteret viros quam peteretur. Sed ea saepe antehac fidem prodiderat, 
creditum abiuraverat, caedis conscia fuerat, luxuria atque inopia praeceps abierat. Verum ingenium 
eius haud absurdum: versus facere, iocum movere, sermone uti vel modesto, vel molli, vel procaci; 
prorsus multae facetiae multusque lepos inerat. (cap.25) 
  
Ma tra quelle c’era Sempronia, che aveva compiuto molte azioni di audacia virile. 
Questa donna fu abbastanza fortunata per stirpe, bellezza, inoltre per il marito, i figli; 
dotta nella letteratura greca e latina, era abile nel suonare e nel danzare con maggior 
raffinatezza di quanto si addica ad una donna onesta ed era esperta in molte altre arti 
che sono incentivi alla corruzione. Ma a lei ogni cosa fu sempre più cara del decoro e 
del contegno pudico; non si sarebbe potuto distinguere  se fosse più prodiga del suo 
denaro o della sua reputazione; c’era in lei una dissolutezza così sfrenata che più spesso 
provocava gli uomini di quanto non fosse provocata. Ma quella spesso in precedenza 
aveva tradito la parola data, aveva negato con spergiuro di aver ricevuto denaro a 
prestito, era stat complice di delitti, era precipitata nell’abisso della degradazione per 
lussuria e mancanza di mezzi. 
Tuttavia la sua intelligenza non era spregevole: era in grado di scrivere versi, di 
suscitare il riso, di tenere una conversazione di tono ora moderato, ora lusinghiero, ora 
sfacciato; insomma c’era in lei molto spirito e molto fascino. 
Per quanto anche l’universo femminile dovesse essere cambiato nella Roma della tarda 
repubblica e le vecchie matrone tutte casa e famiglia fossero tanto attuali quanto gli 
arcaismi catoniani nella prosa di Sallustio, una donna che sapeva di greco e di latino e 
che si dilettava di danzare al di fuori delle cerimonie cultuali, semplicemente come 
divertimento privato, doveva ancora dare un certo scandalo. 

 

Una flautista 
 
Così Sempronia, la cui figura è ritagliata sull’Aspasia del suo amato Tucidide (la stessa 
Aspasia, amante di Pericle, su cui si riversano anche gli strali di Aristofane), diventa il 
simbolo, uno dei tanti, della corruzione romana. Lo evidenzia anche il lessico usato da 
Sallustio che, con il verbo commiserat specifica senza possibilità di equivoco che le 
attitudini e le azioni della donna si collocano senz’altro nella sfera del male. 



“Prodiga del denaro come della reputazione … Sempronia finisce per avvitarsi in un 
climax verso il gorgo: fidem prodiderat, creditum abiuraverat, caedis conscia fuerat, 
luxuria atque inopia ( paradossale accostamento di termini apparentemente opposti)
praeceps abierat. 

Un osservatore attento della società romana come Sallustio non si lascia sfuggire le 
profonde trasformazioni che stanno avvenendo nella condizione della donna nel 1 secolo 
avanti Cristo. Se al ritratto di Sempronia togliamo la crosta di un inevitabile quanto 
superficiale moralismo, dalla penna dello storico romano emerge una figura simpatica, il 
cui fascino non doveva essere inferiore a quello della Lesbia catulliana. 

Anche la donna innamorata è, nella società romana, una donna oltre i limiti, 
caratterizzata da “furor” ed” insania”, come una vera e propria strega posta sul  rogo,  su 
cui, in tempi più lontani, e a noi più vicini, saliranno le numerose vittime dell’olocausto 
al femminile, come è stata definita la caccia alle streghe nel 1600. 

E’ questo il caso della famosa Didone, regina di Cartagine, protagonista indiscussa 
del libro sesto dell’”Eneide”di Virgilio. 
 
At regina dolos (quis fallere possiti amantem?) 
praesensit motusque excepit prima futuros, 
omnia tuta timens: Eadem impia Fama furenti 
detulit, armari classem cursumque parari. 
Saevit inops animi totamque incensa per urbem 
Bacchatur, qualis commotis excita sacris 
Tyhias, ubi audito stimulant trieterica Baccho 
Orgia nocturnusque vocat clamore Cithaeron. 
(op. cit. vv.296 – 303) 
 
Ma  la regina capisce in anticipo gli inganni (chi potrebbe ingannare una persona che 
ama ?) e per prima avverte le mosse che stavano avvenendo, temendo anche se tutto era 
tranquillo. L’empia Fama riferisce a lei sconvolta dal furor che si sta allestendo una 
flotta e si prepara la navigazione. 
Smania priva di senso e furiosa impazza per tutta la città, come una Tiade eccitata dallo 
scuotersi dei sacri strumenti, quando, udito Bacco, le festi biennali la esortano e di notte 
la chiama il Cicerone col suo grido. 
 
In questi versi il poeta insiste sulla follia della regina attraverso la scelta di termini:
furenti, saevit, rafforzato da inops animi e bacchatur, l’uno in explicit, gli altri in incipit
di verso, in posizione enfatica e disposti in un crescendo fino alla similitudine con le 
Baccanti invasate dal dio. E’ il furor, dunque, che caratterizza Didone, la quale non 
conosce altre ragioni se non quelle del proprio animo. In nome di esso Didone dimentica 
di essere una regina, si abbandona totalmente e irrazionalmente alla passione amorosa: 
Lei che era famosa per il suo pudor, per la fedeltà assoluta alla memoria del marito 
Sicheo, assume i tratti della Medea euripidea e di quella delle Argonautiche di Apollonio 
Rodio. Passione, ferocia, follia si impadroniscono della regina in un crescendo che 
culmina nella determinazione del suicidio. Così, involontariamente, il furor che la 
possiede la trasforma in uno degli elementi più avversi del Fato, ma la matrice di tale
furor è e rimane di natura erotica. In Didone si possono vedere gli effetti devastanti 
dell’agire del furor sugli uomini: non solo la morte della donna, ma anche la sua città, 
Cartagine, lasciata incompiuta, l’abbandono del popolo e dei doveri di Stato. 
 
At trepida et coeptis immanibus effera Dido, 



Sanguineam volvens aciem, maculisque trementis 
Interfusa genas et pallida morte futura, 
interiora domus irrumpit limina et altos 
conscendit furibonda rogos ensemque recludit. 
(op. cit. vv. 642 – 646) 

 

Testa di donna romana  
 
Ma Didone ansiosa e feroce a causa del suo proposito tremendo, volgendo gli occhi 
iniettati di sangue e sparsa di macchie sulle guance tremanti, pallida per la morte 
imminente, irrompe nell’interno della casa, sale furiosa sull’alto rogo, furiosa, e sguaina 
la spada. 

 

Miniatura del codice Vergilius romanus  (V secolo) Biblioteca Apostolica Vaticana 
(La morte di Didone) 
 
Afferma R. Heinze (op. cit. pag. 167) 

“ Resta ancora da considerare il modo in cui Didone prepara e mette in atto il 
suicidio…Didone si uccide con la spada sul rogo da lei stessa fatto erigere con il pretesto 
di voler sciogliere con un rito funebre i giuramenti di fedeltà al primo marito. Virgilio 



non aveva altro da fare che introdurre un pretesto diverso che, per sembrare plausibile, 
avesse un rapporto con Enea. 

 Egli ha sostituito al rito funebre un rito magico, destinato, comunque, sempre agli Inferi, 
una sorta di preliminare alla catabasi di Didone. Però, agli occhi dei Romani, la magia 
rappresenta qualcosa di rango inferiore, di livello basso; vecchi maghi e streghe, che 
esercitavano la poco decorosa magia d’amore, non godevano di buona reputazione…La 
maga non è una strega comune: è stata “custode del tempio delle Esperidi” e ha appreso 
l’arte di addomesticare i draghi e, quindi,  si può presumere che possegga anche le altre 
prerogative di cui mena vanto. 

La sua è principalmente magia d’amore, che però nell’esplicarsi ha effetti che vanno al di 
là di quelli abituali, tali da destare quasi l’impressione di una onnipotenza divina. E in 
uno stile epico adeguato si svolge poi la cerimonia magica: non basta un semplice altare, 
è innalzata una pira, circondata da altari, e la maga non si limita ad invocare la divinità 
che presiede ai riti magici, cioè Ecate, vengono invocati l’Erebo e il Caos,  “la sua bocca 
fa risuonare il nome di trecento divinità del sottosuolo”.  E il rito è così solenne che 
Didone stessa non disdegna di fungere da ancella. Quanto al resto, il rito magico offre a 
Didone ciò cui ella mira: di poter morire circondata da tutto ciò che può ricordare la sua 
breve felicità d’amore”. 
 
Striges sono dunque considerate  le donne di natura perfida il cui maggior piacere 
consiste nel procurare il male con l’aiuto dei demoni Sono in genere figure femminile 
che non rientrano nei ruoli consueti o che, pur rappresentandoli, hanno in sé qualcosa di 
diverso dalle altre, un’ombra di ribellione, un barlume di consapevolezza di se stesse, un 
desiderio di conoscenza. 

 



Volto di donna (affresco romano) 
 
E’ doveroso ricordare che anche nel nostro secolo chi, come la ricca e stravagante 
Melanie Daniels ne “Gli uccelli” di Hitchcock, turba la tranquilla vita di un paesino  con 
la sua diversità, può essere accusata dalle beghine di Bodega Bay di essere una strega, 
responsabile della improvvisa e apocalittica rivolta degli uccelli che a migliaia assalgono 
la popolazione. 
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