L'IMPERO DEI NEGROMANTI
(The Empire of the Necromancer, Weird Tales, settembre 1932)

La leggenda di Mmatmuor e di Sodosma nascera soltanto negli ultimi cicli della Terra,
quando le leggende liete del suo tempo fiorente saranno state dimenticate. Prima che
venga narrata, molte epoche saranno trascorse, e i mari saranno precipitati nei loro letti, e
nuovi continenti saranno nati. Forse, a quei tempi, tale leggenda servira a scacciare per un
poco la nera noia di una razza morente, divenuta insensibile a tutto tranne che all'oblio. Io
narrero la vicenda come la narreranno gli uomini a Zothique, 1'ultimo continente, sotto un
sole fioco e un cielo triste, dove le stelle brillano con terribile splendore prima di sera.

I

Mmatmuor e Sodosma erano negromanti che provenivano dall'isola tenebrosa di Naat, e
intendevano esercitare le loro arti tremende a Tinarath, oltre il mare semiprosciugato. Ma
in Tinarath non ebbero fortuna: perché la morte era considerata sacra dal popolo di quel
grigio territorio: e il nulla della tomba non poteva venire violato a cuor leggero; e
risuscitare i morti a mezzo della negromanzia era considerato un abominio.

Percio, dopo breve tempo, Mmatmuor e Sodosma vennero cacciati dagli abitanti
indignati, e furono costretti a fuggire verso Cincor, un deserto del sud, popolato soltanto
dalle ossa e dalle mummie d'una razza che la pestilenza aveva sterminato in epoche
precedenti.

La terra in cui si addentrarono era squallida, lebbrosa e cinerea sotto 1'enorme sole color
brace. Le rocce sgretolate e le mortali solitudini sabbiose avrebbero potuto incutere il
terrore nei cuori degli uomini comuni: e poiché erano stati scacciati in quello spoglio
deserto senza cibo né altro, la sorte degli incantatori poteva apparire disperata. Invece,
sorridendo segretamente con 'aria di conquistatori che si appressano a un regno da tempo
agognato, Sodosma e Mmatmuor procedettero a passo fermo nel territorio di Cincor.

Davanti a loro, tra campi privi d'alberi e d'erba, attraverso i letti di fiumi inariditi, si
stendeva ininterrotta la grande strada che un tempo i viaggiatori avevano percorso tra
Cincor e Tinarath. Essi non incontrarono alcuna cosa vivente: ma presto si imbatterono
negli scheletri di un cavallo e del suo cavaliere, che giacevano sulla strada, e portavano
ancora i finimenti e gli abiti lussuosi portati in vita. E Mmatmuor e Sodosma si fermarono
dinanzi a quelle misere ossa, su cui non restava neppure un brandello di carne putrefatta, e
si scambiarono sorrisi perversi.

Lo stallone sara tuo disse Mmatmuor, poiché sei un poco piu anziano di me, e percio hai
il diritto di precedenza; e il cavaliere ci servira entrambi e sara il primo a giurarci
devozione, qui in Cincor.

Quindi, nella sabbia cinerea accanto al bordo della strada, essi tracciarono un triplice
cerchio: e ponendosi insieme al centro, eseguirono i riti abominevoli che costringono i
morti a levarsi dalla pace del nulla e a obbedire in ogni cosa alla tenebrosa volonta del
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negromante. Poi sparsero un pizzico di polvere magica sulle fosse nasali dell'uomo e del
cavallo: e le ossa candide, scricchiolando lugubremente, si levarono dalla sabbia in cui
giacevano e si rizzarono, pronte a servire i nuovi padroni.

Poi, come avevano concordato, Sodosma monto sullo scheletro del destriero e afferro le
redini ingemmate, e cavalco in una perversa parodia della Morte sul pallido cavallo;
mentre Mmatmuor procedeva a piedi al suo fianco, appoggiandosi leggermente a un
bastone d'avorio; e lo scheletro dell'nomo, nella ricca veste che sventolava sciolta, li
seguiva come un servitore.

Dopo un po’, nel deserto grigio, essi trovarono i resti di un altro cavallo e di un altro
cavaliere, che gli sciacalli avevano risparmiato e che il sole aveva disseccato come vecchie
mummie. Anche questi, li destarono dalla morte, e Mmatmuor monto sul destriero
incartapecorito; e i due maghi procedettero solenni, come imperatori erranti, serviti da un
morto e da uno scheletro. Altre ossa, ed i resti putrefatti di uomini e bestie, in cui si imbat-
tevano di tanto in tanto, vennero resuscitati in modo eguale: cosi che essi si procurarono
un seguito sempre crescente, mentre continuavano ad attraversare Cincor.

Lungo la via, mentre si avvicinavano a Yethlyreom, che un tempo era stata la capitale,
essi trovarono numerose tombe e necropoli, ancora inviolate dopo tanti secoli, e contenenti
mummie avvolte nelle bende, e appena incartapecorite nella morte. Essi le resuscitarono
tutte, chiamandole dalla notte sepolcrale per eseguire i loro voleri. Ad alcuni dei morti
comandarono di arare e seminare i campi deserti e di attingere acqua dai pozzi sotter-
ranei; ad altri assegnarono compiti diversi, quali le mummie avevano svolto in vita. Il
silenzio secolare era rotto dal frastuono e dal tumulto d'una miriade di attivita; e i morti
tessitori lavoravano con le spole, e i cadaveri degli aratori seguivano i solchi dietro alle
carogne dei buoi.

Stanchi di quello strano viaggio e del ripetersi degli incantesimi, Mmatmuor e Sodosma
videro finalmente davanti a loro, dall'alto d'una collina deserta, le guglie maestose e le
belle cupole intatte di Yethlyreom che spiccavano nello scuro sangue stagnante di un
tramonto minaccioso.

«E una buona terra» disse Mmatmuor, «e tu e io ce la divideremo, e regneremo su tutti i
suoi morti, e domani verremo incoronati imperatori a Yethlyreom.»

«Si» rispose Sodosma, «perché non vi € anima viva, qui, a contestare i nostri diritti; e
coloro che abbiamo chiamato dalla tomba si muoveranno e respireranno solo al nostro
comando, e non potranno ribellarsi a noi.»

Quindi, nel crepuscolo rossosangue che si oscurava assumendo toni pur-purei, essi
entrarono in Yethlyreom, e passarono a cavallo tra i superbi palazzi bui, e si insediarono,
con il macabro seguito, nella reggia maestosa e abbandonata dove la dinastia degli
imperatori Nimboth aveva regnato per duemila anni su Cincor.

Nelle dorate sale polverose, i due stregoni accesero le vuote lampade d'onice grazie alle
loro arti magiche, e pranzarono con cibi regali, forniti dagli anni del passato e da loro
evocati in modo identico. Antichi vini imperiali vennero loro versati in coppe di opale dalle
mani scarnite dei loro servitori; ed essi bevvero e banchettarono e si compiacquero in una
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pompa fantasmagorica, rinviando all'indomani la resurrezione di coloro che giacevano
morti in Yethlyreom.

Si levarono di buon'ora, nell'aurora color cremisi cupo, dagli opulenti letti del palazzo
dove avevano dormito: perché rimaneva ancora molto da fare. Si aggirarono dovunque,
nella citta dimenticata, operando incantesimi su coloro che erano morti negli ultimi anni
della peste e giacevano insepolti. E dopo aver compiuto tutto questo, lasciarono
Yethlyreom per recarsi nell'altra citta dalle alte tombe e dai solenni mausolei in cui
giacevano gli imperatori e le imperatrici Nimboth e i cittadini ed i nobili pitt importanti di
Cincor.

Qui, essi ingiunsero agli scheletri loro schiavi di infrangere con i martelli le porte
sigillate: e poi con i peccaminosi, tirannici incantesimi, evocarono le mummie imperiali,
anche le piu antiche della dinastia, e tutte avanzarono camminando rigidamente, con occhi
spenti, avvolte in ricche bende ricamate di gemme ardenti come fiamme. E piu tardi
chiamarono ad una parvenza di vita anche molte generazioni di cortigiani e di dignitari.

Muovendosi in un solenne corteo, con i visi scuri e alteri, gli imperatori e le imperatrici
di Cincor resero omaggio a Mmatmuor e a Sodosma, e li seguirono come un corteo di
prigionieri per le vie di Yethlyreom. Poi, nellimmensa sala del trono del palazzo, i
negromanti ascesero all'alto doppio trono, dove i legittimi sovrani si erano assisi con le
loro consorti. In mezzo alla folla degli imperatori, abbigliati con funebre ricchezza, essi fu-
rono investiti della sovranita dalle mani rinsecchite di Hestaiyon, il primo della dinastia
Nimboth, che aveva regnato in anni quasi mitici. Poi tutti i discendenti di Hestaiyon, che
affollavano la grande sala, acclamarono con voci atone la dominazione di Mmatmuor e di
Sodosma.

In tal modo, i negromanti scacciati si trovarono un impero e un popolo di sudditi
sottomessi nella terra spoglia e desolata dove gli uomini di Tinarath li avevano spinti
perché vi perissero. Regnando supremi su tutti i morti di Cincor in virtu della loro magia
maligna, essi esercitarono un atroce dispotismo. I tributi venivano loro portati dai
messaggeri scarniti dei regni confinanti; e i cadaveri divorati dalla pestilenza e le alte
mummie odorose di balsami funerari, si aggiravano per Yethlyreom, per eseguire i loro
ordini, o ammucchiavano davanti ai loro occhi avidi, traendole da cripte inesauribili, le
gemme annerite dalle ragnatele dell'antichita.

Gli operai morti fecero ravvivare i giardini del palazzo da fiori periti da molto tempo;
morti e scheletri lavoravano per loro nelle miniere, o innalzavano superbe torri fantastiche
nella luce del sole morente. Ciambellani e principi dell'antichita erano i loro coppieri; e gli
strumenti a corde venivano suonati, per loro diletto, dalle mani esili delle imperatrici i cui
capelli dorati erano usciti indenni dalla notte della tomba. Le piti belle, che non erano state
devastate dalle peste e dai vermi, essi le presero per amanti, per saziare la loro lussuria di
necrofili.

II

In ogni cosa, il popolo di Cincor eseguiva le attivita della vita, secondo il volere di

Mmatmuor e di Sodosma. I morti parlavano, si muovevano, mangiavano e bevevano come
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se vivessero. Udivano e vedevano e sentivano in una parvenza dei sensi che avevano
avuto prima di morire: ma i loro cervelli erano asserviti da una spaventosa negromanzia.
Ricordavano solo vagamente |'esistenza anteriore; e lo stato cui erano stati chiamati era
vacuo e turbato e pieno d'ombre. Il loro sangue scorreva gelido e torbido, mescolato
all'acqua del Lete; e i vapori del Lete obnubilavano i loro occhi.

Torpidamente, essi obbedivano ai comandi dei loro tirannici signori, senza ribellarsi né
protestare, ma saturi di una vaga, sconfinata stanchezza quale solo i morti conoscono
quando, dopo aver bevuto il sonno eterno, vengono richiamati all'amarezza dell'esistenza
mortale. Essi non conoscevano né passioni né desideri né gioie, ma solo il nero languore
del risveglio dal Lete, e una grigia, incessante nostalgia di ritornare al sonno interrotto.

Il piu giovane degli imperatori Nimboth, e 1'ultimo, era Illeiro, che era morto durante il
primo mese della pestilenza e aveva dormito per duecento anni nel solenne mausoleo
prima della venuta dei negromanti.

Resuscitato insieme al suo popolo e ai suoi padri per servire i tiranni, Illeiro era
ritornato al vuoto dell'esistenza senza stupore. Aveva accettato la propria resurrezione e
quella dei suoi antenati come si accettano i prodigi e le infamie di un sogno. Sapeva di
essere ritornato a un sole fioco, a un mondo spettrale, a un ordine di cose in cui il suo posto
era semplicemente quello di un'ombra obbediente. Ma all'inizio egli fu turbato soltanto,
come gli altri, da una cupa stanchezza e da una pallida nostalgia dell'oblio perduto.

Drogato dalla magia dei suoi padroni, indebolito dal lungo nulla della morte, Illeiro
contemplava come un sonnambulo le enormita cui venivano assoggettati i suoi avi.
Eppure, inspiegabilmente, dopo molti giorni, una fioca scintilla si accese nel torpido
crepuscolo della sua mente.

Come se fosse qualcosa di perduto ed irrecuperabile, al di 1a di abissi prodigiosi, egli
ricordo lo splendore del suo regno in Yethlyreom, e I'aurea fierezza e l'esultanza della sua
giovinezza. E, ricordando, provo un vago fremito di ribellione, uno spettrale risentimento
contro i maghi che l'avevano trascinato a quella sciagurata parodia di vita. Oscuramente,
comincio ad affliggersi per la condizione perduta, e per la lugubre sorte dei suoi antenati e
del suo popolo.

Giorno per giorno, quale coppiere nel palazzo dove un tempo aveva regnato, Illeiro vide
le azioni di Mmatmuor e di Sodosma. Vide i loro capricci crudeli e lussuriosi, le loro
ebbrezze e la loro ingordigia. Li osservo diguazzare nella lussuria negromantica, li vide
impigrire nell'indolenza e nella soddisfazione. Essi trascuravano lo studio della loro arte,
dimenticavano molti dei loro incantesimi: e tuttavia regnavano ancora, possenti e
formidabili: e oziando su giacigli di porpora e di rose, progettavano di condurre un esercito
di morti contro Tinarath.

Sognando nuove conquiste e negromanzie ancora piu immani, essi divenivano grassi e
torpidi come vermi insediatisi in un carnaio ricco di putredine. E contemporaneamente
alla loro pigrizia e alla loro tirannia, il fuoco della ribellione cresceva nel cuore buio di
Illeiro, come una fiamma che lottasse contro le acque del Lete. E lentamente, con il
crescere della collera, torno in lui qualcosa della forza e della fermezza che 1'avevano
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caratterizzato in vita. Vedendo la turpitudine degli oppressori, e ben sapendo i torti che
erano stati commessi contro i morti indifesi, udi nel proprio cervello il clamore di voci
soffocate che invocavano vendetta.

Tra i suoi antenati, nella reggia di Yethlyreom, Illeiro si muoveva silenzioso agli ordini
dei padroni, o stava in attesa dei loro comandi. Versava nelle loro coppe d'onice i vini
ambrati, portati per stregoneria da colline che si levavano sotto un sole piu giovane: e
subiva le loro contumelie e i loro insulti. E notte dopo notte li vedeva ciondolare
nell'ebbrezza, fino a quando cadevano addormentati, arrossati e volgari, tra gli splendori
usurpati.

I morti viventi si scambiavano poche parole: e padre e figlio, figlia e madre, amante e
amata, andavano e venivano senza mostrare di riconoscersi, senza parlare della loro sorte
sciagurata. Ma alla fine, una notte a mezzanotte, mentre i tiranni giacevano immersi in un
sonno profondo, e le fiamme vacillavano nelle lampade negromantiche, Illeiro si consulto
con Hestaiyon, il suo antenato piu vecchio, che nella leggenda era famoso quale mago e, si
diceva, aveva ben conosciuto le arti segrete dell'antichita.

Hestaiyon si teneva in disparte dagli altri, in un angolo della sala buia: era bruno e
incartapecorito nelle bende sgretolate; e gli spenti occhi d'ossi-diana parevano fissare il
nulla. Non parve avere udito le domande di Illeiro: ma alla fine rispose, con un arido
bisbiglio frusciante:

«Io sono vecchio, e la notte del sepolcro € stata lunga, e molte cose ho dimenticato.
Eppure, brancolando nel vuoto della morte, forse ritrovero qualcosa della mia sapienza
d'un tempo; e insieme troveremo il modo di liberarci.» Ed Hestaiyon frugo tra i frammenti
dei ricordi, come chi fruga in un luogo infestato dai vermi, dove gli archivi segreti del
passato sono imputriditi; ed alla fine rammento, e disse:

«Ricordo di essere stato, un tempo, un mago potente; e tra le altre cose, conoscevo gli
incantesimi della negromanzia, ma non li impiegavo, poiché giudicavo abominevole
resuscitare i morti. Possedevo inoltre altre conoscenze; e forse, tra i resti di quell'arte
antica, vi € qualcosa che puo servire ora a guidarci. Ricordo infatti una vaga, dubbia
profezia, fatta negli anni piu remoti, quando vennero fondati Yethlyreom e l'impero di
Cincor. La profezia affermava che un male peggiore della morte avrebbe colpito in futuro
gli imperatori e il popolo di Cincor; e che il primo e l'ultimo della dinastia Nimboth,
consultandosi, avrebbero trovato il modo di sventare tale destino. Nella profezia, il male
non era specificato: ma era detto che i due imperatori avrebbero appreso la soluzione del
problema infrangendo un'antica immagine d'argilla che veglia la cripta piu profonda, sotto
il palazzo imperiale di Yethlyreom.»

Dopo aver udito la profezia dalle labbra avvizzite del suo progenitore, Illeiro rifletté e
disse:

«Ricordo ora un pomeriggio, nella mia prima gioventu, quando nel frugare oziosamente
nelle cripte abbandonate del nostro palazzo, come poteva fare appunto un ragazzo, giunsi
all'ultimo sotterraneo, e vi trovai una rozza, polverosa immagine d'argilla, la cui forma mi
era sconosciuta. E poiché non sapevo della profezia, mi allontanai deluso, e tornai,
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oziosamente com'ero venuto, a cercare la luce del sole.»

Poi, allontanandosi furtivi dai loro compagni indifferenti, e reggendo lampade
ingemmate che avevano preso dalla sala, Hestaiyon e Illeiro scesero le scale sotterranee del
palazzo; e procedendo come ombre furtive e implacabili nel labirinto dei corridoi bui,
giunsero finalmente alla cripta piu bassa.

Laggiu, tra la polvere nera e le ragnatele aggrovigliate di un passato dimenticato, essi
trovarono, come annunciava la profezia, l'immagine d'argilla, i cui rozzi lineamenti erano
quelli di un dimenticato dio terrestre. E Illeiro frantumo la statua con un frammento di
pietra; e dall'interno cavo trasse, insieme a Hestaiyon, una grande spada di acciaio
inossidato, e una pesante chiave di bronzo intatto, e tavolette di lucido ottone in cui erano
scritte le varie cose da fare perché Cincor venisse liberata dal tenebroso dominio dei
negromanti e il popolo potesse ritornare all'oblio della morte.

Percio, con la chiave di bronzo indenne, Illeiro apri, secondo l'insegnamento delle
tavolette, una porta bassa e stretta all'estremita della cripta inferiore, al di la dell'immagine
infranta; ed egli e Hestaiyon videro, come era stato profetizzato, i gradini di pietra scura
che conducevano verso il basso, verso un abisso ignorato, dove ardevano ancora i fuochi
interni della terra. Lasciando Illeiro a guardia della porta aperta, Hestaiyon strinse la
spada di acciaio inossidato nell'esile mano, e ritorno alla sala dove dormivano i
negromanti, sui giacigli di rosa e di porpora, circondati dalle file pazienti dei morti esangui.

Sorretto dall'antica profezia e dalla scienza delle tavolette lucenti, Hestaiyon levo la
grande spada e recise la testa di Mmatmuor e la testa di Sodosma, ogni volta con un unico
colpo. Poi, seguendo le istruzioni, squarto i resti con colpi possenti. E i negromanti persero
le vite immonde, e giacquero supini, immobili, arrossando il rosa dei giacigli e
aggiungendo una sfumatura piu viva alla lugubre porpora.

Poi ai suoi discendenti, che erano ritti silenziosi e apatici, quasi inconsci della
liberazione, la mummia venerabile di Hestaiyon parlo con aridi mormorii autoritari, come
un re che impartisce comandi ai suoi figli. Gli imperatori morti e le imperatrici fremettero
come foglie d'autunno in un vento improvviso, e un brusio passo tra loro, usci dal palazzo,
si propago poco a poco a tutti i morti di Cincor.

Per tutta quella notte, e durante il giorno rossosangue che segui, al chiarore delle torce
vacillanti o nella luce del sole agonizzante, un esercito interminabile di morti divorati dalla
pestilenza, di scheletri erosi, si riverso in un orrido torrente per le strade di Yethlyreom e
nella sala del palazzo, dove Hestaiyon vegliava accanto ai negromanti uccisi. Senza
arrestarsi, con gli occhi vitrei e fissi, passarono come ombre, cercando le cripte del palazzo,
per varcare la porta dove Illeiro attendeva, nell'ultimo sotterraneo, e per discendere le
migliaia di migliaia di gradini, sull'orlo dell'abisso in cui ribollivano i fuochi morenti della
terra. E di 1i si gettarono verso una seconda morte, nel puro annientamento delle fiamme
senza fondo.

Ma dopo che tutti ebbero raggiunto la liberazione, Hestaiyon rimase ancora, solo nello
svanire del tramonto, accanto ai cadaveri straziati di Mmatmuor e di Sodosma. Poi, come
ingiungevano le tavolette, egli si servi degli incantesimi dell'antica negromanzia che aveva
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conosciuto in vita, e maledisse i corpi smembrati infliggendo loro quella perpetua vita
nella morte che Mmatmuor e Sodosma avevano cercato di imporre al popolo di Cincor. E le
maledizioni sgorgarono dalle labbra pallide, e le teste rotolarono orribilmente ad occhi
sbarrati, e gli arti e i tronchi si contorsero sui giacigli imperiali tra il sangue raggrumato.
Poi, senza degnarli di un altro sguardo, certo che tutto si era compiuto come era stato
preordinato e predetto dall'inizio, la mummia di Hestaiyon lascio i negromanti al loro
destino, e si avvio stancamente per il buio labirinto dei sotterranei per raggiungere Illeiro.

E cosi, in un silenzio sereno, senza piu necessita di parlare, Illeiro e Hestaiyon varcarono
la porta spalancata dell'ultima cripta, e Illeiro chiuse 1'uscio dietro di loro con la chiave di
bronzo indenne. E poi, lungo la scala tortuosa scesero fin sull'orlo delle fiamme e
raggiunsero i loro parenti ed il loro popolo nel nulla supremo.

Ma di Mmatmuor e di Sodosma, gli uomini narrano che i loro corpi squartati si
trascinano ancora oggi in Yethlyreom, senza trovare requie nel loro destino di vita nella
morte, e cercano invano nel nero labirinto delle cripte la porta che fu chiusa da Illeiro.

FINE
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