
                              

                              L'IMPERO DEI NEGROMANTI 
(The Empire of the Necromancer, Weird Tales, settembre 1932)

La leggenda di Mmatmuor e di Sodosma nascerà soltanto negli ultimi cicli della Terra, 

quando le leggende liete del suo tempo fiorente saranno state dimenticate.  Prima che 

venga narrata,  molte epoche saranno trascorse, e i mari saranno precipitati nei loro letti, e 
nuovi continenti saranno nati.  Forse, a quei tempi, tale leggenda servirà a scacciare per un 

poco la nera noia di una razza morente, divenuta insensibile a  tutto tranne che all'oblio. Io 

narrerò la vicenda come la  narreranno gli uomini a  Zothique, l'ultimo continente, sotto un 

sole fioco e un cielo triste, dove le stelle brillano con terribile splendore prima di sera. 

I
Mmatmuor e Sodosma erano negromanti che provenivano dall'isola tenebrosa di Naat,  e 

intendevano esercitare le loro arti tremende a  Tinarath, oltre il mare semiprosciugato. Ma 

in  Tinarath non ebbero fortuna: perché la morte era  considerata sacra  dal popolo di quel 

grigio territorio: e il nulla della  tomba non poteva venire violato a cuor  leggero; e 

risuscitare i morti a mezzo della negromanzia era considerato un abominio. 
Perciò, dopo breve tempo, Mmatmuor  e Sodosma vennero cacciati dagli abitanti 

indignati, e furono costretti a fuggire verso Cincor, un  deserto del sud, popolato soltanto 

dalle ossa  e dalle mummie d'una razza che la pestilenza aveva sterminato in epoche 

precedenti. 

La terra in  cui si addentrarono era squallida, lebbrosa e cinerea sotto l'enorme sole color 
brace. Le rocce sgretolate e le mortali solitudini sabbiose avrebbero potuto incutere il 

terrore nei cuori degli uomini comuni: e poiché erano stati scacciati in quello spoglio 

deserto senza cibo né altro, la sorte degli incantatori poteva apparire disperata. Invece, 

sorridendo segretamente con l'aria  di conquistatori che si appressano a un regno da  tempo 

agognato, Sodosma e Mmatmuor procedettero a passo fermo nel territorio di Cincor. 
Davanti a loro, tra campi privi d'alberi e d'erba, attraverso i letti di fiumi inariditi, si 

stendeva ininterrotta la  grande strada che un tempo i viaggiatori avevano percorso tra 

Cincor e Tinarath. Essi non incontrarono alcuna  cosa vivente: ma presto si imbatterono 

negli scheletri di un cavallo e del suo cavaliere, che giacevano sulla strada, e portavano 

ancora i finimenti e gli abiti lussuosi portati in  vita.  E Mmatmuor e Sodosma si fermarono 
dinanzi a quelle misere ossa, su  cui non restava neppure un brandello di carne putrefatta,  e 

si scambiarono sorrisi perversi. 

Lo stallone sarà  tuo disse Mmatmuor, poiché sei un poco più anziano di me, e perciò hai 

il  diritto di precedenza; e il cavaliere ci servirà entrambi e sarà  il primo a  giurarci 

devozione, qui in Cincor. 
Quindi, nella sabbia cinerea accanto al bordo della strada, essi tracciarono un triplice 

cerchio: e ponendosi insieme al centro, eseguirono i riti abominevoli che costringono i 

morti a  levarsi  dalla  pace  del nulla  e  a  obbedire  in  ogni  cosa alla tenebrosa volontà del 
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negromante. Poi sparsero un pizzico di polvere magica sulle fosse nasali dell'uomo e del 

cavallo: e le ossa candide, scricchiolando lugubremente, si levarono dalla sabbia  in cui 

giacevano e si rizzarono, pronte a servire i nuovi padroni. 

Poi, come avevano concordato, Sodosma montò sullo scheletro del destriero e afferrò le 

redini ingemmate,  e cavalcò in una perversa parodia  della Morte sul pallido cavallo; 
mentre Mmatmuor procedeva a piedi al suo fianco, appoggiandosi leggermente a un 

bastone d'avorio; e lo scheletro dell'uomo, nella ricca veste che sventolava sciolta, li 

seguiva come un servitore. 

Dopo un po’,  nel deserto grigio, essi trovarono i resti di un altro cavallo e di un altro 

cavaliere, che gli sciacalli avevano risparmiato e che il sole aveva disseccato come vecchie 
mummie. Anche questi,  li destarono dalla morte, e Mmatmuor montò sul destriero 

incartapecorito; e i due maghi procedettero solenni, come imperatori erranti, serviti da un 

morto e da  uno scheletro.  Altre ossa, ed i resti putrefatti di uomini e bestie, in cui si imbat-

tevano di tanto in tanto, vennero resuscitati in modo eguale: così che essi si procurarono 

un seguito sempre crescente, mentre continuavano ad attraversare Cincor. 
Lungo la via, mentre si avvicinavano a Yethlyreom, che un tempo era stata  la capitale, 

essi trovarono numerose tombe e necropoli, ancora inviolate dopo tanti secoli, e contenenti 

mummie avvolte nelle bende, e appena incartapecorite nella  morte. Essi le resuscitarono 

tutte, chiamandole dalla notte sepolcrale per eseguire i loro voleri. Ad alcuni dei morti 

comandarono di arare e seminare i campi deserti e di attingere acqua dai pozzi sotter-
ranei; ad altri assegnarono compiti diversi, quali le mummie avevano svolto in vita. Il 

silenzio secolare era rotto dal frastuono e dal tumulto d'una miriade di attività; e i morti 

tessitori lavoravano con le spole,  e i cadaveri degli aratori seguivano i solchi dietro alle 

carogne dei buoi. 

Stanchi di quello strano viaggio e del ripetersi degli incantesimi, Mmatmuor e Sodosma 
videro finalmente davanti a  loro, dall'alto d'una collina deserta, le guglie maestose e le 

belle cupole intatte di Yethlyreom  che spiccavano nello scuro sangue stagnante di un 

tramonto minaccioso. 

«È una buona terra» disse Mmatmuor, «e tu e io ce la divideremo, e regneremo su tutti i 

suoi morti, e domani verremo incoronati imperatori a Yethlyreom.» 
«Sì» rispose Sodosma, «perché non vi è anima viva,  qui, a contestare i nostri diritti; e 

coloro che abbiamo chiamato dalla tomba si muoveranno e respireranno solo al nostro 

comando, e non potranno ribellarsi a noi.» 

Quindi, nel crepuscolo rossosangue che si oscurava assumendo toni pur-purei, essi 

entrarono in Yethlyreom, e passarono a  cavallo tra i superbi palazzi bui, e si insediarono, 
con il macabro seguito, nella reggia maestosa e abbandonata dove la  dinastia degli 

imperatori Nimboth aveva regnato per duemila anni su Cincor. 

Nelle dorate sale polverose, i due stregoni accesero le vuote lampade d'onice grazie alle 

loro arti magiche,  e pranzarono con cibi regali, forniti dagli anni del passato e da loro 

evocati in modo identico.  Antichi vini imperiali vennero loro versati in coppe di opale dalle 
mani scarnite dei loro servitori;  ed essi  bevvero e banchettarono e si compiacquero in una 
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pompa fantasmagorica, rinviando all'indomani la resurrezione di coloro che giacevano 

morti in Yethlyreom. 

Si levarono di buon'ora, nell'aurora color cremisi cupo, dagli opulenti letti del palazzo 

dove avevano dormito: perché rimaneva ancora molto da  fare. Si aggirarono dovunque, 

nella  città dimenticata, operando incantesimi su coloro che erano morti negli ultimi anni 
della  peste e giacevano insepolti. E dopo aver compiuto tutto questo, lasciarono 

Yethlyreom  per recarsi nell'altra città dalle alte tombe e dai solenni mausolei in cui 

giacevano gli imperatori e le imperatrici Nimboth e i cittadini ed i nobili più importanti di 

Cincor. 

Qui, essi ingiunsero agli scheletri loro schiavi di infrangere con i martelli le porte 
sigillate: e poi con i peccaminosi, tirannici incantesimi, evocarono le mummie imperiali, 

anche le più antiche della  dinastia, e tutte avanzarono camminando rigidamente, con occhi 

spenti,  avvolte in ricche bende ricamate di gemme ardenti come fiamme. E più tardi 

chiamarono ad una parvenza di vita anche molte generazioni di cortigiani e di dignitari. 

Muovendosi in un solenne corteo, con i visi scuri e alteri,  gli imperatori e le imperatrici 
di Cincor  resero omaggio a Mmatmuor e a Sodosma, e li seguirono come un corteo di 

prigionieri per  le vie di Yethlyreom. Poi, nell'immensa  sala del trono del palazzo, i 

negromanti ascesero all'alto doppio trono, dove i legittimi sovrani si erano assisi con le 

loro consorti. In mezzo alla folla degli imperatori, abbigliati con funebre ricchezza, essi fu-

rono investiti della sovranità dalle mani rinsecchite di Hestaiyon, il  primo della  dinastia 
Nimboth,  che aveva regnato in  anni quasi mitici. Poi tutti i discendenti di Hestaiyon, che 

affollavano la grande sala, acclamarono con voci atone la  dominazione di Mmatmuor e di 

Sodosma. 

In tal modo, i negromanti scacciati si trovarono un impero e un popolo di sudditi 

sottomessi nella terra spoglia  e desolata  dove gli uomini di Tinarath li avevano spinti 
perché vi perissero. Regnando supremi su tutti i morti di Cincor in virtù della loro magia 

maligna, essi esercitarono un atroce dispotismo. I tributi venivano loro portati dai 

messaggeri scarniti dei regni confinanti; e i cadaveri divorati dalla pestilenza  e le alte 

mummie odorose di balsami funerari, si aggiravano per  Yethlyreom, per eseguire i loro 

ordini, o ammucchiavano davanti ai loro occhi avidi, traendole da cripte inesauribili, le 
gemme annerite dalle ragnatele dell'antichità. 

Gli operai morti fecero ravvivare i giardini del palazzo da fiori periti da molto tempo; 

morti e scheletri lavoravano per  loro nelle miniere, o innalzavano superbe torri fantastiche 

nella  luce del sole morente. Ciambellani e principi dell'antichità erano i loro coppieri; e gli 

strumenti a  corde venivano suonati, per loro diletto, dalle mani esili delle imperatrici i cui 
capelli dorati erano usciti indenni dalla  notte della tomba. Le più  belle,  che non erano state 

devastate dalle peste e dai vermi, essi le presero per amanti, per  saziare la loro lussuria  di 

necrofili. 

II 

In ogni cosa, il  popolo di Cincor eseguiva  le attività  della  vita, secondo il volere di 
Mmatmuor e di Sodosma.  I morti parlavano,  si muovevano, mangiavano e bevevano come 
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se vivessero. Udivano e vedevano e sentivano in  una  parvenza dei sensi che avevano 

avuto prima di morire: ma i loro cervelli erano asserviti da  una spaventosa negromanzia. 

Ricordavano solo vagamente l'esistenza anteriore; e lo stato cui erano stati chiamati era 

vacuo e turbato e pieno d'ombre. Il loro sangue scorreva gelido e torbido, mescolato 

all'acqua del Lete; e i vapori del Lete obnubilavano i loro occhi. 
Torpidamente,  essi obbedivano ai comandi dei loro tirannici signori, senza ribellarsi né 

protestare, ma saturi di una  vaga, sconfinata stanchezza quale solo i morti conoscono 

quando, dopo aver bevuto il  sonno eterno,  vengono richiamati all'amarezza dell'esistenza 

mortale. Essi non conoscevano né passioni né desideri né gioie, ma solo il nero languore 

del risveglio dal Lete, e una grigia, incessante nostalgia di ritornare al sonno interrotto. 
Il più giovane degli imperatori Nimboth, e l'ultimo, era  Illeiro, che era morto durante il 

primo mese della pestilenza e aveva dormito per  duecento anni nel solenne mausoleo 

prima della venuta dei negromanti. 

Resuscitato insieme al suo popolo e ai suoi padri per  servire i tiranni,  Illeiro era 

ritornato al vuoto dell'esistenza senza stupore. Aveva  accettato la propria resurrezione e 
quella dei suoi antenati come si accettano i prodigi e le infamie di un sogno. Sapeva di 

essere ritornato a un sole fioco,  a  un mondo spettrale, a un ordine di cose in cui il suo posto 

era semplicemente quello di un'ombra obbediente. Ma all'inizio egli fu turbato soltanto, 

come gli altri, da una cupa stanchezza e da una pallida nostalgia dell'oblio perduto. 

Drogato dalla magia  dei suoi padroni, indebolito dal lungo nulla della  morte, Illeiro 
contemplava come un sonnambulo le enormità cui venivano assoggettati i suoi avi. 

Eppure, inspiegabilmente, dopo molti giorni,  una fioca scintilla si accese nel torpido 

crepuscolo della sua mente. 

Come se fosse qualcosa di perduto ed irrecuperabile, al di là di abissi prodigiosi, egli 

ricordò lo splendore del suo regno in Yethlyreom, e l'aurea  fierezza e l'esultanza della  sua 
giovinezza. E, ricordando, provò un vago fremito di ribellione, uno spettrale risentimento 

contro i maghi che l'avevano trascinato a quella  sciagurata parodia di vita. Oscuramente, 

cominciò ad affliggersi per  la condizione perduta, e per  la lugubre sorte dei suoi antenati e 

del suo popolo. 

Giorno per giorno, quale coppiere nel palazzo dove un tempo aveva regnato, Illeiro vide 
le azioni di Mmatmuor e di Sodosma. Vide i loro capricci crudeli e lussuriosi,  le loro 

ebbrezze e la  loro ingordigia. Li osservò diguazzare nella lussuria negromantica, li vide 

impigrire nell'indolenza e nella soddisfazione. Essi trascuravano lo studio della loro arte, 

dimenticavano molti dei loro incantesimi: e tuttavia  regnavano ancora, possenti e 

formidabili: e oziando su giacigli di porpora  e di rose, progettavano di condurre un esercito 
di morti contro Tinarath. 

Sognando nuove conquiste e negromanzie ancora più immani,  essi divenivano grassi e 

torpidi come vermi insediatisi in un carnaio ricco di putredine. E contemporaneamente 

alla loro pigrizia  e alla loro tirannia,  il fuoco della ribellione cresceva nel cuore buio di 

Illeiro, come una fiamma che lottasse contro le acque del Lete. E lentamente, con il 
crescere  della  collera,  tornò  in  lui  qualcosa della  forza  e  della  fermezza  che  l'avevano 
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caratterizzato in vita. Vedendo la turpitudine degli oppressori, e ben sapendo i torti che 

erano stati commessi contro i morti indifesi,  udì nel proprio cervello il clamore di voci 

soffocate che invocavano vendetta. 

Tra i suoi antenati,  nella  reggia di Yethlyreom, Illeiro si muoveva silenzioso agli ordini 

dei padroni, o stava in attesa dei loro comandi. Versava nelle loro coppe d'onice i vini 
ambrati, portati per stregoneria da colline che si levavano sotto un sole più giovane: e 

subiva le loro contumelie e i loro insulti.  E notte dopo notte li vedeva ciondolare 

nell'ebbrezza, fino a  quando cadevano addormentati, arrossati e volgari, tra gli splendori 

usurpati. 

I morti viventi si scambiavano poche parole: e padre e figlio, figlia e madre, amante e 
amata, andavano e venivano senza  mostrare di riconoscersi, senza parlare della loro sorte 

sciagurata. Ma alla fine, una notte a mezzanotte, mentre i tiranni giacevano immersi in un 

sonno profondo, e le fiamme vacillavano nelle lampade negromantiche, Illeiro si consultò 

con Hestaiyon, il suo antenato più  vecchio,  che nella  leggenda era famoso quale mago e, si 

diceva, aveva ben conosciuto le arti segrete dell'antichità. 
Hestaiyon si teneva in disparte dagli altri, in un angolo della  sala  buia: era bruno e 

incartapecorito nelle bende sgretolate; e gli spenti occhi d'ossi-diana parevano fissare il 

nulla. Non parve avere udito le domande di Illeiro: ma alla fine rispose, con un arido 

bisbiglio frusciante: 

«Io sono vecchio, e la notte del sepolcro è stata  lunga, e molte cose ho dimenticato. 
Eppure, brancolando nel vuoto della  morte,  forse ritroverò qualcosa della  mia sapienza 

d'un tempo; e insieme troveremo il  modo di liberarci.» Ed Hestaiyon frugò tra i frammenti 

dei ricordi, come chi fruga in  un luogo infestato dai vermi, dove gli archivi segreti del 

passato sono imputriditi; ed alla fine rammentò, e disse: 

«Ricordo di essere stato, un tempo, un mago potente; e tra le altre cose, conoscevo gli 
incantesimi della negromanzia, ma non li impiegavo, poiché giudicavo abominevole 

resuscitare i morti. Possedevo inoltre altre conoscenze; e forse, tra i resti di quell'arte 

antica, vi è qualcosa che può servire ora  a guidarci.  Ricordo infatti una vaga, dubbia 

profezia, fatta  negli anni più remoti, quando vennero fondati Yethlyreom e l'impero di 

Cincor. La  profezia affermava che un male peggiore della morte avrebbe colpito in futuro 
gli imperatori e il popolo di Cincor; e che il primo e l'ultimo della dinastia Nimboth, 

consultandosi, avrebbero trovato il modo di sventare tale destino. Nella  profezia, il male 

non era specificato: ma era detto che i due imperatori avrebbero appreso la  soluzione del 

problema infrangendo un'antica immagine d'argilla  che veglia la cripta più profonda, sotto 

il palazzo imperiale di Yethlyreom.» 
Dopo aver udito la profezia dalle labbra  avvizzite del suo progenitore,  Illeiro rifletté e 

disse: 

«Ricordo ora  un pomeriggio, nella  mia prima gioventù, quando nel frugare oziosamente 

nelle cripte abbandonate del nostro palazzo, come poteva fare appunto un ragazzo, giunsi 

all'ultimo sotterraneo, e vi trovai una rozza, polverosa immagine d'argilla, la  cui forma mi 
era  sconosciuta.    E  poiché  non   sapevo  della   profezia,  mi  allontanai  deluso,  e  tornai, 
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oziosamente com'ero venuto, a cercare la luce del sole.» 

Poi, allontanandosi furtivi dai loro compagni indifferenti,  e reggendo lampade 

ingemmate che avevano preso dalla sala, Hestaiyon e Illeiro scesero le scale sotterranee del 

palazzo; e procedendo come ombre furtive e implacabili nel labirinto dei corridoi bui, 

giunsero finalmente alla cripta più bassa. 
Laggiù, tra  la  polvere nera e le ragnatele aggrovigliate di un passato dimenticato, essi 

trovarono, come annunciava la profezia, l'immagine d'argilla,  i cui rozzi lineamenti erano 

quelli di un dimenticato dio terrestre. E Illeiro frantumò la  statua con un frammento di 

pietra; e dall'interno cavo trasse,  insieme a Hestaiyon, una grande spada di acciaio 

inossidato,  e una pesante chiave di bronzo intatto, e tavolette di lucido ottone in cui erano 
scritte le varie cose da fare perché Cincor venisse liberata dal tenebroso dominio dei 

negromanti e il popolo potesse ritornare all'oblio della morte. 

Perciò, con la  chiave di bronzo indenne, Illeiro aprì, secondo l'insegnamento delle 

tavolette, una porta  bassa e stretta all'estremità della cripta inferiore, al di là dell'immagine 

infranta; ed egli e Hestaiyon videro, come era  stato profetizzato, i gradini di pietra scura 
che conducevano verso il basso, verso un abisso ignorato, dove ardevano ancora i fuochi 

interni della terra. Lasciando Illeiro a guardia della  porta  aperta, Hestaiyon strinse la 

spada di acciaio inossidato nell'esile mano, e ritornò alla sala dove dormivano i 

negromanti, sui giacigli di rosa e di porpora, circondati dalle file pazienti dei morti esangui. 

Sorretto dall'antica profezia e dalla  scienza  delle tavolette lucenti, Hestaiyon levò la 
grande spada e recise la testa di Mmatmuor e la  testa di Sodosma, ogni volta con un unico 

colpo. Poi, seguendo le istruzioni, squartò i resti con colpi possenti. E i negromanti persero 

le vite immonde, e giacquero supini, immobili,  arrossando il rosa  dei giacigli e 

aggiungendo una sfumatura più viva alla lugubre porpora. 

Poi ai suoi discendenti, che erano ritti silenziosi e apatici, quasi inconsci della 
liberazione, la  mummia venerabile di Hestaiyon parlò con aridi mormorii autoritari,  come 

un re che impartisce comandi ai suoi figli. Gli imperatori morti e le imperatrici fremettero 

come foglie d'autunno in un vento improvviso, e un brusio passò tra loro, uscì dal palazzo, 

si propagò poco a poco a tutti i morti di Cincor. 

Per tutta quella notte, e durante il giorno rossosangue che seguì, al chiarore delle torce 
vacillanti o nella luce del sole agonizzante, un esercito interminabile di morti divorati dalla 

pestilenza, di scheletri erosi, si riversò in un orrido torrente per le strade di Yethlyreom e 

nella  sala  del palazzo, dove Hestaiyon vegliava accanto ai negromanti uccisi. Senza 

arrestarsi,  con gli occhi vitrei e fissi, passarono come ombre, cercando le cripte del palazzo, 

per  varcare la  porta dove Illeiro attendeva, nell'ultimo sotterraneo, e per  discendere le 
migliaia  di migliaia di gradini, sull'orlo dell'abisso in  cui ribollivano i fuochi morenti della 

terra. E di lì si gettarono verso una seconda morte, nel puro annientamento delle fiamme 

senza fondo. 

Ma dopo che tutti ebbero raggiunto la liberazione, Hestaiyon rimase ancora, solo nello 

svanire del tramonto, accanto ai cadaveri straziati di Mmatmuor e di Sodosma. Poi, come 
ingiungevano  le tavolette,  egli si servi degli incantesimi dell'antica negromanzia che aveva
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conosciuto in vita, e maledisse i corpi smembrati infliggendo loro quella perpetua vita 

nella  morte che Mmatmuor  e Sodosma avevano cercato di imporre al popolo di Cincor. E le 

maledizioni sgorgarono dalle labbra pallide, e le teste rotolarono orribilmente ad occhi 

sbarrati, e gli arti e i tronchi si contorsero sui giacigli imperiali tra il sangue raggrumato. 

Poi, senza degnarli di un altro sguardo, certo che tutto si era compiuto come era  stato 
preordinato e predetto dall'inizio, la mummia di Hestaiyon lasciò i negromanti al loro 

destino, e si avviò stancamente per il buio labirinto dei sotterranei per raggiungere Illeiro. 

E così, in un silenzio sereno, senza più necessità di parlare, Illeiro e Hestaiyon varcarono 

la porta  spalancata  dell'ultima cripta,  e Illeiro chiuse l'uscio dietro di loro con la chiave di 

bronzo indenne. E poi,  lungo la scala tortuosa scesero fin  sull'orlo delle fiamme e 
raggiunsero i loro parenti ed il loro popolo nel nulla supremo. 

Ma di Mmatmuor e di Sodosma, gli uomini narrano che i loro corpi squartati si 

trascinano ancora oggi in Yethlyreom, senza trovare requie nel loro destino di vita nella 

morte, e cercano invano nel nero labirinto delle cripte la porta che fu chiusa da Illeiro. 

FINE
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