
  NdC: I versi che introducono il racconto originale sono assenti nella versione della 

Editrice Nord. L’abbiamo tradotti noi.

 

L'IDOLO TENEBROSO 
(The Dark Eidolon, Weird Tales, gennaio 1935)

Thasaidon, lord of seven hells

     Wherein the single Serpent dwells,
     With volumes drawn from pit to pit

     Through fire and darkness infinite —

     Thasaidon, sun of nether skies,

     Thine ancient evil never dies,

     For aye thy somber fulgors flame
     On sunken worlds that have no name,

     Man's heart enthrones thee, still supreme,

     Though the false sorcerers blaspheme.

     -- The Song of Xeethra

Trad.

Thasaidon, dei sette Inferni Padrone

Nei quali unico il Serpente si pone,

Estendendosi imponente di cavità in cavità

Attraverso fuoco ed infinita oscurità -
Thasaidon, sole degli inferi cieli,

Il tuo male antico che giammai cedi,

Sempre il tuo oscuro splendore è infiammato

Sui sommersi mondi dal nome celato,

Il cuore dell’uomo ti incorona, sempre supremo,
Sebbene lo stregone ti imiti blasfemo.

-- La Canzone di Xeethra

Su Zothique, l'ultimo continente della Terra, il sole non splendeva più con la 
bianchezza dei tempi andati, ma era offuscato e contaminato come da un vapore di 

sangue.  Nuove stelle innumerevoli erano comparse nei cieli, e le ombre dell'infinito si 

erano fatte più vicine. E da quelle ombre erano ritornati all'uomo gli dei più antichi: gli 

dei dimenticati dopo Hyperborea,  dopo Mu e Poseidonide, ora portavano altri nomi ma 

avevano gli stessi attributi. E anche i demoni più antichi erano ritornati, prosperando dei 
fumi di sacrifici perversi, e nutrendo di nuovo le stregonerie primordiali. 
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Molti erano i negromanti e i maghi di Zothique, e l'infamia  e la prodigiosità  delle loro 

azioni erano dovunque leggendarie in quei tempi. Ma tra tutti,  non c'era nessuno più 

grande di Namirrha, che impose il suo nero giogo sulle città di Xylac e successivamente,  in 

un delirio di superbia, si considerò degno pari di Thasaidon, signore del Male. 

Namirrha aveva costruito la sua dimora a Ummaos, la città  principale di Xylac, alla 
quale era giunto dal regno deserto di Tasuun preceduto dalla  reputazione tenebrosa delle 

sue taumaturgie come da una nube di tempesta.  E nessuno sapeva che, giungendo a 

Ummaos, egli era ritornato alla sua città natale, poiché tutti lo ritenevano nativo di 

Tasuun.  In verità, nessuno avrebbe immaginato che il grande stregone altri non era  se non 

il  piccolo mendicante Narthos, un orfano di discutibile ascendenza, che aveva mendicato il 
pane quotidiano per le vie e i bazar  di Ummaos. Egli aveva vissuto miseramente, solo e 

disprezzato: e l'odio per  la città  opulenta  e crudele era cresciuto nel suo cuore come una 

fiamma soffocata che si alimenta in segreto, celando il tempo in cui deflagrerà 

consumando ogni cosa. 

Sempre più  amaro, nell'infanzia  e nella prima giovinezza, fu il rancore di Narthos verso 
gli uomini.  E un giorno il principe Zotulla, un fanciullo di poco più vecchio di lui, 

cavalcando un palafreno irrequieto, l'aveva incontrato sulla piazza  davanti al palazzo 

imperiale; e Narthos aveva invocato un'elemosina. Ma Zotulla,  spregiando la sua supplica, 

era avanzato con arroganza, spronando il palafreno: e Narthos era stato travolto e 

calpestato dagli zoccoli. Poi,  prossimo alla morte per le lesioni,  era rimasto a giacere per 
molte ore, mentre la gente gli passava  accanto senza  curarsi di lui. Finalmente, 

riprendendo i sensi, si era trascinato fino al suo tugurio; ma da  allora aveva  sempre 

zoppicato leggermente, e il segno di uno zoccolo era rimasta come un marchio sul suo 

corpo, senza svanire mai. Più tardi, egli lasciò Ummaos, e venne rapidamente dimenticato 

dagli abitanti della  città. Spingendosi a sud, in Tasuun, si perse nel grande deserto e rischiò 
di perire: ma finalmente giunse a una  piccola oasi, dove dimorava lo stregone Ouphaloc, 

un eremita che preferiva la compagnia onesta degli sciacalli e delle iene a quella  degli 

uomini. E Ouphaloc, intuendo la  grande intelligenza e la perversità del ragazzo affamato, 

soccorse Narthos e lo accolse. Narthos visse molti anni insieme ad Ouphaloc, diventando il 

suo discepolo e l'erede della sapienza strappata ai demoni. In quell'eremitaggio apprese 
strane cose, nutrendosi di frutti e cereali che non erano nati dalla terra irrigata e di vino 

che non era  il succo di grappoli terreni. E, come Ouphaloc, divenne un maestro delle 

scienze diaboliche e strinse un patto con l'arcidemone Thasaidon. Alla  morte di Ouphaloc, 

assunse il nome di Namirrha, e andò quale possente stregone tra i popoli nomadi e le 

mummie sepolte di Tasuun. Mai, tuttavia,  seppe dimenticare l'infelicità della sua infanzia 
in  Ummaos,  né il torto che aveva subito da Zotulla; e per  anni e anni intessé nei suoi 

pensieri la  nera ragnatela della vendetta.  E la sua  fama divenne sempre più  tenebrosa e 

vasta, e gli uomini lo temevano anche in terre remote, oltre Tasuun. Con mormorii 

guardinghi parlavano delle sue imprese nelle città di Yoros, e in Zul-Bha-Sair, la dimora 

del dio dei morti Mordiggian.  E molto tempo prima dell'arrivo di Namirrha, gli abitanti di 
Ummaos lo conoscevano come un favoloso flagello, più tremendo del simmun o della 

peste. 
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Ora, negli anni successivi alla partenza  del giovane Narthos da Ummaos, Pithaim, il 

padre del principe Zotulla, venne ucciso dal morso d'una piccola vipera che s'era  infilata 

nel suo letto in  cerca di tepore in  una notte d'autunno. Alcuni dicevano che la  vipera era 

stata  messa lì da Zotulla,  ma nessuno poteva affermarlo con certezza. Dopo la morte di 

Pithaim, Zotulla, essendo il suo unico figlio, divenne imperatore di Xylac, e governò 
perversamente dal trono di Ummaos. Egli era indolente e tirannico, pieno di strani capricci 

e crudeltà: ma il popolo, anch'esso malvagio, lo acclamava nella sua turpitudine. Dunque 

egli prosperava, e i signori dell'Inferno e del Cielo non lo abbattevano. E i soli rossi e le 

lune cineree passavano sopra  Xylac volgendosi verso occidente, e scendendo nel mare 

raramente battuto che, se erano veri i racconti dei marinai, si riversava come un fiume 
precipitoso oltre la malfamata isola di Naat, e precipitava in un'immane cataratta nello 

spazio dall'orlo estremo della terra. 

Zotulla  involgariva, e i suoi peccati erano frutti gonfi che maturavano su di un abisso 

profondo. Ma i venti del tempo soffiavano lentamente, e i frutti non cadevano.  E Zotulla 

rideva, tra  i suoi buffoni e gli eunuchi e le favorite, e le storie delle sue lussurie giungevano 
lontano, e venivano narrate dai popoli di terre straniere,  quali meraviglie non inferiori alle 

negromanzie di Namirrha. 

Avvenne, nell'anno della  Iena e nel mese della stella Canicola, che Zotulla  offrisse un 

grande banchetto agli abitanti di Ummaos. Dovunque erano imbandite carni cotte nelle 

spezie esotiche giunte da Sotar, l'isola  orientale; e i vini ardenti di Yoros e di Xylac, pieni di 
fuochi sotterranei,  venivano versati inesauribilmente per tutti da urne enormi. I vini 

suscitarono una furiosa allegria e una follia regale; e poi portarono un sonno non meno 

profondo del Lete della tomba. A uno a uno, mentre bevevano, coloro che si davano alla 

baldoria cadevano per le strade,  nelle case e nei giardini, come colpiti da una pestilenza; e 

Zotulla  si addormentò nella sala dei banchetti d'oro e d'ebano, circondato dalle odalische e 
dai ciambellani. Perciò, in  tutta Ummaos,  non v'era un solo uomo o una sola donna che 

fosse desto nell'ora in cui Sirio cominciò a discendere verso occidente. 

Fu così che nessuno vide o udì l'arrivo di Namirrha. Ma risvegliandosi intorpidito la 

mattina  dopo, l'imperatore Zotulla udì un vociare confuso, un clamore di grida lanciate 

dagli eunuchi e dalle donne che si erano ridestati prima di lui. Quando ne chiese la causa, 
si sentì rispondere che durante la notte era accaduto uno strano prodigio: ma, ancora 

stordito dal vino e dal sonno, egli ne comprese ben poco fino a  quando la sua concubina 

preferita, Obexah, lo condusse sotto il  portico orientale del palazzo, da  dove egli poté 

contemplare quella meraviglia con i propri occhi. 

Il palazzo sorgeva isolato al centro di Ummaos,  e a settentrione, e a  meridione,  per 
ampie distanze, si estendevano i giardini imperiali,  ricchi di superbe palme arcuate e di 

maestose fontane. Ma verso oriente c'era un'ampia area aperta, usata come campo 

comune, tra il palazzo e le dimore dei principali ottimati. 

In quello spazio, alla  vigilia  completamente vuoto,  torreggiava un edificio colossale e 

maestoso sotto il sole, con cupole simili a  mostruosi funghi di pietra spuntati nella  notte. E 
le cupole,  che  si  levavano  allo  stesso livello  di  quelle di Zotulla, erano  di marmo bianco 
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come la morte: e l'enorme facciata, dai portici a colonne e dalle ampie balconate, era 

lavorata a fasce alterne di onice nero come la notte e di porfido del colore del sangue dei 

draghi. Zotulla imprecò oscenamente, bestemmiando gli dei e i diavoli di Xylac; e grande 

fu il suo sbalordimento, poiché riteneva questa meraviglia opera di stregoneria. Le donne 

si radunarono intorno a lui, lanciando stridule grida di sgomento e di terrore: e i cortigiani, 
risvegliandosi,  accorsero sempre più numerosi e accrebbero il subbuglio: e i grassi eunuchi 

fremevano negli abiti tessuti d'oro come immense gelatine nere in bacili dorati. Ma Zotulla, 

memore del suo potere d'imperatore di Xylac, cercò di nascondere la propria  trepidazione, 

dicendo: 

«Chi è mai costui che ha osato entrare in  Ummaos al buio, come uno sciacallo, e ha 
eretto la sua empia tana in prossimità del mio palazzo? Andate, e chiedete il nome di quel 

miscredente: ma prima di andare, avvertite il carnefice di affilare il suo spadone a due 

mani.» 

Allora, temendo che un indugio provocasse la collera dell'imperatore, alcuni ciambellani 

uscirono malvolentieri e si appressarono alla  porta dell'edificio misterioso. La porta 
apparve deserta, fino a quando si avvicinarono: poi sulla soglia apparve uno scheletro 

titanico, più alto di qualunque uomo della terra: e avanzò verso di loro a passi lunghissimi. 

Lo scheletro portava un perizoma di seta  scarlatta con una fibbia di giaietto, e un turbante 

nero costellato di diamanti, la cui sommità quasi toccava l'alto architrave. Nelle occhiaie 

profonde bruciavano occhi simili a guizzanti fuochi fatui, ed una lingua annerita come 
quella di un uomo morto da tempo gli sporgeva tra i denti: ma per il resto era privo di 

carne, e le ossa brillavano candide al sole, mentre avanzava. 

I ciambellani ammutolirono al vederlo; non si udiva altro suono che il tintinnio delle 

loro cinture dorate, il fruscio stridulo delle loro sete, tanto essi tremavano. E le ossa dei 

piedi dello scheletro ticchettarono seccamente sul pavimento d'onice nero, quando si 
fermò; e la lingua semiputrefatta cominciò a fremere tra i denti, proferendo queste parole 

con voce untuosa e nauseabonda: 

«Ritornate a dire all'imperatore Zotulla che Namirrha, veggente e mago, è venuto a 

dimorare accanto a lui.» 

Udendo lo scheletro parlare come un uomo vivo, e sentendo il nome temuto di 
Namirrha come se fosse l'annuncio della  caduta della città, i ciambellani non resistettero 

più, e con indecorosa rapidità fuggirono e portarono il messaggio a Zotulla. 

Nell'apprendere chi era il suo nuovo vicino in Ummaos, la  collera dell'imperatore si 

spense come una fievole fiamma investita  dal vento delle tenebre: e il porpora vinoso delle 

sue guance si chiazzò di uno strano pallore: ed egli non disse nulla, ma le sue labbra si 
mossero,  come in una preghiera o in una  maledizione. La notizia della venuta di Namirrha 

passò come un volo di maligni uccelli notturni sul palazzo e sulla città,  lasciando un 

tremendo terrore che rimase in Ummaos fino alla fine.  Infatti Namirrha, a causa della 

tenebrosa reputazione delle sue taumaturgie e delle spaventose entità  che lo servivano, era 

diventato una potenza che nessun sovrano secolare osava contrastare; e dovunque gli 
uomini lo temevano, come temevano i giganteschi,  tenebrosi signori dell'Inferno e dello 

spazio. 
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E in  Ummaos, la  gente diceva  che era venuto da Tasuun portato, insieme ai suoi 

servitori, dal vento del deserto,  come viene portata la peste, e che aveva edificato la sua 

casa in un'ora, con l'aiuto dei demoni, accanto al palazzo di Zotulla.  E diceva che le 

fondamenta della casa posavano sopra  la  volta adamantina dell'inferno; e nei suoi 

pavimenti vi erano fosse nel cui fondo ardevano i fuochi sotterranei, o stelle che si 
scorgevano mentre passavano sotto la  terra, nell'infima notte. E i seguaci di Namirrha 

erano i morti di strani reami, i demoni del cielo e della terra e dell'abisso, e folli, empie 

cose ibride che lo stesso stregone aveva creato da unioni proibite. 

Gli uomini evitavano di aggirarsi nei pressi della  sua maestosa  dimora, e nel palazzo di 

Zotulla  pochi tenevano ad avvicinarsi alle finestre e ai balconi rivolti verso di esso; e lo 
stesso imperatore non parlava di Namirrha, fingendo d'ignorare l'intruso; e le donne 

dell'harem  spettegolavano perversamente di Namirrha  e delle sue concubine. Ma lo 

stregone non si faceva mai vedere dagli abitanti della città, sebbene alcuni credessero che 

uscisse quando voleva, avvolto nell'invisibilità. Anche i suoi servitori non si vedevano mai: 

ma dalle porte si udivano uscire talora ululati degni dei dannati,  e talvolta cachinni petrosi, 
come se un'immagine adamantina ridesse forte; e qualche volta si sentiva un ridacchiare, 

come il suono di ghiaccio che si spezzasse in un inferno gelido. Ombre vaghe si muovevano 

sotto i porticati, dove non potevano essere gettate né dalla luce del sole, né dal chiarore 

delle lampade: e strane luci rosse apparivano e sparivano a sera alle finestre, come un 

ammiccare di occhi demoniaci.  E lentamente i soli color brace passavano sopra Xylac, e si 
spegnevano nei mari lontani; e le lune cineree annerivano scendendo ogni notte verso 

l'abisso nascosto.  Poi,  vedendo che lo stregone non aveva operato apertamente del male, e 

che nessuno aveva subito danni concreti dalla sua presenza, il popolo si rincuorò; e Zo-

tulla bevve abbondantemente, e banchettò come prima nell'ignara lussuria; e il tenebroso 

Thasaidon, principe di ogni turpitudine, era il vero e mai riconosciuto signore di Xylac. E 
con il tempo, gli uomini di Ummaos presero a vantarsi un poco di Namirrha  e delle sue 

temibili taumaturgie, come si vantavano dei purpurei peccati di Zotulla. 

Ma Namirrha, ancora invisibile a uomini e donne viventi, sedeva nelle sale interne della 

casa che i suoi demoni gli avevano eretto, e continuava a tessere nei suoi pensieri la nera 

ragnatela  della vendetta. E in tutta Ummaos non c'era nessuno, neppure tra i mendicanti, 
che ricordasse il bambino mendico Narthos. E il torto fatto da Zotulla a  Narthos in passato 

era la minore delle crudeltà che l'imperatore aveva dimenticato. 

Quando i timori di Zotulla si furono un po' placati, e le sue donne spettegolarono meno 

spesso dello stregone, si produsse un nuovo prodigio apportatore di terrore. Infatti, mentre 

una sera  sedeva al tavolo dei banchetti,  circondato dai suoi cortigiani, l'imperatore udì un 
rumore,  come d'una miriade di zoccoli ferrati che attraversassero scalpitando i giardini del 

palazzo.  Anche i cortigiani udirono il suono, e sussultarono nella loro crescente 

ubriachezza; e l'imperatore s'incollerì e mandò alcune sue guardie ad accertare la causa  di 

quel trapestio. Ma, scrutando i prati e le aiuole rischiarati dalla luna, le guardie non 

scorsero alcuna forma visibile, benché proseguissero ancora i rumori scalpitanti.  Sembrava 
che un branco di stalloni imbizzarriti passasse e ripassasse davanti alla facciata del 

palazzo, con galoppi e piroette tumultuosi. 
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Una grande paura prese le guardie,  mentre guardavano e ascoltavano: e non osarono 

avventurarsi fuori, ma ritornarono da Zotulla. L'imperatore ridivenne sobrio all'udire il 

loro racconto; e tra alte esclamazioni uscì a osservare il prodigio. Per tutta la  notte gli 

zoccoli invisibili risuonarono clamorosamente sulle pavimentazioni d'onice, corsero con 

tonfi profondi sopra  le erbe e i fiori. Le fronde delle palme si agitavano nell'aria senza 
vento come se venissero separate dal passaggio di stalloni lanciati a corsa; e i gigli dall'alto 

stelo e i fiori esotici dai larghi petali venivano visibilmente calpestati. La  rabbia e il terrore 

si annidarono nel cuore di Zotulla che, su  un balcone affacciato sopra il giardino, udiva il 

tumulto spettrale e assisteva ai danni subiti dalle sue aiuole più rare. Le donne, i cortigiani 

e gli eunuchi, dietro di lui,  tremavano intimoriti: e non ci fu  riposo per gli occupanti del 
palazzo; ma verso l'alba il frastuono degli zoccoli si allontanò, avviandosi verso la  casa di 

Namirrha. 

Quando l'aurora spuntò su  Ummaos, l'imperatore uscì circondato dalle guardie e vide 

che le erbe e gli steli calpestati erano anneriti, come dal fuoco, dove si erano abbattuti gli 

zoccoli. I segni erano impressi chiaramente, come le tracce di una grande schiera di cavalli, 
su tutti i prati e tutte le aiuole,  ma s'interrompevano al limitare dei giardini. E benché tutti 

credessero che il prodigio fosse stato inviato da  Namirrha, non v'era prova  di questo sul 

terreno antistante la dimora dello stregone, poiché là le zolle erbose non erano calpestate. 

«Il vaiolo colpisca Namirrha, se è stato lui a far  questo!» gridò Zotulla. «Qual male gli 

ho fatto? In verità,  io schiaccerò il collo di quel cane; e la  ruota della tortura lo sistemerà 
come quei cavalli usciti dall'Inferno hanno sistemato i miei gigli sanguigni di Sotar e i miei 

giaggioli venati di Naat e le mie orchidee di Uccastrog, che erano purpuree come le ferite 

d'amore. Sì, sebbene egli sia il viceré di Thasaidon in  Terra, e signore di diecimila  demoni, 

la mia ruota lo spezzerà,  e i fuochi renderanno incandescente la ruota  nel suo volgersi, 

finché egli non avvizzirà, annerendo come fiori bruciati.» Così si vantava Zotulla,  ma non 
impartiva  ordini per  mettere in atto la minaccia; e nessuno usciva dal palazzo per 

avvicinarsi alla dimora di Namirrha.  E nessuno usciva dalla  porta dello stregone: o, se 

qualcuno usciva, non si faceva né udire né vedere. 

Così trascorse il giorno, e venne la notte, portando più tardi una luna lievemente 

oscurata all'orlo.  La notte era silenziosa; e Zotulla, sedendo al tavolo del banchetto, vuotò 
la sua coppa di vino di frequente e con rabbia, borbottando nuove minacce contro 

Namirrha. E la  notte si protrasse, e parve che non dovesse accadere nulla. Ma a 

mezzanotte, mentre giaceva  nella  sua camera insieme a Obexah, immerso in un sonno 

profondo per il molto vino bevuto, Zotulla fu  destato da un mostruoso clangore di zoccoli 

che correvano e scalpitavano sotto i portici dei palazzi e nei lunghi loggiati.  Per  tutta la 
notte gli zoccoli tuonarono avanti e indietro, echeggiando spaventosamente sotto le volte 

di pietra mentre Zotulla e Obexah ascoltavano, rannicchiati vicini tra  i cuscini e le coperte; 

e tutti gli abitanti del palazzo, svegli e intimoriti, udirono i rumori ma non si mossero dalle 

loro stanze. Poco prima dell'alba,  gli zoccoli si allontanarono all'improvviso: e di giorno, le 

tracce si trovarono sulle lastre marmoree dei portici e dei loggiati: erano segni 
innumerevoli, profondi, e anneriti, come impressi dalla fiamma. 
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Le guance dell'imperatore parevano di marmo chiazzato quando egli vide i pavimenti 

segnati dagli zoccoli, e il terrore non lo abbandonò, seguendolo anche nel profondo 

dell'ubriachezza, poiché non sapeva a qual punto sarebbe cessata la persecuzione. Le sue 

donne mormoravano, e alcune di esse volevano fuggire da Ummaos, e le baldorie del 

giorno e della sera parvero adombrate da  ali maligne che lasciavano la loro traccia nel 
vento giallo e offuscavano le lampade dorate. E di nuovo, verso la mezzanotte,  il sonno 

pesante di Zotulla fu infranto dagli zoccoli, che entrarono galoppando e correndo sul tetto 

del palazzo e per tutti i corridoi e tutte le sale. Poi, fino all'alba, gli zoccoli riempirono la 

reggia con scalpiccii di ferro, e risuonarono cupamente sulle cupole più alte,  come se i 

corsieri degli dei vi fossero transitati, passando da cielo a  cielo in una tumultuosa 
cavalcata. 

Zotulla  ed Obexah, che giacevano vicini mentre i terribili zoccoli passavano avanti e 

indietro nella  galleria davanti alla loro camera, non avevano né cuore né pensiero per il 

peccato, né riuscivano a trovare alcun conforto nella loro vicinanza. Nell'ora grigia che 

precede l'alba udirono un grande tuono, sulla bronzea porta sbarrata della stanza,  come se 
un possente stallone,  inalberandosi, l'avesse percossa con le zampe anteriori.  E poco dopo, 

gli zoccoli si allontanarono, lasciando un silenzio simile a  un interludio nell'addensarsi 

dell'uragano del destino. Più tardi, i segni degli zoccoli furono trovati dovunque nelle sale, 

dove avevano rovinato gli splendenti mosaici. Fori neri deturpavano i tappeti intessuti 

d'oro e i drappi d'argento e di scarlatto, e le alte cupole bianche erano butterate da quelle 
tracce: e sulla parte alta della bronzea porta della camera di Zotulla erano profondamente 

incise le impronte delle zampe anteriori di un cavallo. 

La storia  di questa persecuzione fu risaputa  in Ummaos ed in tutta Xylac,  e fu 

considerata  un prodigio malaugurante,  sebbene la  gente prospettasse interpretazioni 

diverse. Alcuni affermavano che era opera  di Namirrha, il quale intendeva così dimostrare 
la sua superiorità su tutti i re e gli imperatori: e altri pensavano che era dovuta a un nuovo 

stregone affermatosi in Tinarath, a oriente, e desideroso di soppiantare Namirrha. E i 

sacerdoti degli dei di Xylac sostenevano che erano state le loro varie divinità a mandare 

quei segni, a significare che reclamavano più sacrifici per i rispettivi templi. 

Allora, nella sua sala  delle udienze, il cui pavimento di sardonice e di diaspro era stato 
sciaguratamente rovinato dagli zoccoli invisibili, Zotulla convocò molti sacerdoti e maghi e 

indovini, e chiese loro di indicare la  causa della persecuzione e di escogitare un valido 

esorcismo. Ma poi, vedendo che tra loro non v'era accordo, Zotulla fornì alle numerose 

sette sacerdotali il necessario per i sacrifici ai loro dei, e le mandò via; e agli stregoni e ai 

profeti,  sotto minaccia di decapitazione se si fossero rifiutati, ingiunse di far visita a 
Namirrha nella sua dimora incantata  e di apprendere ciò che voleva,  nel caso che la 

persecuzione fosse opera sua e non di qualcun altro. 

Gli stregoni e gli indovini erano molto turbati, poiché temevano Namirrha e non 

desideravano entrare tra gli spaventosi misteri della sua  tenebrosa dimora. Ma gli 

spadaccini dell'imperatore li spinsero fuori, levando minacciosamente le grandi lame a 
mezzaluna quand'essi indugiavano:  e perciò  a uno  a  uno,  in  ordine sparso,  si avviarono 
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verso la porta di Namirrha e sparirono nell'interno della casa eretta dai diavoli. 

Pallidi, turbati e angosciati, come avessero scrutato l'inferno scorgendovi la propria 

sorte,  essi ritornarono dall'imperatore prima del tramonto; e dissero che Namirrha li aveva 

accolti cerimoniosamente e li aveva rinviati con questo messaggio: 

«Sappia Zotulla che la  persecuzione è un segno di ciò che da molto tempo egli ha 
dimenticato; e la  ragione gli verrà rivelata nell'ora  preparata e indicata dal destino. E 

quell'ora si appressa, poiché Namirrha invita l'imperatore e tutta la sua corte a un grande 

banchetto, nel pomeriggio di domani.» 

Dopo aver trasmesso il messaggio tra lo stupore e la costernazione di Zotulla, la 

delegazione chiese licenza di andarsene. E sebbene l'imperatore li interrogasse 
minuziosamente, i maghi e gli indovini parevano riluttanti a riferire le circostanze della 

loro visita a Namirrha: e non vollero descrivere la favolosa dimora dell'incantatore se non 

in  modo vago, contraddicendosi l'un l'altro su ciò che avevano veduto. Perciò, dopo un 

poco, Zotulla disse loro di andare, e quando si furono allontanati meditò a lungo sull'invito 

di Namirrha, che non avrebbe voluto accettare ma che non osava rifiutare. Quella sera egli 
bevve più  abbondantemente di quanto fosse sua abitudine, e dormì un sonno plumbeo e 

nel palazzo non vi furono rumori di zoccoli che lo destassero. E silenziosamente, durante la 

notte,  i profeti ed i maghi lasciarono Ummaos come ombre furtive: e nessuno li vide 

partire; e al mattino tutti se ne erano andati da Xylac in  altre terre, per non ritornare mai 

più... 
Quella  stessa  sera, nella  grande sala della sua dimora, Namirrha sedeva solo, dopo aver 

congedato i familiari che abitualmente lo servivano. Davanti a lui, su  di un altare di 

giaietto, stava la tenebrosa statua  gigantesca di Thasaidon, che uno scultore generato dai 

demoni aveva modellato nei tempi antichi per un malvagio re di Tasuun chiamato 

Pharnoc. L'arcidemone era  raffigurato come un guerriero in  armatura completa, che levava 
alta  una mazza ferrata, come in un combattimento eroico. La statua era rimasta a lungo nel 

palazzo di Pharnoc, sepolto nel deserto, di cui gli stessi nomadi non conoscevano 

l'ubicazione; e Namirrha,  grazie alla sua divinazione, l'aveva ritrovata, e aveva sempre 

tenuto con sé quell'immagine infernale. E spesso, per bocca della statua, Thasaidon dava 

responsi oracolari a Namirrha, o rispondeva alle sue domande. 
Davanti alla statua dall'armatura nera stavano sospese sette lampade d'argento, foggiate 

come crani di cavallo, dalle cui orbite le fiamme uscivano, mutevolmente, ora  azzurre, ora 

porpora e ora cremisi. La  loro luce era tremenda e viva, e la faccia  del demone, sotto l'elmo 

crestato, era  piena di equivoche ombre maligne che si spostavano e cambiavano 

eternamente. E seduto sullo scranno ornato di serpi scolpite,  Namirrha guardava torvo la 
statua, con un solco profondo inciso tra gli occhi: poiché egli aveva chiesto una certa cosa a 

Thasaidon e il demone, rispondendo a mezzo della statua, aveva rifiutato. E la  ribellione 

era nel cuore di Namirrha, reso folle dalla  superbia, e convinto di essere signore di tutti gli 

stregoni, sovrano tra i principi delle arti diaboliche. Perciò, dopo lunga  riflessione, egli 

ripeté la richiesta con voce ardita  e altezzosa, come si rivolgesse a un suo pari, anziché al 
formidabile sovrano cui aveva giurato una fedeltà fatale. 
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«Fino a ora ti ho aiutato in ogni cosa» disse l'immagine, con accenti lapidei e sonori che 

venivano riecheggiati metallicamente dalle sette lampade d'argento.  «Sì, i vermi immortali 

del fuoco e della  tenebra sono accorsi come un esercito al tuo appello, e le ali dei genii 

sotterranei si sono levate a  velare il sole quando tu  lo hai voluto. Ma in verità, io non ti 

aiuterò in questa  vendetta che ti riproponi: perché l'imperatore Zotulla non mi ha fatto 
torto, e mi ha  servito bene anche se involontariamente: e gli abitanti di Xylac, a causa delle 

loro turpitudini, non sono tra i più  trascurabili dei miei devoti. Perciò, Namirrha,  sarebbe 

meglio per  te vivere in pace con Zotulla, e dimenticare l'antico torto ai danni del piccolo 

mendico Narthos: e in  verità, se gli zoccoli del palafreno di Zotulla non ti avessero travolto 

e calpestato, la  tua  vita sarebbe stata diversa, e il nome e la fama di Namirrha 
dormirebbero ancora nell'oblio, come un sogno non sognato. Sì, ancora oggi tu  vivresti in 

Ummaos come mendicante, accontentandoti della  misera sorte di uno straccione, e non ti 

saresti allontanato per divenire il discepolo del saggio e dotto Ouphaloc: e io, Thasaidon, 

avrei perduto il più grande di tutti i negromanti che hanno accettato il mio servizio e il  mio 

vincolo. Pensaci bene, Namirrha, e considera queste cose: perché entrambi, si direbbe, 
siamo debitori a Zotulla per averti calpestato.» 

«Sì, vi è un debito» ringhiò implacabile Namirrha.  «E in verità, pagherò quel debito 

domani, secondo il mio piano... Vi sono Coloro che mi aiuteranno, Coloro che 

risponderanno al mio richiamo, a tuo dispetto.» 

«È mala cosa contrastarmi» disse l'immagine,  dopo una pausa. «E non è bene chiamare 
Coloro cui hai accennato.  Tuttavia, comprendo chiaramente che tale è la tua intenzione. Tu 

sei superbo e ostinato e vendicativo. Fai quindi ciò che vuoi, ma poi non imputare il 

risultato a me.» 

Dopo questo,  vi fu silenzio nella  sala in cui Namirrha sedeva davanti all'idolo; e le 

fiamme bruciavano cupe, come soli cangianti,  nelle lampade in forma di crani; e le ombre 
fuggivano e ritornavano,  inquiete,  sul volto della statua e sul volto di Namirrha.  Poi,  verso 

mezzanotte, il negromante si alzò e salì una lunga scala a spirale, fino a un'alta cupola in 

cui si apriva una piccola finestra rotonda,  affacciata sulle costellazioni. La finestra era 

situata alla sommità  della cupola; ma Namirrha aveva fatto in modo, grazie alla  magia, che 

entrando per l'ultima rampa a  spirale di scale sembrasse di scendere anziché di salire, e 
raggiungendo l'ultimo gradino, paresse di guardare in basso attraverso la finestra, mentre 

le stelle passavano sotto di lui in  un abisso vertiginoso. Lì,  inginocchiandosi. Namirrha 

toccò una molla segreta nel marmo, e il vetro circolare rientrò senza far rumore. Poi, 

giacendo prono sull'interno curvilineo della cupola, con il volto sopra l'abisso, e la  lunga 

barba che pendeva rigida nello spazio, egli mormorò una runa preumana,  e conversò con 
entità  che non appartenevano all'Inferno né agli elementi terreni, e che erano più  terribili 

da evocare dei genii infernali e dei demoni della terra, dell'aria, dell'acqua e del fuoco. Con 

essi concluse il  suo patto, sfidando il volere di Thasaidon, mentre intorno a  lui l'aria 

fremeva delle loro voci, e la  brina pallida incrostava la  sua barba  nera per il freddo alitato 

dal loro respiro mentre si sporgevano verso la terra. 
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Turbato e amaro fu il risveglio di Zotulla dall'ebbrezza del vino; e prima ancora che 

aprisse gli occhi,  la luce del giorno gli fu avvelenata dal pensiero dell'invito che non osava 

né accettare né declinare. Ma egli parlò così a Obexah: 

«Dopotutto,  chi è questo cane di stregone, perché io debba obbedire al suo richiamo 

come un mendicante che un altezzoso signore chiama dalla strada?» 
Obexah,  una fanciulla dalla  pelle dorata e dagli occhi obliqui,  che proveniva da 

Uccastrog, l'Isola dei Torturatori, scrutò sottilmente l'imperatore e disse: 

«O Zotulla, sta  a  te accettare o rifiutare,  come più ti sembra conveniente. E in  verità, è 

cosa da poco per  il signore di Ummaos e di tutta Xylac andare o non andare, poiché nulla 

può contestare la sua sovranità. Perché, quindi, non andare?» Obexah, sebbene temesse lo 
stregone,  provava curiosità per quella dimora costruita dai demoni di cui si sapeva così 

poco: e come tutte le altre donne, era ansiosa di vedere il famoso Namirrha, il cui aspetto 

era ancora ignorato da tutti in Ummaos. 

«Ciò che dici contiene del vero» ammise Zotulla. «Ma un imperatore, nella sua 

condotta, deve sempre tener  conto del bene pubblico: e sono in gioco questioni di stato che 
difficilmente una donna potrebbe capire.» 

Così quella mattina, dopo una colazione ricca e ben innaffiata, l'imperatore chiamò 

intorno a sé ciambellani e cortigiani e tenne consiglio. Alcuni gli suggerirono di ignorare 

l'invito di Namirrha; altri sostennero che l'invito doveva essere accettato, per  evitare che 

venisse inviato sul palazzo e sulla città un male peggiore dello scatenarsi degli zoccoli 
fantasma. 

Allora Zotulla chiamò davanti a sé i varii gruppi di sacerdoti,  e cercò di riconvocare gli 

stregoni e gli indovini che erano fuggiti segretamente durante la notte. Tra tutti costoro, 

nessuno rispose quando il suo nome venne gridato per  le strade di Ummaos; e questo 

suscitò una grande meraviglia. Ma i preti accorsero più numerosi di prima, e affollarono la 
sala  delle udienze, tanto che le pance di quelli schierati in prima fila erano strette contro il 

podio imperiale e i deretani degli ultimi si schiacciavano contro le pareti e le colonne sul 

fondo. Zotulla discusse con loro se era il caso di accettare o di rifiutare. E i sacerdoti 

sostennero, come prima, che Namirrha non aveva nulla a che fare con gli eventi prodigiosi; 

ed il suo invito, dissero, non celava malvagie intenzioni verso l'imperatore; ed era evidente, 
a giudicare dai termini del messaggio, che lo stregone avrebbe rivelato a Zotulla un 

oracolo; e questo oracolo, se Namirrha era un vero arcimago, avrebbe confermato la loro 

sacra  sapienza e avrebbe dimostrato l'origine divina delle manifestazioni; e gli dei di Xylac 

sarebbero stati nuovamente glorificati. 

Dopo aver udito le affermazioni dei sacerdoti, l'imperatore ordinò ai suoi tesorieri di 
caricarli di nuovi doni; e quelli, invocando untuosamente su Zotulla e sulla  sua casa le 

benedizioni delle loro divinità,  se ne andarono. Le ore trascorsero, il sole passò il 

meridiano, scendendo lentamente oltre Ummaos attraverso gli spazi del pomeriggio che 

avevano per pavimento i deserti terminanti al mare. Ma Zotulla era ancora indeciso; 

chiamò i suoi coppieri, ordinando loro di versargli i vini più forti e più squisiti; ma nel vino 
non riuscì a trovare né la certezza né la decisione. 
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Mentre ancora sedeva  sul trono nella sala  delle udienze, verso la metà del pomeriggio, 

udì un grido possente e clamoroso, che saliva  dalla porta del palazzo. Erano gemiti 

profondi di uomini,  e grida stridule di eunuchi e di donne, come se il terrore passasse di 

lingua in lingua, invadendo le sale e gli appartamenti. E il clamore spaventoso si diffuse 

per  tutto il palazzo: e Zotulla, riscuotendosi dal torpore del vino,  stava per inviare i suoi 
servitori ad informarsi della causa. 

Poi nella sala entrò una schiera di alte mummie, abbigliate di vesti funebri purpuree e 

scarlatte, con i crani rinsecchiti cinti da corone d'oro. E dietro di loro, come servitori, 

venivano scheletri giganteschi che portavano perizomi arancione: intorno alla parte 

superiore dei crani erano ravvolti, come acconciature, serpenti vivi che formavano fasce 
color  ebano e zafferano. Le mummie si inchinarono davanti a Zotulla, dicendo con voci 

aride e sottili: 

«Noi che fummo re del grande regno di Tasuun, siamo stati inviati quale guardia 

d'onore all'imperatore Zotulla, per  scortarlo come si conviene mentre si reca  al banchetto 

preparato da Namirrha.» 
Poi, con secchi ticchettii dei denti e sibili quasi d'aria attraverso schermi d'avorio sottile, 

parlarono gli scheletri: 

«Noi, che fummo guerrieri giganteschi d'una razza dimenticata,  siamo stati inviati da 

Namirrha, affinché i cortigiani dell'imperatore, seguendolo al banchetto,  siano difesi da 

ogni pericolo e avanzino in un corteggio degno di loro.» 
Assistendo a tali prodigi, i coppieri e gli altri si rattrappirono intorno al podio imperiale 

o si nascosero dietro le colonne, mentre Zotulla,  con occhi sbarrati e le sclerotiche iniettate 

di sangue, e il volto gonfio di un atroce pallore,  restava  seduto impietrito sul trono, senza 

poter proferire una sola parola in risposta ai servitori di Namirrha. 

Allora, facendosi avanti, le mummie dissero con accenti polverosi: «Tutto è pronto, e il 
festino attende l'arrivo di Zotulla.» E le vesti funebri delle mummie fremettero e si 

aprirono sui petti, e piccoli roditori mostruosi, neri come il bitume e dagli occhi simili a 

rubini maledetti, si levarono dai cuori divorati delle mummie come ratti dalle tane e 

squittirono striduli con parole umane, ripetendo la stessa frase. A loro volta, gli scheletri 

fecero eco alla frase solenne,  e i serpenti neri e zafferano la sibilarono dall'alto dei teschi; e 
ancora le parole vennero ripetute in borbottii minacciosi da certe creature vellose di 

dubbia forma che prima Zotulla non aveva scorto,  e che stavano dietro le costole degli 

scheletri come dentro gabbie di giunchi bianchi. 

Come un sognatore che obbedisce a un destino onirico, l'imperatore si alzò dal trono e 

avanzò, e le mummie lo circondarono come una  scorta. E ogni scheletro trasse dalle pieghe 
rossogiallastre del perizoma un arcaico flauto d'argento, curiosamente bucherellato: e tutti 

incominciarono a suonare una musica dolce e perversa  e mortale, mentre il sovrano si 

avviava attraverso le sale del palazzo. In quella musica c'era un incantamento fatale; 

perché i ciambellani,  le donne, le guardie, gli eunuchi, e tutti i membri della casa di 

Zotulla,  compresi i cuochi e gli sguatteri, furono tratti come una processione di sonnambuli 
dalle stanze e dalle alcove in cui s'erano vanamente nascosti; e guidati dai flautisti 

seguirono l'imperatore. 
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Era uno strano spettacolo vedere quella possente schiera di persone che, sotto i raggi 

obliqui del sole, si avviava verso la casa di Namirrha, circondata da un corteggio di re 

morti,  mentre l'alito degli scheletri vibrava bizzarramente nei flauti d'argento.  E Zotulla 

provò ben poco conforto quando scoprì al suo fianco la giovane Obexah che, come lui,  si 

muoveva asservita da un orrore che la privava di volontà, seguita dal resto delle sue donne. 
Giunto alla  porta aperta della casa di Namirrha, l'imperatore vide che era custodita  da 

grandi esseri dai bargigli cremisi, per  metà draghi e per metà  uomini, che si inchinarono 

davanti a lui,  strusciando i bargigli, come scope insanguinate, sulle pietre d'onice scuro. E 

l'imperatore passò insieme a Obexah in mezzo ai mostri, seguito dalle mummie, dagli 

scheletri e dalla sua gente in uno strano corteo,  ed entrò in  una immensa sala dalle molte 
colonne, dove la  luce del giorno, affacciatasi timidamente, venne sommersa dal bagliore 

arrogante di mille lampade. 

Nonostante l'orrore, Zotulla  si stupì dell'immensità della sala, che non riusciva  a 

riconciliare con le dimensioni esterne della  dimora, che pure erano ampie e degne di un 

palazzo: gli parve infatti che vi fossero grandi viali di colonne senza capitelli, e prospettive 
di tavole cariche di mucchi di vivande e di urne di vino, che si stendevano davanti a lui 

nella distanza luminosa e nell'oscurità di una notte senza stelle. 

Negli ampi spazi tra le tavole, i familiari di Namirrha e gli altri suoi servitori andavano e 

venivano incessantemente, come se una fantasmagoria di incubi si incarnasse davanti 

all'imperatore.  Cadaveri regali in vesti di broccato imputridito dal tempo,  con le occhiaie 
brulicanti di vermi, versavano un vino simile a sangue in coppe di opalescente corno 

d'unicorno. Lamie dalle code triforcute e chimere dai quattro seni entravano reggendo tra 

gli artigli di bronzo piatti fumanti.  Diavoli dalla testa canina e dalla lingua di fiamma 

correvano avanti per  fare accomodare la compagnia. E davanti a Zotulla  e ad Obexah 

apparve un bizzarro essere che aveva la parte inferiore del corpo di una grande donna 
negra, e quella superiore simile allo scheletro di uno scimmione titanico. E questo mostro 

indicò, con cenni indescrivibili delle dita ossute, che l'imperatore e la sua odalisca 

dovevano seguirlo. 

Zotulla  ebbe l'impressione che avessero camminato a lungo in una caverna dell'Inferno, 

quando giunsero al termine della prospettiva  di tavole e di colonne lungo la quale li aveva 
guidati il mostro.  Lì, isolata dalle altre, c'era  una tavola  dove Namirrha sedeva solo: dietro 

di lui ardevano irrequiete le fiamme delle sette lampade a cranio di cavallo e l'immagine di 

Thasaidon dall'armatura  nera torreggiava sull'altare di giaietto alla sua destra. E un poco 

discosto dall'altare, uno specchio di diamante era sorretto dagli artigli di basilischi di ferro. 

Namirrha si alzò per accoglierli, con solenne e funerea cortesia. I suoi occhi erano vacui 
e freddi come stelle lontane,  nelle orbite scavate da ve-glie strane e spaventose.  Le sue 

labbra erano simili ad un sigillo rossopallido sulla  pergamena del destino. La  barba 

scendeva rigida, in ciocche unte di nero, sul petto della veste vermiglia, come una massa di 

serpenti scuri. Zotulla sentì il  sangue arrestarglisi intorno al cuore, come se si trasformas-

se in ghiaccio. E Obexah, sbirciando sotto le palpebre abbassate, rimase sconvolta e 
atterrita  dall'orrore visibile che avvolgeva quell'uomo e aleggiava intorno a lui come la 

regalità aleggia intorno a un sovrano. 
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Ma nella sua paura, trovò egualmente modo di chiedersi che genere d'uomo fosse nei 

suoi rapporti con le donne. 

«Ti do il benvenuto, Zotulla, con l'ospitalità  che sono in grado di offrire» disse 

Namirrha, con il rintocco ferreo di un'arcana campana funebre nella  voce profonda. «Ti 

prego di sederti alla mia tavola.» 
Zotulla  vide che un seggio d'ebano era stato collocato per lui di fronte a  Namirrha; e un 

altro, meno maestoso,  era stato posto a sinistra  per  Obexah. I due sedettero, e Zotulla vide 

che i suoi si sedevano egualmente alle altre tavole nell'immensa sala, serviti assiduamente 

dagli spaventosi servitori di Namirrha, simili a diavoli indaffarati intorno ai dannati. 

Poi Zotulla si accorse che una mano scura e cadaverica  gli versava del vino in una coppa 
di cristallo; e la mano portava l'anello con il sigillo degli imperatori di Xylac, un mostruoso 

opale di fuoco incastonato nella bocca di un pipistrello d'oro: un anello simile a quello che 

egli stesso portava  sempre al dito indice. E volgendosi,  vide alla sua destra una  figura  che 

aveva le fattezze di suo padre Pithaim, dopo che il veleno della vipera, spargendosi in tutte 

le membra, aveva lasciato il gonfiore purpureo della morte. E Zotulla,  che aveva fatto porre 
la vipera nel letto di Pithaim, si rattrappì sul seggio e tremò per la paura della colpa. E la 

cosa che aveva le sembianze di Pithaim, cadavere o fantasma o immagine creata 

dall'incantesimo di Namirrha, andava e veniva al suo fianco, servendolo con le gonfie dita 

nere che non sbagliavano mai. Gli occhi sporgenti erano ciechi e la livida bocca purpurea 

era serrata nel rigore d'un silenzio mortale, e la vipera  chiazzata si affacciava a intervalli, 
con occhi gelidi, dalle pesanti pieghe della manica quando l'immagine si piegava accanto a 

lui per  riempirgli la  coppa  o per servirgli la carne. E vagamente, nella sabbia gelida del suo 

terrore, l'imperatore vedeva la figura dalla corazza tenebrosa, simile ad una  copia 

semovente dell'immobile,  torva statua di Thasaidon, che Namirrha aveva evocato,  nella 

sua empietà, per servire lui stesso. E vagamente, senza capire, vedeva lo spaventoso 
servitore che stava accanto a Obexah; un cadavere scuoiato e privo d'occhi, l'immagine del 

suo primo innamorato, un giovane di Cyntrom  che era stato gettato da un naufragio 

sull'isola dei Torturatori. Là Obexah l'aveva trovato sulla battigia: gli aveva fatto ri-

prendere i sensi, e per qualche tempo l'aveva nascosto in  una caverna segreta per  il proprio 

piacere, e gli aveva  portato cibo e bevande. Poi, stancatasene, l'aveva tradito ai Torturatori, 
e aveva tratto nuovo piacere dalle sofferenze atroci che quel popolo crudele e pernicioso gli 

aveva inflitto prima di ucciderlo. 

«Bevete» disse Namirrha, trangugiando uno strano vino che era rosso e scuro, come per 

i tramonti disastrosi di anni perduti. E Zotulla e Obexah bevvero il vino, ma senza 

ritrovarsi nelle vene alcun calore, ma un gelo come di cicuta che saliva lentamente verso i 
loro cuori. 

«In verità questo è un buon vino» disse Namirrha, «adatto a  brindare al nostro 

incontro; perché fu  sepolto molto tempo fa insieme ai morti regali, in anfore di diaspro 

scuro in foggia  di urne funerarie; e i miei guùl lo hanno trovato quando sono andati a 

scavare in Tasuun.» 
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A Zotulla  parve che la lingua gli si gelasse in bocca,  come gela una  mandragora nel suolo 

brinato dell'inverno, e non seppe che rispondere alla cortesia di Namirrha. 

«Ti prego, assaggia questa carne» disse Namirrha, «perché è eccezionale: è di quel 

cinghiale che i Torturatori di Uccastrog usano pasturare con i resti ben tritati delle loro 

ruote e dei loro attrezzi; e inoltre i miei cuochi l'hanno condita con i balsami potenti della 
tomba, e l'hanno farcita con cuori di vipere e lingue di cobra neri.» 

L'imperatore non seppe dir  nulla; e persino Obexah taceva, dolorosamente turbata  nella 

sua turpitudine dalla presenza della cosa scuoiata  che era l'immagine del suo amante 

venuto da  Cyntrom. E la  sua paura del negromante crebbe enormemente: perché il fatto 

che egli conoscesse quel vecchio crimine dimenticato e avesse evocato il fantasma le pareva 
la più tremenda delle magie. 

«Temo» disse Namirrha «che troviate la carne priva di sapore, il vino senza  fuoco. 

Perciò, per ravvivare il nostro banchetto, chiamerò i miei cantori e i miei musici.» 

Pronunciò una parola sconosciuta a  Zotulla e ad Obexah, che risuonò in tutta  l'immensa 

sala, come se mille voci l'avessero ripetuta  e prolungata.  Subito apparvero le cantatrici, che 
erano guùl femmine, dai corpi rasi e dagli stinchi vellosi, dalle lunghe zanne gialle cariche 

di brandelli di carogne, che spuntavano da bocche schiuse in sorrisi da iena. Dietro di loro 

entrarono i musici, demoni che camminavano eretti sulle zampe posteriori di stalloni neri, 

e pizzicavano, con candide dita scimmiesche, lire fatte con le ossa e i tendini dei cannibali 

di Naat; e altri erano satiri pezzati che gonfiavano le guance caprine soffiando in oboi fatti 
con i femori di giovani streghe,  o cornamuse confezionate con la pelle del seno di regine 

negre e con i corni dei rinoceronti. 

Tutti s'inchinarono davanti a Namirrha con  grottesca cerimoniosità. Poi, senza indugio, 

le guùl cominciarono un ululio doloroso ed esecrabile, come di sciacalli che abbiano fiutato 

una carogna, e i satiri e i demoni suonarono un lamento simile al gemito dei venti del 
deserto in un harem  abbandonato. E Zotulla rabbrividì, perché il canto gli agghiacciò il 

midollo, e la musica suscitò nel suo cuore una desolazione di imperi caduti e calpestati dai 

ferrei zoccoli del tempo. In quella musica maligna gli parve di udire lo spostarsi della 

sabbia su giardini inariditi, e il fruscio di sete corrose su giacigli di passate lussurie, e il 

sibilo di serpenti attorcigliati ai piedi dei bassi fusti di colonne abbattute.  E la gloria che 
era stata di Ummaos pareva svanire in lontananza come i turbini di sabbia portati dal 

simun. 

«È stata una fiera  melodia» disse Namirrha, quando la musica cessò e le guùl smisero di 

ululare. «Ma in verità temo che troviate un po' noioso il mio trattenimento.  Perciò, i miei 

ballerini danzeranno per voi.» 
Si rivolse verso la grande sala e descrisse nell'aria un gesto enigmatico con le dita della 

mano destra.  In risposta a quel segno, una nebbia incolore scese dal tetto altissimo e 

nascose la sala, per un breve intervallo, come un sipario abbassato. Vi fu  una babele di 

suoni, confusi e smorzati,  oltre quel sipario, e un piagnucolio di voci affievolite dalla 

distanza. 
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Poi, spaventosamente, il  vapore si sollevò ondeggiando, e Zotulla vide che le tavole 

sovraccariche erano scomparse. Negli ampi spazi tra le colonne, gli abitanti del suo 

palazzo,  i ciambellani,  gli eunuchi, i cortigiani, le odalische e tutti gli altri, giacevano legati 

da cinghie di cuoio sul pavimento,  come altrettanti volatili dal piumaggio sgargiante. Sopra 

di loro, al ritmo di una musica  suonata dai flautisti e dai liristi del negromante,  una 
compagnia di scheletri piroettava con leggeri ticchettii delle ossa dei tarsi; e un'orda di 

mummie spiccava rigidi balzi, e altre delle creature di Namirrha si muovevano con 

mostruose capriole.  Avanti e indietro balzavano sui corpi dei servi dell'imperatore, a passi 

di perversa sarabanda. Ad ogni passo divenivano più alti e più  pesanti,  fino a quando le 

mummie balzanti divennero come le mummie di Anakim, e gli scheletri ebbero ossa 
colossali; e la musica diventava più forte, e soffocava le grida fievoli della gente di Zotulla. 

E i danzatori divennero ancora più colossali, torreggiando nell'ombra tra le grandi colonne, 

pestando i piedi con tonfi che destavano echi di tuono nella sala; e coloro sui quali 

danzavano erano come grappoli pigiati in una vendemmia d'autunno, e sul pavimento 

scorreva il sangue denso. 
Come un uomo che annega in una  velenosa palude notturna, l'imperatore udì la  voce di 

Namirrha: 

«Sembra che i miei danzatori non vi piacciano. Perciò vi offrirò ora uno spettacolo 

veramente regale. Alzatevi e seguitemi,  perché è uno spettacolo che richiede come scenario 

un impero.» 
Zotulla  e Obexah si alzarono dai loro seggi come sonnambuli. Senza volgersi a  guardare i 

fantasmi che li avevano serviti, né la sala dove ancora saltavano i danzatori, seguirono 

Namirrha in un'alcova oltre l'altare di Thasaidon. Di lì,  per  la scala a spirale, giunsero 

finalmente a un ampio, alto loggiato rivolto verso il palazzo di Zotulla e affacciato sopra i 

tetti della città, verso il tramonto. 
Pareva che parecchie ore fossero trascorse nel festino infernale,  perché il giorno stava 

per  concludersi, e il sole, che era scomparso dietro il palazzo imperiale,  striava i cieli 

immani con raggi sanguigni. 

«Guardate» disse Namirrha,  aggiungendo uno strano vocabolo, cui la  pietra dell'edificio 

reagì risuonando come un gong percosso. 
Il loggiato si inclinò leggermente e Zotulla, guardando oltre la balaustrata, vide i tetti di 

Ummaos rimpicciolire e sprofondare sotto di lui.  Gli parve che la loggia si involasse verso il 

cielo a un'altezza prodigiosa; e guardò giù oltre le cupole del suo palazzo, sulle case,  i 

campi arati e il deserto,  e l'enorme sole basso sul limitare del deserto stesso. E Zotulla fu 

preso dalle vertigini; e le arie gelide degli alti strati del cielo soffiarono su di lui.  Ma 
Namirrha pronunciò un'altra parola, e il loggiato smise di ascendere. 

«Guarda bene» gli disse il negromante «l'impero che era tuo, e che non sarà mai più 

tuo.» Poi,  con le braccia levate verso il  tramonto, proferì a voce alta i dodici nomi che era 

dannazione pronunciare, e poi l'invocazione tremenda: Gna padambis devompra thungis 

furidor avoragomon. 
Parve immediatamente che grandi nubi d'ebano tonante si ammassassero contro il sole.
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Riempiendo l'orizzonte, le nubi assunsero forme di mostri colossali, dalle teste e dalle 

membra  simili a quelle di stalloni. Rizzandosi terribilmente, calpestarono il sole come una 

brace spenta, e correndo come in  un ippodromo di Titani, divennero più  alti e più colossali 

mentre avanzavano verso Ummaos. Li precedevano profondi rombi calamitosi, e la terra 

tremava visibilmente, fino a quando Zotulla vide che non erano nubi immateriali, ma reali 
forme viventi comparse per  calpestare il mondo con la loro enormità macroscopica. 

Gettando davanti a sé le loro ombre per molte leghe, i destrieri caricarono attraverso 

Xylac, come se fossero spinti dai demoni, e i loro piedi si abbattevano come crollare di 

picchi montani sulle oasi lontane e sulle città ai bordi del deserto. 

Vennero come una tempesta  dalle molte nubi, e parve che il mondo sprofondasse verso 
l'abisso, inclinandosi sotto il loro peso. Ancora incantato, impietrito, Zotulla rimase ritto a 

contemplare la  rovina che si abbatteva sul suo impero. E i giganteschi stalloni si 

avvicinarono,  correndo con rapidità  inconcepibile, e più forte era il tuono dei loro passi, 

che cominciavano a cancellare i verdi campi e i frutteti opimi estendentisi per  molte miglia 

a occidente di Ummaos. E l'ombra degli stalloni salì come l'oscurità maligna dell'eclisse 
fino a quando coprì Ummaos; e alzando la testa, l'imperatore vide i loro occhi a mezza  via 

tra la terra e lo zenith, come soli malevoli che risplendessero minacciosi tra alti cumuli. 

Poi, nell'addensarsi dell'oscurità, più forte del tuono insopportabile, egli udì la voce di 

Namirrha che gridava in tono di folle trionfo: 

«Sappi, Zotulla, che io ho chiamato i corsieri di Thamagorgos, signore dell'abisso. E i 
corsieri calpesteranno il tuo impero, come il tuo palafreno calpestò e travolse un tempo un 

piccolo mendico che si chiamava Narthos.  E sappi anche che io, Namirrha, sono quel 

bambino.» E gli occhi di Namirrha, pieni d'una vanagloria di demenza e di odio, ardevano 

come mali-gne, disastrose stelle all'ora del loro culmine. 

Per Zotulla, completamente stordito dall'orrore e dal tumulto,  le parole del negromante 
non furono altro che striduli toni urlanti della tempesta del destino,  ed egli non le 

comprese. Tremendamente,  sfasciando solidi tetti,  schiantando e sgretolando muri 

possenti, gli zoccoli scesero su Ummaos. Le belle cupole dei templi vennero sgretolate 

come gusci di aliotide, e le solenni dimore furono distrutte e appiattite al suolo come 

zucche; e casa dopo casa, tutta la  città  fu schiacciata, con uno scroscio di mondi nel caos. 
Laggiù, per le strade buie, uomini e cammelli fuggivano come insetti atterriti ma non 

potevano salvarsi. E implacabilmente gli zoccoli si alzavano e si abbassavano, fino a 

quando la rovina  fu su  mezza città, e la  notte su  tutta. Il palazzo di Zotulla venne 

calpestato,  e le zampe anteriori dei corsieri grandeggiarono al livello del loggiato di 

Namirrha, le loro teste incombettero immensamente alte. Parve che stessero per 
impennarsi e per calpestare la casa del negromante; ma in quel momento si divisero a 

destra ed a sinistra, e dal tramonto vennero scintillii dolorosi; e i corsieri passarono oltre, 

schiacciando quella parte di Ummaos che si trovava verso oriente. E Zotulla e Obexah e 

Namirrha guardarono i resti della città, come una concimaia piena  di cocci, e udirono il 

clamore cataclismico degli zoccoli che si allontanavano verso la parte orientale di Xylac. 
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«Questo è stato un bello spettacolo» disse Namirrha. Poi, volgendosi all'imperatore, 

aggiunse malignamente: «Non credere tuttavia che abbia  finito con te,  o che il destino si 

sia già compiuto.» 

Il loggiato parve ridiscendere al livello precedente, che comunque era piuttosto alto sulle 

rovine. E Namirrha prese per  il braccio l'imperatore e lo condusse dal loggiato a una 
camera interna, mentre Obexah li seguiva ammutolita. Il cuore dell'imperatore era 

oppresso da tante calamità, e la disperazione gli pesava addosso come un incubo immondo 

sulle spalle di un uomo perduto in una terra dalle notti maledette. Ed egli non si accorse di 

essere stato separato da Obexah  sulla  soglia  della  stanza,  né che certe creature di 

Namirrha, comparendo come ombre,  avevano costretto la ragazza  a scendere con loro per 
le scale, soffocandone le grida con le loro putrefatte vesti funebri. 

Era una stanza  che Namirrha usava per  i suoi riti più  empi e le sue alchimie più 

abominevoli.  I raggi delle lampade che la rischiaravano erano di un rosso zafferano come 

l'icore sparso dai demoni,  e fluivano su strumenti e crogioli e neri athanor  e lambicchi la 

cui funzione era ignota ai mortali. Lo stregone scaldò in uno degli alambicchi un liquido 
scuro pieno di fredde luci stellate, mentre Zotulla osservava, apatico. E quando il liquido 

gorgogliò ed esalò una spirale di vapore,  Namirrha lo distillò in coppe di ferro orlato d'oro, 

e una la porse a Zotulla, tenendo l'altra per sé. Poi disse all'imperatore, con severo tono 

autoritario: «Ti ordino di trangugiare questo liquore.» 

Zotulla,  temendo che fosse veleno, esitò. Il negromante lo fissò con uno sguardo letale e 
gridò: «Temi forse di fare ciò che io faccio?» e subito accostò la coppa alle labbra. 

L'imperatore bevve il filtro, quasi vi fosse costretto dal comando di un angelo della 

morte, e la  tenebra piombò sui suoi sensi. Ma prima che l'oscurità fosse completa,  vide che 

anche Namirrha  aveva vuotato il suo calice.  Poi, tra sofferenze indicibili, all'imperatore 

parve di morire; e la  sua  anima fluttuò libera; e vide nuovamente la camera, con occhi 
senza corpo. E così, disincarnato, stette nella luce cremisi e zafferano, mentre il suo corpo 

giaceva come morto sul pavimento accanto a lui, e vicino stava  il corpo prono di Namirrha 

e le due coppe cadute. 

Poi vide una strana cosa: poco dopo il suo corpo si mosse e si alzò, men-tre quello del 

negromante restava in un'immobilità di morte.  E Zotulla guardò i propri lineamenti, la 
propria  figura nella corta cappa di sciamito azzurro costellato di perle nere e di balasci; e il 

corpo riviveva davanti a lui, sebbene con occhi che avevano un fuoco più tenebroso e più 

malvagio dell'usato. Poi, pur privo di orecchie corporee, Zotulla udì parlare la figura, e la 

voce era quella forte e arrogante di Namirrha che gli diceva: 

«Seguimi, o fantasma senza dimora, e fai tutto ciò che io ti ingiungo.» 
Come un'ombra invisibile, Zotulla  seguì lo stregone, ed entrambi scesero la  scala  del 

grande salone dei banchetti.  Giunsero all'altare di Thasaidon e all'immagine armata, 

davanti alla quale bruciavano, come prima, le sette lampade in foggia  di cranio di cavallo. 

Sull'altare, la favorita di Zotulla,  Obexah, l'unica donna che avesse il potere di accendere il 

suo cuore sazio, giaceva legata da strisce di cuoio ai piedi di Thasaidon. Ma la sala  era de-
serta, e nulla  restava del saturnale diabolico tranne il frutto della pigiatura, che si era 

raccolto in pozze scure tra le colonne. 
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Namirrha, usando in ogni modo come proprio il corpo dell'imperatore, si fermò davanti 

all'idolo tenebroso; e disse allo spirito di Zotulla: «Sii imprigionato in questa  immagine, 

senza il potere di liberarti o di muoverti.» 

Completamente sottomessa  al volere del negromante, l'anima di Zotulla  si incorporò 

nella  statua,  ed egli sentì la fredda, gigantesca armatura intorno a sé come un sarcofago 
aderente, e guardò immoto dagli occhi vacui ombreggiati dall'elmo scolpito. 

Ora egli vide il cambiamento che si era prodotto nel suo corpo a causa della  possessione 

stregonesca di Namirrha: sotto la corta cappa azzurra, le gambe erano divenute 

all'improvviso le zampe posteriori di uno stallone nero, dagli zoccoli che brillavano rossi, 

come arroventati da fuochi infernali. E mentre Zotulla guardava quel prodigio, gli zoccoli 
diventarono incandescenti, e il fumo salì dal pavimento sottostante. 

Poi, sull'altare nero, l'abominazione ibrida avanzò alteramente verso Obexah, e le 

impronte fumanti apparvero dietro di essa. Fermandosi accanto alla giovane donna, che 

giaceva supina e impotente a guardarlo con occhi saturi di orrore agghiacciato, l'essere levò 

uno zoccolo splendente e lo posò sul seno nudo di lei, tra  le coppe del reggiseno di filigrana 
d'oro ingemmate di rubini. E la ragazza urlò sotto quel peso atroce come l'anima di un 

nuovo dannato può urlare nell'inferno; e lo zoccolo rifulse di splendore intollerabile,  come 

appena estratto dalla forgia in cui vengono modellate le armi dei demoni. 

In quel momento, nell'anima schiacciata e intimorita  dell'imperatore Zotulla, 

prigioniera nell'immagine adamantina, si destò il coraggio che aveva dormito senza 
riscuotersi davanti alla rovina  del suo impero e all'annientamento della sua corte. 

Immediatamente, una grande repulsione e un'immensa collera si accesero nella sua anima, 

e ardentemente desiderò che il suo braccio destro gli obbedisse, e che vi fosse una spada 

per la sua mano. 

Gli parve allora  che una voce parlasse dentro di lui, gelida e vacua e spaventosa, come se 
uscisse dalla statua stessa. E la  voce disse: «Io sono Thasaidon, signore dei sette inferni 

sotterranei, e degli inferni del cuore umano sopra  la terra, che sono sette volte sette. Per  un 

momento, o Zotulla, la  mia potenza è divenuta tua per  una comune vendetta. Sii in ogni 

modo una cosa  sola con la statua che ha le mie sembianze, come l'anima è una cosa sola 

con la carne.  Ecco! Vi è una mazza di diamante nella  tua mano destra. Leva la  mazza, e 
colpisci.» 

Zotulla  fu conscio di un grande potere dentro di lui, e di una forza  gigantesca che 

fremeva a quel potere e reagiva  agilmente secondo la sua volontà. Sentì nella mano destra 

l'impugnatura dell'enorme mazza ferrata, e sebbene fosse troppo pesante per ogni uomo 

mortale, a Zotulla sembrava  solo un peso maneggevole. Allora, levandola  come un 
guerriero in battaglia, l'avventò in un colpo devastante sull'empia cosa che portava la  sua 

carne unita alle zampe e agli zoccoli di un destriero demoniaco. E la cosa  si afflosciò subito, 

e giacque con il cervello che fuoriusciva, spargendosi polposo, dal cranio spezzato sul 

giaietto lucente. E le zampe si agitarono un poco e poi rimasero immobili, e gli zoccoli 

passarono da un ardente biancore accecante al rosseggiare del ferro rovente, 
raffreddandosi poco a poco. 
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Per qualche istante non vi fu  altro suono che le urla stridule della giovane Obexah, resa 

folle dal dolore e dal terrore di ciò che vedeva. Poi nell'anima di Zotulla, sconvolta da 

quelle grida, parlò di nuovo la voce gelida e spaventosa di Thasaidon: 

<<Vai libero, poiché non hai altro da fare.>> E così lo spirito di Zotulla passò 

dall'immagine di Thasaidon e trovò nell'aere immenso la libertà del nulla e dell'oblio. 
Ma non fu ancora la fine per  Namirrha, la cui anima folle e arrogante era stata liberata a 

causa  del colpo dal corpo di Zotulla  ed era ritornata oscuramente,  non nel modo 

programmato dal mago, al proprio corpo giacente nella stanza dei riti maledetti e delle 

trasmigrazioni proibite. Là si ridestò Namirrha dopo un poco, con una tremenda 

confusione nella mente,  e un parziale oblio, perché la maledizione di Thasaidon s'era 
abbattuta su di lui a causa delle sue empietà. 

Nulla era chiaro nel suo pensiero eccetto un maligno, immane desiderio di vendetta: ma 

la ragione e l'oggetto erano come ombre indistinte. E tuttavia, spinto da quell'impulso 

oscuro, egli si levò, e cingendosi al fianco una spada incantata che recava incastonati 

nell'impugnatura zaffiri ed opali runici, discese le scale e ritornò davanti all'altare di 
Thasaidon, dove la  statua corazzata stava impassibile come prima, con la  mazza levata 

nell'immobile mano destra: e sotto di essa, sull'altare, stavano le due vittime. 

Un velo di strana tenebra coprì i sensi di Namirrha, ed egli non vide l'orrore dalle zampe 

di stallone che giaceva morto con gli zoccoli che annerivano lentamente; e non udì i gemiti 

della  giovane Obexah, ancora  viva lì accanto. Ma i suoi occhi furono attratti dallo specchio 
di diamante sorretto dagli artigli dei basilischi di ferro nero oltre l'altare: e avviandosi 

verso di esso, vi scorse una faccia  che non riconosceva più come sua. E poiché i suoi occhi 

erano obnubilati, e il suo cervello pieno delle mutevoli ragnatele dell'illusione,  egli scambiò 

il  proprio volto per quello dell'imperatore Zotulla. Insaziabile come la fiamma dell'inferno, 

il  vecchio odio rinacque dentro di lui; ed egli sguainò la spada incantata e cominciò a 
colpire l'immagine riflessa. Talvolta, a  causa della  maledizione lanciata su di lui e 

dell'empia trasmigrazione che aveva compiuto, egli si credeva Zotulla  impegnato a battersi 

con il negromante, e poi, nel mutare della sua demenza, era Namirrha che sferrava colpi 

all'imperatore; e poi, senza nome, combatteva un nemico senza nome. E ben presto la lama 

stregata, sebbene temprata con incantesimi formidabili,  si spezzò vicino all'elsa,  e 
Namirrha vide l'immagine ancora illesa. Allora, ululando a voce alta le rune semidi-

menticate di una tremendissima maledizione, vanificata dall'oblio,  continuò a percuotere 

lo specchio con la pesante impugnatura  dell'arma,  fino a quando gli zaffiri e gli opali runici 

si screpolarono e caddero ai suoi piedi, ridotti in minuscoli frammenti. 

Obexah,  morente sull'altare,  vide Namirrha combattere contro la sua  stessa immagine,  e 
lo spettacolo la spinse ad una risata folle come lo squillo di campane di cristallo rovinato.  E 

più forte della sua risata e delle imprecazioni di Namirrha, poco dopo si levò come un 

rombo di rapida tempesta il rombo provocato dagli stalloni macrocosmici di Thamogorgos, 

che ritornavano verso l'abisso attraverso Xylac, passando sopra  Ummaos, per calpestare 

l'unica casa che avevano risparmiato la volta precedente. 

FINE    
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