
silenzio. 
Poi la grigia onda parve ritrarsi. Gli occhi di Smith, pallidi e risoluti co-

me acciaio, sostennero finalmente lo sguardo di Yarol. 
«Io... tenterò» disse il terrestre. E la sua voce tremava. 
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SETE NERA 

 
Northwest Smith appoggiò la testa contro il muro del magazzino e alzò 

gli occhi nel nero cielo notturno di Venere. La strada del porto era molto 
silenziosa, molto pericolosa. Non sentiva altro suono che l'eterno sciacquio 
delle onde contro i piloni, ma sapeva che il pericolo e la morte improvvisa 
si nascondevano muti nell'oscurità che respirava; e forse soffriva un po' di 
nostalgia mentre scrutava le nubi che mascheravano una stella verde, bel-
lissima, librata all'orizzonte... la Terra, la sua patria. E se era a questo che 
pensava, dovette sogghignare ironicamente tra sé nel buio, perché Nor-
thwest Smith non aveva patria, e la Terra non l'avrebbe accolto a braccia 
aperte. 

Rimase seduto in silenzio nell'oscurità. Sopra di lui, nel muro del ma-
gazzino, una finestra fiocamente illuminata gettava un quadrato pallido 
sulla strada bagnata. Smith si ritrasse nel suo angolo buio, sotto la spor-
genza, abbracciandosi un ginocchio. E dopo un po' sentì un passo sulla 
strada. 

Forse si aspettava quel passo, perché girò prontamente la testa e ascoltò. 
Ma non era un uomo, quello che camminava leggero sul molo ligneo, e 
Smith aggrottò la fronte. Una donna, lì al porto... di notte? Neppure l'ulti-
ma delle passeggiatrici venusiane avrebbe osato aggirarsi sul lungomare di 
Ednes, le notti in cui non erano in porto le navi spaziali. Eppure quello era 
il passo lieve di un piede di donna. 

Smith si ritrasse ancor più nell'ombra e attese. E finalmente lei compar-
ve, buia nel buio: c'era solo il triangolo di pallore che era il volto. Quando 
passò sotto la fievole luce che scendeva dalla finestra, Smith comprese 
all'improvviso perché osava venire lì, e chi era. Un lungo mantello nero la 
nascondeva, ma la luce cadeva sul volto a forma di cuore sotto il tricorno 
di velluto delle donne venusiane, e sulle onde dei bronzei capelli se-
minascosti: e da quel dolce volto triangolare e da quei capelli lucenti, 



Smith comprese che era una delle ragazze della Minga, quelle bellezze che 
fin dagli albori della storia venivano allevate per il loro incanto e la loro 
grazia nella roccaforte di Minga, come i cavalli da corsa sulla Terra, e ad-
destrate fin dalla prima infanzia nell'arte di affascinare gli uomini. Non c'e-
ra una corte, sui tre pianeti, che non ospitasse almeno una di quelle squisite 
creature dalle gambe lunghe e dalla pelle lattea, dai capelli di bronzo e dal-
la faccia incantevoli... sempre che il sovrano di quella corte fosse abba-
stanza ricco da poterle comprare. I re di molte nazioni e di molte razze a-
vevano riversato le loro ricchezze alla porta della Minga, e ragazze simili 
all'oro e all'avorio ne erano uscite per abbellire mille palazzi, ed era sem-
pre stato così fin da quando Ednes era sorta sulla riva del Mare Grande. 

La ragazza si aggirava lì senza paura perché portava la bellezza che la 
rivelava per ciò che era. La pesante mano della Minga si estendeva sulla 
sua testa bronzea, protettivamente, e nessun uomo del porto ignorava quali 
tremende punizioni l'avrebbero colpito se avesse osato soltanto toccare una 
ragazza come lei: punizioni terribili, che gli uomini mormoravano ti-
morosamente davanti ai boccali di segir nelle bettole di molte nazioni... 
punizioni misteriose e innominabili, più tremende di quelle che potevano 
infliggere un coltello e una pistola termica. 

E gli stessi pericoli difendevano le porte del castello della Minga. La ca-
stità delle ragazze della Minga era proverbiale e famosa. Quella ragazza 
camminava tranquilla e sicura, più di una monaca per le vie notturne di 
una baraccopoli della Terra. 

Tuttavia, raramente le ragazze uscivano dal castello, e mai da sole. 
Smith non ne aveva mai vista una se non da lontano. Si spostò un poco per 
vederla meglio mentre passava, cercando con gli occhi la scorta che sicu-
ramente doveva seguirla a breve distanza, sebbene non sentisse altro passo 
che il suo. Quel leggero movimento attirò gli occhi di lei. Si fermò. Scrutò 
nell'oscurità, e parlò con una voce che era dolce e morbida come la panna. 

«Ti piacerebbe guadagnare un pezzo d'oro, uomo?» 
Un lampo di dispetto indusse Smith a rispondere non già col solito dia-

letto ma nel più perfetto alto venusiano. 
«Grazie, no.» 
Per un momento la donna restò immobile, scrutando nell'oscurità nel va-

no tentativo di scorgere il suo volto. Smith poteva vedere il pallido ovale 
nella luce della finestra, intento e sorpreso. Poi lei ributtò all'indietro il 
mantello, e il fioco chiarore scintillò sull'astuccio di una lampada tascabile. 
Un raggio di luce bianca, accecante, investì la faccia di Smith. 



Per un istante la luce lo tenne inchiodato: appoggiato contro il muro nel-
le vesti di cuoio da spaziale, le ustioni, gli strappi, la pistola a raggio nella 
fondina bassa sulla coscia, il volto bruno e sfregiato, gli occhi incolori co-
me l'acciaio e socchiusi nel bagliore. Era un volto tipico. Apparteneva a 
quell'angiporto, a quelle strade strette e pericolose. Apparteneva al tipo che 
frequenta quei luoghi, a uno di quegli uomini senza legge che battono le 
vie dello spazio e vivono secondo le leggi della pistola termica, temera-
riamente, al di fuori della giurisdizione della Pattuglia. Ma c'era qualcosa 
di più, in quella bruna faccia sfregiata. Lei dovette vederlo mentre reggeva 
la lampada con mano ferma: una traccia profondamente sepolta di una 
buona nascita e di una buona educazione che rendevano meno incongrui i 
colti accenti dell'alto venusiano. E gli occhi incolori la deridevano. 

«No» disse lei, spegnendo la lampada. «Non un pezzo d'oro, ma cento. E 
per un compito diverso da quello che pensavo.» 

«Grazie» replicò Smith, senza alzarsi. «Ma devi scusarmi.» 
«Cinquecento» insistette lei, senza un fremito di emozione nella voce di 

panna. 
Nell'oscurità, Smith aggrottò la fronte. C'era qualcosa di fantastico, in 

quella situazione. Perché...? 
Lei dovette percepire la reazione quasi nello stesso istante in cui la pro-

vava Smith, perché disse: 
«Sì, lo so. Sembra pazzesco. Vedi... ti ho riconosciuto, poco fa, nella lu-

ce. Vuoi accettare? Puoi? Non posso spiegarti, qui sulla strada...» 
Smith rimase in silenzio per trenta secondi, mentre un fulmineo dibattito 

si svolgeva nei recessi della sua cauta mente. Poi sorrise fra sé nell'oscurità 
e disse: 

«Verrò.» Si alzò in piedi, riluttante. «Dove?» 
«La Strada del Palazzo, sul limitare della Minga. La terza porta dopo il 

cancello centrale, a sinistra. Di' al guardiano "Vaudir".» 
«È...?» 
«Sì, il mio nome. Verrai, fra mezz'ora?» 
Ancora per un attimo la mente di Smith esitò, sull'orlo di un rifiuto. Poi 

scrollò le spalle. 
«Sì.» 
«Allora alla terza campana.» La donna fece il piccolo gesto venusiano di 

commiato e si avvolse nel mantello. Quel colore nero e la levità dei suoi 
passi fecero sembrare che si dileguasse nell'oscurità senza un suono, ma 
l'allenato orecchio di Smith la sentì allontanarsi leggera sul marciapiede. 



Rimase seduto finché non sentì più il minimo suono di passi sul molo. 
Attendeva con pazienza, ma la sua mente era un po' stordita dallo stupore. 
La tradizionale inviolabilità della Minga era una frode? Le ragazze così 
ben custodite potevano a volte andare in giro da sole, di notte, per fare ciò 
che volevano? Oppure era un complicato raggiro? Da secoli, la tradizione 
affermava che le porte della Minga erano implacabilmente guardate da 
strani pericoli e che neppure un topolino poteva passare senza che lo sa-
pesse l'alendar, il signore della Minga. Era per ordine dell'alendar che la 
porta si sarebbe aperta davanti a lui quando avesse mormorato «Vaudir» al 
guardiano? Forse la ragazza apparteneva a qualche nobile di Ednes, e l'in-
gannava per qualche suo scopo oscuro? Smith scrollò leggermente la testa 
e sogghignò tra sé. Dopotutto, presto l'avrebbe scoperto. 

Attese ancora un po', nell'oscurità. Le piccole onde lambivano i pilastri 
con suoni risucchianti; e a un certo momento il cielo s'illuminò del lungo 
rombo accecante di un'astronave che fendeva la tenebra. 

Infine Smith si alzò e si stiracchiò, come se fosse rimasto seduto a lun-
go. Assestò la pistola contro la gamba e s'incamminò per la buia via, con 
un passo leggero. 

Venti minuti di cammino lungo vicoli scuri, silenziosi e deserti lo porta-
rono alla periferia della città nella città che era chiamata Minga. Le mura 
scabre e scure torreggiavano sopra di lui, coperte dai verdi licheni del Pia-
neta Caldo. Sulla Strada del Palazzo c'era una porta centrale, profonda-
mente incassata, che si apriva sul mistero dell'interno. Sopra l'arco brillava 
una minuscola lampada azzurra. Smith raggiunse senza far rumore l'oscuri-
tà sulla sinistra, contando due porticine seminascoste nei profondi recessi. 
Alla terza si fermò. Era dipinta di un verde rossiccio, e un rampicante ver-
de, ricadendo dal muro, la nascondeva parzialmente: se non l'avesse cerca-
ta le sarebbe passato accanto senza vederla. 

Attese immobile per un lungo minuto, fissando i verdi pannelli incasto-
nati nella pietra. Ascoltò. Fiutò la pesante aria. Guardingo come un anima-
le selvatico, esitò nel buio. Ma alla fine alzò la mano e batté leggermente 
sulla porta con la punta delle dita. 

La porta si aprì silenziosamente. Si trovò di fronte alla tenebra, a un'ar-
cata di vuoto buio nel muro che s'intravedeva appena. E una voce sommes-
sa chiese: «Qu'a lo' val?» 

«Vaudir» mormorò Smith, sogghignando involontariamente tra sé. 
Quanti giovani romantici dovevano aver sostato davanti a quelle porte, in 
passato, mormorando senza speranza i nomi di bronzee bellezze al portina-



io, nelle buie arcate! Ma se la tradizione non mentiva, nessun uomo era 
mai entrato. Lui doveva essere il primo, dopo molti anni, a presentarsi in-
vitato a una porticina nella mura della Minga e a udire il guardiano che bi-
sbigliava «Entra». 

Smosse la pistola nella fondina e chinò la testa per passare sotto l'arcata. 
Entrò nella tenebra, che fluì intorno a lui come acqua quando la porta si ri-
chiuse. Con la mano sulla pistola e il cuore che martellava, restò in ascolto. 
Una luce azzurra, fioca e spettrale si accese all'improvviso, e Smith vide 
che il guardiano era andato a far scattare un interruttore dall'altra parte del-
la minuscola stanza. Era uno degli eunuchi della Minga, flaccido e splen-
dido nei velluti cremisi. Portava sul braccio un mantello di porpora, e nella 
semioscurità formava una macchia di colori regali. Gli occhi obliqui scru-
tavano Smith sotto le sopracciglia inarcate, con un'espressione che il terre-
stre non seppe interpretare. Divertimento, e una sfumatura di terrore, e una 
certa ammirazione riluttante. 

Smith si guardò intorno con aperta curiosità. La piccola entrata era evi-
dentemente scavata nell'enorme spessore delle mura. Era spoglia: c'era sol-
tanto un'ornata porta bronzea, sull'altro lato. I suoi occhi cercarono quelli 
dell'eunuco in una domanda muta. 

L'eunuco si avvicinò ossequiosamente, mormorando: «Permetti...» E 
gettò il mantello di porpora sulle spalle di Smith. Le lussuose pieghe, lie-
vemente fragranti, l'avvolsero come una carezza. Sebbene fosse alto, il 
mantello gli arrivava fino alle suole degli stivali. Si ritrasse, lievemente di-
sgustato, quando l'eunuco alzò le mani per allacciargli sulla gola il fer-
maglio gemmato. «Ti prego di sollevare il cappuccio» disse l'eunuco, sen-
za mostrare risentimento, mentre Smith fissava il fermaglio. Il cappuccio 
gli coprì i capelli schiariti dal sole e ricadde in pesanti drappeggi intorno al 
suo volto, nascondendolo nell'ombra. 

 
L'eunuco aprì la porta interna, e Smith vide un lungo corridoio che si 

curvava quasi impercettibilmente sulla destra. Il paradosso della semplicità 
ornata ed elaborata era illustrato da ogni pannello della parete, scolpito con 
tale complicata squisitezza da dare a prima vista l'impressione di una stra-
na e ricca sobrietà. 

I suoi stivali affondavano a ogni passo nei soffici tappeti, mentre seguiva 
l'eunuco. Per due volte udì un suono di voci che mormoravano dietro porte 
illuminate, e portò la mano sul calcio della pistola a raggi sotto le pieghe 
del mantello, ma nessuna porta si aprì. Il corridoio rimase deserto e fioca-



mente illuminato. Finora era stato tutto sorprendentemente facile. O la tra-
dizione mentiva circa l'inespugnabilità della Minga, oppure Vaudir aveva 
corrotto il guardiano con incredibile munificenza, oppure... di nuovo quel 
pensiero inquietante... oppure lui era entrato col consenso dell'alendar. Ma 
perché? 

Giunsero a un cancello d'argento, in fondo al corridoio, e passarono in 
un altro che saliva leggermente, squisito e lussuoso come il primo. Una 
scalinata di bronzo dallo splendore opaco s'incurvava sul fondo. Poi un al-
tro corridoio, rischiarato da rosee lanterne appese alla volta del soffitto, e 
ancora un'altra scala, di filigrana argentea, che ridiscendeva a spirale. 

Lungo l'intero percorso non incontrarono anima viva. Voci mormorava-
no dietro le porte chiuse, e un paio di volte un motivo musicale giunse 
all'udito di Smith: ma i corridoi dovevano essere stati sgombrati per ordine 
superiore, oppure una fortuna incredibile li assisteva. Smith aveva l'inquie-
tante sensazione che molti occhi lo fissassero. Passarono davanti a corridoi 
bui e a porte aperte non illuminate, e a volte Smith si sentiva rizzare i ca-
pelli alla presenza di esseri vicinissimi e ostili che lo spiavano. 

Per venti minuti procedettero per corridoi incurvati, su e giù per scale a 
spirale, finché gli acuti sensi di Smith si confusero: non avrebbe saputo di-
re a quale altezza dal suolo si trovassero, né in quale direzione fosse rivol-
to il corridoio nel quale uscirono alla fine. Ormai i suoi nervi erano tesi 
come fili d'acciaio, e doveva compiere uno sforzo per non girarsi innervo-
sito a guardare ogni volta che passavano davanti a una porta aperta. Gli 
parve che un'aria di languida minaccia aleggiasse quasi visibilmente in 
quel luogo. Il suono di voci sommesse dietro le porte, la sensazione di oc-
chi che lo scrutavano, i sussurri nell'aria, il ricordo di certe storie sentite 
nelle bettole del porto sui segreti della Minga, i pericoli senza nome della 
Minga... 

Smith stringeva la pistola mentre camminava in quello splendore; i suoi 
sensi erano assaliti da richiami voluttuosi, ma i suoi nervi si tendevano e la 
sua pelle si aggricciava quando passava oltre le porte non illuminate. Era 
troppo facile. Da tanti secoli si conservava la tradizione della Minga, la 
tradizione di un'inespugnabilità proverbiale, di una roccaforte difesa da 
qualcosa di più temibile delle spade, da pericoli più grandi della pistola 
termica... eppure lui era lì, nel cuore della cittadella, mimetizzato soltanto 
da un mantello di velluto, con una pistola come unica arma, e nessuno lo 
fermava, né guardie né schiavi, neppure un passante che notasse l'intruso 
nei corridoi interni dell'inviolabile Minga. Smith strinse più forte la pistola 



termica. 
Nella sua veste di velluto scarlatto, l'eunuco procedeva sicuro. Esitò sol-

tanto una volta. Avevano raggiunto un corridoio buio, e proprio mentre 
stavano passando giunse fino a loro il suono di uno struscio molle, come di 
qualcosa sulle pietre. Smith vide l'eunuco trasalire e guardarsi alle spalle, e 
poi affrettare il passo. Non rallentò se non quando ebbero messo due porte 
e un tratto di corridoio illuminato tra loro e quel passaggio scuro. 

Proseguirono così, lungo corridoi semirischiarati, nell'aria profumata, 
dove le porte erano chiuse su misteri mormoranti o si aprivano sull'oscurità 
e sull'invisibile presenza di occhi vigili. E finalmente giunsero in un corri-
doio basso, dalle pareti di madreperla traforata e filigranata, dove tutte le 
porte erano grate d'argento. E quando l'eunuco spinse l'argenteo cancello 
che portava a quel corridoio, avvenne ciò che i nervi tesi di Smith si atten-
devano fin dall'inizio di quel tragitto fantastico. Una delle porte si aprì, una 
figura ne uscì e fronteggiò i due. 

Sotto il mantello, la pistola di Smith uscì silenziosamente dalla fondina. 
Ebbe l'impressione che l'eunuco irrigidisse la schiena e vacillasse, ma solo 
per un istante. Era una ragazza, quella che era uscita, una schiava dalla tu-
nica bianca: e quando scorse l'alta figura ammantellata di porpora col volto 
celato dal cappuccio, proruppe in un'esclamazione soffocata e cadde in gi-
nocchio come per una percossa. Era una genuflessione, ma così atterrita e 
inorridita da sembrare quasi uno svenimento. La ragazza nascose la faccia 
contro il tappeto; e Smith, guardandola stupito, vide che tremava violen-
temente. 

Rimise la pistola nella fondina e indugiò per un momento di fronte a 
quell'omaggio impaurito. L'eunuco si voltò a chiamarlo con un cenno bru-
sco e silenzioso, e Smith scorse il suo volto per la prima volta da quando si 
erano avviati. Era lucido di sudore, e gli occhi obliqui erano attenti e in-
quieti come quelli di un animale braccato. Smith fu stranamente rassicura-
to alla vista dell'evidente panico dell'eunuco. Dunque c'era pericolo... il pe-
ricolo di essere scoperto, un pericolo che lui conosceva e poteva combatte-
re. Era la viscida sensazione di occhi che spiavano, di cose invisibili che 
strisciavano nei bui passaggi, a tendere così dolorosamente i suoi nervi. 
Eppure, anche così, era stato troppo facile... 

L'eunuco si era fermato davanti a una porta d'argento a metà del corrido-
io e mormorava qualcosa a bassa voce con la bocca contro la grata. Un 
pannello di broccato verde era teso all'interno attraverso la porta, e quindi 
la stanza non si vedeva: ma dopo un momento una voce disse «Bene!» in 



un bisbiglio, e la porta tremolò e si aprì di una quindicina di centimetri. 
L'eunuco s'inginocchiò in un turbine di vesti scarlatte, e Smith vide per un 
attimo i suoi occhi: l'espressione di terrore non era ancora svanita, ma c'e-
rano anche divertimento e un certo rispetto. Poi la porta si aprì di più, e 
Smith entrò. 

Entrò in una stanza verde come una grotta sottomarina. Le pareti erano 
tappezzate di broccato verde, un basso divano verde seguiva la linea del 
muro, e al centro stava la sfolgorante bellezza bronzea della ragazza, Vau-
dir. Indossava una veste di velluto verde, tagliato secondo la sorprendente 
moda venusiana: si avvolgeva su una spalla e fasciava il corpo in strette 
pieghe fluide, e la gonna aveva uno spacco laterale che lasciava scoperta a 
ogni movimento la lunga gamba candida. 

Smith la vide per la prima volta in piena luce: era incredibilmente bella, 
con la nube dei bronzei capelli sciolti sulle spalle, il volto pallido, pigro e 
sorridente. Sotto le folte ciglia, gli obliqui occhi neri incontrarono gli occhi 
di Smith. 

Impaziente, lui scostò il cappuccio del mantello. «Posso toglierlo?» 
chiese. «Qui siamo al sicuro?» 

Lei rise, con un breve suono metallico. «Al sicuro!» disse ironicamente. 
«Ma toglilo, se devi. Ormai sono arrivata troppo lontano per fermarmi per 
le inezie.» 

E mentre i ricchi drappeggi si aprivano, Vaudir scrutò con crescente in-
teresse ciò che prima aveva visto soltanto nella mezza luce. Smith era qua-
si ridicolmente incongruo, in quella stanza: era tutto cuoio e abbronzatura, 
e la sua faccia era attenta e vigile nel chiarore della lanterna appesa a una 
catena d'argento. La ragazza guardò per la seconda volta quella faccia ma-
gra e coriacea segnata dalle cicatrici delle pistole termiche e dei coltelli e 
degli artigli e dagli anni folli vissuti sulle vie dello spazio. C'erano cautela 
e decisione, su quella faccia, e implacabilità: e quando Vaudir ne incontrò 
gli occhi trasalì lievemente. Erano chiari, chiari come l'acciaio, incolori 
nella faccia bruciata dal sole. Fermi e trasparenti e incolori, inespressivi 
come l'acqua. Occhi da sicario. 

E Vaudir comprese che quello era l'uomo di'cui aveva bisogno. Il nome 
e la fama di Northwest Smith erano penetrati perfino nei madreperlacei 
corridoi della Minga. Erano giunti in luoghi ancora più strani, per vie tor-
tuose e per tortuose ragioni. Ma anche se Vaudir non avesse mai sentito 
quel nome (né l'impresa alla quale lo collegava, e che qui non ha impor-
tanza), avrebbe capito da quel volto sfregiato, da quegli occhi freddi e si-



curi, di avere di fronte l'uomo che voleva, l'uomo che poteva aiutarla, sem-
pre che un uomo ne fosse in grado. 

E con quel pensiero, altri le passarono nella mente come lame incrociate; 
abbassò le lattee palpebre per nascondere quello scontro mortale di spade e 
disse «Northwest... Smith», in un mormorio pensoso. 

«Al tuo comando» replicò Smith nella lingua di lei, ma dietro le parole 
cortesi brillava una scintilla di derisione. 

Lei non disse nulla e lo squadrò lentamente. Alla fine, Smith chiese: 
«Cosa desideri...?» E si mosse, impaziente. 

«Avevo bisogno dei servigi di uno scaricatore» rispose lei, in quel bisbi-
glio lieve. «Non ti avevo visto, allora... Ci sono molti scaricatori, al porto: 
ma ce n'è soltanto uno come te, uomo della Terra...» E alzò le braccia, on-
dulando verso di lui esattamente come una canna ondeggia al vento lacu-
stre: gli posò lievemente le braccia sulle spalle, accostò la bocca... 

 
Smith guardò gli occhi velati. Conosceva abbastanza la razza di Venere 

per intuire il mortale e lampeggiante movente che sta dietro ogni azione di 
un venusiano, e aveva intravisto quel guizzo di spade un attimo prima che 
lei abbassasse le palpebre. E se i pensieri di lei erano uno scontro di lame, i 
suoi tendevano brucianti allo scopo come raggi termici. In un batter d'oc-
chio comprese una parte del movente... la parte più ovvia. Restò immobile, 
senza reagire, nel cerchio di quelle braccia. 

Lei lo guardò, quasi incredula. 
«Qu'a lo' val?» mormorò vezzosamente. «Sei così freddo, terrestre? Non 

sono desiderabile?» 
Smith la guardò in silenzio, e, nonostante tutto, il sangue gli ribollì nelle 

vene. Da troppi secoli le ragazze della Minga nascevano e crescevano 
nell'arte della seduzione perché Northwest Smith potesse restare fra le 
braccia di una di loro senza reagire all'invito. Una fragranza sottile saliva 
dalla chioma di bronzo, e il velluto modellava un corpo il cui candore si 
poteva immaginare dal lampo della lunga gamba nuda rivelata dallo spac-
co della gonna. Sogghignò e si scostò, sciogliendosi dall'abbraccio. 

«No» disse. «Tu conosci bene la tua arte, mia cara, ma la tua motivazio-
ne non mi lusinga.» 

Lei lo scrutò con un sorriso ironico, quasi d'approvazione. 
«Cosa vuoi dire?» 
«Devo saperne di più, prima di compromettermi fino... a questo punto.» 
Lei sorrise. «Sciocco. Ormai sei completamente compromesso. Dal 



momento in cui hai varcato la soglia della cittadella. Non puoi tirarti indie-
tro.» 

«Eppure è stato così facile... così facile entrare» mormorò Smith. 
La ragazza avanzò di un passo e lo guardò con gli occhi socchiusi, ab-

bandonando ogni pretesa di seduzione. 
«L'hai notato?» chiese, in un sussurro. «Ti è sembrato... così? Grande 

Shar, se potessi essere sicura...» C'era terrore, sul suo volto. 
«Sediamoci e parliamo» propose Smith, in tono pratico. 
Lei gli posò sul braccio una mano bianca come la panna e morbida come 

il raso, e l'attirò sul basso divano che circondava la stanza. C'era una civet-
teria innata da generazioni, in quel tocco, ma la candida mano tremava un 
po'. 

«Cos'è che ti fa tanta paura?» chiese incuriosito Smith, mentre sprofon-
dava nel velluto verde. «La morte viene una sola volta, sai?» 

Vaudir scrollò sprezzante la bronzea testa. 
«Non è questo» disse. «Almeno... No, vorrei sapere cosa temo... E que-

sto è l'aspetto più spaventoso. Ma vorrei... vorrei che non fosse stato tanto 
facile, per te, venire qui.» 

«Era tutto deserto» replicò pensieroso Smith. «Non c'era anima viva, nei 
corridoi. Neppure una guardia. Una volta sola abbiamo visto un'altra crea-
tura, una schiava nel corridoio davanti alla tua porta.» 

«E cosa... cos'ha fatto?» La voce di Vaudir era ansimante. 
«È crollata in ginocchio come se le avessero sparato. Si sarebbe detto 

che io fossi il diavolo in persona, da come si è comportata.» 
Vaudir sospiro 
«Allora non c'è pericolo» disse in tono di sollievo. «Deve aver creduto 

che tu fossi... l'alendar.» La voce tremò leggermente, come se avesse quasi 
paura di pronunciare quel nome. «Porta un mantello come quello che in-
dossavi tu, quando passa per i corridoi. Ma viene così di rado...» 

«Non l'ho mai visto» disse Smith. «Ma perdio, è un tale mostro? La ra-
gazza si è lasciata cadere come se le avessero tranciato i garretti.» 

«Oh, taci, taci!» mormorò tormentosamente Vaudir. «Non devi parlare 
così, di lui. È... è... Naturale, che la schiava si sia inginocchiata e abbia na-
scosto la faccia. Vorrei averlo fatto io...» 

Smith si girò verso di lei, e scrutò gli occhi scuri e velati con uno sguar-
do freddo come un mare vuoto. E vide chiaramente dietro i veli un terrore 
crudo e senza nome. 

«Cosa c'è?» chiese. 



 
Lei strinse le spalle e rabbrividì lievemente, guardandosi intorno con oc-

chi furtivi. 
«Non lo senti?» chiese, in quel mormorio nel quale la sua voce discen-

deva carezzevole. E Smith sorrise tra sé nel vedere quanto era istintiva-
mente eloquente in lei la cortigiana: gesti seducenti sebbene le sue mani 
tremassero, voce morbida e affascinante anche nel terrore. «...sempre, 
sempre!» stava dicendo Vaudir. «La minaccia che aleggia silenziosa! Do-
mina tutto questo luogo. Non l'hai sentita, entrando?» 

«Credo di sì» rispose lentamente Smith. «Sì: la sensazione di qualcosa 
che si nasconde oltre le porte buie... una specie di tensione nell'aria...» 

«Il pericolo» bisbigliò lei. «Un terribile pericolo senza nome... Oh, lo 
sento dovunque io vada: mi ha pervasa e ora è parte di me, corpo e ani-
ma...» 

Smith sentì la nota di crescente isterismo nella voce, e si affrettò a chie-
dere: 

«Perché sei venuta da me?» 
«Non l'ho fatto consciamente.» Vaudir dominò l'isterismo con uno sfor-

zo, e riprese a parlare un poco più calma. «Cercavo uno scaricatore, come 
ho detto, e per una ragione diversa. Ora non ha più importanza. Ma quando 
tu hai parlato, quando ho acceso la lampada e ho visto la tua faccia, ti ho 
riconosciuto. Avevo sentito parlare di te, sai, e della... della faccenda di 
Lakkmanda, e in un attimo ho capito che se c'era qualcuno che potesse aiu-
tarmi eri tu.» 

«Ma di cosa si tratta? Quale aiuto?» 
«È una storia lunga e quasi troppo strana per essere credibile, e troppo 

vaga perché tu la prenda sul serio. Eppure io so... Hai mai sentito la storia 
della Minga?» 

«Qualcosa. È molto antica.» 
«Risale all'inizio del tempo... e ancora più lontano. Mi chiedo se puoi 

comprendere. Vedi, noi su Venere siamo più vicini di voi alle nostre origi-
ni. Qui la vita si è evoluta più rapidamente, certo, e lungo linee più diverse 
di quanto si rendano conto i terrestri. Sulla Terra, le civiltà sorsero abba-
stanza lentamente perché gli... gli elementari risprofondassero nella tene-
bra. Su Venere... Oh, è male, è male per gli uomini evolversi troppo in 
fretta! La vita emerge dalla tenebra e dal mistero e da cose troppo strane e 
terribili perché si possa guardarle. La civiltà della Terra crebbe lentamente, 
e quando gli uomini furono abbastanza civili da voltarsi a guardare il loro 



passato erano anche abbastanza lontani dalle loro origini da non vedere e 
non sapere. Ma noi, qui, quando guardiamo il passato, vediamo troppo 
chiaro, a volte troppo nitidamente, il tenebroso inizio... Il grande Shar mi 
protegga per ciò che ho visto!» 

Le bianche mani si alzarono di scatto per nascondere l'improvviso terro-
re negli occhi, e la nube dei capelli bronzei ricadde fragrante sulle dita. E 
perfino in quel terrore c'era un fascino istintivo come il respiro. 

Nel breve silenzio che seguì, Smith si sorprese a scrutare furtivamente 
dietro di sé. La stanza era minacciosamente quieta... 

Vaudir rialzò la testa, ributtando all'indietro la chioma. Le mani le tre-
mavano. Le strinse sulle ginocchia e continuò. 

«La Minga» disse, in tono risoluto, «sorse troppo tempo fa perché qual-
cuno sappia dire la data. È più antica delle date. Quando Farthursa uscì 
dalle nebbie del mare con i suoi uomini e fondò questa città ai piedi delle 
montagne, la costruì intorno alle mura di un castello preesistente. Il castel-
lo Minga. E l'alendar vendette ragazze della Minga ai marinai, e la città 
cominciò a esistere. Tutto questo è un mito: ma la Minga è sempre stata 
qui. 

«L'alendar dimorava nella sua roccaforte e allevava le ragazze dorate e 
le addestrava nell'arte di sedurre gli uomini e le proteggeva con... con stra-
ne armi... e le vendeva ai re, a prezzi regali. C'è sempre stato un alendar. Io 
l'ho visto, una volta... 

«Raramente percorre i corridoi, ed è meglio inginocchiarsi e nascondere 
la faccia quando si avvicina. Sì, è meglio... Ma un giorno io l'ho incontrato 
e... e... È alto, alto come te, e i suoi occhi sono come... come lo spazio tra i 
mondi. Ho guardato i suoi occhi, sotto il cappuccio... Allora non temevo 
né uomini né diavoli. L'ho guardato negli occhi prima d'inchinarmi, e... e 
non mi libererò mai dalla paura. Ho guardato nel profondo del male, come 
si guarda in un pozzo. Tenebra e vuoto e male... Impersonale, non mali-
gno. Elementare... la terribilità elementare dalla quale sorse la vita. E ora 
so con certezza che il primo Alendar non era nato da seme mortale. C'era-
no altre razze, prima dell'uomo... La vita risale a un passato spaventoso, at-
traverso molte forme e molti mali, prima di raggiungere la sorgente del suo 
inizio. E l'alendar non aveva gli occhi di una creatura umana, e io li ho vi-
sti... e sono dannata!». 

La voce si spense: per un po' Vaudir rimase in silenzio, fissando il vuoto 
con occhi memori. 

«Sono condannata a un inferno più tenebroso di quelli minacciati dai sa-



cerdoti di Shar» riprese. «No, aspetta: non è isterismo. Non ti ho detto il 
peggio. Ti sarà difficile crederlo, ma è la verità... la verità... Grande Shar, 
se potessi sperare che non lo fosse! 

«L'origine si perde nella leggenda. Ma perché, all'inizio, il primo alendar 
dimorava nel suo castello in riva al mare nebbioso, solo e sconosciuto, e 
allevava le sue ragazze bronzee? Non per venderle, allora. Dove aveva 
scoperto il segreto per produrre un tipo invariabile? E il castello, dice la 
leggenda, era antichissimo quando lo trovò Farthursa. Le ragazze avevano 
una bellezza perfetta che poteva essere stata ottenuta soltanto dall'impegno 
di molte generazioni. Da quanto tempo era stata costruita la Minga, e da 
chi? E soprattutto, perché? Quale ragione poteva esserci per vivere qui, 
all'insaputa di tutti, allevando bellezze civili in un mondo semiselvaggio? 
A volte credo di aver indovinato quella ragione...». 

 
La voce si spense in un silenzio risonante, e per un po' Vaudir restò se-

duta a fissare, senza vederla, la parete ricoperta di broccato. Quando ripre-
se a parlare, sorprendentemente cambiò argomento. 

«Ti sembro bella?» 
«Più bella di qualunque altra donna che ho visto» rispose Smith, senza 

adulazione. 
Lei strinse le labbra. 
«In questa rocca ci sono ragazze tanto più incantevoli di me che mi sento 

umiliata al solo pensiero. Nessun uomo mortale le ha mai viste, eccettuato 
l'alendar: e lui... lui non è interamente mortale. Nessun uomo mortale le 
vedrà mai. Non sono in vendita. Alla fine scompariranno... 

«Si potrebbe pensare che la bellezza femminile debba raggiungere un 
culmine oltre il quale non può ascendere, ma non è vero. Può accrescersi e 
intensificarsi fino a che... Non ho parole. E credo sinceramente che non ci 
sia un limite per il vertice che può raggiungere, sotto le mani dell'alendar. 
E per ogni bellezza che conosciamo e di cui sentiamo parlare dalle schiave 
che le servono, ce ne sono molte altre, troppo immortalmente incantevoli 
perché occhi umani possano vederle. Hai mai pensato che la bellezza po-
trebbe essere affinata e intensificata al punto di divenire insostenibile? Qui 
sentiamo parlare di una simile bellezza, nascosta nelle camere segrete della 
Minga. 

«Ma il mondo non conosce questi misteri. Nessun sovrano, su nessun 
pianeta conosciuto, è abbastanza ricco da poter comprare il fascino delle 
più celate stanze della Minga. Non è in vendita. Da innumerevoli secoli gli 



alendar della Minga allevano la bellezza, a livelli sempre più alti, a prezzo 
di fatiche e di spese infinite... una bellezza da rinchiudere in camere segre-
te, da sorvegliare in modo terribile, perché neppure un sussurro varchi le 
mura; una bellezza che svanisce, all'improvviso, in un soffio... così! Dove? 
Perché? Come? Non lo sa nessuno. 

«Ed è questo, che mi fa paura. Non possiedo neppure una frazione della 
bellezza di cui parlo, tuttavia un fato simile è scritto anche per me: chissà 
come, lo so. Ho guardato negli occhi dell'alendar e... lo so. E sono sicura 
che dovrò guardare di nuovo in quei vuoti occhi neri, più profondamente, 
più spaventosamente... lo so... e sono assalita dal terrore di ciò che saprò , 
ancora, presto... 

«Qualcosa di spaventoso si prepara per me, e si avvicina. Domani, o do-
podomani, o poco più avanti, io sparirò, e le ragazze si stupiranno e bisbi-
glieranno un po', e poi dimenticheranno. È accaduto altre volte. Grande 
Shar, cosa devo fare?». 

Vaudir gemette, musicalmente e disperatamente, poi tacque per qualche 
attimo. La sua espressione cambiò. Disse, riluttante: «E ti ho trascinato con 
me. Ho violato tutte le tradizioni della Minga portandoti qui, e tu non hai 
incontrato ostacoli... È stato troppo facile, troppo facile. Credo di aver se-
gnato la tua condanna a morte. Quando sei entrato volevo indurti a im-
pegnarti, costringerti a fare ciò che ti avrei chiesto, per renderti la libertà. 
Ma ora so che semplicemente chiedendoti di venire ti ho coinvolto più di 
quanto sognassi. È una rivelazione venuta chissà come, dall'aria di questa 
notte. Sento la certezza che mi assedia... mi spinge. Perché, nella smania di 
cercare aiuto, temo di aver attirato su entrambi la dannazione. Ora so... lo 
so in fondo alla mia anima da quando sei entrato così facilmente, che tu 
non uscirai vivo... che... qualcosa verrà a prendermi e trascinerà anche te... 
Shar, Shar, cos'ho fatto?» 

«Ma cosa, cosa?» Smith si batté la mano sul ginocchio, spazientito. «A 
cosa ci troviamo di fronte? Veleno? Guardie? Trappole? Ipnosi? Non puoi 
neppure accennarmi cosa succederà?» 

Si tese per scrutare imperiosamente il volto di Vaudir, e la vide aggrotta-
re la fronte nel tentativo di trovare le parole adatte a esprimere i misteri 
che doveva rivelare. Le labbra si schiusero, indecise. 

«I Guardiani» disse Vaudir. «I... Guardiani.» 
E poi, sul suo volto esitante passò una tale espressione di orrore che 

Smith strinse a pugno la mano e si sentì rizzare i capelli. Non era l'orrore 
di una cosa materiale ma una terribilità interiore, una consapevolezza tre-



menda. Gli occhi che avevano incontrato i suoi divennero vitrei e si sot-
trassero al suo sguardo imperioso senza distogliersi. Era come se non fos-
sero più occhi, come se fossero divenuti finestre buie... vuote. La bellezza 
del volto si era mutata in una maschera, e dietro le finestre vuote, dietro la 
maschera affascinante, Smith percepiva vagamente il comando oscuro che 
affluiva... 

Lei tese rigidamente le mani e si alzò. Smith si ritrovò in piedi, con la 
pistola in pugno e la pelle aggricciata, e qualcosa pulsò nell'aria, tangibil-
mente, come un batter d'ali. Per tre volte quel fremito indicibile scosse l'a-
ria, e poi Vaudir si mosse verso la porta come un automa. In un sogno di 
terrore mascherato, rigida, varcò la soglia. Quando passò davanti a Smith 
lui tese una mano esitante e gliela posò sul braccio, e una fitta di dolore 
l'attraversò a quel contatto: ancora una volta gli parve di sentire la pulsa-
zione delle ali nell'aria. Poi lei passò oltre senza esitazioni, e Smith lasciò 
ricadere la mano. 

Non tentò più di scuotere Vaudir ma la seguì con passi felini, delicata-
mente come se camminasse sulle uova. Stava un po' curvo, inconsciamen-
te, e teneva il dito contratto sul grilletto della pistola. 

Percorsero il corridoio in un silenzio che respirava, un corridoio vuoto 
dove non c'erano luci che filtrassero dalle porte chiuse né mormorii di voci 
che spezzassero quella quiete viva. Ma lievi fremiti facevano vibrare l'aria, 
e il cuore di Smith martellava tanto da soffocarlo. 

Vaudir camminava come una bambola meccanica, tesa in un sogno di 
orrore. Quando giunsero in fondo al corridoio, Smith vide che la grata 
d'argento era aperta: la varcarono senza fermarsi. Ma Smith notò, con un 
brivido, che una porta sulla destra era chiusa e sbarrata, con le sbarre af-
fondate profondamente nelle intercapedini del muro. Non poteva far altro 
che seguire Vaudir. 

 
Il corridoio scendeva. Passarono davanti ad altri che si diramavano a de-

stra e a sinistra, ma tutte le argentee porte erano chiuse e sbarrate. In fondo 
c'era una spirale di scale d'argento, e la ragazza scese rigida senza toccare 
il corrimano. Era una lunga spirale che scendeva per molti piani, e mentre 
la percorrevano la ricca luce smorzata diminuiva e si offuscava e un sottile 
odore di umidità e di sale pervadeva l'aria profumata. A ogni svolta, dove 
la scala si apriva sui piani, le porte erano sbarrate; ne passarono tante, e 
Smith comprese che, per quanto in alto fosse la camera verde simile a uno 
scrigno, ormai erano nelle viscere della terra. E la scala continuava ancora 



a snodarsi verso il basso. I piani che si aprivano aldilà delle sbarre, come 
gli strati di un alveare, diventavano più bui e meno lussuosi; poi non ce ne 
furono più, e l'argentea scala continuò a snodarsi in un pozzo scavato nella 
roccia e illuminato così debolmente a radi intervalli che Smith riusciva ap-
pena a scorgerne le nere pareti levigate. Gocce d'acqua cominciarono ad 
apparire sulle scure superfici, e intorno aleggiava un odore di cupi mari 
salmastri e di sotterranei umidi. 

E proprio mentre Smith si stava convincendo che le scale continuavano 
a penetrare fin nel più nero cuore salato del pianeta, arrivarono improvvi-
samente al fondo. Un fregio di ringhiere agili e lucenti concludeva i gradi-
ni, all'inizio di un corridoio, e la ragazza si voltò infallibilmente da quella 
parte. I chiari occhi di Smith, scrutando nel buio, non scorsero altre pre-
senze vive al di fuori di loro: eppure c'erano sguardi che lo fissavano. Lo 
sapeva con certezza. 

Lungo il nero corridoio pervennero a un cancello di metallo battuto, le 
cui sbarre affondavano profondamente nelle pareti di pietra. Vaudir passò 
e Smith la seguì, sondando l'oscurità con occhiate svelte e irrequiete, da 
animale selvatico, guardingo in una giungla sconosciuta. Aldilà dei batten-
ti della porta, drappeggiati da ampie tende nere, il corridoio finiva. Smith 
sentì che erano giunti a destinazione. Per l'intero percorso non aveva avuto 
altra possibilità che seguire i passi ciechi e infallibili di Vaudir: le grate gli 
erano apparse chiuse, a ogni possibile varco. Ma aveva la pistola... 

Le mani di Vaudir spiccarono bianche contro il velluto quando scostaro-
no i drappeggi. Per un istante lei apparve quasi luminosa, tutta verde e oro 
e candore, contro quel nero. Poi passò oltre, e i panneggi si chiusero dietro 
di lei: una fiamma di candela spenta nel velluto tenebroso. Smith esitò per 
un istante prima di schiudere la cortina e di scrutare all'interno. 

Vide una sala tappezzata di velluto nero che assorbiva la luce quasi con 
avidità. L'unico chiarore era quello di una lampada appesa al soffitto sopra 
un tavolo d'ebano... e brillava sommessa su un uomo... un uomo molto al-
to. 

Stava sotto quella lampada, scuro nell'oscurità della stanza, con la testa 
china, e guardava da sotto le nere sopracciglia diritte. Nel volto semina-
scosto gli occhi erano abissi di buio, e sotto le arcate sopraccigliari due 
scintille fissavano... non la ragazza bensì Smith, nascosto dietro le tende. E 
attiravano i suoi occhi come una calamita attira l'acciaio. Smith sentì quel-
lo scintillio affondargli come una lama nel cervello, e qualcosa in lui si ri-
trasse rabbrividendo da quella ferita. Insinuò la pistola fra le tende, passò 



senza far rumore e si fermò, affrontando con gli occhi chiari e fermi quello 
sguardo simile a una spada. 

Vaudir avanzò con una rigidità meccanica che non riusciva a nascondere 
la sua grazia... come se nessuna forza esistente potesse evocare da quella 
figura incantevole qualcosa che non fosse l'incanto. Giunse davanti all'uo-
mo e si fermò. Poi un lungo fremito la squassò dalla testa ai piedi. Cadde 
in ginocchio e posò la fronte sul pavimento. 

Al disopra dell'aurea bellezza di Vaudir gli occhi dell'uomo incontrarono 
gli occhi di Smith, e la voce profonda - profonda come acque nere e tran-
quille - disse: 

«Io sono l'alendar.» 
«Allora mi conosci» replicò Smith, con una voce aspra come il ferro nel-

la semioscurità vellutata. 
«Tu sei Northwest Smith» disse, appassionatamente la voce profonda. 

«Un bandito del pianeta Terra. Hai violato la tua ultima legge, Northwest 
Smith. Nessuno di coloro che vengono qui senza essere stati invitati può 
sopravvivere. Forse avrai sentito strane storie...» 

La voce si spense nel silenzio, echeggiando. 
Le labbra di Smith s'incurvarono in un sogghigno di lupo, senza allegria, 

e la mano che impugnava la pistola si alzò di scatto. Un impulso omicida 
lampeggiò negli occhi incolori come l'acciaio. E poi, con sorprendente ra-
pidità, il mondo si dissolse intorno a lui. Un'esplosione corrusca gli fiam-
meggiò nella testa, danzò e roteò e lentamente si condensò in un'oscurità 
turbinante, fino a divenire due punti di luce... uno sguardo simile a una 
spada sotto le sopracciglia diritte... 

Quando la stanza si riassestò intorno a lui, stava con le braccia abbando-
nate e la pistola gli pendeva dalle dita, mentre un torpore apatico si ritirava 
lentamente dal suo corpo. Un sorriso oscuro s'incurvava sulla bocca dell'a-
lendar. 

Lo sguardo tagliente si distolse con noncuranza, lasciandolo in preda a 
una vertigine improvvisa, e si posò sulla ragazza prostrata. Sul tappeto ne-
ro i riccioli di bronzo brunito si allargavano squisitamente a ventaglio. La 
nera veste era scivolata dal suo corpo tornito, e nulla nell'universo poteva 
essere incantevole come quel candore sul pavimento scuro. Gli occhi d'a-
bisso la scrutarono impassibili. E poi, con quella voce profonda e imper-
turbabile, l'alendar chiese, sorprendentemente: 

«Dimmi: hai mai visto donne simili, sulla Terra?» 
Smith scrollò la testa per schiarirsela. Quando riuscì a rispondere, la sua 



voce era ridivenuta ferma; e mentre lo stordimento svaniva, neppure 
quell'improvvisa transizione a una conversazione casuale gli sembrò irra-
gionevole. 

«Non ho mai visto una ragazza come lei in nessun luogo» rispose, cal-
mo. 

Lo sguardo che era come una spada lo trapassò. 
«Lei te l'ha detto» continuò l'alendar. «E ora lo sai: ho qui bellezze che 

stanno alla sua come il sole sta a una candela. Eppure... ha più della bel-
lezza, questa Vaudir. Forse tu l'hai sentito?» 

Smith incontrò lo sguardo indagatore, cercandovi l'ironia, ma non la tro-
vò. Senza capire - un attimo prima quell'uomo aveva minacciato di ucci-
derlo - continuò la conversazione. 

«Hanno tutte qualcosa di più della bellezza. Per quale altra ragione i re 
comprano le ragazze della Minga?» 

«No, non quel fascino. Lei possiede anche quello, ma ha qualcosa di più 
sottile dell'incanto, più desiderabile della bellezza. Ha il coraggio. Ha l'in-
telligenza. Non capisco dove li abbia presi. Non allevo le mie ragazze per 
queste cose. Ma una volta l'ho guardata negli occhi, in un corridoio, come 
lei ti ha raccontato... e vi ho visto cose più eccitanti della bellezza. L'ho 
chiamata... e tu sei venuto alle sue calcagna. Sai perché? Sai perché non sei 
morto alla porta delle mura o lungo i corridoi mentre venivi qui?» 

I chiari occhi di Smith incontrarono quelli scuri con un'espressione inter-
rogativa. La voce continuò a fluire. 

«Perché ci sono... cose interessanti anche nei tuoi occhi. Il coraggio, 
l'implacabilità e un certo... potere, credo. Intensità. E credo di poterlo uti-
lizzare, terrestre.» 

Smith socchiuse leggermente le palpebre. Quel discorso era così calmo e 
pratico. Ma si stava avvicinando la morte. La sentiva nell'aria: conosceva 
da molto tempo quella sensazione. La morte... e forse qualcosa di peggio. 
Ricordava le dicerie che aveva sentito mormorare. 

Sul pavimento, la ragazza gemette sommessamente e si mosse. L'alendar 
la sfiorò con lo sguardo tranquillo. Disse a bassa voce: «Alzati.» E lei si 
alzò vacillando, e rimase davanti a lui a testa bassa. Non era più irrigidita. 
D'impulso, Smith chiamò: «Vaudir!» Lei alzò il volto e incontrò il suo 
sguardo, e l'uomo si sentì fremere di orrore. Lei aveva ripreso la lucidità, 
ma non sarebbe mai stata più la ragazza impaurita che lui aveva conosciu-
to. Una nera consapevolezza balenava nei suoi occhi, e il suo volto era una 
maschera forzata che copriva l'orrore... a malapena! Era il volto di chi ha 



attraversato un inferno più tenebroso di tutti quelli immaginati dall'umanità 
e vi ha raccolto certezze che nessun'anima umana potrebbe sopportare sen-
za estinguersi. 

Lei lo guardò in faccia per un lungo momento, in silenzio, e poi si voltò 
di nuovo verso l'alendar. E Smith pensò, un attimo prima che gli occhi di 
lei lasciassero i suoi, di avervi scorto un lampo selvaggio, un appello di-
sperato... 

«Vieni» disse l'alendar. 
Smith si voltò, e la sua mano che impugnava la pistola si alzò tremando 

e ricadde di nuovo. No, meglio attendere. C'era sempre una vaga speranza, 
fino a quando avesse visto la morte avventarsi su di lui. 

Avanzò sul soffice tappeto, alle calcagna dell'alendar. La ragazza veniva 
dietro di loro, a passi lenti, con gli occhi abbassati in un'orrida parodia di 
meditazione, come se riflettesse sulla terribile coscienza racchiusa dietro i 
suoi occhi. 

La buia arcata all'estremità opposta della stanza li inghiottì. Per un istan-
te, la luce venne meno: un istante senza respiro, mentre la pistola di Smith 
sussultava involontariamente come una cosa viva nella sua mano, inutil-
mente, contro un male invisibile, e la sua mente vacillava di fronte alla te-
nebra totale che l'avviluppava. Passò in un batter d'occhio, e Smith si chie-
se se era mai avvenuto, mentre la mano che stringeva la pistola ricadeva di 
nuovo. Ma l'alendar girò la testa e disse: 

«Ho eretto una barriera per proteggere le mie... bellezze. Una barriera 
mentale che sarebbe stata invalicabile se tu non fossi stato con me e che 
tuttavia... Ma ora capisci, vero, mia Vaudir?» E c'era un sarcasmo inde-
scrivibile in quella domanda, un sarcasmo che conferiva una parvenza di 
umanità alla voce inumana. 

«Capisco» gli fece eco la ragazza, con un tono puro e vuoto come una 
nota musicale prolungata. E il suono di quelle due voci inumane che usci-
vano dalle labbra umane dei suoi compagni fece scorrere un brivido lungo 
i nervi di Smith. 

Proseguirono in silenzio nel lungo corridoio. Smith camminava senza far 
rumore, con gli stivali da spaziale, e ogni fibra del suo essere era doloro-
samente tesa. Si sorprese a chiedersi, nonostante quell'attenzione vigile, se 
qualche altra creatura dotata di anima umana aveva mai percorso quel cor-
ridoio... se qualche aurea ragazza spaventata aveva seguito così l'alendar 
nell'oscurità, o se era stata svuotata dell'umanità e pervasa da quell'orrore 
innominabile prima che i suoi piedi seguissero il padrone aldilà della nera 



barriera. 
Il corridoio era in discesa, e l'odore salmastro divenne più netto e la luce 

si ridusse a un baluginio nell'aria; continuarono a procedere in un silenzio 
che non era umano. 

Poi l'alendar parlò, e la sua voce fluente e profonda non servì a spezzare 
il silenzio ma vi si fuse così perfettamente da non destare neppure un'eco. 

«Ti sto conducendo in un luogo dove nessun uomo eccettuato l'alendar 
ha mai messo piede finora. Mi diverte chiedermi in che modo i tuoi sensi 
non abituati reagiranno alle cose che stai per vedere. Ormai sto raggiun-
gendo... un'età» (rise sommessamente) «in cui gli esperimenti m'incuriosi-
scono. Guarda!» 

 
Gli occhi di Smith si chiusero di fronte a un insostenibile bagliore di lu-

ce improvvisa. Nella venata oscurità di quell'istante, mentre il fulgore 
fiammeggiava attraverso le sue palpebre, credette di sentire ogni cosa spo-
starsi inspiegabilmente intorno a lui, come se si alterasse la struttura stessa 
degli atomi che formavano le pareti. Quando riaprì gli occhi, vide che era 
all'inizio di una lunga galleria risplendente di una tenue luce deliziosa. Non 
tentò neppure d'immaginare come vi fosse arrivato. 

La galleria si stendeva bellissima davanti a lui. Le pareti, il pavimento e 
il soffitto erano di pietra lucente. C'erano bassi divani disposti a intervalli 
lungo i muri, e una vasca azzurra si apriva nel pavimento, e l'aria scintilla-
va in un'inspiegabile luce d'oro. E in quel brillio di champagne si muove-
vano figure che... 

Smith restò immobile, guardando la galleria. L'alendar lo scrutava con 
un'espressione di sottile anticipazione, e lo scintillio dei suoi occhi era ab-
bastanza acuminato da trafiggere il cervello del terrestre. A testa china, 
Vaudir meditava sulla tenebrosa conoscenza celata dietro le palpebre ab-
bassate. Dei tre, soltanto Smith guardava la galleria e vedeva ciò che si 
muoveva nel dorato baluginio dell'aria. 

Erano ragazze. Sembravano dee, angeli aureolati di riccioli bronzei, che 
si muovevano serenamente in un paradiso dorato dove l'aria scintillava 
come un vino prezioso. Dovevano essere una ventina, e passeggiavano a-
vanti e indietro a gruppi di due o tre nella galleria, oziavano sui divani, si 
bagnavano nella vasca. Portavano le vesti venusiane, infinitamente aggra-
ziate, avvolte intorno alla spalla e con lo spacco alla gonna, di stoffe mor-
bide e dai toni smorzati di violetto e d'azzurro e di verde gemmeo: e la loro 
bellezza toglieva il respiro come un colpo. C'era una musica in ognuno dei 



loro gesti, una grazia fluida e canora che stringeva il cuore col suo incanto. 
Smith aveva pensato che Vaudir fosse bellissima, ma lì c'era una bellez-

za tanto squisita da risultare quasi dolorosa. Le loro voci leggere e dolci 
avevano toni che irradiavano fremiti vellutati nei suoi nervi; e in lontanan-
za quei suoni si fondevano musicalmente, come se cantassero tutte insie-
me. L'armonia dei loro movimenti gli fece contrarre all'improvviso il cuo-
re, e il sangue gli martellò negli orecchi... 

«Le trovi belle?» La voce dell'alendar si mescolò perfettamente al mor-
morio canoro, come si era mescolata perfettamente al silenzio. Lo sguardo 
penetrante come una spada era fisso nei chiari occhi di Smith. L'alendar 
sorrise, lievemente. «Belle? Aspetta!» 

Avanzò lungo la galleria, alto e tenebroso nella luce iridescente. Smith, 
che lo seguiva, camminava in una nebbia di stupore. Non è dato a molti 
uomini di visitare il paradiso. Smith sentiva l'aria solleticarlo come un vi-
no, e un profumo delizioso l'accarezzava, e le ragazze aureolate si ritrae-
vano fissandolo a occhi sgranati mentre lui passava, nell'abito di cuoio 
macchiato e con i pesanti stivali. Vaudir lo seguiva in silenzio a testa bas-
sa: e le ragazze distoglievano gli occhi da lei, rabbrividendo un poco. 

Adesso Smith vedeva che i loro volti erano incantevoli quanto le figure, 
languidi e dai colori perfetti. Erano volti soddisfatti, inconsci della loro 
bellezza, inconsci di qualunque altra esistenza oltre alla propria... senz'a-
nima. Lo sentiva istintivamente. Erano la bellezza incarnata, fisicamente, 
tangibilmente; ma lui aveva visto sul volto di Vaudir, prima, una scintilla 
di ardimento, una tenerezza, il rimorso di averlo fatto venire lì... e questo 
le conferiva una superiorità indefinibile su quelle incredibili bellezze prive 
di anima. 

Percorsero la galleria in un silenzio improvviso mentre le voci musicali 
ammutolivano per lo stupore. Evidentemente l'alendar era una figura nota, 
perché le ragazze lo guardavano appena e si ritraevano da Vaudir con una 
ripugnanza rabbrividente che preferiva non riconoscere la sua esistenza. 
Ma Smith era il primo uomo che avessero mai visto oltre all'alendar, e la 
sorpresa toglieva loro la parola. 

Proseguirono in quell'aria danzante, e anche l'ultima delle splendide ra-
gazze rimase indietro: e si schiuse davanti a loro una porta d'avorio. Scese-
ro altre scale e si avviarono in un altro corridoio, mentre il formicolio si 
spegneva nell'aria e alle loro spalle si riaccendeva un brusio di voci musi-
cali. Poi passarono aldilà di quel suono. Il corridoio si oscurò, e ancora una 
volta si mossero quasi nel buio. 



Infine l'Alendar si fermò e si voltò. 
«Le mie gemme più preziose» disse. «Le tengo in astucci separati. Come 

qui...» 
Tese il braccio, e Smith vide una cortina appesa contro la parete. Ce n'e-

rano altre, più avanti, chiazze scure nella luce fioca. L'alendar scostò i neri 
panneggi e la luce fluì dolcemente attraverso un motivo di sbarre gettando 
ombre fiorite sulla parete di fronte. Smith si fece avanti e guardò. 

Attraverso una finestra a grate stava vedendo una stanza tappezzata di 
velluto scuro. Era semplicissima. C'era un basso divano contro la parete di 
fronte, e sul divano... c'era una donna. Il cuore di Smith sussultò e rallentò. 
Se le ragazze nella galleria erano dee, quella donna era più bella di quanto 
gli uomini avessero mai osato immaginare perfino nelle leggende. Tra-
scendeva la divinità: lunghi arti candidi sullo sfondo del velluto, dolci cur-
ve e piani torniti sotto la veste, capelli bronzei che fluivano come lava sul-
la spalla bianca, e viso calmo come la morte e con gli occhi chiusi. Era una 
bellezza passiva, come l'alabastro modellato perfettamente. E l'incanto, un 
fascino quasi tangibile, s'irradiava da lei come un sortilegio. Un fascino 
dormiente, magnetico, potentissimo. Smith non riusciva a distogliere gli 
occhi. Era come una vespa invischiata nel miele... 

L'alendar disse qualcosa da sopra la spalla di Smith, con una voce vi-
brante che fece fremere l'aria. Le palpebre chiuse si sollevarono. La vita 
fluì come una marea in quel volto tranquillo, illuminandolo insopportabil-
mente. L'inebriante fascino si destò e si ravvivò, pericoloso... irresistibile... 
La donna si alzò con un lungo movimento fluido, come un'onda sopra gli 
scogli: sorrise (i sensi di Smith vacillarono di fronte alla bellezza di quel 
sorriso) e poi si abbandonò in una profonda e lenta riverenza sul pavimen-
to di velluto, con la chioma che ondeggiava e ricadeva tutt'intorno a lei, 
prosternandosi in un fulgore d'incanto sotto la finestrella. 

L'alendar riabbassò la tenda e si rivolse a Smith mentre quello spettacolo 
abbagliante si cancellava. Ancora una volta lo sguardo simile a una spada 
trapassò il cervello di Smith. L'alendar sorrise di nuovo. 

«Vieni» disse, e proseguì lungo il corridoio. 
Passarono davanti a tre tende e si fermarono alla quarta. In seguito 

Smith rammentò che la cortina doveva essere stata scostata, che lui doveva 
essersi piegato a guardare attraverso le sbarre della finestrella... ma ciò che 
vide gli cancellò quel ricordo dalla mente. La ragazza che abitava in quella 
stanza tappezzata di velluto si stava stirando in punta di piedi, in quel mo-
mento, e la sua bellezza e la sua grazia arrestarono il respiro di Smith come 



avrebbe potuto farlo un raggio termico diretto al suo cuore. E l'irresistibile 
fascino avvincente lo trascinò: strinse le sbarre con mani convulse, dimen-
tico di qualunque cosa che non fosse quella desiderabilità così intensa da 
distruggere l'anima... 

Lei si mosse, e l'abbagliante grazia che scorreva come un canto in ogni 
movimento fece dolorare i sensi di Smith con la sua pura e irraggiungibile 
malia. Anche in quell'estasi stordita, comprese che avrebbe potuto tenere 
per sempre tra le braccia quel dolce corpo sinuoso senza riuscire a placare 
mai il desiderio di esaudimento. Quella bellezza suscitava una sete nell'a-
nima, più travolgente di quanto avrebbe mai potuto esserlo la sete del cor-
po. La sua mente smaniava dal desiderio di possedere quell'incanto intan-
gibile e irresistibile che sapeva di non poter mai possedere, di non poter 
mai raggiungere. Era un desiderio disincarnato che infuriava in lui come 
una follia, con tanta violenza che la stanza ondeggiava e i candidi contorni 
della bellezza irraggiungibile come le stelle si confondevano davanti al suo 
sguardo. Trattenne il respiro, soffocato, e si ritrasse da quella vista squisita 
e insostenibile. 

L'alendar rise e lasciò ricadere la tenda. 
«Vieni» disse ancora, con un sottile divertimento nella voce: e Smith, 

stordito, lo seguì lungo il corridoio. 
Camminarono a lungo, passando davanti alle tende che pendevano a in-

tervalli regolari lungo le pareti. Quando infine si fermarono, la cortina che 
avevano di fronte era vagamente luminosa intorno ai bordi, come se all'in-
terno ci fosse qualcosa di abbagliante. L'alendar scostò i drappeggi. 

«Siamo vicini» disse, «alla luce di una bellezza purissima, ostacolata 
soltanto un poco dai vincoli della carne. Guarda.» 

Smith diede una sola occhiata all'abitatrice della stanza. E lo squisito 
trauma di quella vista fu come una tortura per i suoi nervi. Per un istante di 
follia, la sua ragione barcollò davanti al terribile fascino che s'irradiava da 
lei a ondate e stravolgeva la sua anima: una bellezza incarnata che faceva 
vibrare con dita fortissime tutti i sensi e tutti i nervi e nel contempo - in-
tangibilmente, irresistibilmente - colpiva qualcosa di più profondo ancora, 
s'insinuava alle radici del suo essere, strappava via la sua anima... 

Diede una sola occhiata, e in quell'occhiata sentì la sua anima rispondere 
all'attrazione, sentì il vano desiderio che lo straziava. Poi alzò un braccio 
per schermarsi gli occhi e vacillò nella tenebra, e un singulto inarticolato 
gli salì alle labbra, e poi fu la tenebra a vacillare intorno a lui. 

Il tendaggio ricadde. Smith si appoggiò alla parete respirando in lunghi 



ansi tremuli, mentre i battiti del suo cuore rallentavano gradualmente e il 
sortilegio l'abbandonava. Gli occhi dell'alendar scintillavano di un fuoco 
verde quando si staccò dalla finestrella, e una sete senza nome aleggiava 
ombrosa sul suo volto. Disse: 

«Potrei mostrartene altre, terrestre. Ma servirebbe soltanto a farti impaz-
zire, alla fine: un attimo fa brancolavi sull'orlo della follia, e io intendo 
servirmi di te in un altro modo. Mi domando se ormai riesci a comprendere 
lo scopo di tutto questo.» 

Il bagliore verde stava svanendo dallo sguardo affilato come una lama, 
mentre gli occhi dell'alendar trafiggevano quelli di Smith. Il terrestre scos-
se leggermente la testa per scacciare le vestigia di quel desiderio divorante, 
e strinse di nuovo il calcio della pistola. La familiare levigatezza lo rassi-
curò e nello stesso tempo gli ricordò il pericolo che l'attorniava. Ormai sa-
peva che non poteva esserci misericordia per lui, ora che i più inviolati se-
greti della Minga gli erano stati svelati inspiegabilmente. La morte - una 
morte ignota - l'attendeva appena l'alendar si fosse stancato di parlare: ma 
se teneva gli orecchi e gli occhi ben aperti, forse, a Dio piacendo, non l'a-
vrebbe preso tanto rapidamente da costringerlo a morire solo. Un fendente 
di quella fiamma azzurra come una lama: era tutto ciò che chiedeva. I suoi 
occhi, acuti e ostili, incontrarono con fermezza lo sguardo dell'altro. L'a-
lendar sorrise e disse: 

«La morte è nei tuoi occhi, terrestre. Nella tua mente non c'è altro che la 
smania di uccidere. Quel tuo cervello non riesce a comprendere altro che la 
battaglia? Non ha curiosità? Non ti domandi perché ti ho condotto qui? La 
morte ti attende, sì. Ma non sarà una morte spiacevole: e attende tutti, in 
una forma o nell'altra. Ascolta, lascia che ti dica: ho una ragione per voler 
penetrare in quell'animalesco guscio di autodifesa che racchiude la tua 
mente. Lasciami guardare in profondità... se una profondità esiste. La tua 
morte sarà... utile e in un certo senso piacevole. Altrimenti... bene, le nere 
belve hanno fame. E la carne deve sfamarle, così come una bevanda più 
dolce nutre me... Ascolta.» 

Smith socchiuse le palpebre. Una bevanda più dolce... Pericolo, perico-
lo... l'odore nell'aria... Istintivamente sentì il rischio di aprire la mente al 
penetrante sguardo dell'alendar, alla forza di quegli occhi acuti che batte-
vano come luci fortissime nel suo cervello... 

«Vieni» disse a bassa voce l'alendar, e si avviò senza far rumore nell'o-
scurità. Smith lo seguì, dolorosamente vigile, mentre Vaudir camminava 
con gli occhi bassi e pensosi e con la mente e l'anima perdute in una tene-



bra che traspariva orrenda tra le sue ciglia. 
Il corridoio si allargò in un'arcata, e all'improvviso, dall'altra parte, una 

parete sprofondò nell'infinito. Si trovarono sul vertiginoso ciglio di una 
galleria affacciata su un mare nero e agitato. Smith represse un'impreca-
zione di sbalordimento. Un attimo prima, il percorso conduceva lungo bas-
se gallerie nelle profondità del sottosuolo; ma adesso erano sulle rive di un 
immenso specchio di tenebra ondeggiante, e un soffio di vento toccava le 
loro facce con l'alito di cose innominabili. 

Molto più in basso ondeggiavano le scure acque. La fosforescenza le il-
luminava in modo incerto, e Smith non era neppure sicuro che fosse acqua. 
Le ondate avevano una pesante densità, come di un limo nero. 

L'alendar guardò quelle onde screziate di fiamma. Per un istante attese 
senza parlare; poi, lontano, tra le viscose creste, qualcosa eruppe dalla su-
perficie con uno sprazzo oleoso, qualcosa fortunatamente velato dalla te-
nebra, e poi si tuffò di nuovo lasciando una scia d'increspature che si allar-
gavano. 

«Ascolta» disse l'alendar, senza girare la testa. «La vita è molto antica. 
Ci sono razze più vecchie dell'uomo. Una è la mia. La vita emerse dal nero 
fango dei fondali marini e ascese verso la luce lungo molte linee divergen-
ti. Alcune forme raggiunsero la maturità e la profonda sapienza quando 
l'uomo si dondolava ancora sugli alberi della giungla. 

«Da molti secoli, secondo il computo del tempo usato dall'umanità, l'a-
lendar dimora qui, allevando la bellezza. In seguito ha venduto alcune del-
le sue bellezze minori, forse per dimostrare all'umanità ciò che non avreb-
be mai potuto comprendere se le fosse stata rivelata la verità. Cominci a 
capire? La mia razza è imparentata alla lontana con quelle che bevono il 
sangue degli umani, e meno remotamente con quelle che si nutrono delle 
sue forze vitali. Il mio gusto è ancor più raffinato. Io bevo... la bellezza. 
Vivo della bellezza. Sì, letteralmente. 

«La bellezza è tangibile come il sangue, in un certo senso. È una forza 
separata e distinta che dimora nei corpi degli uomini e delle donne. Devi 
avere notato il vuoto che si accompagna alla bellezza perfetta in tante don-
ne, la forza così potente che scaccia tutte le altre e vive vampirescamente a 
spese dell'intelligenza e della bontà e della coscienza e di tutto il resto. 

«In principio, qui (poiché la nostra razza era vecchia quando nacque 
questo mondo, generata da un altro pianeta, vecchia e sapiente) noi ci de-
stammo dal sonno nel fango per nutrirci della forza della bellezza innata 
nell'umanità anche ai tempi dei cavernicoli. Ma era un magro cibo, e noi 



studiavamo la razza per determinare quali fossero le prospettive migliori; 
quindi selezionammo gli esemplari da riproduzione, costruimmo questa 
roccaforte e ci mettemmo all'opera per far evolvere l'umanità fino al limite 
massimo della sua bellezza. Col tempo eliminammo ogni tipo tranne quel-
lo attuale. Per la razza dell'uomo abbiamo perfezionato il tipo assoluto. È 
interessante vedere ciò che abbiamo realizzato su altri mondi, con razze 
completamente diverse... 

«Ebbene, ecco: donne prodotte come terreno di coltura per la forza divo-
rante della bellezza di cui ci nutriamo. 

«Ma... il cibo diviene monotono, come lo è sempre ogni cibo senza 
cambiamenti. Ho preso Vaudir perché vedevo in lei la scintilla di qualcosa 
che, a parte casi rarissimi, è stato eliminato nelle ragazze della Minga. Per-
ché la bellezza, come ho detto, divora tutte le altre qualità. Eppure, chissà 
come, l'intelligenza e il coraggio sono sopravvissuti in Vaudir allo stato la-
tente. Sminuiscono la sua bellezza: ma il loro sapore dovrebbe costituire 
una variante rispetto all'eterna identità del resto. E così ho pensato fino a 
quando ti ho visto. 

«Allora ho capito che da troppo tempo non assaporavo la bellezza 
dell'uomo. È così rara, così diversa dalla bellezza femminile, che avevo 
quasi dimenticato la sua esistenza. E tu l'hai, molto sottilmente, in una 
forma grezza e cruda... 

«Ti ho detto tutto questo per mettere alla prova la qualità della bellezza 
grezza che è in te. Se mi fossi sbagliato circa le profondità della tua mente, 
saresti finito in pasto alle belve nere: ma vedo che non mi ero ingannato. 
Dietro l'animalesco guscio del tuo istinto di conservazione ci sono le pro-
fondità della forza che nutre le radici della bellezza mascolina. Credo che 
ti lascerò un certo tempo per permetterle di crescere con i metodi forzanti 
che conosco, prima di... di bere. Sarà delizioso...». 

La voce si spense in un silenzio mormorante, e lo scintillio dello sguardo 
cercò gli occhi di Smith. E Smith tentò fiaccamente di sottrarsi, ma i suoi 
occhi si voltarono involontariamente da quella parte, la vigilanza guardin-
ga si spense in lui a poco a poco, e l'attrazione magnetica di quei punti bril-
lanti negli abissi di tenebra lo tenne immobile. 

E mentre fissava quello splendore di diamante, vide la luminosità fon-
dersi lentamente e oscurarsi, fino a quando i punti di luce si mutarono in 
pozzi bui e lui vide un male nero, elementare e immenso come lo spazio 
tra i mondi, un vuoto vertiginoso dove dimorava un orrore innominabile... 
profondo, profondo... Tutt'intorno a lui la tenebra si annebbiava. E pensieri 



che non erano i suoi s'insinuavano nella sua mente da quella sconfinata o-
scurità elementare... pensieri striscianti e frementi... finché ebbe una visio-
ne del luogo buio in cui era immersa l'anima di Vaudir, e qualcosa lo ri-
succhiò, giù, giù, in un incubo allo stato di veglia contro il quale non pote-
va lottare... 

Poi l'attrazione si spezzò per un istante. Per quell'unico istante, Smith fu 
di nuovo sulla riva del mare agitato e strinse la pistola con dita snervate... 
poi la tenebra si chiuse di nuovo su di lui, ma era una tenebra che non ave-
va il potere dominatore dell'altro incubo... e gli lasciava forza sufficiente 
per lottare. 

E lottò: una lotta disperata, immobile, silenziosa, in un nero mare di or-
rore, mentre pensieri come vermi si attorcevano nella sua mente angosciata 
e le nubi ondeggiavano e si spezzavano e ondeggiavano di nuovo intorno a 
lui. Qualche volta, negli istanti in cui l'attrazione si attenuava, aveva il 
tempo di sentire una terza forza dibattersi tra la nera suzione cieca che agi-
va su di lui e il suo sforzo frenetico e nauseato per liberarsi, una terza forza 
che indeboliva la trazione nera, così che lui aveva momenti di lucidità nei 
quali stava libero sull'orlo dell'oceano e sentiva il sudore colargli dal volto 
e il cuore che batteva faticosamente e il respiro ansimante che gli torturava 
i polmoni, e sapeva che stava lottando con ogni atomo del suo essere, cor-
po e mente e anima, contro l'intangibile tenebra che lo risucchiava. 

E poi sentì la forza contro di lui raccogliersi per lo sforzo finale, sentì la 
disperazione in quello sforzo... e la sentì su di lui come una marea. Travol-
to, accecato, muto e sordo, annegato nella tenebra totale, si dibatté nelle 
profondità di quell'inferno senza nome dove nel suo cervello serpeggiava-
no pensieri alieni e viscidi. Era incorporeo, e instabile, e mentre affondava 
nel viscidume più ripugnante di qualunque fango della Terra, perché pro-
veniva da nere anime inumane e da epoche anteriori all'uomo, si accorse 
che i frementi pensieri-vermi nel suo cervello formavano lentamente signi-
ficati mostruosi... la conoscenza, come un flusso informe, si versava attra-
verso il suo cervello incorporeo, una conoscenza così spaventosa che con-
sciamente non poteva comprenderla sebbene subconsciamente ogni atomo 
della sua mente e della sua anima si ribellasse in preda alla nausea e ten-
tasse invano di fuggire. Dilagava in lui, lo permeava con l'essenza stessa 
della terribilità... sentiva la sua mente disgregarsi sotto quel solvente po-
tentissimo, disgregarsi e scorrere fluida in nuovi canali, in stampi diversi... 
stampi orribili... 

E proprio in quell'istante, mentre la follia si avviluppava intorno a lui e 



la sua mente vacillava sull'orlo dell'annientamento, qualcosa scattò, e come 
un sipario l'oscurità si aprì, e Smith rimase nauseato e stordito nella galle-
ria sopra il mare nero. Tutto vorticava intorno a lui, ma erano cose stabili 
che tremolavano e si consolidavano davanti ai suoi occhi, gli scogli neri e 
le ondate tangibili che avevano forma e corpo... Sotto i suoi piedi c'era un 
pavimento concreto; e la sua mente si scosse, ridivenne monda e intera-
mente sua. 

E poi, attraverso la foschia della debolezza che ancora l'avvolgeva, una 
voce gridò selvaggiamente: «Uccidi!... Uccidi!» E Smith vide l'alendar 
barcollare contro la ringhiera, tutti i contorni inspiegabilmente confusi e 
incerti; e dietro di lui Vaudir, con gli occhi sfolgoranti e il volto orrenda-
mente contratto e di nuovo vivo, urlava «Uccidi!» con una voce a malape-
na umana. 

Come una creatura indipendente, la mano che teneva la pistola si alzò di 
scatto (Smith aveva continuato a stringere l'arma durante tutto ciò che era 
accaduto), e lui sentì vagamente la durezza del calcio che gli sobbalzava 
nella mano e vide il lampo azzurro uscire fiammeggiando dalla canna. 
Colpì in pieno la tenebrosa figura dell'alendar, e ci furono un sibilo e un 
bagliore abbacinante... 

Smith chiuse gli occhi e li riaprì, e guardò nauseato e incredulo: perché, 
se la lotta non gli aveva scardinato completamente il cervello, e se i pen-
sieri-vermi non erano ancora insediati nel suo cervello colorando di un or-
rore ultraterreno tutto ciò che vedeva... allora stava vedendo non un uomo 
appena trafitto ai polmoni da un raggio, e che avrebbe dovuto cadere in 
una massa sanguinante e accasciata, ma... ma... Dio, cos'era? La figura te-
nebrosa si era afflosciata contro la ringhiera, e anziché il sangue zampil-
lante ne sgorgava qualcosa di nero, orrido, informe, indicibile... un limo 
simile al mare agitato. La figura stessa dell'uomo si scioglieva, abbando-
nandosi nella pozzanghera di tenebre che si formava ai suoi piedi sul pa-
vimento di pietra. 

Smith strinse la pistola e guardò, stordito e incredulo, e vide quel corpo 
crollare lentamente e sciogliersi e perdere ogni forma - orrendamente, ma-
cabramente - finché, dove prima stava l'alendar, rimase un viscido muc-
chio di limo, odiosamente vivo, che si gonfiava e s'increspava e si sforzava 
di rialzarsi di nuovo in una sembianza di umanità. E mentre guardava quel-
la massa, i bordi si sciolsero e il limo si appiattì e fluì in una pozza di orro-
re assoluto, e Smith vide che colava lentamente nel mare attraverso le sbar-
re. Continuò a guardare mentre il mucchio ondeggiante dai contorni incerti 



si fondeva e si assottigliava e colava oltre la ringhiera, finché il pavimento 
ridivenne sgombro e non rimase neppure una macchia a deturpare la pietra. 

Una dolorosa costrizione ai polmoni lo scosse: si accorse che aveva trat-
tenuto il respiro, senza quasi aver l'ardire di comprendere. Vaudin si era 
abbandonata contro il muro, e Smith vide che stava piegando le ginocchia 
e avanzò barcollando per sostenerla. 

«Vaudir! Vaudir!» La scosse, delicatamente. «Vaudir, cos'è accaduto? 
Sto sognando? Siamo salvi, ora? Sei... di nuovo sveglia?» 

Molto lentamente le bianche palpebre si sollevarono, e neri occhi incon-
trarono i suoi. E Smith vide, confusa, la certezza del vuoto che lui aveva 
conosciuto vagamente, l'ombra che non si sarebbe mai dispersa. Vaudir ne 
era intrisa, contaminata. E l'espressione di quegli occhi era tale che invo-
lontariamente Smith la lasciò e si scostò. Vaudir vacillò un poco, poi ritro-
vò l'equilibrio e lo guardò da sotto le sopracciglia aggrottate. L'inumanità 
di quello sguardo colpì la sua anima: tuttavia credette di vedere una scintil-
la della ragazza che lei era stata, una scintilla che perdurava fra le torture e 
la tenebra. Fu certo di aver ragione quando lei disse con voce atona e lon-
tana: 

«Sveglia?... No, mai più, terrestre. Sono discesa troppo profondamente 
nell'inferno... lui mi ha inflitto una tortura peggiore di quanto immaginava, 
perché in me è rimasta abbastanza umanità per comprendere ciò che sono 
diventata e per soffrirne... 

«Sì, lui se n'è andato, è ritornato nel limo che l'aveva generato. Sono sta-
ta parte di lui, sono stata una cosa sola con lui nella tenebra della sua ani-
ma, e lo so. Sono trascorsi eoni da quando quella tenebra è scesa sopra di 
me, e ho dimorato per lunghe eternità nei mari bui e ondeggianti della sua 
mente, assorbendo la conoscenza... e poiché ero una sola cosa con lui e a-
desso lui se n'è andato, anch'io morirò: tuttavia ti guiderò sano e salvo fuo-
ri da qui, se potrò farlo, perché sono stata io a trascinarti qui dentro. Se po-
trò ricordare... se riuscirò a trovare la via...». 

Vaudir si voltò, incerta, e mosse un passo barcollante nella direzione 
dalla quale erano venuti. Smith si lanciò e la cinse col braccio libero, ma 
lei si scostò con un brivido. 

«No, no... è insopportabile... il contatto della carne umana pulita... e 
spezza il mio ricordo... Non posso guardare di nuovo nella sua mente come 
quando vi dimoravo, e devo... devo...» 

Lo scostò e continuò a procedere barcollando: Smith lanciò un'ultima 
occhiata al mare ondeggiante, poi la seguì. Vaudir avanzava vacillando sul 



pavimento di pietra, tenendo una mano contro la parete per sostenersi, e la 
sua voce bisbigliava, così che Smith era costretto a seguirla da vicino per 
udire e nel contempo avrebbe voluto non udire per nulla. 

«...limo nero... tenebra che si nutre della luce... tutto trema... limo, limo 
e un mare ondeggiante... lui ne emerse, sai, prima che qui avesse inizio la 
civiltà... è antichissimo... non è mai esistito altro che un solo alendar... E in 
un modo o nell'altro... ora non comprendo come, non ricordo perché... si 
differenziò dagli altri, come avevano fatto alcuni della sua razza su altri 
pianeti, e assunse la forma umana e creò il suo allevamento...» 

Percorsero il buio corridoio, aldilà delle tende che nascondevano la bel-
lezza incarnata, e i passi incerti della ragazza avevano lo stesso ritmo delle 
sue parole quasi incoerenti. 

«...è sempre vissuto qui, per millenni, creando e divorando la bellezza... 
una sete vampiresca, una gioia orrenda nel bere quella forza... io l'ho senti-
ta e ricordata quando ero una sola cosa con lui... la gioia di avvolgere neri 
strati di limo primordiale... di soffocare la bellezza umana nel limo... una 
cieca, nera sete... E la sua sapienza era antica e spaventosa e potente... po-
teva attirare un'anima attraverso gli occhi e sprofondarla nell'inferno e an-
negarla, come avrebbe fatto con la mia se in qualche modo io non fossi 
stata diversa dalle altre. Grande Shar, vorrei non esserlo! Vorrei essere an-
negata, non sentire in ogni atomo del mio essere l'orribile sozzura di... di 
ciò che conosco. Ma in virtù di quella forza nascosta non mi sono arresa 
completamente, e quando ha rivolto il suo potere verso di te ho potuto lot-
tare, nel cuore della sua mente, creando una perturbazione che l'ha scon-
volto mentre ci combatteva entrambi... Ho permesso che tu ti liberassi il 
tempo sufficiente per distruggere la carne umana di cui era rivestito... in 
modo che ritornasse al limo. Non comprendo esattamente perché sia acca-
duto... so soltanto che la sua debolezza, mentre tu l'attaccavi dall'esterno e 
io lottavo con forza al centro stesso della sua anima, era tale che è stato co-
stretto ad attingere al suo potere accumulato per mantenere la forma uma-
na, e questo l'ha sfinito al punto che è crollato quando la sua forma umana 
è stata assalita. Ed è ricaduto nel limo... dal quale era emerso... il limo ne-
ro... ondeggiante... viscido...» 

La voce di Vaudir si spense in un mormorio. Barcollò e quasi cadde. 
Quando riprese l'equilibrio continuò a precedere Smith, distanziandosi di 
più, come se la vicinanza dell'uomo le ispirasse ripugnanza, e il fioco bi-
sbiglio della voce aleggiò in frasi spezzate prive di significato. 

Poi l'aria ridivenne formicolante, e i due varcarono la porta d'argento ed 



entrarono nella galleria dove l'aria scintillava come champagne. La vasca 
azzurra era limpida come una gemma nella cornice dorata. Delle ragazze 
non c'era traccia. 

Quando giunsero in fondo alla galleria, Vaudir si fermò girando verso 
Smith un volto contratto dallo sforzo di ricordare. 

«Ecco il momento decisivo» disse, incalzante. «Se posso rammentare.» 
Si strinse la testa fra le mani convulse, squassandola. «Non ne ho la forza... 
non posso... non posso...» Quel patetico mormorio giunse incoerente all'o-
recchio di Smith. Poi Vaudir si raddrizzò risoluta, barcollando un poco, e 
si voltò verso di lui tendendo le mani. Lui le strinse, esitante, e vide un 
brivido scuoterla a quel contatto, il volto contrarsi dolorosamente; e poi, 
attraverso quella stretta, un fremito si comunicò a lui facendolo rabbrividi-
re. Vide gli occhi di Vaudir diventare vuoti, il volto tendersi, una rugiada 
finissima imperlare la fronte. Per un lungo momento lei rimase così, pal-
lida come la morte, squassata da forti brividi, e i suoi occhi erano vuoti 
come lo spazio tra i pianeti. 

E ogni brivido che l'agitava passava attraverso la stretta a Smith, ed era-
no nere onde di terribilità: ancora una volta Smith vide il mare agitato e 
sprofondò nell'inferno dal quale aveva lottato per uscire, nella galleria, e 
per la prima volta comprese quali torture doveva subire Vaudir, immersa 
nel profondo di quella tenebra inquieta. Le pulsazioni vennero più rapide, 
e per lunghi momenti anche Smith discese nella cieca tenebra e nel limo, e 
sentì i primi guizzi dei pensieri-vermi contro le radici del suo cervello... 

Improvvisamente un'oscurità pulita si chiuse intorno a loro, e ancora una 
volta tutto mutò inspiegabilmente, come se gli atomi della galleria stessero 
cambiando; e quando Smith aprì gli occhi, era ancora una volta nel buio 
corridoio obliquo, e l'odore di salmastro e di antichità appesantiva l'aria. 

Accanto a lui, Vaudir gemette sommessamente. Smith si voltò e la vide 
barcollare contro la parete: tremava tanto che sembrava sul punto di cadere 
da un momento all'altro. 

«Starò meglio... fra un attimo» ansimò la ragazza. «Ci sono volute... 
quasi tutte le mie forze... per arrivare fin qui... Aspetta...» 

Indugiarono nel buio e nella morta aria salmastra, finché i tremiti si cal-
marono un poco e Vaudir disse «Vieni» con un filo di voce piangente. E il 
viaggio riprese. Ormai c'era solo un breve tragitto per giungere alla barrie-
ra di vuoto nero che guardava la porta della stanza dove avevano incontra-
to per la prima volta l'alendar. Quando vi giunsero, Vaudir rabbrividì e in-
dugiò, poi tese risolutamente le mani. E quando Smith le prese sentì ancora 



una volta le orrende onde limacciose scorrere in lui, sprofondarlo di nuovo 
nell'inferno nero. E di nuovo l'oscurità pura balenò su di loro in un soffio, 
e Vaudir lasciò ricadere le mani. Adesso erano sotto l'arcata, e guardavano 
la stanza tappezzata di velluti che avevano lasciato... millenni prima, sem-
brava. 

Smith attese mentre le ondate di accecante debolezza invadevano Vaudir 
dopo quello sforzo supremo. La morte le stava scritta in faccia, quando lei 
finalmente si voltò. 

«Vieni... oh, vieni, presto» mormorò avanzando. 
Smith la seguì attraverso la stanza, oltre la grande porta di ferro, lungo il 

corridoio fino ai piedi della scala d'argento. E lì gli si strinse il cuore, per-
ché era certo che Vaudir non avrebbe potuto salire quella lunga distanza a 
spirale. Ma lei posò il piede sul primo gradino e proseguì risoluta, e mentre 
la seguiva Smith la sentì mormorare tra sé. 

«Aspetta... oh, aspetta... lasciami arrivare alla fine... lascia che rimedi 
almeno a questo... e poi... no, no! Ti prego, Shar, non il limo nero... Terre-
stre, terrestre!» 

Si fermò sulla scala e si girò verso Smith: la sua faccia, stravolta, aveva 
un'espressione di disperata frenesia. 

«Terrestri, prometti... di non lasciarmi morire così! Quando arriveremo 
alla fine, sparami! Bruciami con la fiamma pulita, se no sprofonderò per 
l'eternità nelle nere sentine dalle quali ti ho liberato. Oh, prometti!» 

«Prometto» disse la voce di Smith, quietamente. «Prometto.» 
E proseguirono. La scala saliva a spirale, senza fine, e loro salivano, 

senza fine. Smith cominciò a sentire un insopportabile indolenzimento alle 
gambe, e il cuore gli martellava in gola, ma Vaudir sembrava ignorare la 
stanchezza. Saliva con decisione, non più insicura di quando aveva percor-
so i corridoi. E dopo un'eternità giunsero in cima. 

E Vaudir cadde. Stramazzò come morta alla sommità della spirale d'ar-
gento. Per un istante Smith credette di aver mancato alla parola, di averla 
lasciata morire così: ma dopo qualche istante Vaudir si mosse, sollevò la 
testa e si rialzò lentamente in piedi. 

«Voglio proseguire... lo voglio, lo voglio» mormorò a se stessa. 
«...arrivare fin qui... devo finire...» E si avviò barcollando lungo l'incante-
vole corridoio dalle pareti di madreperla, nella luce rosata. 

Smith vedeva che era pericolosamente vicina allo stremo delle forze, e si 
stupiva della tenacia con cui si aggrappava alla vita che le sfuggiva a ogni 
respiro lasciando il posto alla pulsazione della tenebra. Con l'ostinazione di 



un mastino, Vaudir passò barcollando davanti alle porte di madreperla 
scolpita, sotto le rosee lampade che le inondavano il volto di un'atroce pa-
rodia di salute, finché raggiunsero il cancello d'argento, in fondo. La serra-
tura era aperta, la sbarra era stata tolta. 

Vaudir aprì il cancello e passò oltre, incespicando. 
E il viaggio d'incubo proseguì. Doveva essere quasi mattina, pensò 

Smith, perché i corridoi erano deserti: ma non sentiva forse un soffio di pe-
ricolo nell'aria?... 

L'ansimante voce di Vaudir rispose a quell'interrogativo: pareva che, 
come l'alendar, sapesse leggere nella mente degli uomini. 

«I... Guardiani... vagano ancora per i corridoi, e ora sono scatenati... 
Tieni pronta la pistola, terrestre...» 

Smith si guardò intorno, vigile, mentre ripercorrevano lentamente il per-
corso che aveva seguito all'andata. Una volta udì distintamente lo struscio 
di... di qualcosa che serpeggiava sul pavimento marmoreo, e per due volte 
sentì, con sconvolgente subitaneità in quell'aria profumata, una zaffata 
salmastra, e la sua mente ritornò fulminea all'ondeggiante mare nero... Ma 
nulla li molestò. 

 
Passo dopo passo si lasciarono indietro i corridoi, e Smith cominciò a ri-

conoscere qualche oggetto, qualche decorazione; e la ragazza barcollava 
ed esitava e riprendeva a camminare coraggiosamente, lottando contro l'o-
blio e le nere onde che la investivano, aggrappandosi con dita tenaci alla 
scintilla di vita che la sosteneva. 

E finalmente, dopo quelle che parvero ore di sforzi disperati, raggiunse-
ro il corridoio illuminato d'azzurro, alla cui estremità si apriva la porta e-
sterna. Vaudir lo percorse vacillando, stordita, fermandosi per aggrapparsi 
con dita convulse alle porte scolpite, affondando i denti nelle labbra esan-
gui, aggrappandosi all'ultima scintilla di vita. Smith vedeva i brividi che la 
scuotevano e capiva che ondate di tenebra salivano intorno a lei, che i pen-
sieri-vermi serpeggiavano nella sua mente... Eppure lei proseguiva sempre. 
Ogni passo, ormai, era un incespicare, come se cadesse da un piede all'al-
tro, e a ogni passo Smith si aspettava che le ginocchia le mancassero e la 
scagliassero nel nero abisso spalancato per attenderla. Ma lei proseguiva, 
ogni volta. 

Raggiunse la porta bronzea e con un ultimo sforzo alzò la sbarra e l'aprì. 
Poi la minuscola scintilla si spense. Smith intravide la camera di pietra... e 
qualcosa di orribile sul pavimento... prima di vedere Vaudir inclinarsi in 



avanti mentre la crescente marea di viscido oblio si chiudeva sopra la sua 
testa. Vaudir stava morendo mentre cadeva... e Smith alzò fulmineamente 
la pistola e sentì il contraccolpo contro il palmo mentre il fulgore azzurro 
scaturiva e la trafiggeva a mezz'aria. E avrebbe giurato che gli occhi di lei 
s'illuminassero per un istante, gli occhi della ragazza coraggiosa che aveva 
conosciuto, purificata e integra, prima che la morte, una morte pulita, li 
rendesse vitrei. 

Vaudir stramazzò ai suoi piedi, e Smith si sentì le lacrime agli occhi 
mentre guardava quel mucchio bianco e bronzeo sul tappeto. E un velo di 
contaminazione coprì il candore abbagliante... la putredine cominciò sotto 
i suoi occhi, progredì con orribile rapidità, e in meno tempo di quando oc-
corra per descriverlo Smith si trovò a fissare inorridito una pozzanghera di 
limo nero sulla quale si stendeva uno straccio di velluto verde. 

Northwest Smith chiuse gli occhi incolori e per un momento lottò con la 
memoria, cercando di strapparle le parole dimenticate di una preghiera im-
parata vent'anni prima su un altro pianeta. Poi scavalcò l'orribile e patetica 
pozzanghera sul tappeto e passò oltre. 

Nella piccola stanza di pietra scavata nelle mura vide ciò che aveva scor-
to quando Vaudir aveva aperto la porta. L'eunuco era stato punito. Quel 
corpo doveva essere il suo, perché sul pavimento c'erano brandelli di vellu-
to scarlatto, ma era impossibile riconoscere quale fosse stata la sua vera 
forma. L'odore salmastro era pesante, e una scia di limo nero serpeggiava 
sul pavimento verso la parete. La parete era solida, ma la traccia finiva là... 

Smith posò la mano sulla porta, sollevò la sbarra, la spalancò. Uscì sotto 
i tralci spioventi e si riempì i polmoni di aria pura e libera, non contamina-
ta dall'odore salmastro. Un'alba madreperlacea stava spuntando su Ednes. 
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SOGNO SCARLATTO 
 
Northwest Smith comprò lo scialle ai Mercati di Lakkmanda su Marte. 

Era una delle sue gioie più grandi, gironzolare tra i banchi e i chioschi del 
grandioso mercato, dove giungono mercanzie da ogni pianeta del sistema 
solare e oltre. Tante canzoni sono state cantate, tante storie sono state nar-
rate sull'affascinante caos chiamato Mercati di Lakkmanda, che non è ne-
cessario descriverli ancora. 


