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Prefazione

Clark Ashton Smith (Aubern, 13 gennaio 1893 - Pacific Grove, 14 agosto 1961), poeta,
scrittore, scultore e pittore.

Vissuto quasi sempre nella piccola cittadina di Aubern in California in condizioni
economiche sempre precarie, praticamente autodidatta, cresce sotto l'ala protettiva del
poeta George Sterling che gli fara da mentore per il suo debutto nel mondo della poesia
con un primo volumetto di poesie, The Star-Treader and Other Poems, all’epoca molto
acclamato dalla critica ma con poca fortuna commerciale. Segue poi I’altra raccolta di
poesie, nel 1922, Ebony and Crystal.

Proprio nel 1922 diventa membro del circolo letterario (epistolare) del non-solitario di
Providence, H.P. Lovecraft, e pur sentendosi soprattutto poeta, accettera verso la fine
degli anni ‘20, per bisogno alimentare, di entrare nella piccola comunita degli scrittori
delle riviste popolari specializzate (Weird Tales, principalmente), dove produrra fino al
1935 piccoli gioiellini di fantastico narrativo, in realta veri poemi in prosa carichi di quella
oscura decadenza francese, tipica, del a lui caro, Baudelaire.

Il decadentismo “Fin de siecle” francese, ma anche quel misconosciuto capolavoro proto
moderno che € Vathek di William Beckford, e le derive folcloristiche medio orientali
dovute al successo occidentale de “Le Mille e Una Notte”, faranno da base, piu che i
tradizionali miti celtici-norreni, per 'immaginario fantastico di CAS.

Nel 1933 diventa amico epistolare di Robert Ervin Howard.

I tre (Howard, Lovecraft e Smith), tra racconti pubblicati e "chiacchierate in differita" in
forma epistolare, si influenzano a vicenda, creando un genere narrativo e meta narrativo
che, all'epoca del tutto ignorato, oggi € imitato e acclamato in tutto il mondo.

CAS, abbandono il piu remunerativo (rispetto alla poesia) settore della narrativa
fantastica, depresso e deluso, anche in conseguenza alle premature e tragiche scomparse
degli altri due. E come gli altri due, povero in canna per tutta la vita, non pubblico quasi
pit nessun racconto. Dal 1935, fino alla morte si dedichera soprattutto alla scultura
(celebri, tra gli appassionati, le sue statuette dei Grandi Antichi) e alla pittura, non
abbandonando mai pero il suo primo e vero essere, quello del poeta.

Scomparso nel 1961, fu l'unico dei tre ad assistere all'iniziale boom commerciale in
America di Tolkien.

La sua produzione di racconti, poesie e poemi in prosa, con piccole e brevissime eccezioni,
non ha mai avuto in comune i personaggi (come per il Conan di R.E. Howard, per
intenderci) ma bensi le ambientazioni.

Le quattro ambientazioni piu ""frequentate" dai suoi racconti si possono racchiudere in
altrettanti "cicli".

Zothique: L'ultimo continente della terra (con il quale CAS ha praticamente inventato il
dark fantasy) ispirando, tra gli altri, un altro grande come Jack Vance. Zothique
(pronunciare alla francese) € il nome dato da Verlaine e Rimbaud al loro libretto di
appunti.



Hyperborea: Il ciclo di racconti piu vicini al concetto (non ancora formalizzato all'epoca) di
Heroic Fantasy e il maggior contributo di CAS ai Miti dell'altro suo amico di penna, H.P.L.
Poseidonis: L'ultima isola di Atlantide. I1 piu breve di questi “cicli” e quello, insieme a
Hyperborea, piu direttamente ispirato al lavoro para letterario-para mistico (o solo para)
di Helena Petrovna Blavatsky.

Averoigne: L'immaginaria provincia francese (in realta L'Avernia) con una serie di racconti
di ambientazione medievale e di umorismo boccacesco, accostabili ai racconti medieval-
fantasy del suo contemporaneo, James Branch Cabell, (un Maestro del fantastico,
molto poco conosciuto, editorialmente parlando, in Italia).

Lin Carter, il famoso antologista e scrittore, che insieme a L.S. De Camp, fara fortuna
con l'edizione integrale (con molte aggiunte) del Conan di Howard, nella bellissima e
fondamentale (per gli anglofoni) serie, da lui curata, Ballantine Adult Fantasy, produce
quattro raccolte di racconti di CAS.

Tre di queste, Zothique (1970), Hyperborea (1971), Poseidonis (1973), racchiudono, come
si evince dai titoli, principalmente materiale riunito sotto la medesima ambientazione, piu
qualche aggiunta di “cicli” minori. Xiccarph (1972), tutti gli altri “cicli” rimasti fuori.

Si tratta di compilazioni fatte con materiale canonico e ordinato in ordine cronologico, o
dove si poteva (Zothique, Hyperborea), tentare un approccio cronologico dalle evidenze
interne delle storie. In queste raccolte restano fuori i frammenti e le sinossi di racconti mai
pubblicati (e scritti) in vita da CAS (materiale che in rete, si trova tutto nell’ottimo sito
“eldritchdark” dedicato a CAS). Per alcune “collaborazioni postume” con CAS, Lin Carter
provvedera in altre sedi.

Tra gli appunti di lavoro, trovati dopo la sua morte (nel 1988), si scopre che Carter aveva in
cantiere, sempre per la Ballantine, il volume dedicato ad Averoigne che quindi resta,
Pambientazione, inedita, in una sua versione integrale ed esaustiva, al pari delle altre.

A questa lacuna abbiamo provveduto con il volume McHeo01 “Cronache di Averoigne”, per
il quale ci siamo ispirati piu alle recenti e aggiornate edizioni della Necronomicon Press
che a quelle ormai obsolete, seppure pregevoli della Ballantine.

CAS, forse non beneficiando di gente come Glenn Lord, De Camp, Carter (curatori/
arraffatori all’eredita di Howard, il piu “facile” e “vendibile”, tra moltissime virgolette,
rispetto agli altri due), o di una riscoperta critica e filologica “totale” come accaduto al non-
solitario di Providence, (che ha trasformato, “un genio tutto da scoprire” nel “piu geniale
dei dilettanti”), ancora oggi ¢ il meno studiato dei tre principali autori di Weird Fantasy
americano, pur essendo stato antologizzato numerose volte nel corso dei decenni.

Di rimando e in proporzione, nel nostro paese, abbiamo “opere integrali” di Howard e
Lovecraft, in tutte le salse editoriali, rivalutazioni letterarie, dovute a traduzioni pitu degne
e un apparato critico di tutto rispetto (a partire dal lavoro pioneristico di De Turris-Fusco).
Per Klarkash-Ton tutto questo ancora no. Si ¢’e qualcosa ma ancora neanche lontanamente
paragonabile al lavoro fatto sugli altri due.

Howard, dicevamao, ¢ il piu “facile”, grazie ai suoi “cicli” con unico protagonista.

I suoi protagonisti sono piu “facili”, con il loro proto superoistico aspetto e la loro
“filosofia” di vita.



Eppure Lovecraft non e piu “facile” di CAS, il quale aveva almeno, una base stilistica e
tecnica, piu solida del primo, anche se (e questo € un problema per il traduttore), questa
stessa, solida base, intrisa di neo parole inglesi para francesistiche, di difficile (per un
traduttore), interpretazione, lo rende meno producibile, editorialmente parlando, per una
edizione straniera. CAS, come abbiamo gia detto e come lui stesso si definiva € stato
soprattutto un poeta. E come poeta la sua prima preoccupazione consisteva nell'usare le
parole (e quando non esistevano, inventarle) per il loro suono e collocarle nel punto giusto
per l'effetto "musicale" globale che voleva ottenere per evocare immagini fantastiche nella
mente del lettore e suscitarne emozioni, in modo piu istintivo che razionale.

Di tutta la bibliografia di C.A.S. i famosi racconti che hanno in comune I'ambientazione di
Zothique, sono quelli che in Italia hanno beneficiato di una migliore edizione, per cura
editoriale e traduzione (Roberta Rambelli), grazie alla mai troppo rimpianta Editrice Nord
di Viviani.

L'edizione che la Nord pubblico nella Fantacollana era presa da quella gia citata della
Ballantine, del 1970.

In quella versione Carter compila 17 titoli (16 racconti ed una poesia) secondo un suo
arbitrario ordine basato su non sempre chiare evidenze interne ai racconti, dandone
comungque chiara spiegazione in una post fazione alla fine del libro.

Non siamo qui a sindacare sul lavoro degli altri (e comunque la buon anima di Carter,
lontano dal suo compare "arraffa Howard" rimaneva un bravo antologista) ma abbiamo
preferito in questa versione seguire l'ordine e la suddivisione decisa da Will Murray,
curatore della edizione "Tales of Zothique" della Necronomicon Press dove compaiono
ulteriori 4 titoli, assenti nella precedente versione Ballantine, per un totale di 21 titoli.

Riassumendo: L’edizione classica della Ballantine (e quindi della Nord) si compone dei
seguenti 17 titoli, come elencati di seguito:
Zothique (poesia)

Xeethra

I negromanti di Naat

L'impero dei negromanti

Il signore dei granchi

La morte di Ilalotha

Il tessitore della cripta

La stregoneria di Ulua

Il dio dei morti

L'idolo tenebroso

Morthylla

L'abate nero di Puthuum

Nato nella tomba

L'ultimo geroglifico

L'isola dei torturatori



Il giardino di Adompha
Il viaggio di re Euvoran

La presente versione in italiano segue invece quella della Necronomicon Press del 1995
curata da Will Murray e Steve Beherends e pertanto si compone come segue:

Legenda:

Titolo (Titolo italiano)/data completamento/WT: Weird Tales, DSOF: The Double Shadow and Other
Fantasies, CC: Crypt of Cthulhu, DCOP: The Dark Chateau and Other Poems, IM: In Memoriam/data prima
pubblicazione.

* Materiale assente nella versione Ballantine, anche in lingua inglese nelle Appendici.

Libro 1

1-The Empire of the Necromancer (L' Impero dei Negromanti) 01/1932 - WT 09/1932.
2-The Isle of the Torturers (L’Isola dei Torturatori) 07/1932 - WT 03/1933.
3-The Charnel of God (Il Dio dei Morti) 11/1932 - WT 03/1934.

4-The Dark Eidolon (L'Idolo Tenebroso) 12/1932 - WT 01/1935.

5-The Voyage of King Euvoran (Il Viaggio di Re Euvoran) 01/1933 - DSOF 1933.
6-The Weaver in the Vault (Il Tessitore della Cripta) 03/1933 - WT 01/1934.
7-The Tomb-Spawn (Nato nella Tomba) 07/1933 - WT 05/1934.

8-The Witchcraft of Ulua (La Stregoneria di Ulua) 08/1933 - WT 02/1934.
9-Xeethra (Xeethra) 03/1934 - WT 12/1934.

10*-In The Book of Vergama (Nel Libro di Vergama) 07/04/1934 - SS 1989.
11-The Last Hieroglyph (I'Ultimo Geroglifico) 03-05/1934 - WT 04/1935.

Libro 2

12*-Shapes of Adamant (fragment) (Forme Indistruttibili) CC#27 - 01/11/1984.
13-Necromancy in Naat (I Negromanti di Naat) 02/1935 - WT 07/1936.

14-The Black Abbot of Puthuum (L’Abate nero di Puthumm) Spring 1935 - WT 03/1936.
15-The Death of Ilalotha (La Morte di Ilalotha) 03/1937 - WT 09/1937.

16-The Garden of Adompha (Il Giardino di Adompha) 07/1937 - WT 04/1938.

Libro 3

17-Zothique, A poem (poesia) (Zothique) DCOP 1951.

18-The Master of the Crabs (Il Signore dei Granchi) 08/1947 - WT 03/1948.
19*-Mandor’s Enemy (Fragment) (Il Nemico di Mandor) CC#27 - 01/11/1984.
20-Morthylla (Morthylla) Autunno 1952 - WT 05/1953.

21*-The Dead will Cuckold You (Il Morto ti Tradira) 1952, revisionato 1956 - IM 1963.

Sperando di fare cosa gradita ai lettori, abbiamo aggiunto diverso materiale in tema, come
le mappe, illustrazioni, le quattro storie aggiunte in lingua originale, sinossi, una lettera di
CAS a L. Sprague de Camp e un racconto, Le Abominazioni di Yondo, forse non
appartenente al ciclo di Zothique, o forse si. E quindi ..... Benvenuti su Zothique, dove il
fantastico decadente Fin dé Siecle incontra il fantastico eroico di negromanti, soldati, non-
morti e caprai, tra le rovine di tombe consumate dal vento, sotto un sole morente.

Donald McHeyre



Quella che segue ¢ l'introduzione a Tales of Zothique di Clark Ashton Smith, a cura di Will Murray e Steve
Behrends pubblicato dalla Necronomicon Press. Questo pezzo € copyright 1995 della Necronomicon Press.
Questo file puo essere liberamente distribuito per via elettronica, a condizione che tutte le informazioni di
pubblicazione e questa nota di copyright siano lasciate intatte. Copie cartacee di questo file sono limitate ad
una per utente. Tutte le domande devono essere indirizzate alla Necronomicon Press.

Introduzione a ‘Tales of Zothique” di Will Murray.

Sono consapevole che il mio ideale ¢ di illudere il lettore ad accettare una cosa
impossibile, o una serie di impossibilita, per mezzo di una sorta di magia nera verbale, la
cui realizzazione faccia uso di prosa ritmica, metafora, similitudine, timbrica,
contrappunto, e altre risorse stilistiche, come una sorta di incantesimo.

-Clark Ashton Smith, scrivendo a Howard Phillips Lovecraft

Clark Ashton Smith potrebbe essere chiamato il Troubadour dimenticato di Weird Tales.

Il suo nome e le sue opere sono spesso citate con lo stesso respiro intimorito e riverente dei
suoi contemporanei, H.P. Lovecraft e Robert E. Howard, ma anche in questa ultima epoca
di Fantasy, il suo lavoro € solo a tratti ristampato. Nessun singolo concept dominante, si
tratti di un “Mito di Cthulhu” o un “Conan il Barbaro”, emerge dalla fantasia esotica di
Smith a sostenere la sua reputazione. Lovecraft si occupava di entita pre-umane, e Howard
di eroi mitici. Mentre Smith si dilettava di entrambi ma non erano la sua principale
preoccupazione tematica.

Invece Smith ha creato terre esotiche in abbondanza. La medievale Averoigne. La perduta
Poseidonis. La primitiva Hyperborea. L’extraplanetaria Xiccarph. E la piu famosa di tutte,
la condannata Zothique.

Il ciclo di Zothique, come da CAS concepito, comprende il pit lungo e unificato corpo di
racconti di Smith , oltre ad essere 'ambientazione su cui sia tornato piu spesso attraverso
le numerose fasi spasmodiche della sua carriera narrativa.

Come descritto dallo stesso Smith in una lettera a L. Sprague de Camp, del 3 novembre
1953: Zothique, mi é stato vagamente suggerito dalle teorie Teosofiche riguardanti i
continenti passati e futuri. E’ ['ultimo continente abitato della Terra. I continenti del
nostro attuale ciclo sono sprofondati, forse piu volte. Alcuni sono rimasti sommersi; altri
sono nuovamente riemersi, in parte, e ridisposti. Zothique, come io la concepisco,
comprende l'Asia Minore, Arabia, Persia, India, parte dell'Africa settentrionale e
orientale, e gran parte dell'arcipelago indonesiano. Una nuova Australia, esiste da
qualche parte a sud. A ovest, ci sono solo un paio di isole conosciute, come Naat, in cui
sopravvivono i cannibali neri. A nord, ci sono immensi deserti inesplorati; ad est, un
immenso mare inesplorato.
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I popoli sono principalmente di origine ariana e semitica; ma c'e un regno nero (ILCAR)
nel nord-ovest; e vari altri Neri sparsi si trovano in tutti gli altri paesi, soprattutto in
harem e nei palazzi. Nelle isole meridionali sopravvivono vestigia di razze indonesiane o
malesi. La scienza e i macchinari della nostra attuale civilta sono stati dimenticati da
moltissimo tempo, insieme con le nostre attuali religioni. Ma molti deéi sono adorati; e
stregoneria e demonismo prevalgono di nuovo come nei tempi antichi. Solo remi e vele
sono utilizzati dai marinai. Non ci sono armi da fuoco ma solo archi, frecce, spade,
giavellotti, ecc dell'antichita. La principale lingua parlata (di cui ho fornito esempi in un
dramma inedito) si basa su radici indoeuropee ed é altamente flessa, come il sanscrito, il
greco e latino.

Anche se “le terre morenti” non erano nuove nell’'opera di Smith (Poseidonis era stata
pensata per essere l'isola superstite della sprofondata Atlantis) appare evidente come abbia
preso la sua ispirazione di base dalla concezione immaginaria di Helena P. Blavatsky nel
libro del 1888, “La Dottrina Segreta”. Zothique non era uno dei paradisi della Teosofica,
come Smith ammise in seguito a de Camp: Zothique come l’ho pensato appartiene al
futuro piuttosto che al passato, e si trova all'altra estremita del tempo rispetto al ciclo di
Hperborea, Mu, etc. I popoli di Zothique, si potrebbe dire, hanno chiuso il cerchio e sono
tornati alle condizioni di quello che nella nostra Era potremmo considerare l'antichita.
L'idea di questo ultimo continente é stata suggerita dalle tradizioni "occulte" concernenti
il continente di Pushkara, che presumibilmente diventera la casa della razza della 7° fase
[Razza/fase=Root Race secondo la terminologia della Blavatsky. In seguito Rudolf Steiner
le chiamera piu semplicemente Epoche; NdC], l'ultima razza del genere umano. Tuttavia
dubito che i teosofisti avrebbero interesse per la mia concezione, dal momento che 1
Zothiqueani, come gli ho descritti, sono piuttosto peccaminosi e iniqui, mostrando pochi
segni di quell’evoluzione spirituale promessa per l'umanita net suoti cicli finali.

Smith apparentemente, concepi il suo crepuscolare continente negli ultimi giorni della
Terra, nel febbraio del 1931, ma gli diede un nome decisamente diverso. Il prototipo di
Zothique fu germinato dal sottile terreno di un “canovaccio” intitolato, “A Tale of
Gnydron”: Gnydron e un continente del lontano futuro, situato nel Sud Atlantico, il quale
e piu di altri soggetto alle incursioni di "Esterni soprannaturali” di qualsiasi altro regno
terrestre; e piu esposto alla visita di esseri provenienti da galassie invisibili; questo e
possibile a causa di interferenze e incroci con altre dimensioni e piani di esistenza.

Smith aveva gia creato Averoigne, Poseidonis e Hyperborea, e stava guardando oltre le
pagine di Weird Tales verso il giorno in cui il suo lavoro sarebbe comparso in forma di
libro. Scriveva ad H. P. Lovecraft in questo periodo, di come lui avesse ampliato il suo
iniziale concetto e per la prima volta evocato il nome Zothique - benché sembrasse esitare
sulla scelta finale:



Sarebbe bello (se mai riusciro a giungere alla fase di libro stampato) di pubblicare un
volume separato di racconti sotto un qualche titolo come The Book of Hyperborea. Questo
continente primordiale sembra essere stato particolarmente soggetto a incursioni del
soprannaturale - ancora di pitl, in effetti, di tutti gli altri continenti e reami terreni che si
celano dietro di noi nel flusso temporale. Ma ho sentito accennare in alcune profezie
oscure e arcane, di questo lontano, futuro continente, chiamato Gnydron da alcuni e
Zothique da altri, che sorgera tra milioni di anni, quindi, in quello che oggi e il Sud
Atlantico, superera anche Iperborea in. . . incursioni soprannaturali. . . e sara testimone
dell'intrusione di cose da galassie invisibili; e peggio ancora, di una terribile e caotica
rottura delle barriere dimensionali che trasporteranno parti del nostro mondo in altre
dimensioni e viceversa.

Smith avrebbe poi detto a de Camp che "il nome Zothique era stato costruito in
somiglianza di antico [Zothique-Antique;NdT] e quindi rimare con esso." Infatti, su un
elenco di toponimi compilato da Smith nel corso del tempo - circa una dozzina di voci dopo
aver “marcato” Gnydron - il nuovo nome che appare € Xothique.

In un racconto interplanetario iniziato nel mese di aprile del 1930 o 31, "Vizaphmal in
Ophiuchus," Zothique € il nome dato ad un pianeta nella costellazione di Ofiuco.
Fortunatamente, Smith non ha mai completato questo lavoro, altrimenti il presente
volume si sarebbe intitolato, Racconti di Gnydron.

A questo punto, Smith aveva poco piu di un toponimo in mente. Egli non avrebbe scritto la
" se non fino a gennaio
dell'anno successivo, basandosi su due sinossi, nessuna delle quali menziona Zothique o
Gnydron.

storia introduttiva del ciclo, "The Empire of the Necromancers,

Questa prima storia fece il suo debutto su Weird Tales a settembre del 1932, e fu subito
evidente che Smith aveva trovato un ambiente assolutamente simpatético con la sua prosa
causticamente decadente. Scrivendo ad August Derleth il 9 gennaio del 1932, Smith
osserva in merito a "The Empire of the Necromancers": "C'é un umore strano in questo
piccolo racconto ... € un po’ troppo guastato con quello che H.P. Lovecraft una volta ha
indicato come il "verderame della decadenza”. "

A differenza dei racconti Hyperborei, né I'umorismo ironico né la distillazioni in forma
buffa delle Entita dei Miti di Cthulhu irrompono in questi racconti . In realta il concetto
originale di Zothique come piattaforma per le visite extraterrestri non si € mai del tutto
concretizzato. Invece, Smith si concentro sui due temi che piu di tutti hanno riempito la
sua poetica interiore - Fato e Perdita - i quali manifestano la loro massima espressione in
cronache Zothiqueane come l'inquietante "Xeethra" e in "The Weaver in the Vault."



Per circa due anni, dieci racconti di Zothique, ognuno piu bizzarro di quello precedente,
vennero srotolati dalla macchina da scrivere di Smith. Anche se ha continuato i suoi cicli di
Hyperborea e Averoigne, Zothique prese la maggior parte dei suoi sforzi di fantasia, piu o
meno come Conan il Barbaro ossessiono Robert E. Howard, i racconti schizzavano fuori
senza riguardo per la sequenza o la cronologia. Smith era cosi preso dal suo regno del
lontano futuro, modellato da parti uguali di poesia, fantasia morbosa, e una sorta di
dolorosa, outrance [dal francese: Esagerata: NdT] nostalgia, che una storia concepita per il
suo ciclo di Hperborea, "The Voyage of King Euvoran," divenne un racconto di Zothique .
Alleggerito con l'ironico umorismo tipico del ciclo Iperboreano, non riusci a soddisfare il
direttore di Weird Tales, Farnsworth Wright e quindi non vide la stampa sulla cosiddetta
“Unique Magazine” [il sottotitolo visibile in copertina nei primi anni della famosa rivista;
NdC] fino al 1947, e solo in forma drasticamente ridotta con il titolo di "Quest of Gazolba."
Lo stesso Smith ne aveva pubblicata la versione non purgata nel suo pamphlet del 1933,
“The Double Ombra”.

I lettori di Weird Tales, da Lovecraft al piti anonimo fan, vennero catturati dalle continue
escursioni di Smith in negromanzia e necrofilia, imperi caduti e dinastie morenti, sotto un
quasi spento sole scarlatto. Mentre molte volte Wright rifiutava un racconto in modo
definitivo o lo rimandava indietro per una revisioni, il pignolo direttore, finalmente
accettava quasi ogni puntata di Zothique inviatagli. Due, "The Tomb-Spawn" e "The
Witchceraft di Ulua," erano in realta tornati a Wright dal rifiuto della Street & Smith di
Astounding, prima di trovare finalmente il loro giusto posto nella Unique Magazine.

Clark Ashton Smith aveva trovato forse il veicolo perfetto attraverso il quale esprimere il
suo multiforme talento. La prosa suona come fossero incantesimi di magia nera. Cangianti
linee di poesia cospargono questi racconti amari.

Quando Wright finalmente accettdo nel mese di ottobre del 1933, "The Tomb-Spawn",
chiese allo stesso tempo a Smith di illustrare "The Weaver in the Vault." Quindi,
quest’ultimo racconto e altri tre di Zothique sono stati impreziositi dai disegni a china del
proprio autore. Tutti e quattro sono riprodotti qui. [Di questi quattro disegni il curatore
della presente edizione italiana ne ha trovati solo due: The Weaver in the Vault, WT
gennaio 1934 e Xeethra, WT dicembre 1934. Sono assenti: The Charnel God, WT marzo
1934 e Dark Eidolon, gennaio 1935. Per rimediare a tale incresciosa mancanza, abbiamo
cercato di sopperire con alcune mappe e una scultura realizzata da CAS; NdC]

Poi, all'improvviso, Smith concluse il ciclo con il minaccioso "The Last Hieroglyph." Inteso
come racconto finale di Zothique, fu anche destinato per qualche tempo ad essere
I'incursione finale di Smith di tutta la narrativa e a segnare la fine del suo unico periodo di
continua attivita come scrittore di racconti. La delusione verso i direttori dei pulp, le
esigenze di cura per i suoi genitori malati, e il richiamo della sirena a seguire piu
rigorosamente la musa della poesia, aveva convinto Smith a chiudere il sipario arabescato
della sua carriera narrativa, almeno temporaneamente.



Smith piu volte aveva dichiarato il suo obiettivo di completare altri racconti di Zothique;
quanti necessari per comporre una raccolta rilegata. "The Last Hieroglyph" soddisfaceva
tale obiettivo, e inoltre anche tematicamente era effettivamente “finale”. Questa intenzione
venne chiarita in un commento scritto il 21 maggio del 1934 a Robert H. Barlow nel quale
Smith disse: "costituira l'elemento conclusivo della mia serie Zothique, se questa serie
riuscira mati ad apparire in forma di libro," e annunciata pubblicamente nella rubrica di
F. Lee Baldwin "Within the Circle" in The Fantasy Fan, luglio 1934: ""The Last Hieroglyph'
di Clark Ashton Smith, che € previsto in WT é l'ultimo di una serie di racconti della
favolosa terra di Zothique. "

Se Smith intendesse o meno scrivere altre storie di Zothique rimane una questione aperta.
Nessuna lettera ¢ stata trovata in cui giura esplicitamente di avere I'intenzione di mettere
la serie a riposo. Eppure i fatti tendono a suggerire che Smith avesse in mente di mettere
una fine al ciclo - anche se non a tutti i cicli e i racconti - con "The Last Hieroglyph."

Se CAS avesse scritto solo quei dieci racconti, il ciclo di Zothique sarebbe certamente
entrato nella leggenda, ma fortunatamente per i suoi discendenti pressioni finanziarie lo
costrinsero a ritornare alla narrativa.

Un chiaro riflesso degli interessi piu prevalenti di Smith e il fatto che il suo primo tentativo
di un racconto, dopo la sua riconsiderata pausa, fu con un ritorno a Zothique chiamato,
"Shapes of Adamant". Iniziato qualche tempo prima della sua successiva storia
Zothiqueana completata, "Necromancy in Naat", nel mese di febbraio del 1935, i poteri
creativi di Smith erano in fase di stallo dopo una manciata di pagine e non fu mai finito.

Quasi due anni passano tra la scrittura di "The Black Abbot of Puthuum" - la seconda
storia completa di Zothique in questa nuova fase - e "The Death of Ilalotha" nel marzo del
1937. Nel mese di luglio, ancora alle prese con "Shapes of Adamant," Smith scrive "The
Garden of Adompha." Pubblicato ad aprile del 1938 su Weird Tales, sara l'ultima nuova
storia di Zothique per quasi un decennio.

I motivi di Smith per il successivo distacco dalla narrativa sono ben documentati. La
scomparsa di suo padre e poi di H.P. Lovecraft, avvenute entrambe nel 1937, lo resero
svuotato, e Smith non scrisse piu storie per quasi tre anni. Nel 1940-1941, la musa della
prosa lo richiamo di nuovo in quella direzione, ma lui non produsse nessun nuovo
racconto Zothiqueano. Anche se uno, "The Feet of Sidaiva," era in fase di pianificazione, la
storia non fu mai intrapresa seriamente. Weird Tales trovo un nuovo direttore in Dorothy
Mecllwraith, la quale non era ricettiva alla sua prosa poetica e altamente raffinata.

Forse fu solo il guadagno portato dalle due antologie in hardcover per I’Arkham House ,
“Out of Space and Time” e “Lost Worlds”, rispettivamente nel 1942 e nel 1944, che fece
riaccendere la scintilla a lungo sopita, ma Smith almeno torno ancora una volta in lizza.
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Una delle prime ambientazioni a cui fece una nuova visita era Zothique. Nel 1943, inizio ad
armeggiare con una versione ridotta di "The Voyage of King Euvoran," reintitolato "Quest
of the Gazolba," ma rimase invenduto fino al 1946. Si gingillo anche con un romanzo breve
poi abortito, "The Scarlet Succubus," nel 1945 . Pur motivato dal fascino di pubblicarlo per
I’Arkham House, cio nonostante lo lascio stare, languendo non scritto.

In ultima analisi, la produzione di Smith e continuata, ma solo con due nuovi racconti di
Zothique, "The Master of Crabs" e "Morthylla", un nuovo frammento, "Mandor’s Enemy," e
quello che lui chiamava il suo "capolavoro”, un dramma in versi sciolti intitolato “The Dead
Will Cuckold You”, la sola cronaca Zothiqueana che non € mai apparsa su Weird Tales.

(E’ stato finalmente pubblicato poco dopo la sua morte nel 1963 in un tascabile, In
Memoriam: Clark Ashton Smith.) [Ci permettiamo di precisare, ma non certo correggere,
Will Murray. “The Dead Will Cukold You”: La sola cronaca Zothiqueana “completata” che
non € mai apparsa su WT. The Voyage of King Euvoran (se pur a forza nell’ambientazione)
e la poesia “Zothique, A poem”, apparvero rispettivamente come prima pubblicazione su
due volumi antologici pubblicati mentre CAS era in vita; NdC.]

Poi, lo stanco sole rosso dell'ultimo continente della Terra, alla fine si € spento.

Anche se la maggior parte di questi racconti ha visto la stampa nelle varie raccolte della
Arkham House durante la sua vita, Smith, che € morto nel 1961, non ¢ vissuto abbastanza
per vedere uno dei suoi vari cicli conservati in rilegatura rigida come aveva sognato gia da
piu di tre decadi.

Fu Lin Carter che nel 1970 finalmente compilo Zothique, il primo di una serie di storiche
raccolte in brossura di Smith, come parte della serie “Adult Fantasy” della Ballantine . Una
magnifica raccolta, che tuttavia era limitata dal numero incompleto di racconti e viziata
forse da un tentativo, comunque, ben intenzionato, di ordinare il ciclo in una sorta di
ordine interno in base a spesso dubbie evidenze testuali. Inoltre, Carter non tenne conto
della natura introduttiva de "The Empire of the Necromancers" e sorvold I'importanza
culminante di "The Last Hieroglyph."

Smith stesso scrisse questi racconti cosi come venivano scaturiti dalla sua immaginazione.
Infatti, la sua capricciosa pianificazione su Weird Tales dimostra quanto il ciclo dovesse
presentarsi senza nessun ordine significativo.

Quanto CAS avesse chiara la visione di un tale volume puo essere fatto risalire a una lettera

di August Derleth datata 29 agosto, 1933, scritta in occasione del rifiuto iniziale di
Farnsworth Wright a "The Witchcraft di Ulua."
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“. .. sara senza dubbio necessario mettere da parte il racconto per l'inclusione nel mio
volume, Tales of Zothique quando, e se, dovro procurare un editore per quest'opera. Con
il completamento di altri due racconti, "Xeethra," e "The Madness Chronomage," avro
una serie completa per un totale di circa 60.000 parole, tutta inerente il futuro
continente Zothique. Questi racconti potrebbero essere raccolti con una breve nota
supplementare per la geografia e la cronologia. Stampato su carta buona e
adeguatamente rilegato, penso che tutti questi racconti potrebbero apparire come buona
letteratura, in nessun modo inferiore a Dunsany o Cabell.

Non esiste una sequenza di preferenza diversa dalle incerte annotazioni del Black Book
(vedi "Postscritto") e per quanto riguarda la geografia, anche se Smith approvo una mappa
disegnata da L. Sprague de Camp, lo avverti che "grandi sezioni dovrebbero essere
etichettate come Terra Incognita. "

Per questa raccolta, i curatori hanno concluso che la sola cronologia lontanamente valida e
I'ordine in cui € stato composto il ciclo. Poiché le storie sono state scritte in tre distinti
periodi - con intervalli significativi tra loro, - il ciclo € diviso in tre libri, ciascuno dei quali
raccoglie tutti i racconti di quel periodo - completi oppure in frammento - in modo che i
patiti possano sperimentare il ciclo di Zothique come lo consiglido Smith per la fruizione.

Inoltre, siamo tornati ai manoscritti originali di Smith al fine di ottenere dei testi piu puri
possibile. Lo Zothique di Lin Carter miscelava i testi come erano stati pubblicati su Weird
Tales con quei pochi testi originali che erano a sua disposizione. Mentre la differenza tra i
testi apparsi su Weird Tales e quelli della Necronomicon Press ¢ minima, nel caso di due
racconti rimodificati da Smith per soddisfare Weird Tales, "Xeethra" e "The Witchcraft of
Ulua," esistono due stesure, quelle respinte e quelle di compromesso . Nella misura in cui
Smith fece sostanziali miglioramenti sulle seconde stesure, prescindendo dai cambiamenti
richiesti, noi abbiamo stampato le versioni restaurate pubblicato nella serie Unexpurgated
Clark Ashton Smith della Necronomicon Press a cura di Steve Behrends. Queste versioni
sono riconciliazioni delle due stesure, nessuna delle quali puo sinceramente essere
chiamata definitiva.

[Per questa versione in lingua italiana di Tales of Zothique ci siamo avvalsi delle traduzioni
fatte da Roberta Rambelli per ’Editrice Nord, pertanto tutti i racconti contenuti in quella
versione (fanno eccezione le quattro storie aggiunte, ossia i due frammenti, “Nel Libro di
Vergama”, “La Morte ti Tradira”, e il materiale che si trova nelle Appendici) proviene dai
testi stabiliti da Lin Carter per il volume della Ballantine del 1970.

Ma lo stesso Murray, dichiara, non esserci delle significative differenze, essendo anche
quelle di Carter provenienti da Weird Tales.

Per quanto concerne i racconti “Xeethra” e “The Witchcraft of Ulua”, a nostro avviso, dalla
esamina delle versioni contenute in Unexpurgated Clark Ashton Smith, non ci sono anche
li che minime differenze, solo pochissimi spostamenti di paragrafi; NdC.]
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Sono andati perduti i dattiloscritti integrali di "The Dark Eidolon", accorciato per ottenere
I'accettazione da parte di Weird Tales, e di "Necromancy in Naat", il cui finale originale,
contestato da Wright, costrinse Smith a "mutilarlo". Alcune scene differenti provenienti da
altre stesure non sono state aggiunte in modo da non rompere l'incantesimo delle storie.
Inoltre, Smith sembra aver periodicamente rivisitato i suoi manoscritti per una eventuale
ristampa in libro. Sono stati rispettati questi emendamenti.

Mentre € possibile datare ogni racconto - Smith segnava le date di completamento per
quasi tutti i manoscritti completati - ci sono stati alcuni problemi riguardo ai frammenti,
che saranno trattati nel Postscript. L'unico lavoro Zothiqueano completato la cui data non
é rintracciabile e la poesia "Zothique." La sua prima pubblicazione risale al 1951 nella
raccolta “The Dark Chateau” della Arkham House. Poiché i libri della Arkham House
avevano abitualmente un tempo di produzione che andava dai tre ai cinque anni, e molte
delle poesie raccolte apparvero prima sulla rivista, The Arkham Sampler, addirittura agli
inizi di primavera del 1948, la sua data di composizione & probabile che sia quindi
precedente al 1948. In assenza di qualcosa di lontanamente simile una data precisa, i
redattori hanno deciso di metterlo all’inizio del Libro III.

La precisa disposizione cronologica ha creato un dilemma per quanto riguarda "The Last
Hieroglyph." Smith stesso ne taglio la breve prefazione, "In the Book of Vergama" (come la
penultima stesura era intitolata), prima della sua presentazione a Weird Tales. Ai fini di
completezza, € stato posto nel suo corretto ordine cronologico, prima del racconto ma non
insieme ad esso, rendendo dubbio se spostare la storia alla fine della raccolta, secondo il
desiderio di Smith. Per questa ed altre ragioni, i redattori hanno deciso di mantenere
I'ordine di composizione, senza deviazioni provabili.

I lettori che desiderano onorare la preferenza espressa da Smith potrebbero saltare "The
Last Hierogyph," recuperandolo alla fine. Comunque, I’esatta intenzione di Smith nel 1934,
era di chiuderci il Libro I. Il gruppo originale di racconti.

Ecco finalmente, migliore e completo, Tales of Zothique, sognato dal suo autore oltre
sessant’anni fa. Possiamo solo fare eco ai sentimenti del defunto Lin Carter, il quale, al
momento di riunire per la prima volta tutte le storie conosciute di Zothique, esattamente
25 anni fa, disse al riguardo di colui che ’Arcimago H.P. Lovecraft soprannomino “Il
Sommo Sacerdote di Atlantide, Klarkash-Ton”:

Mi auguro che questo volume contribuisca a far conoscere le sue qualita
immaginose e mordenti a molte migliaia di appassionati del genere fantasy che

finora non lo hanno scoperto.

THASAIDON VI CONCEDE DI PASSARE OLTRE.
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GALLERIA DI MAPPE

Lin Carter. Disegno basato su informazioni nei racconti di CAS e su uno
schizzo precedente di L.S. de Camp corretto e approvato da CAS (ci sono una serie di
piccoli errori)
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Disegno di CAS per Il Tessitore della Cripta,
pubblicato su Weird Tales a marzo del 1933.
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L'IMPERO DEI NEGROMANTI
(The Empire of the Necromancer, Weird Tales, settembre 1932)

La leggenda di Mmatmuor e di Sodosma nascera soltanto negli ultimi cicli della Terra,
quando le leggende liete del suo tempo fiorente saranno state dimenticate. Prima che
venga narrata, molte epoche saranno trascorse, e i mari saranno precipitati nei loro letti, e
nuovi continenti saranno nati. Forse, a quei tempi, tale leggenda servira a scacciare per un
poco la nera noia di una razza morente, divenuta insensibile a tutto tranne che all'oblio. Io
narrero la vicenda come la narreranno gli uomini a Zothique, 1'ultimo continente, sotto un
sole fioco e un cielo triste, dove le stelle brillano con terribile splendore prima di sera.

I

Mmatmuor e Sodosma erano negromanti che provenivano dall'isola tenebrosa di Naat, e
intendevano esercitare le loro arti tremende a Tinarath, oltre il mare semiprosciugato. Ma
in Tinarath non ebbero fortuna: perché la morte era considerata sacra dal popolo di quel
grigio territorio: e il nulla della tomba non poteva venire violato a cuor leggero; e
risuscitare i morti a mezzo della negromanzia era considerato un abominio.

Percio, dopo breve tempo, Mmatmuor e Sodosma vennero cacciati dagli abitanti
indignati, e furono costretti a fuggire verso Cincor, un deserto del sud, popolato soltanto
dalle ossa e dalle mummie d'una razza che la pestilenza aveva sterminato in epoche
precedenti.

La terra in cui si addentrarono era squallida, lebbrosa e cinerea sotto 1'enorme sole color
brace. Le rocce sgretolate e le mortali solitudini sabbiose avrebbero potuto incutere il
terrore nei cuori degli uomini comuni: e poiché erano stati scacciati in quello spoglio
deserto senza cibo né altro, la sorte degli incantatori poteva apparire disperata. Invece,
sorridendo segretamente con 'aria di conquistatori che si appressano a un regno da tempo
agognato, Sodosma e Mmatmuor procedettero a passo fermo nel territorio di Cincor.

Davanti a loro, tra campi privi d'alberi e d'erba, attraverso i letti di fiumi inariditi, si
stendeva ininterrotta la grande strada che un tempo i viaggiatori avevano percorso tra
Cincor e Tinarath. Essi non incontrarono alcuna cosa vivente: ma presto si imbatterono
negli scheletri di un cavallo e del suo cavaliere, che giacevano sulla strada, e portavano
ancora i finimenti e gli abiti lussuosi portati in vita. E Mmatmuor e Sodosma si fermarono
dinanzi a quelle misere ossa, su cui non restava neppure un brandello di carne putrefatta, e
si scambiarono sorrisi perversi.

Lo stallone sara tuo disse Mmatmuor, poiché sei un poco piu anziano di me, e percio hai
il diritto di precedenza; e il cavaliere ci servira entrambi e sara il primo a giurarci
devozione, qui in Cincor.

Quindi, nella sabbia cinerea accanto al bordo della strada, essi tracciarono un triplice
cerchio: e ponendosi insieme al centro, eseguirono i riti abominevoli che costringono i
morti a levarsi dalla pace del nulla e a obbedire in ogni cosa alla tenebrosa volonta del
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negromante. Poi sparsero un pizzico di polvere magica sulle fosse nasali dell'uomo e del
cavallo: e le ossa candide, scricchiolando lugubremente, si levarono dalla sabbia in cui
giacevano e si rizzarono, pronte a servire i nuovi padroni.

Poi, come avevano concordato, Sodosma monto sullo scheletro del destriero e afferro le
redini ingemmate, e cavalco in una perversa parodia della Morte sul pallido cavallo;
mentre Mmatmuor procedeva a piedi al suo fianco, appoggiandosi leggermente a un
bastone d'avorio; e lo scheletro dell'nomo, nella ricca veste che sventolava sciolta, li
seguiva come un servitore.

Dopo un po’, nel deserto grigio, essi trovarono i resti di un altro cavallo e di un altro
cavaliere, che gli sciacalli avevano risparmiato e che il sole aveva disseccato come vecchie
mummie. Anche questi, li destarono dalla morte, e Mmatmuor monto sul destriero
incartapecorito; e i due maghi procedettero solenni, come imperatori erranti, serviti da un
morto e da uno scheletro. Altre ossa, ed i resti putrefatti di uomini e bestie, in cui si imbat-
tevano di tanto in tanto, vennero resuscitati in modo eguale: cosi che essi si procurarono
un seguito sempre crescente, mentre continuavano ad attraversare Cincor.

Lungo la via, mentre si avvicinavano a Yethlyreom, che un tempo era stata la capitale,
essi trovarono numerose tombe e necropoli, ancora inviolate dopo tanti secoli, e contenenti
mummie avvolte nelle bende, e appena incartapecorite nella morte. Essi le resuscitarono
tutte, chiamandole dalla notte sepolcrale per eseguire i loro voleri. Ad alcuni dei morti
comandarono di arare e seminare i campi deserti e di attingere acqua dai pozzi sotter-
ranei; ad altri assegnarono compiti diversi, quali le mummie avevano svolto in vita. Il
silenzio secolare era rotto dal frastuono e dal tumulto d'una miriade di attivita; e i morti
tessitori lavoravano con le spole, e i cadaveri degli aratori seguivano i solchi dietro alle
carogne dei buoi.

Stanchi di quello strano viaggio e del ripetersi degli incantesimi, Mmatmuor e Sodosma
videro finalmente davanti a loro, dall'alto d'una collina deserta, le guglie maestose e le
belle cupole intatte di Yethlyreom che spiccavano nello scuro sangue stagnante di un
tramonto minaccioso.

«E una buona terra» disse Mmatmuor, «e tu e io ce la divideremo, e regneremo su tutti i
suoi morti, e domani verremo incoronati imperatori a Yethlyreom.»

«Si» rispose Sodosma, «perché non vi € anima viva, qui, a contestare i nostri diritti; e
coloro che abbiamo chiamato dalla tomba si muoveranno e respireranno solo al nostro
comando, e non potranno ribellarsi a noi.»

Quindi, nel crepuscolo rossosangue che si oscurava assumendo toni pur-purei, essi
entrarono in Yethlyreom, e passarono a cavallo tra i superbi palazzi bui, e si insediarono,
con il macabro seguito, nella reggia maestosa e abbandonata dove la dinastia degli
imperatori Nimboth aveva regnato per duemila anni su Cincor.

Nelle dorate sale polverose, i due stregoni accesero le vuote lampade d'onice grazie alle
loro arti magiche, e pranzarono con cibi regali, forniti dagli anni del passato e da loro
evocati in modo identico. Antichi vini imperiali vennero loro versati in coppe di opale dalle
mani scarnite dei loro servitori; ed essi bevvero e banchettarono e si compiacquero in una
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pompa fantasmagorica, rinviando all'indomani la resurrezione di coloro che giacevano
morti in Yethlyreom.

Si levarono di buon'ora, nell'aurora color cremisi cupo, dagli opulenti letti del palazzo
dove avevano dormito: perché rimaneva ancora molto da fare. Si aggirarono dovunque,
nella citta dimenticata, operando incantesimi su coloro che erano morti negli ultimi anni
della peste e giacevano insepolti. E dopo aver compiuto tutto questo, lasciarono
Yethlyreom per recarsi nell'altra citta dalle alte tombe e dai solenni mausolei in cui
giacevano gli imperatori e le imperatrici Nimboth e i cittadini ed i nobili pitt importanti di
Cincor.

Qui, essi ingiunsero agli scheletri loro schiavi di infrangere con i martelli le porte
sigillate: e poi con i peccaminosi, tirannici incantesimi, evocarono le mummie imperiali,
anche le piu antiche della dinastia, e tutte avanzarono camminando rigidamente, con occhi
spenti, avvolte in ricche bende ricamate di gemme ardenti come fiamme. E piu tardi
chiamarono ad una parvenza di vita anche molte generazioni di cortigiani e di dignitari.

Muovendosi in un solenne corteo, con i visi scuri e alteri, gli imperatori e le imperatrici
di Cincor resero omaggio a Mmatmuor e a Sodosma, e li seguirono come un corteo di
prigionieri per le vie di Yethlyreom. Poi, nellimmensa sala del trono del palazzo, i
negromanti ascesero all'alto doppio trono, dove i legittimi sovrani si erano assisi con le
loro consorti. In mezzo alla folla degli imperatori, abbigliati con funebre ricchezza, essi fu-
rono investiti della sovranita dalle mani rinsecchite di Hestaiyon, il primo della dinastia
Nimboth, che aveva regnato in anni quasi mitici. Poi tutti i discendenti di Hestaiyon, che
affollavano la grande sala, acclamarono con voci atone la dominazione di Mmatmuor e di
Sodosma.

In tal modo, i negromanti scacciati si trovarono un impero e un popolo di sudditi
sottomessi nella terra spoglia e desolata dove gli uomini di Tinarath li avevano spinti
perché vi perissero. Regnando supremi su tutti i morti di Cincor in virtu della loro magia
maligna, essi esercitarono un atroce dispotismo. I tributi venivano loro portati dai
messaggeri scarniti dei regni confinanti; e i cadaveri divorati dalla pestilenza e le alte
mummie odorose di balsami funerari, si aggiravano per Yethlyreom, per eseguire i loro
ordini, o ammucchiavano davanti ai loro occhi avidi, traendole da cripte inesauribili, le
gemme annerite dalle ragnatele dell'antichita.

Gli operai morti fecero ravvivare i giardini del palazzo da fiori periti da molto tempo;
morti e scheletri lavoravano per loro nelle miniere, o innalzavano superbe torri fantastiche
nella luce del sole morente. Ciambellani e principi dell'antichita erano i loro coppieri; e gli
strumenti a corde venivano suonati, per loro diletto, dalle mani esili delle imperatrici i cui
capelli dorati erano usciti indenni dalla notte della tomba. Le piti belle, che non erano state
devastate dalle peste e dai vermi, essi le presero per amanti, per saziare la loro lussuria di
necrofili.

II

In ogni cosa, il popolo di Cincor eseguiva le attivita della vita, secondo il volere di

Mmatmuor e di Sodosma. I morti parlavano, si muovevano, mangiavano e bevevano come
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se vivessero. Udivano e vedevano e sentivano in una parvenza dei sensi che avevano
avuto prima di morire: ma i loro cervelli erano asserviti da una spaventosa negromanzia.
Ricordavano solo vagamente |'esistenza anteriore; e lo stato cui erano stati chiamati era
vacuo e turbato e pieno d'ombre. Il loro sangue scorreva gelido e torbido, mescolato
all'acqua del Lete; e i vapori del Lete obnubilavano i loro occhi.

Torpidamente, essi obbedivano ai comandi dei loro tirannici signori, senza ribellarsi né
protestare, ma saturi di una vaga, sconfinata stanchezza quale solo i morti conoscono
quando, dopo aver bevuto il sonno eterno, vengono richiamati all'amarezza dell'esistenza
mortale. Essi non conoscevano né passioni né desideri né gioie, ma solo il nero languore
del risveglio dal Lete, e una grigia, incessante nostalgia di ritornare al sonno interrotto.

Il piu giovane degli imperatori Nimboth, e 1'ultimo, era Illeiro, che era morto durante il
primo mese della pestilenza e aveva dormito per duecento anni nel solenne mausoleo
prima della venuta dei negromanti.

Resuscitato insieme al suo popolo e ai suoi padri per servire i tiranni, Illeiro era
ritornato al vuoto dell'esistenza senza stupore. Aveva accettato la propria resurrezione e
quella dei suoi antenati come si accettano i prodigi e le infamie di un sogno. Sapeva di
essere ritornato a un sole fioco, a un mondo spettrale, a un ordine di cose in cui il suo posto
era semplicemente quello di un'ombra obbediente. Ma all'inizio egli fu turbato soltanto,
come gli altri, da una cupa stanchezza e da una pallida nostalgia dell'oblio perduto.

Drogato dalla magia dei suoi padroni, indebolito dal lungo nulla della morte, Illeiro
contemplava come un sonnambulo le enormita cui venivano assoggettati i suoi avi.
Eppure, inspiegabilmente, dopo molti giorni, una fioca scintilla si accese nel torpido
crepuscolo della sua mente.

Come se fosse qualcosa di perduto ed irrecuperabile, al di 1a di abissi prodigiosi, egli
ricordo lo splendore del suo regno in Yethlyreom, e I'aurea fierezza e l'esultanza della sua
giovinezza. E, ricordando, provo un vago fremito di ribellione, uno spettrale risentimento
contro i maghi che l'avevano trascinato a quella sciagurata parodia di vita. Oscuramente,
comincio ad affliggersi per la condizione perduta, e per la lugubre sorte dei suoi antenati e
del suo popolo.

Giorno per giorno, quale coppiere nel palazzo dove un tempo aveva regnato, Illeiro vide
le azioni di Mmatmuor e di Sodosma. Vide i loro capricci crudeli e lussuriosi, le loro
ebbrezze e la loro ingordigia. Li osservo diguazzare nella lussuria negromantica, li vide
impigrire nell'indolenza e nella soddisfazione. Essi trascuravano lo studio della loro arte,
dimenticavano molti dei loro incantesimi: e tuttavia regnavano ancora, possenti e
formidabili: e oziando su giacigli di porpora e di rose, progettavano di condurre un esercito
di morti contro Tinarath.

Sognando nuove conquiste e negromanzie ancora piu immani, essi divenivano grassi e
torpidi come vermi insediatisi in un carnaio ricco di putredine. E contemporaneamente
alla loro pigrizia e alla loro tirannia, il fuoco della ribellione cresceva nel cuore buio di
Illeiro, come una fiamma che lottasse contro le acque del Lete. E lentamente, con il
crescere della collera, torno in lui qualcosa della forza e della fermezza che 1'avevano

22



caratterizzato in vita. Vedendo la turpitudine degli oppressori, e ben sapendo i torti che
erano stati commessi contro i morti indifesi, udi nel proprio cervello il clamore di voci
soffocate che invocavano vendetta.

Tra i suoi antenati, nella reggia di Yethlyreom, Illeiro si muoveva silenzioso agli ordini
dei padroni, o stava in attesa dei loro comandi. Versava nelle loro coppe d'onice i vini
ambrati, portati per stregoneria da colline che si levavano sotto un sole piu giovane: e
subiva le loro contumelie e i loro insulti. E notte dopo notte li vedeva ciondolare
nell'ebbrezza, fino a quando cadevano addormentati, arrossati e volgari, tra gli splendori
usurpati.

I morti viventi si scambiavano poche parole: e padre e figlio, figlia e madre, amante e
amata, andavano e venivano senza mostrare di riconoscersi, senza parlare della loro sorte
sciagurata. Ma alla fine, una notte a mezzanotte, mentre i tiranni giacevano immersi in un
sonno profondo, e le fiamme vacillavano nelle lampade negromantiche, Illeiro si consulto
con Hestaiyon, il suo antenato piu vecchio, che nella leggenda era famoso quale mago e, si
diceva, aveva ben conosciuto le arti segrete dell'antichita.

Hestaiyon si teneva in disparte dagli altri, in un angolo della sala buia: era bruno e
incartapecorito nelle bende sgretolate; e gli spenti occhi d'ossi-diana parevano fissare il
nulla. Non parve avere udito le domande di Illeiro: ma alla fine rispose, con un arido
bisbiglio frusciante:

«Io sono vecchio, e la notte del sepolcro € stata lunga, e molte cose ho dimenticato.
Eppure, brancolando nel vuoto della morte, forse ritrovero qualcosa della mia sapienza
d'un tempo; e insieme troveremo il modo di liberarci.» Ed Hestaiyon frugo tra i frammenti
dei ricordi, come chi fruga in un luogo infestato dai vermi, dove gli archivi segreti del
passato sono imputriditi; ed alla fine rammento, e disse:

«Ricordo di essere stato, un tempo, un mago potente; e tra le altre cose, conoscevo gli
incantesimi della negromanzia, ma non li impiegavo, poiché giudicavo abominevole
resuscitare i morti. Possedevo inoltre altre conoscenze; e forse, tra i resti di quell'arte
antica, vi € qualcosa che puo servire ora a guidarci. Ricordo infatti una vaga, dubbia
profezia, fatta negli anni piu remoti, quando vennero fondati Yethlyreom e l'impero di
Cincor. La profezia affermava che un male peggiore della morte avrebbe colpito in futuro
gli imperatori e il popolo di Cincor; e che il primo e l'ultimo della dinastia Nimboth,
consultandosi, avrebbero trovato il modo di sventare tale destino. Nella profezia, il male
non era specificato: ma era detto che i due imperatori avrebbero appreso la soluzione del
problema infrangendo un'antica immagine d'argilla che veglia la cripta piu profonda, sotto
il palazzo imperiale di Yethlyreom.»

Dopo aver udito la profezia dalle labbra avvizzite del suo progenitore, Illeiro rifletté e
disse:

«Ricordo ora un pomeriggio, nella mia prima gioventu, quando nel frugare oziosamente
nelle cripte abbandonate del nostro palazzo, come poteva fare appunto un ragazzo, giunsi
all'ultimo sotterraneo, e vi trovai una rozza, polverosa immagine d'argilla, la cui forma mi
era sconosciuta. E poiché non sapevo della profezia, mi allontanai deluso, e tornai,
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oziosamente com'ero venuto, a cercare la luce del sole.»

Poi, allontanandosi furtivi dai loro compagni indifferenti, e reggendo lampade
ingemmate che avevano preso dalla sala, Hestaiyon e Illeiro scesero le scale sotterranee del
palazzo; e procedendo come ombre furtive e implacabili nel labirinto dei corridoi bui,
giunsero finalmente alla cripta piu bassa.

Laggiu, tra la polvere nera e le ragnatele aggrovigliate di un passato dimenticato, essi
trovarono, come annunciava la profezia, l'immagine d'argilla, i cui rozzi lineamenti erano
quelli di un dimenticato dio terrestre. E Illeiro frantumo la statua con un frammento di
pietra; e dall'interno cavo trasse, insieme a Hestaiyon, una grande spada di acciaio
inossidato, e una pesante chiave di bronzo intatto, e tavolette di lucido ottone in cui erano
scritte le varie cose da fare perché Cincor venisse liberata dal tenebroso dominio dei
negromanti e il popolo potesse ritornare all'oblio della morte.

Percio, con la chiave di bronzo indenne, Illeiro apri, secondo l'insegnamento delle
tavolette, una porta bassa e stretta all'estremita della cripta inferiore, al di la dell'immagine
infranta; ed egli e Hestaiyon videro, come era stato profetizzato, i gradini di pietra scura
che conducevano verso il basso, verso un abisso ignorato, dove ardevano ancora i fuochi
interni della terra. Lasciando Illeiro a guardia della porta aperta, Hestaiyon strinse la
spada di acciaio inossidato nell'esile mano, e ritorno alla sala dove dormivano i
negromanti, sui giacigli di rosa e di porpora, circondati dalle file pazienti dei morti esangui.

Sorretto dall'antica profezia e dalla scienza delle tavolette lucenti, Hestaiyon levo la
grande spada e recise la testa di Mmatmuor e la testa di Sodosma, ogni volta con un unico
colpo. Poi, seguendo le istruzioni, squarto i resti con colpi possenti. E i negromanti persero
le vite immonde, e giacquero supini, immobili, arrossando il rosa dei giacigli e
aggiungendo una sfumatura piu viva alla lugubre porpora.

Poi ai suoi discendenti, che erano ritti silenziosi e apatici, quasi inconsci della
liberazione, la mummia venerabile di Hestaiyon parlo con aridi mormorii autoritari, come
un re che impartisce comandi ai suoi figli. Gli imperatori morti e le imperatrici fremettero
come foglie d'autunno in un vento improvviso, e un brusio passo tra loro, usci dal palazzo,
si propago poco a poco a tutti i morti di Cincor.

Per tutta quella notte, e durante il giorno rossosangue che segui, al chiarore delle torce
vacillanti o nella luce del sole agonizzante, un esercito interminabile di morti divorati dalla
pestilenza, di scheletri erosi, si riverso in un orrido torrente per le strade di Yethlyreom e
nella sala del palazzo, dove Hestaiyon vegliava accanto ai negromanti uccisi. Senza
arrestarsi, con gli occhi vitrei e fissi, passarono come ombre, cercando le cripte del palazzo,
per varcare la porta dove Illeiro attendeva, nell'ultimo sotterraneo, e per discendere le
migliaia di migliaia di gradini, sull'orlo dell'abisso in cui ribollivano i fuochi morenti della
terra. E di 1i si gettarono verso una seconda morte, nel puro annientamento delle fiamme
senza fondo.

Ma dopo che tutti ebbero raggiunto la liberazione, Hestaiyon rimase ancora, solo nello
svanire del tramonto, accanto ai cadaveri straziati di Mmatmuor e di Sodosma. Poi, come
ingiungevano le tavolette, egli si servi degli incantesimi dell'antica negromanzia che aveva
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conosciuto in vita, e maledisse i corpi smembrati infliggendo loro quella perpetua vita
nella morte che Mmatmuor e Sodosma avevano cercato di imporre al popolo di Cincor. E le
maledizioni sgorgarono dalle labbra pallide, e le teste rotolarono orribilmente ad occhi
sbarrati, e gli arti e i tronchi si contorsero sui giacigli imperiali tra il sangue raggrumato.
Poi, senza degnarli di un altro sguardo, certo che tutto si era compiuto come era stato
preordinato e predetto dall'inizio, la mummia di Hestaiyon lascio i negromanti al loro
destino, e si avvio stancamente per il buio labirinto dei sotterranei per raggiungere Illeiro.

E cosi, in un silenzio sereno, senza piu necessita di parlare, Illeiro e Hestaiyon varcarono
la porta spalancata dell'ultima cripta, e Illeiro chiuse 1'uscio dietro di loro con la chiave di
bronzo indenne. E poi, lungo la scala tortuosa scesero fin sull'orlo delle fiamme e
raggiunsero i loro parenti ed il loro popolo nel nulla supremo.

Ma di Mmatmuor e di Sodosma, gli uomini narrano che i loro corpi squartati si
trascinano ancora oggi in Yethlyreom, senza trovare requie nel loro destino di vita nella
morte, e cercano invano nel nero labirinto delle cripte la porta che fu chiusa da Illeiro.

FINE
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L'ISOLA DEI TORTURATORI
(The Isle of the Torturers, Weird Tales, marzo 1933)

Tra la partenza e il ritorno del sole, la Morte Argentea si era abbattuta su Yoros. Il suo
avvento, tuttavia, era stato predetto in molte profezie, antichissime e recenti. Gli astrologi
avevano detto che questa malattia misteriosa, finora sconosciuta sulla terra, sarebbe scesa
dalla grande stella Achernar che presiedeva minacciosamente su tutte le terre del
continente meridionale di Zothique; e dopo aver sigillato la carne d'una miriade di uomini
con il suo fulgido pallore metallico, il morbo si sarebbe diffuso nel tempo e nello spazio,
portato dalle buie correnti dell'etere ad altri mondi.

La Morte Argentea era tremenda; e nessuno conosceva il segreto del contagio, né il
rimedio. Rapida come il vento del deserto, venne a Yoros dal reame devastato di Tasuun,
raggiungendo gli stessi messaggeri che correvano di notte per preavvertire del suo
appressarsi. Coloro che venivano colpiti provavano un freddo agghiacciante, un rigore
immediato, come se 1'abisso estremo alitasse sopra di loro. I visi e i corpi sbiancavano stra-
namente, luccicando di un lustro fioco, e diventavano rigidi come cadaveri morti da tempo,
nel breve volgere di pochi minuti.

Per le strade di Silpon e di Soloar, e in Faraad, la capitale di Yoros, il morbo passo come
una strana luce scintillante da un volto all'altro, sotto le lampade dorate; e le vittime
caddero la dove venivano colpite; e la lucentezza mortale persisteva sopra di loro.

I chiassosi, tumultuosi carnevali pubblici ammutolivano al suo passaggio, e i festeggianti
rimanevano paralizzati in atteggiamenti di danza. Nelle dimore superbe, i banchettanti
avvampati dal vino diventavano pallidi nei festini sgargianti, e si afflosciavano sui seggi
opulenti, reggendo ancora con dita irrigidite le coppe semivuote. I mercanti giacevano nei
loro fondaci sui mucchi delle monete che avevano incominciato a contare; e i ladri,
entrando piu tardi, non potevano andarsene con il bottino. I becchini morivano nelle
tombe incompiute che avevano scavato per altri: ma nessuno veniva a disputar loro il
POSSesso.

Non vi era tempo per fuggire allo strano flagello inevitabile. Spaventosamente e
rapidamente, sotto le stelle limpide, alito su Yoros; e pochi furono coloro che all'alba si
destarono dal sonno. Fulbra, il giovane re di Yoros, da poco asceso al trono, era
virtualmente un sovrano senza popolo.

Fulbra aveva trascorso la notte della venuta dell'epidemia su di un'alta torre del suo
palazzo in Faraad: una torre osservatorio, attrezzata con strumenti astronomici. Un grande
peso gli aveva oppresso il cuore, ma il sonno stava lontano dalle palpebre. Egli sapeva che
molte predizioni avevano preannunciato la Morte Argentea; e inoltre ne aveva letto
I'avvento imminente nelle stelle, con l'aiuto del vecchio astrologo e mago Vemdeez. Egli e
Vemdeez non avevano voluto diffondere questa conoscenza, ben sapendo che la sorte di
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Yoros era stata decretata da sempre dal destino infinito, e che nessuno poteva sottrarsi
alla sorte, se non era scritto che egli dovesse morire in un modo diverso.

Ora, Vemdeez aveva tracciato 1'oroscopo di Fulbra; e benché vi trovasse certe ambiguita
che la sua scienza non riusciva a risolvere, era tuttavia scritto chiaramente che il re non
sarebbe morto in Yoros. Dove sarebbe morto, e in qual modo, era egualmente dubbio. Ma
Vemdeez, che aveva servito Altath, il padre di Fulbra, ed era non meno devoto al nuovo
sovrano, aveva forgiato con la sua arte magica un anello incantato che avrebbe protetto
Fulbra dalla Morte Argentea in ogni tempo e in ogni luogo.

L'anello era fatto di uno strano metallo rosso, piu scuro dell'oro o del rame, e portava
incastonata una pietra nera rettangolare, ignota ai lapidari terrestri, che esalava
perpetuamente un forte profumo aromatico. L'incantatore disse a Fulbra di non togliersi
mai l'anello dal dito medio al quale lo portava... neppure in terre lontane da Yoros e nei
giorni in cui la Morte Argentea fosse ormai passata; perché, una volta che il morbo avesse
alitato su Fulbra, egli avrebbe sempre portato nella propria carne quel contagio sottile; e il
contagio avrebbe assunto la sua solita virulenza quando egli si fosse tolto l'anello. Ma
Vemdeez non disse 1'origine del metallo rosso e della gemma scura, né il prezzo a cui era
stata acquisita la magia protettiva.

Con il cuore triste, Fulbra aveva accettato 1'anello e 1'aveva portato; e cosi fu che la
Morte Argentea soffio su di lui nella notte e non gli fece alcun male. Ma mentre attendeva
ansioso sull'alta torre, e guardava le luci dorate di Faraad anziché le bianche stelle
implacabili, egli senti un lieve gelo passeggero estraneo all'aria dell'estate. E mentre quel
gelo passava, i gai rumori della citta cessavano, e i lamenti dei liuti s'interrompevano
stranamente senza riprendere. Il silenzio soffoco 1'allegria del carnevale; e alcune delle
lampade si spensero e non si riaccesero. Anche nel palazzo sottostante v'era silenzio; ed
egli non udiva piu le risa dei cortigiani e dei ciambellani. E a mezzanotte, Vemdeez non sali
a raggiungere Fulbra sulla torre, com'era sua abitudine. Percio Fulbra seppe di essere un re
senza regno; e l'angoscia che ancora provava per la morte del nobile Altath divenne un
profondo dolore per il suo popolo annientato.

Per ore e ore rimase seduto immobile, troppo rattristato per piangere. Le stelle
mutarono sopra di lui, e Achernar guardava perpetuamente in basso come il fulgido occhio
crudele d'un demone beffardo; e il pesante aroma balsamico dell'anello dalla pietra nera
saliva alle sue nari e pareva soffocarlo. Una volta Fulbra penso di strapparsi dal dito
I'anello e di morire com'era morto il suo popolo. Ma la sua disperazione era troppo pesante
anche per questo: e percio alla fine l'alba spunto lentamente nel cielo, pallida come la
Morte Argentea, e lo trovo ancora sulla torre.

All'alba, il re Fulbra si levo e scese le scale a chiocciola di porfido per ritornare nel suo
palazzo. E a meta della scala vide il corpo giacente del vecchio mago Vemdeez, morto
mentre saliva per raggiungere il suo signore. Il volto grinzoso di Vemdeez sembrava
metallo levigato, ed era piu bianco della sua barba e dei suoi capelli; e gli occhi aperti, un
tempo scuri come zaffiri, erano ghiacciati dal morbo. Addolorato grandemente per la
morte di Vemdeez, che aveva amato come un padre adottivo, il re continuo a scendere
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lentamente. E negli appartamenti e nelle sale trovo i corpi dei cortigiani, dei servitori e
delle guardie. E nessuno era rimasto vivo, tranne tre schiavi che sorvegliavano i verdi
battenti di bronzo delle cripte sotterranee del palazzo.

Fulbra ripenso al consiglio di Vemdeez, che lo aveva esortato a fuggire da Yoros e a
cercare rifugio nell'isola meridionale di Cyntrom, che pagava tributo ai re di Yoros. E
benché non provasse entusiasmo né per quella né per altre azioni, Fulbra ordino ai tre
schiavi superstiti di radunare i viveri e le altre provviste necessarie per un viaggio piuttosto
lungo e di caricarli a bordo di una regale chiatta d'ebano, ancorata davanti ai portici del
palazzo, sul filume Voum.

Poi, imbarcatosi insieme agli schiavi, prese il timone della chiatta e diede 'ordine di
spiegare 1'ampia vela ambrata. Oltre la maestosa citta di Fa-raad, le cui strade erano
affollate di morti argentei, essi veleggiarono sull'ampio estuario di diaspro del Voum, e nel
golfo color amaranto del Mare Indaskiano.

Un vento favorevole era alle loro spalle, e soffiava dal nord, sopra le terre desolate di
Tasuun e di Yoros, come quella notte aveva soffiato la Morte Argentea. Pigramente,
accanto a loro, sul Voum, fluttuavano verso il mare molti vascelli i cui equipaggi e i cui
comandanti erano morti tutti del morbo. E Faraad era silenziosa come una necropoli
antica: e nulla si muoveva sulle sponde dell'estuario, tranne le piumose palme a forma di
ventaglio che ondeggiavano verso meridione, nel vento rinfrescante. E presto le spiagge
verdi di Yoros si allontanarono, assumendo l'azzurra colorazione sognante della
lontananza.

Biancheggiante di spuma, pieno di strane voci mormoranti e di vaghi racconti di cose
esotiche, il mare tranquillo si estendeva ormai intorno ai viaggiatori nell'alto sole estivo.
Ma le voci incantate del mare ed il suo lungo, lento moto languido e cullante non potevano
placare l'angoscia di Fulbra: e nel suo cuore regnava una disperazione nera come la gemma
incastonata nell'anello rosso di Vemdeez.

Tuttavia egli reggeva il timone della chiatta d'ebano, e guidandosi con il sole manovrava
il piu possibile diritto verso Cyntrom. La vela ambrata era tesa sotto il vento favorevole e la
chiatta procedette veloce per tutto il giorno, fendendo le acque amaranto con la prua scura
che si levava nella figura scolpita di una dea d'ebano. E quando la notte venne, con le
familiari stelle australi, Fulbra riusci a correggere gli errori che aveva fatto nel calcolare la
rotta.

Per molti giorni fuggirono verso meridione; e il sole si abbasso un poco nel descrivere
cerchi dietro di loro, e nuove stelle salirono e si infittirono la sera intorno alla dea nera
della polena. E Fulbra, che una volta si era recato a Cyntrom, durante l'infanzia, insieme a
suo padre Altath, credette di vedere levarsi presto, dal mare color vino, le rive ornate di
alberi di sandalo e di canfora. Ma nel suo cuore non c'era gioia: e spesso era accecato da
lacrime inarrestabili, al ricordo dell'altro viaggio con Altath.

Poi all'improvviso, a mezzogiorno, venne una bonaccia senza un filo di vento, e le acque
divennero come un vetro purpureo intorno alla chiatta. Il cielo si muto in una cupola di
rame battuto, che si inarcava bassa e vicina: e come per una perversa stregoneria, la cupola
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si oscuro di una notte precoce, e una tempesta si alzo come il soffio di demoni possenti,
plasmando il mare in immensi dossi e valli abissali. L'albero maestro d'ebano si spezzo
come una canna nel vento, la vela fu lacerata, e il vascello impotente precipito tra le onde
scure, venne scagliato tra veli di schiuma accecante verso le creste vertiginose.

Fulbra stava aggrappato al timone inservibile, e gli schiavi, al suo comando, si
rifugiarono nella cabina di prua. Per innumerevoli ore vennero trascinati dal capriccio folle
dell'uragano; e Fulbra non riusciva a scorgere nulla, nell'oscurita, tranne le creste pallide
delle onde, e non era piu in grado di capire la direzione della loro rotta.

Poi, in quel lurido crepuscolo, scorse a intervalli un altro vascello che, non lontano dalla
chiatta, correva sul mare in tempesta. Penso fosse una galea, come quelle usate dai
mercanti che viaggiavano tra le isole del sud, commerciando incenso e piume e
vermiglione: ma quasi tutti i remi erano spezzati, e sulla prua pendevano 1'albero spezzato
e le vele.

Per qualche tempo le navi procedettero insieme, fino a quando Fulbra vide, in uno
squarcio nell'oscurita, i picchi aguzzi e bui di una costa sconosciuta, su cui si levavano
pallide torri ancora piu aguzze. Non riusci a girare il timone: e la chiatta e I'altro vascello
vennero trascinati verso le rocce incombenti, fino a quando Fulbra penso che sarebbero
andati a schiantarvisi. Ma come per incantesimo, cosi come si era agitato, il mare si placo
all'improvviso in una calma senza vento, e la tranquilla luce del sole si riverso dal cielo che
si andava schiarendo; e la chiatta rimase su di un'ampia mezzaluna di sabbia giallo ocra tra
i picchi e le acque calme, accanto alla galea.

Stordito e meravigliato, Fulbra si appoggio al timone, mentre gli schiavi uscivano
timidamente dalla cabina, e sui ponti della galea cominciarono ad apparire degli uomini. E
il re stava per salutare quegli uomini, alcuni dei quali erano vestiti come umili marinai,
altri come ricchi mercanti. Ma poi udi risa e voci estranee, alte e stridule e malvagie, che
parevano scendere dall'alto; e guardando in su vide che molte persone scendevano una
sorta di scala nella parete rocciosa che racchiudeva la spiaggia.

Costoro si avvicinarono, affollandosi intorno alla chiatta e alla galea. Portavano
fantastici turbanti rossosangue, e indossavano vesti aderenti nere come il piumaggio degli
avvoltoi. Le loro facce e le loro mani erano gialle come lo zafferano; i piccoli occhi obliqui
erano privi di ciglia; e le labbra sottili, eternamente sorridenti, erano contorte come lame
di scimitarre.

Portavano armi sinistre e temibili: spade dentate e lance a doppia punta. Alcuni di essi si
inchinarono profondamente davanti a Fulbra e gli rivolsero la parola ossequiosamente,
fissandolo con sguardi che egli non riusciva a comprendere. Il loro linguaggio non era
meno alieno del loro aspetto; era pieno di suoni acuti e sibilanti, e il re e i suoi schiavi non
poterono comprenderlo. Ma Fulbra parlo cortesemente a quegli uomini nella dolce e flu-
ente lingua di Yoros, e chiese il nome della terra su cui la chiatta era stata gettata dalla
tempesta.

Certuni mostrarono di capirlo, perché alla sua domanda nei loro occhi obliqui color
ardesia comparve una luce; e uno di essi rispose faticosamente nella lingua di Yoros,
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dicendo che era 1'Isola di Uccastrog. Poi, con un sorriso vagamente maligno, costui
aggiunse che i marinai e i viaggiatori naufragati avrebbero ricevuto buona accoglienza da
Ildrac, il re dell'Isola.

A queste parole, Fulbra si senti stringere il cuore, poiché negli anni passati aveva udito
numerose storie su Uccastrog, e non erano tali da rassicurare un naufrago. Uccastrog, che
si trovava lontano, ad oriente di Cyntrom, era nota comunemente come 1'Isola dei
Torturatori; e gli uomini dicevano che chiunque vi sbarcasse ignaro, o vi venisse gettato dal
mare, veniva imprigionato dagli abitanti e assoggettato a interminabili, bizzarre torture
che costituivano lo svago principale di quegli esseri crudeli. Nessuno, si diceva, era mai
fuggito vivo da Uccastrog: ma molti erano rimasti per anni nelle sue segrete e nelle
infernali camere di tortura, tenuti in vita per il piacere di re Ildrac e dei suoi seguaci. Si
credeva inoltre che i Torturatori fossero grandi maghi che potevano suscitare tremende
tempeste con i loro incantesimi, e facevano allontanare dalle rotte marittime i vascelli,
gettandoli a riva sulle spiagge di Uccastrog.

Vedendo che i gialli erano tutto intorno alla chiatta, e che era impossibile fuggire, Fulbra
chiese loro di condurlo subito alla presenza di re Ildrac. A Ildrac avrebbe annunciato il suo
nome e il suo rango regale; nella sua ingenuita, era convinto che un sovrano, per quanto
crudele, difficilmente ne avrebbe torturato un altro o lo avrebbe tenuto prigioniero.
Inoltre, era possibile che i racconti dei viaggiatori esagerassero alquanto sul conto degli
abitanti di Uccastrog.

Percio Fulbra e i suoi schiavi furono circondati da una parte della folla, e condotti verso
il palazzo di Ildrac, le cui alte torri aguzze coronavano i picchi oltre la spiaggia, dominando
le dimore degli isolani. E mentre salivano la scala intagliata nella roccia, Fulbra udi dal
basso un forte vociare, e un clangore di acciaio contro acciaio; e volgendosi, vide che gli
uomini della galea arenata avevano sguainato le spade e si battevano contro gli isolani. Ma
poiché erano di gran lunga inferiori di numero, la loro resistenza fu vinta dai Torturatori; e
molti di loro vennero catturati vivi. Il cuore di Fulbra, a quella vista, si riempi di dolorosi
presentimenti, e la sua diffidenza nei confronti di quegli uomini gialli crebbe ancora.

Ben presto giunse alla presenza di Ildrac, il quale sedeva su di un alto trono di bronzo in
un'immensa sala del palazzo. Ildrac era piu alto di mezza testa di tutti i suoi sudditi, e i
suoi lineamenti formavano una maschera maligna di pallido metallo dorato: indossava
vesti di strano colore, come di porpora marina ravvivata da sangue fresco. Intorno a lui
stavano molte guardie, armate delle terribili armi simili a scimitarre; e le torve fanciulle
dagli occhi a mandorla, in gonne di vermiglio e pettorali di lapislazzuli, si aggiravano tra le
enormi colonne di basalto. Nella sala vi erano numerosi congegni di metallo, di pietra e di
legno, quali Fulbra non aveva mai veduto: avevano un aspetto formidabile, con quelle
pesanti catene, i letti di denti di ferro e le corde e le pulegge di pelle di pesce.

Il giovane re di Yoros avanzo con portamento regale e coraggioso e si rivolse a Ildrac,
che sedeva immobile e lo fissava senza batter ciglio. Fulbra disse a Ildrac il suo nome e il
suo rango e gli parlo della sciagura che l'aveva costretto a fuggire da Yoros; e accenno al
suo desiderio di raggiungere l'isola di Cyntrom.
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«Il viaggio per Cyntrom & lungo» disse Ildrac, con un sorriso sottile. «Inoltre, non ¢
nostra abitudine permettere che gli ospiti partano senza aver prima assaporato
pienamente l'ospitalita dell'isola di Uccastrog. Percio, re Fulbra, debbo pregarti di frenare
la tua impazienza. Abbiamo molte cose da mostrarti, qui, e molti svaghi da offrire. I miei
ciambellani ti condurranno ora a una stanza degna del tuo rango regale. Ma prima devo
chiederti di lasciarmi la spada che porti al fianco, perché le spade sono spesso affilate... e io
non voglio che i miei ospiti si feriscano con le loro stesse mani.»

Cosi, una delle guardie del palazzo prese a Fulbra la spada e gli tolse anche un
pugnaletto dal manico di rubino. Poi parecchi uomini, circondandolo con le scimitarre, lo
condussero fuori dalla sala e per molti corridoi e scale nei sotterranei scavati nella roccia
compatta sotto il palazzo. Egli non sapeva dove fossero stati condotti i tre schiavi, né che
fine avessero fatto gli uomini della galea, catturati dagli isolani. Presto passo dalla luce del
sole a gallerie cavernose, illuminate da fiamme color zolfo che ardevano in lampade di
rame; e tutto intorno a lui, nelle celle nascoste, udi il suono di gemiti dolorosi e alti ululati
demenziali che parevano spegnersi contro porte impenetrabili.

In uno dei corridoi, Fulbra ed i suoi guardiani incontrarono una giovane fanciulla, piu
bella e meno torva d'aspetto delle altre; e a Fulbra parve che gli sorridesse pietosamente
nel passare, e mormorasse con voce sommessa, nella lingua di Yoros: «Fatti coraggio, re
Fulbra, poiché c'e qualcuno che ti vuole aiutare.» Le sue parole, in apparenza, non vennero
udite o comprese dalle guardie, che conoscevano solo 1'aspra lingua sibilante di Uccastrog.

Dopo aver sceso molte scale, giunsero a una pesante porta di bronzo; una delle guardie
I'apri e Fulbra venne costretto ad entrare, e 1'uscio sbatté con un clangore doloroso dietro
di lui.

La stanza in cui era stato spinto era chiusa da tre lati dalla pietra scura dell'isola, e il
quarto lato era formato da una pesante lastra di vetro infrangibile. Oltre il mare egli vide le
acque lucenti e verdazzurre del fondo marino, illuminate dalle lampade sospese della
camera; e in quelle acque c'erano grandi piovre i cui tentacoli fremevano lungo il vetro, ed
enormi pitonomorfi dalle favolose spire dorate che si perdevano nel buio, e i cadaveri
fluttuanti di uomini che lo fissavano con gli occhi cui erano state recise le palpebre.

In un angolo della segreta, accanto alla parete di vetro, stava un giaciglio; e cibo e
bevande erano in recipienti di legno. Il re si sdraio, stanco e disperato, senza assaggiare il
cibo. Poi, giacendo a occhi chiusi mentre gli uomini morti e i mostri marini lo fissavano
nella forte luce delle lanterne, si sforzo di dimenticare le sue angosce e la sorte dolorosa
che incombeva su di lui. E nel terrore e nella sofferenza, gli parve di vedere il bel volto della
fanciulla che gli aveva sorriso pietosamente e che, unica tra quanti aveva incontrato in
Uccastrog, gli aveva rivolto parole buone. Il volto ritorno ancora, come una dolce magia; e
per la prima volta dopo molti soli, Fulbra provo un vago fremito di giovinezza e 1'indistinto,
oscuro desiderio della vita. Percio, dopo un poco, si addormento; e il volto della fanciulla
torno a lui nei sogni.

Le lanterne ardevano sopra di lui con fiamme eguali quando si ridesto; e il mare oltre la
parete di vetro era affollato dagli stessi mostri, e da altri simili. Ma tra i cadaveri fluttuanti
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ora vide i corpi scuoiati dei suoi schiavi che, dopo essere stati torturati dagli isolani,
erano stati gettati nella caverna sottomarina adiacente alla segreta, affinché egli potesse
vederli al risveglio.

A quella vista, Fulbra si senti preso da un nuovo orrore: ma mentre guardava i visi
morti, la porta di bronzo si spalanco con un cigolio cupo, ed entrarono le guardie. Vedendo
che non aveva consumato il cibo e 'acqua, lo costrinsero a mangiare e a bere un poco,
minacciandolo con le ampie lame ricurve fino a quando non obbedi. Poi lo condussero
dalla segreta al cospetto del re Ildrac, nella grande sala delle torture.

Dalla luce dorata e orizzontale che entrava dalle finestre e dalle lunghe ombre gettate
dalle colonne e dai congegni di tortura, Fulbra vide che era l'aurora. La sala era affollata
dai Torturatori e dalle loro donne; alcuni stavano a guardare mentre altri, dell'uno e
dell'altro sesso, svolgevano truci preparativi. E Fulbra vide un'alta statua di bronzo, dal
volto crudele e demoniaco, come un implacabile dio degli inferi, posta alla destra di Ildrac,
che sedeva sul trono bronzeo.

Fulbra fu spinto avanti dalle guardie, e Ildrac lo saluto brevemente, con un sorriso
perfido che precedeva e seguiva ogni parola. E quando Ildrac ebbe parlato, anche
I'immagine di bronzo prese a parlare, rivolgendosi a Fulbra nella lingua di Yoros, in toni
stridenti e metallici, descrivendogli nei piu minuti particolari le varie torture infernali cui
sarebbe stato assoggettato quel giorno.

Quando la statua ebbe finito di parlare, Fulbra udi nell'orecchio un bisbiglio sommesso,
e vide accanto a sé la bella fanciulla che aveva incontrato nei corridoi sotterranei. La
fanciulla, senza che i Torturatori se ne avvedessero, gli disse: «Sii coraggioso, e sopporta
valorosamente cio che ti verra inflitto, perché io ti libererdo prima di domani, se sara
possibile.»

Fulbra fu rincuorato dalle assicurazioni della giovane donna; e gli parve che fosse ancora
piu bella di prima; e gli sembro che lo guardasse teneramente, e il doppio desiderio
dell'amore e della vita rinacquero stranamente nel suo cuore, fortificandolo per affrontare
le torture di Ildrac.

Di cio che venne fatto a Fulbra per il perverso piacere di re Ildrac e del suo popolo, &
meglio non parlare. Gli isolani di Uccastrog avevano ideato innumerevoli tormenti, bizzarri
e sottili, per affliggere e straziare i cinque sensi; ed essi potevano torturare il cervello,
spingendolo a cose peggiori della follia: e potevano sottrarre i tesori piu cari del ricordo
lasciando al loro posto sozzure indicibili.

Quel giorno, tuttavia, non torturarono Fulbra all'estremo. Ma gli straziarono le orecchie
con suoni cacofonici; con flauti maligni che agghiacciavano il sangue e lo facevano
raggelare nel cuore; con tamburi che rullando parevano far dolorare ogni tessuto, ed esili
tamburelli che gli scuotevano le ossa. Poi lo costrinsero a respirare i fumi di bracieri in cui
la bile disseccata di draghi e 1'adipocera di cannibali morti bruciavano insieme a legno fe-
tido. Poi, quando il fuoco si spense, lo ravvivarono con 1'olio di vampiro; e Fulbra svenne,
incapace di sopportare oltre il fetore.

Poi gli tolsero gli abiti regali e gli strinsero intorno al corpo una fascia di seta intinta in
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un acido corrosivo solo per la carne umana, e I'acido brucio lentamente, tormentandogli
la pelle con infinite fitte roventi.

Poi, dopo aver tolto la cintura per non ucciderlo, i Torturatori portarono esseri che
avevano la forma di serpenti lunghi un braccio, ma coperti dalla testa alla coda di peli neri
simili a quelli dei bruchi. Gli esseri si attorsero strettamente intorno alle braccia e alle
gambe di Fulbra; e sebbene egli si dibattesse freneticamente per la ripugnanza, non riusci a
staccarli con le mani, e i peli che coprivano le loro strette spire cominciarono a trapassargli
le membra come un milione di aghi minuscoli, fino a farlo urlare per la sofferenza. E
quando il fiato gli manco e non poté piu urlare, i serpenti vellosi furono indotti a lasciare la
presa da un languido suono flautato di cui gli isolani conoscevano il segreto. Si staccarono
e caddero, lasciando Fulbra: ma i segni delle loro spire erano impressi, rossi, sui suoi arti; e
intorno al suo corpo bruciava il marchio rosso della cintura.

Il re Ildrac e il suo popolo assistevano con spaventosa soddisfazione: poiché trovavano
gioia in tali cose e cercavano di placare un desiderio oscuro e invincibile. Ma, vedendo che
Fulbra non poteva sopportare altro, e poiché desideravano sfogare i loro capricci su di lui
per molti giorni futuri, lo ricondussero nella segreta.

Mentre giaceva in preda all'orrore del ricordo, febbricitante per il dolore, egli non
desiderava la clemenza della morte, ma sperava nella venuta della fanciulla che lo liberasse
come aveva promesso. Le lunghe ore passarono in un tedio delirante; e le lanterne, le cui
flamme erano divenute cremisi, parevano riempirgli gli occhi di sangue fluente, e gli
uomini morti e i mostri marini fluttuavano come nel sangue, oltre la parete di vetro. E la
fanciulla non venne, e Fulbra comincio a disperare. Poi, finalmente, udi la porta aprirsi
dolcemente, non con l'aspro clangore che aveva annunciato l'entrata delle guardie.

Volgendosi, Fulbra vide la fanciulla che si avvicino in fretta, furtivamente, al suo
giaciglio, levando un dito per imporgli silenzio. Con mormorii sommessi, gli disse che il
suo piano era fallito: ma sicuramente la notte successiva sarebbe riuscita a drogare le
guardie e a procurarsi le chiavi dei portoni; e Fulbra sarebbe fuggito dal palazzo in una
cava nascosta dov'era pronta una barca con acqua e provviste. Poi gli disse di sopportare
ancora per un giorno i tormenti di Ildrac: ed egli fu costretto a consentire. E gli parve che
la fanciulla lo amasse, perché gli accarezzava teneramente la fronte febbricitante, e gli
massaggiava le membra arse dalla tortura con un unguento ristoratore. Gli sembrava che
gli occhi di lei fossero addolciti da una compassione che non era semplice pieta. Percio
Fulbra le credette e si fido di lei, e si fece cuore per affrontare gli orrori del giorno che stava
per giungere. La fanciulla si chiamava Ilvaa; e sua madre era una donna di Yoros che aveva
sposato uno dei malvagi isolani, scegliendo quell'unione ripugnante per salvarsi dai coltelli
degli scuoiatori di Ildrac.

La fanciulla se ne ando troppo presto, accennando al pericolo di venire scoperta, e
chiuse adagio la porta. E dopo un po' il re si addormento; e Ilvaa ritorno a lui tra le
abominazioni deliranti dei suoi sogni, e lo sostenne contro il terrore di strani inferni.

All'alba le guardie vennero con le armi uncinate, e lo ricondussero davanti a Ildrac. E di
nuovo la bronzea statua demoniaca, con voce stridente, annuncio le spaventose prove che
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avrebbe subito. E questa volta vide che altri prigionieri, compresi i marinai ed i mercanti
della galea, attendevano nell'immensa sala le malefiche attenzioni dei Torturatori.

Ancora una volta, nella folla dei presenti, la giovane Ilvaa gli venne vicino, senza che le
guardie la scacciassero, e gli mormoro parole di conforto; cosi che Eulbra affronto con
maggiore coraggio le enormita preannunciate dalla bronzea immagine oracolare. E in
verita era necessario un cuore ardito e pieno di speranza per sopportare le prove di quel
giorno.

Tra altre cose meno adatte da ricordare, i Torturatori ressero davanti a Fulcra uno
strano specchio stregato, in cui era riflesso il suo volto quale sarebbe stato dopo la morte. I
lineamenti rigidi, mentre li fissava, si macchiarono delle venature verdi e bluastre della
corruzione, e la carne avvizzita si affloscio sulle ossa, e mostro 1'attivita visibile dei vermi.
Mentre udiva i gemiti dolorosi e le grida atroci dei suoi compagni di prigionia in tutta la
sala, egli vide altre facce, morte, gonfie, senza palpebre, scuoiate, che parevano appressarsi
da tergo e affollarsi attorno al suo viso nello specchio. Erano bagnate e sgocciolanti, come i
capelli dei cadaveri strappati al mare; e alle ciocche si mescolavano ciuffi d'alghe. Poi,
volgendosi a un tocco freddo e viscido, egli si accorse che quei volti non erano un'illusione,
ma vere immagini riflesse di cadaveri tratti dal fondo del mare con sortilegi maligni,
entrati nella sala di Ildrac come uomini viventi e intenti a spiare sopra la sua spalla.

I suoi stessi schiavi, con le carni rose fino all'osso dai mostri marini, erano tra essi. E gli
schiavi vennero verso di lui con occhi sbarrati che vedevano solo il vuoto della morte. E
sotto il controllo stregonesco di Ildrac, i loro cadaveri perversamente animati presero ad
aggredire Fulbra, cercando di graffiargli il viso e le vesti con le dita semidivorate. E Fulbra,
pieno di ribrezzo, lotto contro i suoi schiavi morti, che non conoscevano piu la voce del loro
signore, ed erano sordi come le ruote e le macchine da tortura usate da Ildrac...

Poi i cadaveri annegati e sgocciolanti se ne andarono; e Fulbra fu spogliato dai
Torturatori e venne disteso supino sul pavimento, con anelli di ferro che lo incatenavano
alle pietre alle ginocchia e ai polsi, ai gomiti e alle caviglie. Quindi portarono il corpo
dissepolto di una donna, quasi divorato, in cui una miriade di vermi brulicava sulle ossa
scoperte e sui brandelli di nera putredine; e collocarono questo cadavere sulla destra di
Fulbra. Poi portarono la carogna di un capro nero, appena toccato dall'inizio della
putrefazione; e la posarono accanto a lui, sulla sinistra. E attraverso il corpo di Fulbra, da
destra a sinistra, i vermi famelici strisciarono in un'ondata lunga e ininterrotta...

Dopo il termine di questa tortura, ve ne furono molte altre non meno ingegnose e atroci,
ideate per il diletto del re Ildrac e del suo popolo. E Fulbra sopporto le torture
coraggiosamente, sorretto dal pensiero di Ilvaa.

Tuttavia, la notte seguente, egli attese invano la fanciulla nella segreta. Le lanterne
ardevano di un cremisi pit sanguigno; e nuovi cadaveri si erano aggiunti ai morti scuoiati
nella caverna sottomarina; e strani serpenti del profondo, dal corpo duplice, ascesero con
guizzi interminabili; e le teste cornute parvero gonfiarsi smisuratamente contro la parete di
cristallo. Ma Ilvaa non venne a liberarlo come aveva promesso; e la notte passo. Ma
sebbene la disperazione avesse ripreso a dominare nel cuore di Fulbra, e il terrore venisse
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con artigli immersi in un nuovo veleno, egli rifiutava di dubitare di Ilvaa, e si diceva che
era stata attardata o trattenuta da qualche imprevisto.

All'alba del terzo giorno, egli venne condotto di nuovo davanti a Ildrac. L'immagine
bronzea, annunciando le prove di quel giorno, gli disse che sarebbe stato legato a una ruota
di diamante, e avrebbe dovuto bere un vino drogato che gli avrebbe rubato per sempre i
suoi ricordi regali, e avrebbe condotto la sua anima nuda in un lungo pellegrinaggio
attraverso inferni infami e mostruosi prima di ricondurla nella reggia di lldrac, al corpo
spezzato sulla ruota.

Poi alcune donne dei Torturatori, ridendo oscenamente, si fecero avanti e legarono il re
Fulbra alla ruota adamantina con cinghie di budella di drago. Poi la giovane Ilvaa,
sorridendo con la svergognata esultanza dell'aperta crudelta, apparve davanti a Fulbra e gli
venne vicino, reggendo una coppa d'oro che conteneva il vino drogato. Lo burlo per la follia
e la credulita con cui si era fidato delle sue promesse; e le altre donne e i Torturatori,
persino lldrac sul suo trono di bronzo, risero sonoramente e malvagiamente di Fulbra, e
lodarono Ilvaa per la perfidia con cui l'aveva trattato.

Il cuore di Fulbra fu preso da una disperazione piu nera di quante ne avesse mai
conosciute. Il breve, pietoso amore nato tra la sofferenza e 1'angoscia peri dentro di lui,
lasciando soltanto ceneri intinte nel fiele. Tuttavia, fissando Ilvaa con occhi tristi, non
proferi una sola parola di rimprovero. Si auguro di non vivere piu; e aspirando a una
rapida morte, penso all'anello fatato di Vemdeez e a cio che il mago aveva detto che
sarebbe accaduto, se lo avesse sfilato dal dito. Portava ancora l'anello, che i Torturatori
avevano scambiato per un gingillo di poco valore. Ma le sue mani erano strettamente
legate alla ruota, e non poteva toglierlo. Percio, con amara astuzia, ben sapendo che gli
isolani non gli avrebbero levato 1'anello se 1'avesse loro offerto, finse un'improvvisa follia e
grido selvaggiamente:

«Rubatemi i miei ricordi, se volete, con il vostro vino maledetto... e mandatemi
attraverso mille inferni e riportatemi a Uccastrog: ma non toglietemi l'anello che porto al
dito medio, poiché mi € piu prezioso di molti regni o dei pallidi seni dell'amore.»

Udendo questo, il re Ildrac si levo dal seggio di bronzo, e ordinando a Ilvaa di ritardare
la somministrazione del vino, ando a esaminare incuriosito l'anello di Vemdeez che
luccicava debolmente, con la sua gemma opaca, al dito di Fulbra. E intanto Fulbra
continuava a gridare freneticamente contro di lui, come se temesse che gli prendesse
I'anello.

Percio Ildrac, convinto di poter aumentare ancora le sofferenze del prigioniero, fece cio
che Fulbra voleva. E l'anello si sfilo agevolmente dal dito smagrito, e Ildrac, volendo farsi
beffe del prigioniero regale, se lo infilo al medio.

Poi, mentre Ildrac guardava il prigioniero con un sorriso malvagio ancora piu profondo
sulla pallida maschera dorata, al re Fulbra di Yoros accadde la cosa temuta e desiderata. La
Morte Argentea, che aveva dormito tanto a lungo nel suo corpo, magicamente domata
dall'anello di Vemdeez, si manifesto mentre egli era appeso alla ruota adamantina. Le
membra si irrigidirono di un rigore che non era quello della sofferenza, e il suo volto ri-
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splendette alla venuta della Morte: e cosi egli si spense.

Poi il gelo e il contagio della Morte Argentea si comunicarono immediatamente a Ilvaa e
ai molti Torturatori che stavano, stupiti, intorno alla ruota. Caddero la dove stavano, e la
pestilenza rimase come una luce scintillante sulle facce e sulle mani degli uomini,
splendette dai corpi nudi delle donne. E il morbo passo lungo I'immensa sala, liberando i
prigionieri del re Ildrac dai loro vari tormenti; ed i Torturatori trovarono requie per
I'infame sete che sapevano saziare solo con il dolore dei loro simili. E in tutto il palazzo, e
su tutta l'isola di Uccastrog, la Morte volo rapida, visibile in coloro su cui aveva alitato, ma
altrimenti invisibile e impalpabile.

Ma Ildrac, che portava l'anello di Vemdeez, era immune. E poiché non immaginava la
ragione di quell'immunita, vide con costernazione la sorte che aveva colpito i suoi seguaci,
e osservo stupefatto la liberazione delle sue vittime. Poi, temendo una stregoneria ostile, si
precipito fuori dalla sala: e fermandosi nel primo sole su di un terrazzo affacciato sul mare,
si strappo dal dito l'anello di Vemdeez e lo scaglio tra le sottostanti onde schiumose,
pensando nel suo terrore che I'anello fosse la causa di qualche ignota magia ostile.

E cosi anche Ildrac, dopo tutti gli altri, fu colpito dalla Morte Argentea; e la pace scese
sopra di lui 1a dove egli giaceva nelle vesti di porpora ravvivate dal sangue, con il volto che
luceva pallido nel sole limpido. E 1'oblio prese 1'Isola di Uccastrog, e i Torturatori furono
una sola cosa con i torturati.

FINE
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IL DIO DEI MORTI
(The Charnel of God, Weird Tales, marzo 1934)

«Mordiggian ¢ il dio di Zul-Bha-Sair» disse il locandiere con untuosa solennita. «Sin da
anni perduti alla memoria degli uomini in ombre pit buie dei sotterranei del suo tempio
nero. Non vi € altro dio in Zul-Bha-Sair. E tutti coloro che muoiono entro le mura della
citta sono sacri a Mordiggian. Anche i re e gli ottimati, quando muoiono, vengono
consegnati nelle mani dei suoi preti velati. Cosi impongono la legge e la tradizione. Tra un
poco, i sacerdoti verranno a prendere la tua sposa.»

«Ma Elaith non € morta» protesto il giovane Phariom per la terza o la quarta volta, con
patetica disperazione. «La sua malattia assume l'aspetto menzognero della morte. Gia altre
due volte € caduta priva di sensi, con le guance pallide e il sangue immoto, cosi che
difficilmente sarebbe stato possibile distinguerla dai defunti; ma entrambe le volte si e
ridestata dopo un intervallo di alcuni giorni.»

Il locandiere guardo con aria di profonda incredulita la fanciulla che giaceva bianca e
immota come un giglio reciso sul letto della soffitta misera-mente arredata.

«In tal caso non avresti dovuto condurla a Zul-Bha-Sair» disse, in tono di cupa ironia.
«Il medico 1'ha dichiarata morta, e la sua morte e stata segnalata ai sacerdoti. Percio deve
andare al tempio di Mordiggian.»

«Ma noi siamo forestieri, ospiti di una notte. Veniamo dalla terra di Xylac, molto piu a
nord: e questa mattina avremmo dovuto proseguire il nuovo viaggio attraverso Tasuun,
verso Pharaad, la capitale di Yoros, in riva al mare meridionale. Sicuramente il vostro dio
non potrebbe rivendicare Elaith, anche se fosse veramente morta.»

«Tutti coloro che muoiono in Zul-Bha-Sair appartengono a Mordiggian» insistette il
taverniere in tono sentenzioso. «I forestieri non fanno eccezione. Le nere fauci del tempio
sono eternamente aperte, e in tutti questi anni nessuno, uomo, donna o bambino, vi &€ mai
sfuggito. Tutta la carne mortale deve diventare, a tempo debito, nutrimento del dio.»

Phariom rabbrividi a quell'untuosa, incredibile affermazione.

«Ho sentito parlare vagamente di Mordiggian, come di una leggenda che i viaggiatori
raccontano a Xylac» ammise. «Ma avevo dimenticato il nome della sua citta; e io ed Elaith
siamo giunti ignari a Zul-Bha-Sair... Anche se 1'avessi saputo, avrei dubitato della terribile
usanza di cui tu mi informi... Che sorta di divinita &€ questa, che imita la iena e I'avvoltoio?
Sicuramente egli non & un dio ma un guul.»

«Non bestemmiare» I'ammoni il locandiere. «Mordiggian e antico e onnipotente come
la morte. Egli era adorato negli altri continenti, prima che dal mare emergesse Zothique.
Grazie a lui, veniamo salvati dalla corruzione e dai vermi. Come le popolazioni di altri
luoghi affidano i loro morti alla fiamma che li consuma, noi di Zul-Bha-Sair affidiamo i
nostri al dio. Terribile é il santuario, un luogo di terrore e di ombre oscure dove non pe-
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netra il sole, e in cui i morti vengono portati dai suoi sacerdoti e deposti su di
un'immensa tavola di pietra ad attendere che egli venga dalla profonda cripta in cui
dimora. Tranne i sacerdoti, gli uomini viventi non 1'hanno mai veduto; e i volti dei preti
sono nascosti da maschere d'argento, e anche le loro mani sono velate, perché gli uomini
non possono scorgere coloro che hanno visto Mordiggian.»

«Ma vi € un re in Zul-Bha-Sair, no? Mi appellero a lui, contro questa odiosa, orribile
ingiustizia. Sicuramente egli mi dara ascolto.»

«Il re € Phenquor; ma non potrebbe aiutarti neppure se lo volesse. Il tuo appello non
verra neppure ascoltato. Mordiggian e al di sopra di tutti i re, e la sua legge € sacra.
Ascoltal... stanno giungendo i sacerdoti.»

Phariom, sconvolto e nauseato dal terrore e dalle crudelta della sorte che incombeva
sulla sua giovanissima sposa in quella sconosciuta citta d'incubo, udi un furtivo, maligno
scricchiolio sulle scale che salivano alla soffitta della locanda. Il suono si avvicind con
rapidita disumana, e nella stanza entrarono quattro strane figure, pesantemente abbigliate
di porpora funerea, e con enormi maschere d'argento modellate in forma di teschi. Era im-
possibile intuire il loro vero aspetto poiché, come aveva detto il taverniere, anche le loro
mani erano celate da guanti senza dita; e le tonache purpuree scendevano in pieghe sciolte
che formavano uno strascico rigido intorno ai loro piedi. Erano alonati da un orrore di cui
le maschere macabre costituivano solo un elemento trascurabile: un orrore ispirato in
parte dalle pose innaturali, rannicchiate, e dalla bestiale agilita con cui si muovevano, per
nulla intralciati dagli abbigliamenti ingombranti.

Reggevano una strana bara di strisce di pelle intrecciata, cui ossa mostruose servivano
come intelaiatura e come manici. Il cuoio era unto e annerito, come da lunghi anni d'uso
mortuario. Senza parlare a Phariom e al locandiere, e senza indugi né formalita di sorta,
avanzarono verso il letto su cui giaceva Elaith.

Per nulla atterrito dal loro aspetto piu che pauroso e fuori di sé per I'angoscia e la
collera, Phariom trasse dalla cintura un corto coltello, I'unica arma che possedeva. Senza
ascoltare il grido minaccioso del taverniere, si precipito all'impazzata sulle figure
imbacuccate. Era un giovane agile e muscoloso, e per giunta indossava abiti leggeri e
aderenti, che avrebbero dovuto dargli un certo vantaggio.

I sacerdoti gli avevano voltato le spalle: ma come se avessero previsto ogni sua azione,
due di essi girarono su se stessi con 'agilita di tigri, lasciando cadere i manici d'osso della
bara. Uno fece saltare il coltello dalla mano di Phariom con un movimento che 1'occhio
poté seguire appena, nella sua rapidita serpentina. Poi entrambi lo assalirono,
costringendolo ad arretrare con colpi terribili delle braccia ammantate, e scagliandolo in
un angolo vuoto della stanza. Stordito dalla caduta, il giovane giacque privo di sensi per
alcuni minuti.

Quando si riprese, ancora intontito, scorse con gli occhi annebbiati il robusto taverniere
che si chinava sopra di lui come una luna color sego. Il pensiero di Elaith, pit doloroso
d'una ferita di pugnale, lo riporto tormentosamente alla coscienza. Intimorito, scruto la
stanza semibuia, e vide che i preti se ne erano andati e il letto era vuoto.
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Udi la voce gracchiante, solenne e sepolcrale del taverniere.

«I sacerdoti di Mordiggian sono misericordiosi, tengono conto della disperazione
frenetica di coloro che hanno perduto i propri cari. E stato un bene per te che essi siano
tanto pietosi e comprensivi della debolezza dei mortali.»

Phariom balzo in piedi, come se il suo corpo illividito e dolorante fosse stato scottato da
un fuoco improvviso. Soffermandosi soltanto per riprendere il coltello, che stava ancora al
centro della stanza, si avvio verso la porta. Lo arresto la mano untuosa del taverniere che lo
abbranco per la spalla.

«Bada di non eccedere i limiti della misericordia di Mordiggian. Mala cosa & seguire i
suoi sacerdoti... e cosa anche peggiore € penetrare nell'oscurita sacra e mortale del suo
tempio.»

Phariom udi appena I'ammonizione. Si svincolo bruscamente dalle dita odiose e si volto
per andarsene: ma la mano torno ad afferrarlo.

«Pagami almeno il danaro che mi devi per il vitto e per 1'alloggio, prima di andartene»
ingiunse 'uomo. «Vi € poi l'onorario del medico, che posso regolare io per te, se mi affidi la
somma dovuta. Paga subito... perché non ¢ affatto certo che ritornerai.»

Phariom trasse la borsa che conteneva tutte le sue ricchezze, e riempi il palmo
avidamente proteso davanti a lui con monete che non stette a contare. Senza una parola di
commiato, senza volgersi a dare un'occhiata, scese le scale muffite della locanda tarlata,
come inseguito da un incubo, e si addentro per le tetre strade serpentine di Zul-Bha-Sair.

Forse la citta era poco diversa dalle altre, se non in quanto era piu vecchia e piu
tenebrosa: ma per Phariom, preso com'era da un'angoscia estrema, le vie che percorreva
erano come corridoi sotterranei che conducevano soltanto a un profondo, mostruoso
carnaio. Il sole si era innalzato sopra le case sporgenti, ma gli pareva che non vi fosse luce,
solo un barlume perduto e fioco, quale puo discendere in una tomba. Gli abitanti erano
probabilmente del tutto normali, ma egli li vedeva sotto un aspetto malefico, come fossero
guul e demoni che si aggiravano compiendo le orride mansioni di una necropoli.

Amaramente, nella sua disperazione, ricordo la sera innanzi, quando era entrato al
crepuscolo in Zul-Bha-Sair insieme ad Elaith: la fanciulla cavalcava 1'unico dromedario
sopravvissuto alla traversata del deserto settentrionale, mentre lui stesso le camminava
accanto, stanco ma contento. Con le mura e le cupole sfumate dal porpora rosato del
crepuscolo, e le finestre illuminate che brillavano come occhi d'oro, gli era parsa una bella
citta di sogno, e avevano deciso di fermarsi a riposare un giorno o due prima di riprendere
il lungo, arduo viaggio per Pharaad, in Yoros.

Il viaggio era stato intrapreso per necessita. Phariom, un giovane di nobile stirpe ridotto
in miseria, era stato esiliato a causa delle convinzioni politiche e religiose della sua
famiglia, che non erano in armonia con quelle dell'imperatore regnante, Caleppos. Insieme
alla fanciulla che aveva appena sposato, Phariom era partito per Yoros, dove gia si erano
stabiliti altri rami della famiglia cui apparteneva e che 1'avrebbero accolto fraternamente.

Avevano viaggiato insieme a una numerosa carovana di mercanti, dirigendosi verso sud,
a Tasuun. Oltre i confini di Xylac, tra le sabbie rosse del deserto di Celotian, la carovana

39



era stata assalita dai predoni, che avevano ucciso molti mercanti e avevano disperso il
resto. Phariom e la sposa, fuggendo con i loro dromedari, si erano sperduti, soli, nel
deserto, e incapaci di ritrovare la strada per Tasuun, avevano preso inavvertitamente
un'altra pista che conduceva a Zul-Bha-Sair, una metropoli cinta da mura sul limite
sudoccidentale del deserto, che non era inclusa nel loro itinerario originale.

Entrati in Zul-Bha-Sair, per motivi di economia gli sposi avevano preso alloggio in una
taverna del quartiere piu povero. La, durante la notte, Elaith era stata colta dal terzo
attacco della malattia catalettica cui era soggetta. Gli attacchi precedenti, avvenuti prima
del suo matrimonio con Phariom, erano stati riconosciuti per cio che erano dai medici di
Xylac, che vi avevano posto rimedio con adeguati trattamenti. Si sperava che la malattia
non avesse a ripetersi. Il terzo attacco, senza dubbio, era stato causato dalle fatiche e dalle
privazioni del viaggio. Phariom aveva avuto la certezza che Elaith si sarebbe ripresa; ma un
medico di Zul-Bha-Sair, chiamato frettolosamente dal locandiere, aveva insistito
nell'affermare che era veramente morta: e in obbedienza alla strana legge della citta, aveva
segnalato subito la morte ai sacerdoti di Mordiggian. Alle frenetiche proteste del marito
nessuno aveva dato ascolto.

Sembrava esserci una fatalita diabolica nella serie delle circostanze in seguito alle quali
Elaith, ancora viva nonostante la morte apparente, era caduta nelle mani dei devoti del dio
dei defunti. Phariom rifletté fin quasi a perdere la ragione, mentre si aggirava con una
furiosa fretta senza meta per le strade eternamente tortuose e affollate.

Alle truci informazioni ricevute dal locandiere, si aggiunsero via via i ricordi delle
leggende che aveva udito in Xylac. La fama di Zul-Bha-Sair era in verita dubbia e
tenebrosa, e Phariom si stupi di averla dimenticata, e maledisse atrocemente se stesso per
quell'oblio temporaneo e fatale. Sarebbe stato meglio se Elaith e lui fossero periti nel
deserto, piuttosto che entrare dalle ampie porte che stavano sempre spalancate, in attesa
della preda, secondo 1'usanza di Zul-Bha-Sair.

La citta era un centro commerciale, frequentata da viaggiatori stranieri che tuttavia
preferivano non sostare a causa del ripugnante culto di Mordiggian, il divoratore invisibile
dei morti, che si credeva spartisse il suo cibo con i sacerdoti velati. Si diceva che i corpi
giacessero per giorni nel tempio tenebroso e non venissero divorati se non quando
incominciavano a corrompersi. E la gente mormorava di cose ancora pit immonde della
necrofagia, di riti blasfemi celebrati nelle cripte popolate dai gutl, e degli usi innominabili
cui venivano adibiti i morti prima che Mordiggian li reclamasse. In ogni altro luogo, la
sorte di quanti morivano in Zul-Bha-Sair era considerata una spaventosa maledizione. Ma
per gli abitatori della citta, cresciuti nella fede del dio tremendo, era soltanto il modo
abituale e logico di sbarazzarsi dei cadaveri. Le tombe, le catacombe, le pire funebri e altri
simili fastidi erano resi inutili da quella divinita estremamente utilitaria.

Phariom si stupiva nel vedere gli abitanti della citta che si occupavano delle normali
faccende della vita. Passavano i facchini, portando sulle spalle carichi di merci. I mercanti
stavano seduti nelle loro botteghe; acquirenti e venditori discutevano rumorosamente nei
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pubblici bazar. Le donne ridevano e chiacchieravano sulle soglie. Solo grazie alle loro
voluminose vesti rosse, nere e viola e agli strani, rozzi accenti, Phariom riusciva a
distinguere gli uomini di Zul-Bha-Sair dai forestieri come lui. L'oscurita dell'incubo
comincio a dileguarsi intorno a lui; a poco a poco, mentre procedeva, lo spettacolo
quotidiano dell'umanita intorno a lui contribui a calmare un poco la sua disperazione
frenetica. Niente poteva dissipare 1'orrore della per-dita subita e il fato abominevole che
minacciava Elaith. Ma ora, con una logica fredda nata dall'esigenza crudele, comincio a
prendere in esame il problema apparentemente disperato di salvarla dal tempio del dio-
guul.

Ricompose i propri lineamenti, ridusse 1'andatura febbrile a un passo ozioso, in modo
che nessuno intuisse le preoccupazioni che lo straziavano interiormente. Fingendo di
interessarsi alle mercanzie di un venditore d'abbigliamento maschile, lo fece parlare di Zul-
Bha-Sair e delle sue usanze, facendo le domande tipiche di un viaggiatore venuto da terre
lontane. Il mercante era loquace, e presto Phariom seppe da lui 1'ubicazione del tempio di
Mordiggian, che era situato al centro della citta. Apprese inoltre che il tempio era aperto a
tutte le ore e che la gente era libera di andare e venire entro i suoi recinti. Non vi erano,
tuttavia, rituali di culto, a parte certi riti privati celebrati dai sacerdoti. Pochi osavano
entrare nel sacrario, poiché si credeva che chiunque si introducesse da vivo nella sua
oscurita vi sarebbe ritornato ben presto per servire come cibo al dio.

Mordiggian, a quanto pareva, agli occhi degli abitanti di Zul-Bha-Sair era una divinita
benevola. Abbastanza stranamente, non gli erano ascritti attributi personali definiti. Egli
era, per cosi dire, una forza impersonale, affine agli elementi... una potenza divoratrice e
purificatrice come il fuoco. I suoi gerofanti erano altrettanto misteriosi: vivevano nel
tempio e ne uscivano soltanto per compiere i loro doveri funebri. Nessuno sapeva come
venissero reclutati; ma molti credevano che fossero maschi e femmine, e che si
riproducessero di generazione in generazione, senza fare nuovi proseliti all'esterno. Altri
pensavano che non fossero esseri umani, ma appartenessero ad un ordine di entita
sotterranee, che vivevano in eterno, e si nutrivano di cadaveri come il loro dio. In base a
questa convinzione, negli ultimi anni si era affermata un'eresia, secondo la quale
Mordiggian era soltanto una finzione ieratica, e i sacerdoti erano i soli a divorare i morti. Il
mercante, nel citare 'eresia, si affretto a rinnegarla con pia riprovazione.

Phariom parlo ancora un poco di altri argomenti, e poi continuo ad aggirarsi per la citta,
dirigendosi verso il tempio con tutta la speditezza consentita dalle vie oblique e tortuose.
Non aveva formulato un piano preciso, ma desiderava effettuare una ricognizione. Tra
tutto cio che gli aveva detto il venditore d'abiti, c'era un particolare rassicurante: il tempio
era aperto e accessibile a chiunque osasse entrarvi. Tuttavia, la rarita dei visitatori a-
vrebbe evidenziato Phariom, il quale desiderava invece evitare di farsi notare. D'altra
parte, ogni tentativo di portare via i cadaveri dal tempio era una cosa inaudita... un'audacia
impensabile per il popolo di Zul-Bha-Sair. Grazie all'audacia stessa del suo progetto, egli
poteva sottrarsi ai sospetti e riuscire a salvare Elaith.

Le strade cominciarono a tendere verso il basso: erano piu strette, piu buie e tortuose di
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quelle percorse in precedenza. Per un poco, Phariom penso di aver perduto la via, e
stava per chiedere istruzioni ai passanti, quando quattro sacerdoti di Mordiggian,
reggendo una delle curiose bare d'ossa e di cuoio a forma di lettiga, uscirono proprio
dinnanzi a lui da un antico vicolo.

Sulla bara stava il corpo di una fanciulla, e per un attimo di turbamento e di agitazione
che lo lascio tremante, Phariom penso che si trattasse di Elaith. Guardo di nuovo e si
accorse del proprio errore. La veste che indossava, sebbene semplice, era fatta di rara
stoffa esotica. Il volto, benché pallido come quello di Elaith, era alonato da riccioli simili ai
petali di pesanti papaveri neri. La sua bellezza, calda e voluttuosa anche nella morte, diffe-
riva dalla bionda purezza di Elaith come i gigli dei tropici differiscono dai narcisi.

In silenzio, e tenendosi a una discreta distanza, Phariom segui le cupe figure ammantate
e il loro amabile carico. Vide che la gente si scostava per lasciar passare la bara con
intimorita alacrita; e le voci sonore dei merciaioli e degli ambulanti si azzittivano
all'avvicinarsi dei preti. Ascoltando la conversazione sommessa tra due abitanti della citta,
Phariom apprese che la fanciulla morta era Arctela, figlia di Quaos, un potente nobile e
magistrato di Zul-Bha-Sair. Era morta molto rapidamente e misteriosamente, per una
causa sconosciuta ai medici, che non aveva affatto sminuito la sua bellezza. Alcuni
ritenevano che a ucciderla fosse stato un veleno inidentificabile, anziché una malattia; altri
la credevano vittima di un malefico sortilegio.

I sacerdoti proseguirono, e Phariom non li perse di vista nell'intrico delle strade. Il
percorso si fece piu ripido, senza per questo offrire una chiara prospettiva dei livelli piu
bassi, e le case sembravano ammassarsi piu fitte, come per tenersi lontane da un
precipizio. Finalmente, dietro alle macabre guide, il giovane usci in una specie di
depressione circolare nel cuore della citta, dove il tempio di Mordiggian grandeggiava, solo
e isolato, tra pavimentazioni di mesto onice, e cedri funerei il cui verde era annerito come
per le ombre costanti lasciate da epoche morte.

L'edificio era costruito in una strana pietra, colorata della porpora nerastra della
putredine: una pietra che respingeva l'ardente lustro del meriggio e la prodigalita dello
splendore dell'aurora e del tramonto. Era basso, privo di finestre, e aveva la forma di un
mostruoso mausoleo. Le sue porte erano spalancate, sepolcrali, nell'ombra dei cedri.

Phariom vide i sacerdoti scomparire oltre la porta, trasportando la giovane Arctela come
fantasmi che reggessero un carico fantasma. L'ampia area di pavimentazione tra le case
arretrate e il tempio era ormai deserta, ed egli non si azzardo ad attraversarla in piena luce
del giorno. Girando intorno all'area, vide che vi erano molti altri ingressi nel tempio, tutti
aperti e incustoditi. Non vi era alcun segno di attivita: ma egli rabbrividi al pensiero di cio
che era nascosto entro quelle mura, come il banchettare dei vermi si nasconde nella tomba
di marmo.

Come un vomito di carnaio, le abominazioni di cui aveva sentito parlare si levarono
davanti a lui nella luce del sole; e di nuovo si senti barcollare sull'orlo della follia, sapendo
che Elaith doveva giacere tra i morti nel tempio, all'ombra di quelle cose immonde; e che
lui, consumato da un'implacabile frenesia, doveva attendere la copertura propizia delle
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tenebre per eseguire il suo piano nebuloso e dubbio. Nel frattempo, Elaith poteva ride-
starsi, e perire per l'orrore mortale di cio che la circondava... oppure poteva accaderle
anche di peggio, se le storie che si mormoravano erano vere...

Abnon-Tha, incantatore e negromante, si compiaceva con se stesso per il patto che
aveva concluso con i sacerdoti di Mordiggian. Riteneva, non del tutto a torto, che nessun
altro avrebbe potuto concepire e realizzare le varie procedure che avevano reso possibile
I'accordo, in forza del quale Arctela, figlia del superbo Quaos, sarebbe divenuta la sua
schiava obbediente. Nessun altro innamorato, si disse, avrebbe saputo procurarsi in tal
modo la donna desiderata. Arctela, fidanzata ad Alos, un giovane nobile della citta, pareva
ben al di sopra delle aspirazioni di un incantatore. Tuttavia Abnon-Tha non era un comune
stregone, ma un esperto adepto degli arcani piu tremendi e profondi delle arti nere. Egli
conosceva gli incantesimi che uccidono piu rapidamente e irrimediabilmente del coltello e
del veleno, e a distanza; e conosceva inoltre gli incantesimi ancora piu tenebrosi con cui si
possono rianimare i morti, anche dopo anni o ere di putrefazione. Egli aveva ucciso Arctela
in un modo che nessuno poteva identificare, con un raro e sottile envotitement che non
lasciava tracce: ed ora il corpo di lei giaceva tra i morti, nel tempio di Mordiggian. Quella
notte, con la tacita connivenza dei terribili preti velati, egli I'avrebbe riportata in vita.

Abnon-Tha non era nativo di Zul-Bha-Sair; era giunto molti anni prima dalla famigerata
e quasi mitica isola di Sotar, situata a oriente dell'immenso continente di Zothique. Come
un agile, giovane avvoltoio, si era stabilito nell'ombra del tempio dei defunti, e aveva
prosperato, attirando a sé discepoli e assistenti.

I suoi rapporti con i sacerdoti duravano da un pezzo, e l'accordo che aveva appena
concluso non era il primo del genere. Essi gli avevano con-cesso 1'uso temporaneo dei corpi
reclamati da Mordiggian, stabilendo soltanto che i corpi non dovevano venire portati fuori
dal tempio durante i suoi esperimenti di negromanzia. Poiché si trattava di un privilegio
piuttosto irregolare, dal loro punto di vista, egli aveva ritenuto necessario comprarli... non
con l'oro, tuttavia, ma con la promessa di ricche forniture di cose piu sinistre e corruttibili
dell'oro. L'accordo era stato abbastanza soddisfacente per tutti gli interessati: i cadaveri
erano affluiti nel tempio con maggiore abbondanza del solito, dopo 1'arrivo dello stregone:
al dio non era mai mancato il cibo; e Abnon-Tha aveva sempre avuto a disposizione i
soggetti su cui adoperare i suoi incantesimi piu terribili.

Nel complesso, Abnon-Tha non era scontento di sé. Tuttavia pensava che, a parte il suo
dominio sulla magia e la sua abile ingegnosita, stava per manifestare anche un eccezionale
coraggio. Aveva progettato un furto equivalente a un tremendo sacrilegio: 'asportazione
dal tempio del corpo rianimato di Arctela. Tali furti di cadaveri animati od inanimati e la
relativa punizione erano soltanto leggendari, perché in epoche recenti non si erano mai
verificati. Tre volte terribile, secondo la convinzione generale, era la sorte di coloro che
avevano tentato e fallito. Il negromante non era ignaro dei rischi dell'impresa: e d'altra
parte non bastavano a distoglierlo e ad intimorirlo.

I suoi due assistenti, Narghai e Vemba-Tsith, informati delle sue intenzioni, avevano
effettuato in gran segreto tutti i preparativi per la fuga da Zul-Bha-Sair.
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La forte passione che lo stregone aveva concepito per Arctela non era forse 1'unico
motivo che lo spingeva ad allontanarsi dalla citta. Egli desiderava un cambiamento, poiché
si era stancato delle strane leggi che limitavano le sue pratiche negromantiche, pur
facilitandole in un altro senso. Egli intendeva recarsi al sud, e stabilirsi in una delle citta di
Tasuun, un impero famoso per il numero e l'antichita delle sue mummie.

Era ormai il tramonto. Cinque dromedari da corsa attendevano nel cortile interno della
casa di Abnon-Tha, un'alta, muffita dimora che pareva protendersi verso 'ampio spazio
circolare appartenente al tempio. Uno dei dromedari avrebbe trasportato i libri, i
manoscritti piu preziosi dello stregone, e gli altri strumenti della magia. Gli altri avrebbero
portato Abnon-Tha, i due assistenti... e Arctela.

Narghai e Vemba-Tsith si presentarono al maestro per annunciargli che tutto era
pronto. Erano entrambi assai piu giovani di Abnon-Tha: ma come lui erano stranieri in
Zul-Bha-Sair. Provenivano infatti dal popolo bruno e dagli occhi a mandorla di Naat,
un'isola poco meno malfamata di Sotar.

«Bene» disse il negromante, mentre i due gli stavano davanti ad occhi abbassati, dopo
avergli dato 1'annuncio. «Dobbiamo solo attendere 1'ora piu favorevole. A mezza via tra il
tramonto e il levar della luna, quando i sacerdoti sono a cena nell'andito piu interno,
entreremo nel tempio e faremo quanto € necessario per resuscitare Arctela. Essi si
nutriranno bene questa notte, perché so che molti morti maturano sulla gran tavola del
santuario: e puo darsi che anche Mordiggian banchetti. Nessuno verra ad osservarci.»

«Ma, maestro» disse Narghai, rabbrividendo un poco sotto la veste rossa, «& davvero
opportuno far questo? Devi veramente sottrarre la fanciulla al tempio? Prima d'ora, ti sei
sempre accontentato del breve prestito accordato dai sacerdoti, e hai restituito i morti
nello stato inanimato. E bene violare la legge del dio? Gli uomini dicono che la collera di
Mordiggian, sebbene si scateni di rado, € piu terribile dell'ira di tutte le altre divinita. Per
questa ragione nessuno ha osato defraudarlo negli ultimi anni, o ha tentato di asportare
qualche cadavere dal suo tempio. Molto tempo fa, si dice, un nobile della citta rapi il
cadavere di una donna che aveva amata, e fuggi con esso nel deserto: ma i sacerdoti lo
inseguirono, correndo piu svelti degli sciacalli... e il fato che lo colpi ¢ tale che le leggende
lo sussurrano solo vagamente.»

«Io non temo Mordiggian né le sue creature» disse Abnon-Tha, con un tono di solenne
vanagloria. «I miei dromedari sono piu veloci dei sacerdoti... anche ammettendo che
costoro non siano uomini ma guul, come molti affermano. Ed € poco probabile che essi ci
seguano: dopo il banchetto di stanotte, dormiranno come avvoltoi sazi. Domani saremo gia
sulla strada per Tasuun, prima che essi si ridestino.»

«Il maestro ha ragione» intervenne Vemba-Tsith. «Non abbiamo nulla da temere.»

«Ma dicono che Mordiggian non dorma» insistette Narghai, «e che osservi eternamente
ogni cosa, dalla sua nera cripta sotto al tempio.»

«L'ho udito dire anch'io,» fece Abnon-Tha, con aria saputa e asciutta. «Ma ritengo che
tali credenze siano soltanto superstizioni. Nulla conferma la loro vera natura di entita
divoratrici di cadaveri. Fino a ora, non ho mai visto Mordiggian, né nella veglia né nel
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sogno; ma con ogni probabilita egli non ¢ altro che un comune guul. Conosco tali
demoni e le loro abitudini. Differiscono dalle iene solo per la forma e la grandezza
mostruosa, e per la loro immortalita.»

«Tuttavia, ritengo sia pericoloso defraudare Mordiggian» borbotto sottovoce Narghai.

Quelle parole non sfuggirono alle orecchie pronte di Abnon-Tha. «No, qui non si tratta
di defraudare. Io ho servito bene Mordiggian e il suo clero, e ho fornito abbondantemente
la loro orrida mensa. Inoltre, in un certo senso, io rispettero il patto che ho concluso per
Arctela: fornird un nuovo cadavere in cambio del mio privilegio negromantico. Domani il
giovane Alos, il promesso sposo di Arctela, giacera tra i morti al posto di lei. Ora andate e
lasciatemi, poiché debbo preparare 1'envoiitement che corrompera il cuore di Alos come un
verme che si desta al centro del frutto.»

A Phariom, febbricitante e disperato, parve che il giorno limpido passasse con il torpore
di un fiume intasato di cadaveri. Incapace di placare 1'agitazione, vago senza meta per i
bazar affollati, fino a quando le torri occidentali si oscurarono contro un cielo di fiamma
color zafferano e il crepuscolo si alzo come un grigio mare inquieto tra le case. Allora fece
ritorno alla locanda dove Elaith era stata colpita dall'attacco e riprese il dromedario che
aveva lasciato nella stalla. Cavalcando I'animale per le vie sempre piu buie, rischiarate solo
dal bagliore delle lampade e delle candele dietro le finestre socchiuse, ritorno di nuovo
verso il centro della citta.

Il crepuscolo s'era addensato diventando tenebra quando giunse nello spiazzo aperto
che circondava il tempio di Mordiggian. Le finestre delle case che fronteggiavano la piazza
erano chiuse e buie come occhi morti, e il tempio, una mole tetra e colossale, era cupo
come un mausoleo sotto l'infittirsi delle stelle. Sembrava non vi fosse in giro nessuno e,
sebbene quella quiete fosse favorevole al suo progetto, Phariom fu scosso da un fremito di
paura e di desolazione. Gli zoccoli del suo animale risuonavano sulla pavimentazione con
un clangore preternaturale, ed egli penso che le orecchie dei guul, all'erta nel silenzio, non
si lasciassero sfuggire quei suoni.

Tuttavia, nel buio sepolcrale nulla si muoveva. Giunto al riparo di uno dei fitti gruppi di
antichi cedri, Phariom smonto e lego il dromedario ad un ramo basso. Poi, tenendosi tra gli
alberi, come un'ombra tra le ombre, si avvicino al tempio con infinita cautela, gli giro
intorno lentamente, e scopri che le quattro porte, corrispondenti ai quattro punti cardinali,
erano tutte egualmente spalancate, deserte e buie. Poi, ritornato sul lato orientale, dove
aveva legato l'animale, si fece coraggio e varco la soglia tenebrosa.

Non appena la supero, fu immediatamente avvolto da un'oscurita morta e viscida, carica
del vago fetore della corruzione, e di un odore di carne e d'ossa carbonizzate. Ebbe
I'impressione di trovarsi in un immenso corridoio: e avanzando a tentoni lungo la parete di
destra, giunse ben presto a una svolta, e scorse in lontananza un baluginio azzurrognolo
provenire da un andito centrale in cui terminava il passaggio. Colonne massicce
apparivano profilate contro quel barlume: e avvicinandosi scorse parecchie figure scure e
ammantate che passavano su quello sfondo, presentando i profili di enormi teschi. Due di
esse reggevano il peso d'un corpo umano, portandolo tra le braccia.
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A Phariom, che si era soffermato nel corridoio buio, parve che il vago sentore di
putredine nell'aria si facesse per qualche istante piu forte, dopo che le figure erano passate.

Non ne vennero altre, e il tempio riacquisto il silenzio da mausoleo. Ma il giovane attese
per parecchi minuti, dubbioso e trepidante, prima di azzardarsi a proseguire.
L'oppressione di un funebre mistero appesantiva l'aria e soffocava come gli effluvi nocivi
delle catacombe. Il suo udito era divenuto insopportabilmente acuto: ora udiva un vago
brusio, un suono di voci profonde e viscide, mescolate indistinguibilmente, che parevano
provenire dalle cripte sotto il tempio.

Infine, giunto furtivamente all'estremita del corridoio, scruto quello che era
evidentemente il sacrario principale: una bassa sala dalle molte colonne, la cui immensita
era solo parzialmente rivelata dai fuochi azzurrognoli che ardevano e guizzavano in
numerosi recipienti simili a urne, sorretti da esili stele.

Phariom esito su quella soglia temibile, perché gli odori frammisti di carne arsa e
putrefatta erano piu pesanti nell'aria, come se si fosse avvicinato alla loro origine; e il
denso mormorio pareva ascendere da una scala buia che si apriva nel pavimento, accanto
alla parete di sinistra. Ma la sala, a quanto appariva evidente, era vuota, e nulla vi si
muoveva tranne le luci e le ombre guizzanti. Phariom scorse i contorni di un'enorme tavola
al centro, ricavata dalla stessa pietra nera dell'edificio. Sul tavolo, illuminate parzialmente
dalle urne fiammeggianti o velate dall'ombra delle pesanti colonne, giacevano fianco a
fianco molte figure: e Phariom comprese di aver trovato l'altare nero di Mordiggian, sul
quale venivano disposti i corpi reclamati dal dio.

Una paura folle, soffocante, lottava con una speranza ancora piu folle nel cuore di
Phariom. Tremando, si avvicino verso la tavola, e un freddo viscido, creato dalla presenza
dei morti, lo assali: la tavola era lunga quasi trenta passi, e si innalzava su di una dozzina di
gambe possenti. Incominciando dall'estremita piu vicina, egli passo lungo la fila dei
cadaveri, scrutando impaurito, uno ad uno, quei visi rivolti verso l'alto. Erano morti di
entrambi i sessi, di molte eta diverse e di diversi ranghi. Nobili e ricchi mercanti stavano in
mezzo a mendicanti dai sudici stracci. Alcuni erano morti da poco e altri, pareva, giacevano
li da giorni, e cominciavano a mostrare i segni della corruzione. V'erano molti varchi liberi
nella fila ordinata, e questo faceva pensare che alcuni dei cadaveri fossero stati rimossi.
Phariom procedette nella luce fievole, cercando 1'amato volto di Elaith. Finalmente,
nell'avvicinarsi all'estremita opposta, quando gia aveva incominciato a temere che non
fosse tra quelli, la trovo.

Cinta dal pallore enigmatico e dall'immobilita della sua strana malattia, giaceva
immutata sulla pietra gelida. Una grande letizia invase il cuore di Phariom, perché si senti
sicuro che ella non era morta... € non si era neppure destata per scorgere gli orrori del
tempio. Se fosse riuscito a portarla via senza farsi scorgere dalla terribile citta di Zul-Bha-
Sair, Elaith si sarebbe certamente ripresa dalla morte apparente.

Noto, vagamente, che accanto a Elaith giaceva un'altra donna, e riconobbe in lei la bella
Arctela, di cui aveva seguito i becchini sin quasi alla porta del tempio. Non le diede una
seconda occhiata, ma si chino per prendere Elaith tra le braccia.
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In quel momento udi un mormorio di voci sommesse nella direzione della porta da cui
era entrato nel sacrario. Pensando che fossero ritornati alcuni sacerdoti, si getto
fulmineamente carponi e si infilo sotto la pesante tavola che offriva 1'unico possibile
nascondiglio. Ritirandosi nell'ombra oltre la luce gettata dalle alte urne, attese, spiando tra
le gambe grosse come colonne.

Le voci divennero piu sonore, ed egli vide i sandali bizzarri e le corte tuniche di tre
individui che si avvicinarono al tavolo dei morti e si fermarono nello stesso punto in cui
egli aveva sostato pochi istanti prima. Non seppe immaginare chi fossero: ma i loro
indumenti in toni chiari e scuri di rosso non erano certo i manti dei preti di Mordiggian.
Phariom non sapeva se l'avessero veduto o no: e accovacciandosi nello spazio ristretto
sotto il tavolo, sfodero il coltello.

Poi riusci a distinguere tre voci, una solenne, untuosa e imperiosa, una piuttosto
gutturale e ringhiante, I'altra stridula e nasale. L'accento era straniero, diverso da quello
degli uvomini di Zul-Bha-Sair, e le parole erano spesso sconosciute a Phariom. Inoltre, gran
parte della conversazione era inaudibile.

«... qui... in fondo» disse la voce solenne. «Affrettatevi... Non abbiamo tempo da
perdere.»

«Si, maestro» rispose la voce ringhiante. «Ma chi ¢ quest'altra? In verita & molto bella.»

Sembro scoppiare una discussione, in toni discretamente abbassati. A quanto pareva,
I'vomo dalla voce gutturale insisteva nel proporre qualcosa che gli altri rifiutavano.
L'ascoltatore poteva distinguere solo una parola o due qua e la: ma comprese che il nome
del primo era Vemba-Tsith, e che colui che parlava in striduli toni nasali era chiamato
Narghai. Infine, risuonarono chiaramente gli accenti gravi dell'uomo cui gli altri due si
rivolge-vano con l'appellativo di "Maestro™:

«Non approvo affatto... ritardera la nostra partenza... e dovranno stare tutte e due su un
unico dromedario. Ma prendila pure. Vemba-Tsith, se sai compiere senza aiuto i necessari
incantesimi. Non ho il tempo per svolgerne uno duplice... sara una buona prova della tua
efficienza.»

Vi fu un borbottio di gratitudine da parte di Vemba-Tsith. Poi la voce del maestro: «Ora
tacete ed affrettatevi.» A Phariom, che si interrogava vagamente inquieto sul significato di
quel colloquio, parve che due dei tre uomini si avvicinassero alla tavola, come se si
chinassero sui morti. Udi un fruscio di stoffa su pietra e, dopo un istante, vide che tutti e
tre si allontanavano tra le colonne e le stele, nella direzione opposta a quella da cui erano
entrati nel sacrario. Due di loro portavano carichi che lucevano, pallidi e indistinti,
nell'ombra.

Un nero orrore strinse il cuore di Phariom, che aveva indovinato anche troppo
chiaramente la natura di quei carichi, e la possibile identita di uno di essi. Prontamente,
usci dal nascondiglio e vide che Elaith era scomparsa dalla tavola nera, insieme alla
giovane Arctela. Vide le figure indistinte svanire nell'oscurita che macchiava la parete
occidentale della camera. Non poteva sapere se i rapitori erano guul, o esseri peggiori dei
guul, ma li segui rapido, trascurando ogni prudenza nella sua preoccupazione per Elaith.
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Quando raggiunse la parete, trovo 1'imboccatura di un corridoio e vi si avventuro a
precipizio. Da qualche parte, nell'oscurita piu avanti, vide un bagliore rossastro di luce. Poi
udi un cupo stridore metallico: e il barlume si ridusse a uno scintillio sottile, come se si
fosse chiusa la porta della camera da cui usciva.

Seguendo il muro cieco, Phariom arrivo a quella fenditura di luce cremisi. Una porta di
bronzo a chiazze cupe era stata lasciata socchiusa, e il giovane scruto dalla fessura,
scorgendo una scena strana ed empia, illuminata dalle fiamme sanguigne che salivano
incostanti dalle alte urne sorrette da neri piedistalli.

La stanza era arredata con un lusso sensuale che si accordava stranamente con 1'opaca
pietra funerea di quel tempio della morte. C'erano divani e tappeti di stoffe superbamente
lavorate, vermiglie, dorate, celesti e argentee, e turiboli gemmati di metalli sconosciuti
stavano negli angoli. Da un lato, un basso tavolo era carico di bizzarre bottiglie e di
strumenti occulti, quali potevano venire usati in medicina o in stregoneria.

Elaith giaceva su uno dei divani e accanto a lei, su di un divano identico, era stato
disteso il corpo della giovane Arctela. I rapitori, che Phariom vedeva ora in faccia per la
prima volta, erano indaffarati a compiere singolari preparativi che lo sbalordivano
grandemente. L'impulso di avventarsi nella stanza fu frenato da uno stupore che lo teneva
inchiodato, immobile.

Uno dei tre, un uomo alto di mezza eta che identifico per il "Maestro", aveva radunato
alcuni strani recipienti, tra cui un piccolo braciere e un incensiere, e li aveva deposti sul
pavimento accanto ad Arctela. Il secondo, un uomo piu giovane dagli occhi maliziosamente
socchiusi, aveva posato oggetti simili davanti ad Elaith. Il terzo, anch'egli giovane e
dall'aspetto malvagio, si limitava a tenersi in disparte e ad osservare con aria d'inquieta
apprensione.

Phariom intui che erano stregoni quando, con la destrezza ingenerata da una lunga
pratica, accesero i turiboli e i bracieri e nel contempo presero a intonare parole
ritmicamente misurate in una strana lingua, mentre a intervalli regolari spargevano olii
neri che cadevano con grandi sibili sui carboni dei bracieri sollevando nubi enormi di fumo
perlaceo. Scure striature di vapore salivano serpeggiando dagli incensieri, intrecciandosi
come vene intorno alle vaghe figure deformi, simili a giganti spettrali, che venivano
formate dai fumi. Un afrore di balsami insopportabilmente acri riempi la camera,
aggredendo e turbando i sensi di Phariom, fino a quando la scena ondeggio davanti a lui e
assunse un'immensita onirica, una distorsione narcotica.

Le voci dei negromanti si facevano piu forti e piu fioche, come in un empio peana.
Imperiose, esigenti, parevano implorare la consumazione di una bestemmia proibita.
Come una folla di fantasmi, turbinando e fremendo di vita maligna, i vapori salivano
intorno ai divani su cui giacevano la fanciulla morta e quella colpita dalla morte apparente.

Poi, mentre i fumi si squarciavano ribollendo terribilmente, Phariom vide che la figura
pallida di Elaith si era mossa leggermente come nel risveglio: aveva aperto gli occhi, e
sollevava una mano stanca dal lussuoso divano. Il negromante piu giovane interruppe la
cantilena con una cadenza bruscamente spezzata: ma i toni solenni dell'altro continuarono,
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e le membra e i sensi di Phariom erano ancora dominati da un incantesimo che gli
impediva di muoversi.

Lentamente, i vapori si diradarono, come fantasmi in dissoluzione. Phariom vide che la
fanciulla morta, Arctela, si stava alzando in piedi come una sonnambula. Il canto di
Abnon-Tha, ritto davanti a lei, si concluse sonoramente. Nel tremendo silenzio che segui,
Phariom udi il fievole grido di Elaith e poi la voce ringhiosa e giubilante di Vemba-Tsith,
che stava chino su di lei.

«Guarda, Abnon-Tha! I miei incantesimi sono stati piu rapidi dei tuoi, perché colei che
ho scelto si & svegliata prima di Arctela!»

Phariom si senti liberato dalla paralisi, come nello svanire di un incantesimo perverso.
Spalanco la pesante porta di bronzo annerito, che cigolo sui cardini con un clangore di
protesta. Sguainando il pugnale, si precipito nella stanza.

Elaith, gli occhi sbarrati in un penoso sbalordimento, si giro verso di lui e tento invano
di sollevarsi dal giaciglio. Arctela, muta e sottomessa da-vanti ad Abnon-Tha, pareva non
ascoltare altro che il volere del negromante: era come un bell'automa senz'anima. Gli
stregoni, volgendosi nell'istante in cui Phariom entrava, balzarono agilmente indietro per
sfuggire al suo assalto, e sguainarono le corte spade uncinate. Narghai fece balzare il pu-
gnale dalla mano di Phariom con un colpo fulmineo che infranse l'esile lama
all'impugnatura, e Vemba-Tsith, levando all'indietro la sua arma in un arco minaccioso,
avrebbe ucciso subito il giovane se Abnon-Tha non fosse intervenuto e non gli avesse
ordinato di arrestarsi.

Phariom, furioso ma indeciso di fronte alle spade puntate, si sentiva scrutato dagli occhi
tenebrosi di Abnon-Tha, simili a quelli di un uccello da preda nittalopo.

«Voglio conoscere il significato di questa intrusione» disse il negromante. «Per la verita,
sei un temerario, se hai osato entrare nel tempio di Mordiggian.»

«Sono venuto a cercare quella fanciulla» dichiard Phariom. «E Elaith, mia moglie, ed &
stata ingiustamente reclamata dal dio. Ma ditemi, perché l'avete portata in questa stanza
dalla tavola di Mordiggian, e quali uomini siete mai voi, che risuscitate i morti come avete
risuscitato quest'altra donna?»

«Io sono Abnon-Tha il negromante, e costoro sono i miei discepoli Nar-ghai e Vemba-
Tsith. Ringrazia Vemba-Tsith, perché ¢ stato lui che ha sottratto tua moglie al regno dei
morti con un'abilita superiore a quella del suo maestro: ella infatti si ¢ destata prima che
lI'incantesimo avesse termine!»

Phariom guardo Abnon-Tha con sospetto implacabile. «Elaith non era morta, ma
soltanto in catalessi» affermo. «Non € stata la stregoneria del tuo discepolo a destarla. E in
verita, che Elaith sia viva o morta ¢ una questione che deve riguardare me soltanto.
Lasciateci andare, poiché desidero condurla lontano da Zul-Bha-Sair, dove ci troviamo
soltanto di passaggio.»

Cosi dicendo, volse le spalle ai negromanti, e si avvicino ad Elaith, la quale lo guardo con
occhi storditi, ma proferi sommessamente il suo nome non appena egli la strinse tra le
braccia.
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«Ecco una coincidenza straordinaria» disse soavemente Abnon-Tha. «Anch'io e i miei
discepoli intendiamo partire da Zul-Bha-Sair, e ci metteremo in viaggio questa notte
stessa. Forse ci onorerete della vostra compagnia.»

«Vi ringrazio» disse laconico Phariom. «Ma non sono sicuro che le nostre strade
coincidano. Elaith e io intendiamo avviarci verso Tasuun.»

«Per il nero altare di Mordiggian, ecco una coincidenza ancora piu strana, perché
Tasuun € anche la nostra destinazione. Porteremo con noi la resuscitata Arctela, che mi
sembra troppo bella per il dio dei defunti e i suoi guul.»

Phariom intui la tenebrosa perfidia che si celava sotto le parole untuose e sarcastiche del
negromante. Inoltre, vide i segni furtivi e sinistri che Ab-non-Tha aveva rivolto ai suoi
assistenti. Privo d'armi com'era, poté soltanto consentire alla sardonica proposta. Sapeva
bene che non gli avrebbero permesso di uscire vivo dal tempio, perché gli occhi socchiusi
di Narghai e di Vemba-Tsith, che lo scrutavano attentamente, erano illuminati dalla rossa
bramosia omicida.

«Venite» disse Abnon-Tha, in tono di comando imperioso. «E tempo di andare.» Si
volse verso la figura immota di Arctela e pronuncio una parola sconosciuta. Con gli occhi
vacui e il passo di una sonnambula, ella lo segui da vicino quando si avvio verso la porta
aperta. Phariom aveva aiutato E-laith ad alzarsi in piedi, e le mormorava parole
rassicuranti, nel tentativo di placare l'orrore crescente e l'allarme confuso che le leggeva
negli occhi. Elaith riusciva a camminare, benché a passo lento e incerto. Vemba-Tsith e
Narghai rimasero indietro, accennando loro di precederli; ma Phariom, intuendo la loro
intenzione di ucciderlo non appena avesse voltato loro le spalle, obbedi malvolentieri e si
guardo disperatamente intorno alla ricerca di qualcosa che potesse servirgli come arma.

Al suoi piedi c'era uno dei bracieri di metallo, pieno di braci fumanti. Il giovane si chino
rapidamente, lo sollevo tra le mani e si giro verso i negromanti. Vemba-Tsith, com'egli
aveva sospettato, stava avanzando furtivo verso di lui con la spada levata, pronto a colpire.
Phariom scaglio il braciere e il suo contenuto ardente in faccia al negromante, che crollo
con un terribile urlo soffocato. Ringhiando ferocemente, Narghai balzo avanti per
aggredire il giovane indifeso. La sua scimitarra scintillo perversamente nella luce delle
urne, quando l'alzo per vibrare il colpo. Ma l'arma non si abbatté: e Phariom, che gia si
attendeva la morte inevitabile, si accorse che Narghai fissava qualcosa oltre lui, come se
fosse pietrificato dalla visione di uno spettro meduseo.

Quasi costretto da una volonta estranea, il giovane si volse... e vide la cosa che aveva
arrestato il colpo di Narghai. Arctela e Abnon-Tha, fermi davanti alla porta aperta, erano
profilati contro un'ombra colossale che non era gettata da qualcosa che si trovasse nella
stanza. Riempiva la porta, torreggiava sopra l'architrave... e poi, rapidamente, divenne piu
di un'ombra: fu una massa di tenebra, nera e opaca, che inspiegabilmente accecava gli
occhi con uno strano bagliore. Pareva assorbire la fiamma delle urne rosse e riempire la
camera con il gelo della morte assoluta e del vuoto. La sua forma era quella d'una colonna
vermiforme, enorme come un drago, le cui spire continuavano a uscire dal buio del
corridoio: ma mutava di momento in momento, turbinando e ruotando come se fosse viva
dell'energia dei vortici di ere tenebrose.
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Per un attimo assunse le sembianze di un gigante demoniaco dalla testa priva d'occhi e
dal corpo senza membra: e poi, balzando e diffondendosi come un fuoco fumoso, avanzo
nella camera.

Abnon-Tha arretro, con mormorii frenetici di maledizione o di esorcismo: ma Arctela,
pallida ed esile e immota, rimase sulla sua strada, e la cosa l'avvolse e 1'avviluppo con un
balenare avido fino a nasconderla completamente.

Phariom, sorreggendo Elaith che si appoggiava debolissima alla sua spalla quasi fosse
sul punto di svenire, non riusciva a muoversi. Dimentico il minaccioso Narghai, e gli parve
che lui ed Elaith non fossero altro che lievi ombre alla presenza dell'incarnazione della
morte e della dissoluzione. Vide la tenebra crescere e alimentarsi di fiamma nel chiudersi
intorno ad Arctela: e la vide risplendere di mutevoli sfumature di cupa iridescenza, come lo
spettro di un sole nero. Per un istante, udi un sommesso mormorio di fiamma. Poi,
rapidamente e terribilmente, la cosa si ritrasse dalla camera. Arctela era scomparsa, quasi
si fosse dissolta nell'aria come un fantasma. Portato da un soffio improvviso di calore e di
freddo stranamente commisti, venne un odore acre, simile a quello di una pira funebre
ormai spenta.

«Mordiggian!» urlo Narghai, in preda a un terrore isterico. «Era il dio Mordiggian! Ha
preso Arctela!»

Parve che al suo grido rispondessero dozzine di echi sarcastici, disumani come gli ululati
delle iene, e tuttavia articolati, che ripetevano il nome di Mordiggian. Dalla galleria buia si
riverso nella camera un'orda di esseri che le vesti violette identificavano agli occhi di
Phariom come i sacerdoti del dio-guul. Si erano tolte le maschere simili a teschi, scoprendo
facce per meta antropomorfe, per meta canine e interamente diaboliche. E si erano tolti i
guanti senza dita... Erano almeno una dozzina. I loro artigli ricurvi scintillavano nella luce
sanguigna come ganci di scuro metallo brunito: le zanne appuntite, piu lunghe dei chiodi
delle bare, sporgevano dalle labbra aggricciate. Come un cerchio di sciacalli si strinsero
intorno ad Abnon-Tha ed a Narghai, ricacciandoli nell'angolo pitu lontano. Parecchi altri,
entrando dopo di loro, si avventarono con ferocia bestiale su Vemba-Tsith, che stava
riprendendo i sensi, e gemeva e si contorceva sul pavimento tra i carboni sparsi del
braciere. Gli esseri parvero ignorare Phariom ed Elaith, che osservavano come in preda ad
una trance spaventosa. Ma l'ultimo, prima di unirsi agli aggressori di Vemba-Tsith, si
rivolse ai giovani sposi e parldo loro con voce rauca e sommessa, come un latrato
riverberante in una tomba:

«Andate, poiché Mordiggian € un dio giusto, e reclama soltanto i morti e non s'interessa
dei vivi. E noi, sacerdoti di Mordiggian, puniamo coloro che violano la sua legge sottraendo
1 morti al tempio.»

Phariom, sempre sorreggendo Elaith che gli si appoggiava alla spalla, usci nella galleria
buia, udendo un clamore orrendo in cui le urla degli uomini si mescolavano a ringhi di
sciacallo e a risate di iena. Il clamore cesso quand'essi entrarono nel sacrario illuminato
d'azzurro e si avviarono verso il corridoio esterno; e il silenzio che riempiva, dietro di loro,
il tempio di Mordiggian, era profondo come il silenzio dei morti sulla nera tavola
dell'altare. FINE
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NdC: I versi che introducono il racconto originale sono assenti nella versione della
Editrice Nord. L’abbiamo tradotti noi.

L'TDOLO TENEBROSO
(The Dark Eidolon, Weird Tales, gennaio 1935)

Thasaidon, lord of seven hells
Wherein the single Serpent dwells,
With volumes drawn from pit to pit
Through fire and darkness infinite —
Thasaidon, sun of nether skies,

Thine ancient evil never dies,

For aye thy somber fulgors flame

On sunken worlds that have no name,
Man's heart enthrones thee, still supreme,
Though the false sorcerers blaspheme.
-- The Song of Xeethra

Trad.

Thasaidon, dei sette Inferni Padrone

Nei quali unico il Serpente si pone,
Estendendosi imponente di cavita in cavita
Attraverso fuoco ed infinita oscurita -
Thasaidon, sole degli inferi cieli,

Il tuo male antico che giammai cedi,

Sempre il tuo oscuro splendore € infiammato
Sui sommersi mondi dal nome celato,

Il cuore dell’'uvomo ti incorona, sempre supremo,
Sebbene lo stregone ti imiti blasfemo.

-- La Canzone di Xeethra

Su Zothique, l'ultimo continente della Terra, il sole non splendeva piu con la
bianchezza dei tempi andati, ma era offuscato e contaminato come da un vapore di
sangue. Nuove stelle innumerevoli erano comparse nei cieli, e le ombre dell'infinito si
erano fatte piu vicine. E da quelle ombre erano ritornati all'uomo gli dei piu antichi: gli
dei dimenticati dopo Hyperborea, dopo Mu e Poseidonide, ora portavano altri nomi ma
avevano gli stessi attributi. E anche i demoni piu antichi erano ritornati, prosperando dei
fumi di sacrifici perversi, e nutrendo di nuovo le stregonerie primordiali.
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Molti erano i negromanti e i maghi di Zothique, e l'infamia e la prodigiosita delle loro
azioni erano dovunque leggendarie in quei tempi. Ma tra tutti, non c'era nessuno piu
grande di Namirrha, che impose il suo nero giogo sulle citta di Xylac e successivamente, in
un delirio di superbia, si considero degno pari di Thasaidon, signore del Male.

Namirrha aveva costruito la sua dimora a Ummaos, la citta principale di Xylac, alla
quale era giunto dal regno deserto di Tasuun preceduto dalla reputazione tenebrosa delle
sue taumaturgie come da una nube di tempesta. E nessuno sapeva che, giungendo a
Ummaos, egli era ritornato alla sua citta natale, poiché tutti lo ritenevano nativo di
Tasuun. In verita, nessuno avrebbe immaginato che il grande stregone altri non era se non
il piccolo mendicante Narthos, un orfano di discutibile ascendenza, che aveva mendicato il
pane quotidiano per le vie e i bazar di Ummaos. Egli aveva vissuto miseramente, solo e
disprezzato: e 1'odio per la citta opulenta e crudele era cresciuto nel suo cuore come una
fiamma soffocata che si alimenta in segreto, celando il tempo in cui deflagrera
consumando ogni cosa.

Sempre piu amaro, nell'infanzia e nella prima giovinezza, fu il rancore di Narthos verso
gli uvomini. E un giorno il principe Zotulla, un fanciullo di poco piu vecchio di lui,
cavalcando un palafreno irrequieto, 1'aveva incontrato sulla piazza davanti al palazzo
imperiale; e Narthos aveva invocato un'elemosina. Ma Zotulla, spregiando la sua supplica,
era avanzato con arroganza, spronando il palafreno: e Narthos era stato travolto e
calpestato dagli zoccoli. Poi, prossimo alla morte per le lesioni, era rimasto a giacere per
molte ore, mentre la gente gli passava accanto senza curarsi di lui. Finalmente,
riprendendo i sensi, si era trascinato fino al suo tugurio; ma da allora aveva sempre
zoppicato leggermente, e il segno di uno zoccolo era rimasta come un marchio sul suo
corpo, senza svanire mai. Piu tardi, egli lascio Ummaos, e venne rapidamente dimenticato
dagli abitanti della citta. Spingendosi a sud, in Tasuun, si perse nel grande deserto e rischio
di perire: ma finalmente giunse a una piccola oasi, dove dimorava lo stregone Ouphaloc,
un eremita che preferiva la compagnia onesta degli sciacalli e delle iene a quella degli
uomini. E Ouphaloc, intuendo la grande intelligenza e la perversita del ragazzo affamato,
soccorse Narthos e lo accolse. Narthos visse molti anni insieme ad Ouphaloc, diventando il
suo discepolo e l'erede della sapienza strappata ai demoni. In quell'eremitaggio apprese
strane cose, nutrendosi di frutti e cereali che non erano nati dalla terra irrigata e di vino
che non era il succo di grappoli terreni. E, come Ouphaloc, divenne un maestro delle
scienze diaboliche e strinse un patto con l'arcidemone Thasaidon. Alla morte di Ouphaloc,
assunse il nome di Namirrha, e ando quale possente stregone tra i popoli nomadi e le
mummie sepolte di Tasuun. Mai, tuttavia, seppe dimenticare l'infelicita della sua infanzia
in Ummaos, né il torto che aveva subito da Zotulla; e per anni e anni intessé nei suoi
pensieri la nera ragnatela della vendetta. E la sua fama divenne sempre piu tenebrosa e
vasta, e gli uomini lo temevano anche in terre remote, oltre Tasuun. Con mormorii
guardinghi parlavano delle sue imprese nelle citta di Yoros, e in Zul-Bha-Sair, la dimora
del dio dei morti Mordiggian. E molto tempo prima dell'arrivo di Namirrha, gli abitanti di
Ummaos lo conoscevano come un favoloso flagello, pit tremendo del simmun o della
peste.
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Ora, negli anni successivi alla partenza del giovane Narthos da Ummaos, Pithaim, il
padre del principe Zotulla, venne ucciso dal morso d'una piccola vipera che s'era infilata
nel suo letto in cerca di tepore in una notte d'autunno. Alcuni dicevano che la vipera era
stata messa li da Zotulla, ma nessuno poteva affermarlo con certezza. Dopo la morte di
Pithaim, Zotulla, essendo il suo unico figlio, divenne imperatore di Xylac, e governo
perversamente dal trono di Ummaos. Egli era indolente e tirannico, pieno di strani capricci
e crudelta: ma il popolo, anch'esso malvagio, lo acclamava nella sua turpitudine. Dunque
egli prosperava, e i signori dell'Inferno e del Cielo non lo abbattevano. E i soli rossi e le
lune cineree passavano sopra Xylac volgendosi verso occidente, e scendendo nel mare
raramente battuto che, se erano veri i racconti dei marinai, si riversava come un fiume
precipitoso oltre la malfamata isola di Naat, e precipitava in un'immane cataratta nello
spazio dall'orlo estremo della terra.

Zotulla involgariva, e i suoi peccati erano frutti gonfi che maturavano su di un abisso
profondo. Ma i venti del tempo soffiavano lentamente, e i frutti non cadevano. E Zotulla
rideva, tra i suoi buffoni e gli eunuchi e le favorite, e le storie delle sue lussurie giungevano
lontano, e venivano narrate dai popoli di terre straniere, quali meraviglie non inferiori alle
negromanzie di Namirrha.

Avvenne, nell'anno della Iena e nel mese della stella Canicola, che Zotulla offrisse un
grande banchetto agli abitanti di Ummaos. Dovunque erano imbandite carni cotte nelle
spezie esotiche giunte da Sotar, l'isola orientale; e i vini ardenti di Yoros e di Xylac, pieni di
fuochi sotterranei, venivano versati inesauribilmente per tutti da urne enormi. I vini
suscitarono una furiosa allegria e una follia regale; e poi portarono un sonno non meno
profondo del Lete della tomba. A uno a uno, mentre bevevano, coloro che si davano alla
baldoria cadevano per le strade, nelle case e nei giardini, come colpiti da una pestilenza; e
Zotulla si addormento nella sala dei banchetti d'oro e d'ebano, circondato dalle odalische e
dai ciambellani. Percio, in tutta Ummaos, non v'era un solo uomo o una sola donna che
fosse desto nell'ora in cui Sirio comincio a discendere verso occidente.

Fu cosi che nessuno vide o udi l'arrivo di Namirrha. Ma risvegliandosi intorpidito la
mattina dopo, 1'imperatore Zotulla udi un vociare confuso, un clamore di grida lanciate
dagli eunuchi e dalle donne che si erano ridestati prima di lui. Quando ne chiese la causa,
si senti rispondere che durante la notte era accaduto uno strano prodigio: ma, ancora
stordito dal vino e dal sonno, egli ne comprese ben poco fino a quando la sua concubina
preferita, Obexah, lo condusse sotto il portico orientale del palazzo, da dove egli poté
contemplare quella meraviglia con i propri occhi.

Il palazzo sorgeva isolato al centro di Ummaos, e a settentrione, e a meridione, per
ampie distanze, si estendevano i giardini imperiali, ricchi di superbe palme arcuate e di
maestose fontane. Ma verso oriente c'era un'ampia area aperta, usata come campo
comune, tra il palazzo e le dimore dei principali ottimati.

In quello spazio, alla vigilia completamente vuoto, torreggiava un edificio colossale e
maestoso sotto il sole, con cupole simili a mostruosi funghi di pietra spuntati nella notte. E
le cupole, che si levavano allo stesso livello di quelle di Zotulla, erano di marmo bianco
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come la morte: e I'enorme facciata, dai portici a colonne e dalle ampie balconate, era
lavorata a fasce alterne di onice nero come la notte e di porfido del colore del sangue dei
draghi. Zotulla impreco oscenamente, bestemmiando gli dei e i diavoli di Xylac; e grande
fu il suo sbalordimento, poiché riteneva questa meraviglia opera di stregoneria. Le donne
si radunarono intorno a lui, lanciando stridule grida di sgomento e di terrore: e i cortigiani,
risvegliandosi, accorsero sempre pitl numerosi e accrebbero il subbuglio: e i grassi eunuchi
fremevano negli abiti tessuti d'oro come immense gelatine nere in bacili dorati. Ma Zotulla,
memore del suo potere d'imperatore di Xylac, cerco di nascondere la propria trepidazione,
dicendo:

«Chi & mai costui che ha osato entrare in Ummaos al buio, come uno sciacallo, e ha
eretto la sua empia tana in prossimita del mio palazzo? Andate, e chiedete il nome di quel
miscredente: ma prima di andare, avvertite il carnefice di affilare il suo spadone a due
mani.»

Allora, temendo che un indugio provocasse la collera dell'imperatore, alcuni ciambellani
uscirono malvolentieri e si appressarono alla porta dell'edificio misterioso. La porta
apparve deserta, fino a quando si avvicinarono: poi sulla soglia apparve uno scheletro
titanico, piu alto di qualunque uomo della terra: e avanzo verso di loro a passi lunghissimi.
Lo scheletro portava un perizoma di seta scarlatta con una fibbia di giaietto, e un turbante
nero costellato di diamanti, la cui sommita quasi toccava l'alto architrave. Nelle occhiaie
profonde bruciavano occhi simili a guizzanti fuochi fatui, ed una lingua annerita come
quella di un uomo morto da tempo gli sporgeva tra i denti: ma per il resto era privo di
carne, e le ossa brillavano candide al sole, mentre avanzava.

I ciambellani ammutolirono al vederlo; non si udiva altro suono che il tintinnio delle
loro cinture dorate, il fruscio stridulo delle loro sete, tanto essi tremavano. E le ossa dei
piedi dello scheletro ticchettarono seccamente sul pavimento d'onice nero, quando si
fermo; e la lingua semiputrefatta comincio a fremere tra i denti, proferendo queste parole
con voce untuosa e nauseabonda:

«Ritornate a dire all'imperatore Zotulla che Namirrha, veggente e mago, € venuto a
dimorare accanto a lui.»

Udendo lo scheletro parlare come un uomo vivo, e sentendo il nome temuto di
Namirrha come se fosse I'annuncio della caduta della citta, i ciambellani non resistettero
pit, e con indecorosa rapidita fuggirono e portarono il messaggio a Zotulla.

Nell'apprendere chi era il suo nuovo vicino in Ummaos, la collera dell'imperatore si
spense come una fievole fiamma investita dal vento delle tenebre: e il porpora vinoso delle
sue guance si chiazzo di uno strano pallore: ed egli non disse nulla, ma le sue labbra si
mossero, come in una preghiera o in una maledizione. La notizia della venuta di Namirrha
passo come un volo di maligni uccelli notturni sul palazzo e sulla citta, lasciando un
tremendo terrore che rimase in Ummaos fino alla fine. Infatti Namirrha, a causa della
tenebrosa reputazione delle sue taumaturgie e delle spaventose entita che lo servivano, era
diventato una potenza che nessun sovrano secolare osava contrastare; e dovunque gli
uomini lo temevano, come temevano i giganteschi, tenebrosi signori dell'Inferno e dello
spazio.
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E in Ummaos, la gente diceva che era venuto da Tasuun portato, insieme ai suoi
servitori, dal vento del deserto, come viene portata la peste, e che aveva edificato la sua
casa in un'ora, con l'aiuto dei demoni, accanto al palazzo di Zotulla. E diceva che le
fondamenta della casa posavano sopra la volta adamantina dell'inferno; e nei suoi
pavimenti vi erano fosse nel cui fondo ardevano i fuochi sotterranei, o stelle che si
scorgevano mentre passavano sotto la terra, nell'infima notte. E i seguaci di Namirrha
erano i morti di strani reami, i demoni del cielo e della terra e dell'abisso, e folli, empie
cose ibride che lo stesso stregone aveva creato da unioni proibite.

Gli uomini evitavano di aggirarsi nei pressi della sua maestosa dimora, e nel palazzo di
Zotulla pochi tenevano ad avvicinarsi alle finestre e ai balconi rivolti verso di esso; e lo
stesso imperatore non parlava di Namirrha, fingendo d'ignorare l'intruso; e le donne
dell'harem spettegolavano perversamente di Namirrha e delle sue concubine. Ma lo
stregone non si faceva mai vedere dagli abitanti della citta, sebbene alcuni credessero che
uscisse quando voleva, avvolto nell'invisibilita. Anche i suoi servitori non si vedevano mai:
ma dalle porte si udivano uscire talora ululati degni dei dannati, e talvolta cachinni petrosi,
come se un'immagine adamantina ridesse forte; e qualche volta si sentiva un ridacchiare,
come il suono di ghiaccio che si spezzasse in un inferno gelido. Ombre vaghe si muovevano
sotto i porticati, dove non potevano essere gettate né dalla luce del sole, né dal chiarore
delle lampade: e strane luci rosse apparivano e sparivano a sera alle finestre, come un
ammiccare di occhi demoniaci. E lentamente i soli color brace passavano sopra Xylac, e si
spegnevano nei mari lontani; e le lune cineree annerivano scendendo ogni notte verso
I'abisso nascosto. Poi, vedendo che lo stregone non aveva operato apertamente del male, e
che nessuno aveva subito danni concreti dalla sua presenza, il popolo si rincuoro; e Zo-
tulla bevve abbondantemente, e banchetto come prima nell'ignara lussuria; e il tenebroso
Thasaidon, principe di ogni turpitudine, era il vero e mai riconosciuto signore di Xylac. E
con il tempo, gli uomini di Ummaos presero a vantarsi un poco di Namirrha e delle sue
temibili taumaturgie, come si vantavano dei purpurei peccati di Zotulla.

Ma Namirrha, ancora invisibile a uomini e donne viventi, sedeva nelle sale interne della
casa che i suoi demoni gli avevano eretto, e continuava a tessere nei suoi pensieri la nera
ragnatela della vendetta. E in tutta Ummaos non c'era nessuno, neppure tra i mendicanti,
che ricordasse il bambino mendico Narthos. E il torto fatto da Zotulla a Narthos in passato
era la minore delle crudelta che I'imperatore aveva dimenticato.

Quando i timori di Zotulla si furono un po' placati, e le sue donne spettegolarono meno
spesso dello stregone, si produsse un nuovo prodigio apportatore di terrore. Infatti, mentre
una sera sedeva al tavolo dei banchetti, circondato dai suoi cortigiani, l'imperatore udi un
rumore, come d'una miriade di zoccoli ferrati che attraversassero scalpitando i giardini del
palazzo. Anche i cortigiani udirono il suono, e sussultarono nella loro crescente
ubriachezza; e 1'imperatore s'incolleri e mando alcune sue guardie ad accertare la causa di
quel trapestio. Ma, scrutando i prati e le aiuole rischiarati dalla luna, le guardie non
scorsero alcuna forma visibile, benché proseguissero ancora i rumori scalpitanti. Sembrava
che un branco di stalloni imbizzarriti passasse e ripassasse davanti alla facciata del
palazzo, con galoppi e piroette tumultuosi.
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Una grande paura prese le guardie, mentre guardavano e ascoltavano: e non osarono
avventurarsi fuori, ma ritornarono da Zotulla. L'imperatore ridivenne sobrio all'udire il
loro racconto; e tra alte esclamazioni usci a osservare il prodigio. Per tutta la notte gli
zoccoli invisibili risuonarono clamorosamente sulle pavimentazioni d'onice, corsero con
tonfi profondi sopra le erbe e i fiori. Le fronde delle palme si agitavano nell'aria senza
vento come se venissero separate dal passaggio di stalloni lanciati a corsa; e i gigli dall'alto
stelo e i fiori esotici dai larghi petali venivano visibilmente calpestati. La rabbia e il terrore
si annidarono nel cuore di Zotulla che, su un balcone affacciato sopra il giardino, udiva il
tumulto spettrale e assisteva ai danni subiti dalle sue aiuole piu rare. Le donne, i cortigiani
e gli eunuchi, dietro di lui, tremavano intimoriti: e non ci fu riposo per gli occupanti del
palazzo; ma verso l'alba il frastuono degli zoccoli si allontano, avviandosi verso la casa di
Namirrha.

Quando l'aurora spunto su Ummaos, l'imperatore usci circondato dalle guardie e vide
che le erbe e gli steli calpestati erano anneriti, come dal fuoco, dove si erano abbattuti gli
zoccoli. I segni erano impressi chiaramente, come le tracce di una grande schiera di cavalli,
su tutti i prati e tutte le aiuole, ma s'interrompevano al limitare dei giardini. E benché tutti
credessero che il prodigio fosse stato inviato da Namirrha, non v'era prova di questo sul
terreno antistante la dimora dello stregone, poiché la le zolle erbose non erano calpestate.

«Il vaiolo colpisca Namirrha, se € stato lui a far questo!» grido Zotulla. «Qual male gli
ho fatto? In verita, io schiaccero il collo di quel cane; e la ruota della tortura lo sistemera
come quei cavalli usciti dall'Inferno hanno sistemato i miei gigli sanguigni di Sotar e i miei
giaggioli venati di Naat e le mie orchidee di Uccastrog, che erano purpuree come le ferite
d'amore. Si, sebbene egli sia il viceré di Thasaidon in Terra, e signore di diecimila demoni,
la mia ruota lo spezzera, e i fuochi renderanno incandescente la ruota nel suo volgersi,
finché egli non avvizzira, annerendo come fiori bruciati.» Cosi si vantava Zotulla, ma non
impartiva ordini per mettere in atto la minaccia; e nessuno usciva dal palazzo per
avvicinarsi alla dimora di Namirrha. E nessuno usciva dalla porta dello stregone: o, se
qualcuno usciva, non si faceva né udire né vedere.

Cosi trascorse il giorno, e venne la notte, portando piu tardi una luna lievemente
oscurata all'orlo. La notte era silenziosa; e Zotulla, sedendo al tavolo del banchetto, vuoto
la sua coppa di vino di frequente e con rabbia, borbottando nuove minacce contro
Namirrha. E la notte si protrasse, e parve che non dovesse accadere nulla. Ma a
mezzanotte, mentre giaceva nella sua camera insieme a Obexah, immerso in un sonno
profondo per il molto vino bevuto, Zotulla fu destato da un mostruoso clangore di zoccoli
che correvano e scalpitavano sotto i portici dei palazzi e nei lunghi loggiati. Per tutta la
notte gli zoccoli tuonarono avanti e indietro, echeggiando spaventosamente sotto le volte
di pietra mentre Zotulla e Obexah ascoltavano, rannicchiati vicini tra i cuscini e le coperte;
e tutti gli abitanti del palazzo, svegli e intimoriti, udirono i rumori ma non si mossero dalle
loro stanze. Poco prima dell'alba, gli zoccoli si allontanarono all'improvviso: e di giorno, le
tracce si trovarono sulle lastre marmoree dei portici e dei loggiati: erano segni
innumerevoli, profondi, e anneriti, come impressi dalla fiamma.
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Le guance dell'imperatore parevano di marmo chiazzato quando egli vide i pavimenti
segnati dagli zoccoli, e il terrore non lo abbandono, seguendolo anche nel profondo
dell'ubriachezza, poiché non sapeva a qual punto sarebbe cessata la persecuzione. Le sue
donne mormoravano, e alcune di esse volevano fuggire da Ummaos, e le baldorie del
giorno e della sera parvero adombrate da ali maligne che lasciavano la loro traccia nel
vento giallo e offuscavano le lampade dorate. E di nuovo, verso la mezzanotte, il sonno
pesante di Zotulla fu infranto dagli zoccoli, che entrarono galoppando e correndo sul tetto
del palazzo e per tutti i corridoi e tutte le sale. Poi, fino all'alba, gli zoccoli riempirono la
reggia con scalpiccii di ferro, e risuonarono cupamente sulle cupole piu alte, come se i
corsieri degli dei vi fossero transitati, passando da cielo a cielo in una tumultuosa
cavalcata.

Zotulla ed Obexah, che giacevano vicini mentre i terribili zoccoli passavano avanti e
indietro nella galleria davanti alla loro camera, non avevano né cuore né pensiero per il
peccato, né riuscivano a trovare alcun conforto nella loro vicinanza. Nell'ora grigia che
precede 1'alba udirono un grande tuono, sulla bronzea porta sbarrata della stanza, come se
un possente stallone, inalberandosi, 1'avesse percossa con le zampe anteriori. E poco dopo,
gli zoccoli si allontanarono, lasciando un silenzio simile a un interludio nell'addensarsi
dell'uragano del destino. Piu tardi, i segni degli zoccoli furono trovati dovunque nelle sale,
dove avevano rovinato gli splendenti mosaici. Fori neri deturpavano i tappeti intessuti
d'oro e i drappi d'argento e di scarlatto, e le alte cupole bianche erano butterate da quelle
tracce: e sulla parte alta della bronzea porta della camera di Zotulla erano profondamente
incise le impronte delle zampe anteriori di un cavallo.

La storia di questa persecuzione fu risaputa in Ummaos ed in tutta Xylac, e fu
considerata un prodigio malaugurante, sebbene la gente prospettasse interpretazioni
diverse. Alcuni affermavano che era opera di Namirrha, il quale intendeva cosi dimostrare
la sua superiorita su tutti i re e gli imperatori: e altri pensavano che era dovuta a un nuovo
stregone affermatosi in Tinarath, a oriente, e desideroso di soppiantare Namirrha. E i
sacerdoti degli dei di Xylac sostenevano che erano state le loro varie divinita a mandare
quei segni, a significare che reclamavano piu sacrifici per i rispettivi templi.

Allora, nella sua sala delle udienze, il cui pavimento di sardonice e di diaspro era stato
sciaguratamente rovinato dagli zoccoli invisibili, Zotulla convoco molti sacerdoti e maghi e
indovini, e chiese loro di indicare la causa della persecuzione e di escogitare un valido
esorcismo. Ma poi, vedendo che tra loro non v'era accordo, Zotulla forni alle numerose
sette sacerdotali il necessario per i sacrifici ai loro dei, e le mando via; e agli stregoni e ai
profeti, sotto minaccia di decapitazione se si fossero rifiutati, ingiunse di far visita a
Namirrha nella sua dimora incantata e di apprendere cio che voleva, nel caso che la
persecuzione fosse opera sua e non di qualcun altro.

Gli stregoni e gli indovini erano molto turbati, poiché temevano Namirrha e non
desideravano entrare tra gli spaventosi misteri della sua tenebrosa dimora. Ma gli
spadaccini dell'imperatore li spinsero fuori, levando minacciosamente le grandi lame a
mezzaluna quand'essi indugiavano: e percido auno a uno, in ordine sparso, si avviarono
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verso la porta di Namirrha e sparirono nell'interno della casa eretta dai diavoli.

Pallidi, turbati e angosciati, come avessero scrutato l'inferno scorgendovi la propria
sorte, essi ritornarono dall'imperatore prima del tramonto; e dissero che Namirrha li aveva
accolti cerimoniosamente e li aveva rinviati con questo messaggio:

«Sappia Zotulla che la persecuzione € un segno di cio che da molto tempo egli ha
dimenticato; e la ragione gli verra rivelata nell'ora preparata e indicata dal destino. E
quell'ora si appressa, poiché Namirrha invita l'imperatore e tutta la sua corte a un grande
banchetto, nel pomeriggio di domani.»

Dopo aver trasmesso il messaggio tra lo stupore e la costernazione di Zotulla, la
delegazione chiese licenza di andarsene. E sebbene l'imperatore li interrogasse
minuziosamente, i maghi e gli indovini parevano riluttanti a riferire le circostanze della
loro visita a Namirrha: e non vollero descrivere la favolosa dimora dell'incantatore se non
in modo vago, contraddicendosi l'un 'altro su cio che avevano veduto. Percio, dopo un
poco, Zotulla disse loro di andare, e quando si furono allontanati medito a lungo sull'invito
di Namirrha, che non avrebbe voluto accettare ma che non osava rifiutare. Quella sera egli
bevve piu abbondantemente di quanto fosse sua abitudine, e dormi un sonno plumbeo e
nel palazzo non vi furono rumori di zoccoli che lo destassero. E silenziosamente, durante la
notte, i profeti ed i maghi lasciarono Ummaos come ombre furtive: e nessuno li vide
partire; e al mattino tutti se ne erano andati da Xylac in altre terre, per non ritornare mai
pit...

Quella stessa sera, nella grande sala della sua dimora, Namirrha sedeva solo, dopo aver
congedato i familiari che abitualmente lo servivano. Davanti a lui, su di un altare di
giaietto, stava la tenebrosa statua gigantesca di Thasaidon, che uno scultore generato dai
demoni aveva modellato nei tempi antichi per un malvagio re di Tasuun chiamato
Pharnoc. L'arcidemone era raffigurato come un guerriero in armatura completa, che levava
alta una mazza ferrata, come in un combattimento eroico. La statua era rimasta a lungo nel
palazzo di Pharnoc, sepolto nel deserto, di cui gli stessi nomadi non conoscevano
I'ubicazione; e Namirrha, grazie alla sua divinazione, l'aveva ritrovata, e aveva sempre
tenuto con sé quellimmagine infernale. E spesso, per bocca della statua, Thasaidon dava
responsi oracolari a Namirrha, o rispondeva alle sue domande.

Davanti alla statua dall'armatura nera stavano sospese sette lampade d'argento, foggiate
come crani di cavallo, dalle cui orbite le fiamme uscivano, mutevolmente, ora azzurre, ora
porpora e ora cremisi. La loro luce era tremenda e viva, e la faccia del demone, sotto I'elmo
crestato, era piena di equivoche ombre maligne che si spostavano e cambiavano
eternamente. E seduto sullo scranno ornato di serpi scolpite, Namirrha guardava torvo la
statua, con un solco profondo inciso tra gli occhi: poiché egli aveva chiesto una certa cosa a
Thasaidon e il demone, rispondendo a mezzo della statua, aveva rifiutato. E la ribellione
era nel cuore di Namirrha, reso folle dalla superbia, e convinto di essere signore di tutti gli
stregoni, sovrano tra i principi delle arti diaboliche. Percio, dopo lunga riflessione, egli
ripeté la richiesta con voce ardita e altezzosa, come si rivolgesse a un suo pari, anziché al
formidabile sovrano cui aveva giurato una fedelta fatale.
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«Fino a ora ti ho aiutato in ogni cosa» disse I'immagine, con accenti lapidei e sonori che
venivano riecheggiati metallicamente dalle sette lampade d'argento. «Si, i vermi immortali
del fuoco e della tenebra sono accorsi come un esercito al tuo appello, e le ali dei genii
sotterranei si sono levate a velare il sole quando tu lo hai voluto. Ma in verita, io non ti
aiutero in questa vendetta che ti riproponi: perché l'imperatore Zotulla non mi ha fatto
torto, e mi ha servito bene anche se involontariamente: e gli abitanti di Xylac, a causa delle
loro turpitudini, non sono tra i piu trascurabili dei miei devoti. Percio, Namirrha, sarebbe
meglio per te vivere in pace con Zotulla, e dimenticare 1'antico torto ai danni del piccolo
mendico Narthos: e in verita, se gli zoccoli del palafreno di Zotulla non ti avessero travolto
e calpestato, la tua vita sarebbe stata diversa, e il nome e la fama di Namirrha
dormirebbero ancora nell'oblio, come un sogno non sognato. Si, ancora oggi tu vivresti in
Ummaos come mendicante, accontentandoti della misera sorte di uno straccione, e non ti
saresti allontanato per divenire il discepolo del saggio e dotto Ouphaloc: e io, Thasaidon,
avrei perduto il piu grande di tutti i negromanti che hanno accettato il mio servizio e il mio
vincolo. Pensaci bene, Namirrha, e considera queste cose: perché entrambi, si direbbe,
siamo debitori a Zotulla per averti calpestato.»

«Si, vi € un debito» ringhio implacabile Namirrha. «E in verita, paghero quel debito
domani, secondo il mio piano... Vi sono Coloro che mi aiuteranno, Coloro che
risponderanno al mio richiamo, a tuo dispetto.»

«E mala cosa contrastarmi» disse I'immagine, dopo una pausa. «E non & bene chiamare
Coloro cui hai accennato. Tuttavia, comprendo chiaramente che tale ¢ la tua intenzione. Tu
sei superbo e ostinato e vendicativo. Fai quindi cio che vuoi, ma poi non imputare il
risultato a me.»

Dopo questo, vi fu silenzio nella sala in cui Namirrha sedeva davanti all'idolo; e le
fiamme bruciavano cupe, come soli cangianti, nelle lampade in forma di crani; e le ombre
fuggivano e ritornavano, inquiete, sul volto della statua e sul volto di Namirrha. Poi, verso
mezzanotte, il negromante si alzo e sali una lunga scala a spirale, fino a un'alta cupola in
cui si apriva una piccola finestra rotonda, affacciata sulle costellazioni. La finestra era
situata alla sommita della cupola; ma Namirrha aveva fatto in modo, grazie alla magia, che
entrando per l'ultima rampa a spirale di scale sembrasse di scendere anziché di salire, e
raggiungendo 1'ultimo gradino, paresse di guardare in basso attraverso la finestra, mentre
le stelle passavano sotto di lui in un abisso vertiginoso. Li, inginocchiandosi. Namirrha
tocco una molla segreta nel marmo, e il vetro circolare rientro senza far rumore. Poi,
giacendo prono sull'interno curvilineo della cupola, con il volto sopra 1'abisso, e la lunga
barba che pendeva rigida nello spazio, egli mormoro una runa preumana, e converso con
entita che non appartenevano all'Inferno né agli elementi terreni, e che erano piu terribili
da evocare dei genii infernali e dei demoni della terra, dell'aria, dell'acqua e del fuoco. Con
essi concluse il suo patto, sfidando il volere di Thasaidon, mentre intorno a lui l'aria
fremeva delle loro voci, e la brina pallida incrostava la sua barba nera per il freddo alitato
dal loro respiro mentre si sporgevano verso la terra.
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Turbato e amaro fu il risveglio di Zotulla dall'ebbrezza del vino; e prima ancora che
aprisse gli occhi, la luce del giorno gli fu avvelenata dal pensiero dell'invito che non osava
né accettare né declinare. Ma egli parlo cosi a Obexah:

«Dopotutto, chi € questo cane di stregone, perché io debba obbedire al suo richiamo
come un mendicante che un altezzoso signore chiama dalla strada?»

Obexah, una fanciulla dalla pelle dorata e dagli occhi obliqui, che proveniva da
Uccastrog, 1'Isola dei Torturatori, scruto sottilmente l'imperatore e disse:

«0O Zotulla, sta a te accettare o rifiutare, come piu ti sembra conveniente. E in verita, ¢
cosa da poco per il signore di Ummaos e di tutta Xylac andare o non andare, poiché nulla
puo contestare la sua sovranita. Perché, quindi, non andare?» Obexah, sebbene temesse lo
stregone, provava curiosita per quella dimora costruita dai demoni di cui si sapeva cosi
poco: e come tutte le altre donne, era ansiosa di vedere il famoso Namirrha, il cui aspetto
era ancora ignorato da tutti in Ummaos.

«Cio che dici contiene del vero» ammise Zotulla. «Ma un imperatore, nella sua
condotta, deve sempre tener conto del bene pubblico: e sono in gioco questioni di stato che
difficilmente una donna potrebbe capire.»

Cosi quella mattina, dopo una colazione ricca e ben innaffiata, 1'imperatore chiamo
intorno a sé ciambellani e cortigiani e tenne consiglio. Alcuni gli suggerirono di ignorare
I'invito di Namirrha; altri sostennero che l'invito doveva essere accettato, per evitare che
venisse inviato sul palazzo e sulla citta un male peggiore dello scatenarsi degli zoccoli
fantasma.

Allora Zotulla chiamo davanti a sé i varii gruppi di sacerdoti, e cerco di riconvocare gli
stregoni e gli indovini che erano fuggiti segretamente durante la notte. Tra tutti costoro,
nessuno rispose quando il suo nome venne gridato per le strade di Ummaos; e questo
suscito una grande meraviglia. Ma i preti accorsero piu numerosi di prima, e affollarono la
sala delle udienze, tanto che le pance di quelli schierati in prima fila erano strette contro il
podio imperiale e i deretani degli ultimi si schiacciavano contro le pareti e le colonne sul
fondo. Zotulla discusse con loro se era il caso di accettare o di rifiutare. E i sacerdoti
sostennero, come prima, che Namirrha non aveva nulla a che fare con gli eventi prodigiosi;
ed il suo invito, dissero, non celava malvagie intenzioni verso l'imperatore; ed era evidente,
a giudicare dai termini del messaggio, che lo stregone avrebbe rivelato a Zotulla un
oracolo; e questo oracolo, se Namirrha era un vero arcimago, avrebbe confermato la loro
sacra sapienza e avrebbe dimostrato 1'origine divina delle manifestazioni; e gli dei di Xylac
sarebbero stati nuovamente glorificati.

Dopo aver udito le affermazioni dei sacerdoti, I'imperatore ordino ai suoi tesorieri di
caricarli di nuovi doni; e quelli, invocando untuosamente su Zotulla e sulla sua casa le
benedizioni delle loro divinita, se ne andarono. Le ore trascorsero, il sole passo il
meridiano, scendendo lentamente oltre Ummaos attraverso gli spazi del pomeriggio che
avevano per pavimento i deserti terminanti al mare. Ma Zotulla era ancora indeciso;
chiamo i suoi coppieri, ordinando loro di versargli i vini piu forti e piu squisiti; ma nel vino
non riusci a trovare né la certezza né la decisione.
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Mentre ancora sedeva sul trono nella sala delle udienze, verso la meta del pomeriggio,
udi un grido possente e clamoroso, che saliva dalla porta del palazzo. Erano gemiti
profondi di uomini, e grida stridule di eunuchi e di donne, come se il terrore passasse di
lingua in lingua, invadendo le sale e gli appartamenti. E il clamore spaventoso si diffuse
per tutto il palazzo: e Zotulla, riscuotendosi dal torpore del vino, stava per inviare i suoi
servitori ad informarsi della causa.

Poi nella sala entro una schiera di alte mummie, abbigliate di vesti funebri purpuree e
scarlatte, con i crani rinsecchiti cinti da corone d'oro. E dietro di loro, come servitori,
venivano scheletri giganteschi che portavano perizomi arancione: intorno alla parte
superiore dei crani erano ravvolti, come acconciature, serpenti vivi che formavano fasce
color ebano e zafferano. Le mummie si inchinarono davanti a Zotulla, dicendo con voci
aride e sottili:

«Noi che fummo re del grande regno di Tasuun, siamo stati inviati quale guardia
d'onore all'imperatore Zotulla, per scortarlo come si conviene mentre si reca al banchetto
preparato da Namirrha.»

Poi, con secchi ticchettii dei denti e sibili quasi d'aria attraverso schermi d'avorio sottile,
parlarono gli scheletri:

«Noi, che fummo guerrieri giganteschi d'una razza dimenticata, siamo stati inviati da
Namirrha, affinché i cortigiani dell'imperatore, seguendolo al banchetto, siano difesi da
ogni pericolo e avanzino in un corteggio degno di loro.»

Assistendo a tali prodigi, i coppieri e gli altri si rattrappirono intorno al podio imperiale
o si nascosero dietro le colonne, mentre Zotulla, con occhi sbarrati e le sclerotiche iniettate
di sangue, e il volto gonfio di un atroce pallore, restava seduto impietrito sul trono, senza
poter proferire una sola parola in risposta ai servitori di Namirrha.

Allora, facendosi avanti, le mummie dissero con accenti polverosi: «Tutto € pronto, e il
festino attende l'arrivo di Zotulla.» E le vesti funebri delle mummie fremettero e si
aprirono sui petti, e piccoli roditori mostruosi, neri come il bitume e dagli occhi simili a
rubini maledetti, si levarono dai cuori divorati delle mummie come ratti dalle tane e
squittirono striduli con parole umane, ripetendo la stessa frase. A loro volta, gli scheletri
fecero eco alla frase solenne, e i serpenti neri e zafferano la sibilarono dall'alto dei teschi; e
ancora le parole vennero ripetute in borbottii minacciosi da certe creature vellose di
dubbia forma che prima Zotulla non aveva scorto, e che stavano dietro le costole degli
scheletri come dentro gabbie di giunchi bianchi.

Come un sognatore che obbedisce a un destino onirico, l'imperatore si alzo dal trono e
avanzo, e le mummie lo circondarono come una scorta. E ogni scheletro trasse dalle pieghe
rossogiallastre del perizoma un arcaico flauto d'argento, curiosamente bucherellato: e tutti
incominciarono a suonare una musica dolce e perversa e mortale, mentre il sovrano si
avviava attraverso le sale del palazzo. In quella musica c'era un incantamento fatale;
perché i ciambellani, le donne, le guardie, gli eunuchi, e tutti i membri della casa di
Zotulla, compresi i cuochi e gli sguatteri, furono tratti come una processione di sonnambuli
dalle stanze e dalle alcove in cui s'erano vanamente nascosti; e guidati dai flautisti
seguirono l'imperatore.
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Era uno strano spettacolo vedere quella possente schiera di persone che, sotto i raggi
obliqui del sole, si avviava verso la casa di Namirrha, circondata da un corteggio di re
morti, mentre l'alito degli scheletri vibrava bizzarramente nei flauti d'argento. E Zotulla
provo ben poco conforto quando scopri al suo fianco la giovane Obexah che, come lui, si
muoveva asservita da un orrore che la privava di volonta, seguita dal resto delle sue donne.

Giunto alla porta aperta della casa di Namirrha, I'imperatore vide che era custodita da
grandi esseri dai bargigli cremisi, per meta draghi e per meta uomini, che si inchinarono
davanti a lui, strusciando i bargigli, come scope insanguinate, sulle pietre d'onice scuro. E
I'imperatore passo insieme a Obexah in mezzo ai mostri, seguito dalle mummie, dagli
scheletri e dalla sua gente in uno strano corteo, ed entro in una immensa sala dalle molte
colonne, dove la luce del giorno, affacciatasi timidamente, venne sommersa dal bagliore
arrogante di mille lampade.

Nonostante l'orrore, Zotulla si stupi dell'immensita della sala, che non riusciva a
riconciliare con le dimensioni esterne della dimora, che pure erano ampie e degne di un
palazzo: gli parve infatti che vi fossero grandi viali di colonne senza capitelli, e prospettive
di tavole cariche di mucchi di vivande e di urne di vino, che si stendevano davanti a lui
nella distanza luminosa e nell'oscurita di una notte senza stelle.

Negli ampi spazi tra le tavole, i familiari di Namirrha e gli altri suoi servitori andavano e
venivano incessantemente, come se una fantasmagoria di incubi si incarnasse davanti
all'imperatore. Cadaveri regali in vesti di broccato imputridito dal tempo, con le occhiaie
brulicanti di vermi, versavano un vino simile a sangue in coppe di opalescente corno
d'unicorno. Lamie dalle code triforcute e chimere dai quattro seni entravano reggendo tra
gli artigli di bronzo piatti fumanti. Diavoli dalla testa canina e dalla lingua di fiamma
correvano avanti per fare accomodare la compagnia. E davanti a Zotulla e ad Obexah
apparve un bizzarro essere che aveva la parte inferiore del corpo di una grande donna
negra, e quella superiore simile allo scheletro di uno scimmione titanico. E questo mostro
indico, con cenni indescrivibili delle dita ossute, che l'imperatore e la sua odalisca
dovevano seguirlo.

Zotulla ebbe l'impressione che avessero camminato a lungo in una caverna dell'Inferno,
quando giunsero al termine della prospettiva di tavole e di colonne lungo la quale li aveva
guidati il mostro. Li, isolata dalle altre, c'era una tavola dove Namirrha sedeva solo: dietro
di lui ardevano irrequiete le fiamme delle sette lampade a cranio di cavallo e 1'immagine di
Thasaidon dall'armatura nera torreggiava sull'altare di giaietto alla sua destra. E un poco
discosto dall'altare, uno specchio di diamante era sorretto dagli artigli di basilischi di ferro.

Namirrha si alzo per accoglierli, con solenne e funerea cortesia. I suoi occhi erano vacui
e freddi come stelle lontane, nelle orbite scavate da ve-glie strane e spaventose. Le sue
labbra erano simili ad un sigillo rossopallido sulla pergamena del destino. La barba
scendeva rigida, in ciocche unte di nero, sul petto della veste vermiglia, come una massa di
serpenti scuri. Zotulla senti il sangue arrestarglisi intorno al cuore, come se si trasformas-
se in ghiaccio. E Obexah, sbirciando sotto le palpebre abbassate, rimase sconvolta e
atterrita dall'orrore visibile che avvolgeva quell'uomo e aleggiava intorno a lui come la
regalita aleggia intorno a un sovrano.
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Ma nella sua paura, trovo egualmente modo di chiedersi che genere d'uomo fosse nei
suoi rapporti con le donne.

«Ti do il benvenuto, Zotulla, con l'ospitalita che sono in grado di offrire» disse
Namirrha, con il rintocco ferreo di un'arcana campana funebre nella voce profonda. «Ti
prego di sederti alla mia tavola.»

Zotulla vide che un seggio d'ebano era stato collocato per lui di fronte a Namirrha; e un
altro, meno maestoso, era stato posto a sinistra per Obexah. I due sedettero, e Zotulla vide
che i suoi si sedevano egualmente alle altre tavole nell'immensa sala, serviti assiduamente
dagli spaventosi servitori di Namirrha, simili a diavoli indaffarati intorno ai dannati.

Poi Zotulla si accorse che una mano scura e cadaverica gli versava del vino in una coppa
di cristallo; e la mano portava l'anello con il sigillo degli imperatori di Xylac, un mostruoso
opale di fuoco incastonato nella bocca di un pipistrello d'oro: un anello simile a quello che
egli stesso portava sempre al dito indice. E volgendosi, vide alla sua destra una figura che
aveva le fattezze di suo padre Pithaim, dopo che il veleno della vipera, spargendosi in tutte
le membra, aveva lasciato il gonfiore purpureo della morte. E Zotulla, che aveva fatto porre
la vipera nel letto di Pithaim, si rattrappi sul seggio e tremo per la paura della colpa. E la
cosa che aveva le sembianze di Pithaim, cadavere o fantasma o immagine creata
dall'incantesimo di Namirrha, andava e veniva al suo fianco, servendolo con le gonfie dita
nere che non sbagliavano mai. Gli occhi sporgenti erano ciechi e la livida bocca purpurea
era serrata nel rigore d'un silenzio mortale, e la vipera chiazzata si affacciava a intervalli,
con occhi gelidi, dalle pesanti pieghe della manica quando l'immagine si piegava accanto a
lui per riempirgli la coppa o per servirgli la carne. E vagamente, nella sabbia gelida del suo
terrore, l'imperatore vedeva la figura dalla corazza tenebrosa, simile ad una copia
semovente dell'immobile, torva statua di Thasaidon, che Namirrha aveva evocato, nella
sua empieta, per servire lui stesso. E vagamente, senza capire, vedeva lo spaventoso
servitore che stava accanto a Obexah; un cadavere scuoiato e privo d'occhi, I'immagine del
suo primo innamorato, un giovane di Cyntrom che era stato gettato da un naufragio
sull'isola dei Torturatori. La Obexah l'aveva trovato sulla battigia: gli aveva fatto ri-
prendere i sensi, e per qualche tempo 'aveva nascosto in una caverna segreta per il proprio
piacere, e gli aveva portato cibo e bevande. Poi, stancatasene, 1'aveva tradito ai Torturatori,
e aveva tratto nuovo piacere dalle sofferenze atroci che quel popolo crudele e pernicioso gli
aveva inflitto prima di ucciderlo.

«Bevete» disse Namirrha, trangugiando uno strano vino che era rosso e scuro, come per
i tramonti disastrosi di anni perduti. E Zotulla e Obexah bevvero il vino, ma senza
ritrovarsi nelle vene alcun calore, ma un gelo come di cicuta che saliva lentamente verso i
loro cuori.

«In verita questo € un buon vino» disse Namirrha, «adatto a brindare al nostro
incontro; perché fu sepolto molto tempo fa insieme ai morti regali, in anfore di diaspro
scuro in foggia di urne funerarie; e i miei guul lo hanno trovato quando sono andati a
scavare in Tasuun.»
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A Zotulla parve che la lingua gli si gelasse in bocca, come gela una mandragora nel suolo
brinato dell'inverno, e non seppe che rispondere alla cortesia di Namirrha.

«Ti prego, assaggia questa carne» disse Namirrha, «perché ¢ eccezionale: & di quel
cinghiale che i Torturatori di Uccastrog usano pasturare con i resti ben tritati delle loro
ruote e dei loro attrezzi; e inoltre i miei cuochi I'hanno condita con i balsami potenti della
tomba, e I'hanno farcita con cuori di vipere e lingue di cobra neri.»

L'imperatore non seppe dir nulla; e persino Obexah taceva, dolorosamente turbata nella
sua turpitudine dalla presenza della cosa scuoiata che era I'immagine del suo amante
venuto da Cyntrom. E la sua paura del negromante crebbe enormemente: perché il fatto
che egli conoscesse quel vecchio crimine dimenticato e avesse evocato il fantasma le pareva
la piti tremenda delle magie.

«Temo» disse Namirrha «che troviate la carne priva di sapore, il vino senza fuoco.
Percio, per ravvivare il nostro banchetto, chiamero i miei cantori e i miei musici.»

Pronuncio una parola sconosciuta a Zotulla e ad Obexah, che risuono in tutta l'immensa
sala, come se mille voci I'avessero ripetuta e prolungata. Subito apparvero le cantatrici, che
erano guul femmine, dai corpi rasi e dagli stinchi vellosi, dalle lunghe zanne gialle cariche
di brandelli di carogne, che spuntavano da bocche schiuse in sorrisi da iena. Dietro di loro
entrarono i musici, demoni che camminavano eretti sulle zampe posteriori di stalloni neri,
e pizzicavano, con candide dita scimmiesche, lire fatte con le ossa e i tendini dei cannibali
di Naat; e altri erano satiri pezzati che gonfiavano le guance caprine soffiando in oboi fatti
con i femori di giovani streghe, o cornamuse confezionate con la pelle del seno di regine
negre e con i corni dei rinoceronti.

Tutti s'inchinarono davanti a Namirrha con grottesca cerimoniosita. Poi, senza indugio,
le guul cominciarono un ululio doloroso ed esecrabile, come di sciacalli che abbiano fiutato
una carogna, e i satiri e i demoni suonarono un lamento simile al gemito dei venti del
deserto in un harem abbandonato. E Zotulla rabbrividi, perché il canto gli agghiaccio il
midollo, e la musica suscito nel suo cuore una desolazione di imperi caduti e calpestati dai
ferrei zoccoli del tempo. In quella musica maligna gli parve di udire lo spostarsi della
sabbia su giardini inariditi, e il fruscio di sete corrose su giacigli di passate lussurie, e il
sibilo di serpenti attorcigliati ai piedi dei bassi fusti di colonne abbattute. E la gloria che
era stata di Ummaos pareva svanire in lontananza come i turbini di sabbia portati dal
simun.

«E stata una fiera melodia» disse Namirrha, quando la musica cesso e le gutil smisero di
ululare. «Ma in verita temo che troviate un po' noioso il mio trattenimento. Percio, i miei
ballerini danzeranno per voi.»

Si rivolse verso la grande sala e descrisse nell'aria un gesto enigmatico con le dita della
mano destra. In risposta a quel segno, una nebbia incolore scese dal tetto altissimo e
nascose la sala, per un breve intervallo, come un sipario abbassato. Vi fu una babele di
suoni, confusi e smorzati, oltre quel sipario, e un piagnucolio di voci affievolite dalla
distanza.
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Poi, spaventosamente, il vapore si sollevo ondeggiando, e Zotulla vide che le tavole
sovraccariche erano scomparse. Negli ampi spazi tra le colonne, gli abitanti del suo
palazzo, i ciambellani, gli eunuchi, i cortigiani, le odalische e tutti gli altri, giacevano legati
da cinghie di cuoio sul pavimento, come altrettanti volatili dal piumaggio sgargiante. Sopra
di loro, al ritmo di una musica suonata dai flautisti e dai liristi del negromante, una
compagnia di scheletri piroettava con leggeri ticchettii delle ossa dei tarsi; e un'orda di
mummie spiccava rigidi balzi, e altre delle creature di Namirrha si muovevano con
mostruose capriole. Avanti e indietro balzavano sui corpi dei servi dell'imperatore, a passi
di perversa sarabanda. Ad ogni passo divenivano piu alti e piu pesanti, fino a quando le
mummie balzanti divennero come le mummie di Anakim, e gli scheletri ebbero ossa
colossali; e la musica diventava piu forte, e soffocava le grida fievoli della gente di Zotulla.
E i danzatori divennero ancora piu colossali, torreggiando nell'ombra tra le grandi colonne,
pestando i piedi con tonfi che destavano echi di tuono nella sala; e coloro sui quali
danzavano erano come grappoli pigiati in una vendemmia d'autunno, e sul pavimento
scorreva il sangue denso.

Come un uomo che annega in una velenosa palude notturna, l'imperatore udi la voce di
Namirrha:

«Sembra che i miei danzatori non vi piacciano. Percio vi offrird ora uno spettacolo
veramente regale. Alzatevi e seguitemi, perché € uno spettacolo che richiede come scenario
un impero.»

Zotulla e Obexah si alzarono dai loro seggi come sonnambuli. Senza volgersi a guardare i
fantasmi che li avevano serviti, né la sala dove ancora saltavano i danzatori, seguirono
Namirrha in un'alcova oltre 1'altare di Thasaidon. Di li, per la scala a spirale, giunsero
finalmente a un ampio, alto loggiato rivolto verso il palazzo di Zotulla e affacciato sopra i
tetti della citta, verso il tramonto.

Pareva che parecchie ore fossero trascorse nel festino infernale, perché il giorno stava
per concludersi, e il sole, che era scomparso dietro il palazzo imperiale, striava i cieli
immani con raggi sanguigni.

«Guardate» disse Namirrha, aggiungendo uno strano vocabolo, cui la pietra dell'edificio
reagi risuonando come un gong percosso.

Il loggiato si inclino leggermente e Zotulla, guardando oltre la balaustrata, vide i tetti di
Ummaos rimpicciolire e sprofondare sotto di lui. Gli parve che la loggia si involasse verso il
cielo a un'altezza prodigiosa; e guardo giu oltre le cupole del suo palazzo, sulle case, i
campi arati e il deserto, e 1'enorme sole basso sul limitare del deserto stesso. E Zotulla fu
preso dalle vertigini; e le arie gelide degli alti strati del cielo soffiarono su di lui. Ma
Namirrha pronuncio un'altra parola, e il loggiato smise di ascendere.

«Guarda bene» gli disse il negromante «l'impero che era tuo, e che non sara mai piu
tuo.» Poi, con le braccia levate verso il tramonto, proferi a voce alta i dodici nomi che era
dannazione pronunciare, e poi l'invocazione tremenda: Gna padambis devompra thungis
furidor avoragomon.

Parve immediatamente che grandi nubi d'ebano tonante si ammassassero contro il sole.
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Riempiendo l'orizzonte, le nubi assunsero forme di mostri colossali, dalle teste e dalle
membra simili a quelle di stalloni. Rizzandosi terribilmente, calpestarono il sole come una
brace spenta, e correndo come in un ippodromo di Titani, divennero piu alti e piu colossali
mentre avanzavano verso Ummaos. Li precedevano profondi rombi calamitosi, e la terra
tremava visibilmente, fino a quando Zotulla vide che non erano nubi immateriali, ma reali
forme viventi comparse per calpestare il mondo con la loro enormita macroscopica.
Gettando davanti a sé le loro ombre per molte leghe, i destrieri caricarono attraverso
Xylac, come se fossero spinti dai demoni, e i loro piedi si abbattevano come crollare di
picchi montani sulle oasi lontane e sulle citta ai bordi del deserto.

Vennero come una tempesta dalle molte nubi, e parve che il mondo sprofondasse verso
I'abisso, inclinandosi sotto il loro peso. Ancora incantato, impietrito, Zotulla rimase ritto a
contemplare la rovina che si abbatteva sul suo impero. E i giganteschi stalloni si
avvicinarono, correndo con rapidita inconcepibile, e piu forte era il tuono dei loro passi,
che cominciavano a cancellare i verdi campi e i frutteti opimi estendentisi per molte miglia
a occidente di Ummaos. E I'ombra degli stalloni sali come l'oscurita maligna dell'eclisse
fino a quando copri Ummaos; e alzando la testa, l'imperatore vide i loro occhi a mezza via
tra la terra e lo zenith, come soli malevoli che risplendessero minacciosi tra alti cumuli.

Poi, nell'addensarsi dell'oscurita, piu forte del tuono insopportabile, egli udi la voce di
Namirrha che gridava in tono di folle trionfo:

«Sappi, Zotulla, che io ho chiamato i corsieri di Thamagorgos, signore dell'abisso. E i
corsieri calpesteranno il tuo impero, come il tuo palafreno calpesto e travolse un tempo un
piccolo mendico che si chiamava Narthos. E sappi anche che io, Namirrha, sono quel
bambino.» E gli occhi di Namirrha, pieni d'una vanagloria di demenza e di odio, ardevano
come mali-gne, disastrose stelle all'ora del loro culmine.

Per Zotulla, completamente stordito dall'orrore e dal tumulto, le parole del negromante
non furono altro che striduli toni urlanti della tempesta del destino, ed egli non le
comprese. Tremendamente, sfasciando solidi tetti, schiantando e sgretolando muri
possenti, gli zoccoli scesero su Ummaos. Le belle cupole dei templi vennero sgretolate
come gusci di aliotide, e le solenni dimore furono distrutte e appiattite al suolo come
zucche; e casa dopo casa, tutta la citta fu schiacciata, con uno scroscio di mondi nel caos.
Laggiu, per le strade buie, uomini e cammelli fuggivano come insetti atterriti ma non
potevano salvarsi. E implacabilmente gli zoccoli si alzavano e si abbassavano, fino a
quando la rovina fu su mezza citta, e la notte su tutta. Il palazzo di Zotulla venne
calpestato, e le zampe anteriori dei corsieri grandeggiarono al livello del loggiato di
Namirrha, le loro teste incombettero immensamente alte. Parve che stessero per
impennarsi e per calpestare la casa del negromante; ma in quel momento si divisero a
destra ed a sinistra, e dal tramonto vennero scintillii dolorosi; e i corsieri passarono oltre,
schiacciando quella parte di Ummaos che si trovava verso oriente. E Zotulla e Obexah e
Namirrha guardarono i resti della citta, come una concimaia piena di cocci, e udirono il
clamore cataclismico degli zoccoli che si allontanavano verso la parte orientale di Xylac.
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«Questo € stato un bello spettacolo» disse Namirrha. Poi, volgendosi all'imperatore,
aggiunse malignamente: «Non credere tuttavia che abbia finito con te, o che il destino si
sia gia compiuto.»

Il loggiato parve ridiscendere al livello precedente, che comunque era piuttosto alto sulle
rovine. E Namirrha prese per il braccio l'imperatore e lo condusse dal loggiato a una
camera interna, mentre Obexah li seguiva ammutolita. I1 cuore dell'imperatore era
oppresso da tante calamita, e la disperazione gli pesava addosso come un incubo immondo
sulle spalle di un uomo perduto in una terra dalle notti maledette. Ed egli non si accorse di
essere stato separato da Obexah sulla soglia della stanza, né che certe creature di
Namirrha, comparendo come ombre, avevano costretto la ragazza a scendere con loro per
le scale, soffocandone le grida con le loro putrefatte vesti funebri.

Era una stanza che Namirrha usava per i suoi riti pit empi e le sue alchimie piu
abominevoli. I raggi delle lampade che la rischiaravano erano di un rosso zafferano come
l'icore sparso dai demoni, e fluivano su strumenti e crogioli e neri athanor e lambicchi la
cui funzione era ignota ai mortali. Lo stregone scaldo in uno degli alambicchi un liquido
scuro pieno di fredde luci stellate, mentre Zotulla osservava, apatico. E quando il liquido
gorgoglio ed esalo una spirale di vapore, Namirrha lo distillo in coppe di ferro orlato d'oro,
e una la porse a Zotulla, tenendo l'altra per sé. Poi disse all'imperatore, con severo tono
autoritario: «Ti ordino di trangugiare questo liquore.»

Zotulla, temendo che fosse veleno, esito. Il negromante lo fisso con uno sguardo letale e
grido: «Temi forse di fare cio che io faccio?» e subito accosto la coppa alle labbra.

L'imperatore bevve il filtro, quasi vi fosse costretto dal comando di un angelo della
morte, e la tenebra piombo sui suoi sensi. Ma prima che I'oscurita fosse completa, vide che
anche Namirrha aveva vuotato il suo calice. Poi, tra sofferenze indicibili, all'imperatore
parve di morire; e la sua anima fluttuo libera; e vide nuovamente la camera, con occhi
senza corpo. E cosi, disincarnato, stette nella luce cremisi e zafferano, mentre il suo corpo
giaceva come morto sul pavimento accanto a lui, e vicino stava il corpo prono di Namirrha
e le due coppe cadute.

Poi vide una strana cosa: poco dopo il suo corpo si mosse e si alzo, men-tre quello del
negromante restava in un'immobilita di morte. E Zotulla guardo i propri lineamenti, la
propria figura nella corta cappa di sciamito azzurro costellato di perle nere e di balasci; e il
corpo riviveva davanti a lui, sebbene con occhi che avevano un fuoco piu tenebroso e piu
malvagio dell'usato. Poi, pur privo di orecchie corporee, Zotulla udi parlare la figura, e la
voce era quella forte e arrogante di Namirrha che gli diceva:

«Seguimi, o fantasma senza dimora, e fai tutto cio che io ti ingiungo.»

Come un'ombra invisibile, Zotulla segui lo stregone, ed entrambi scesero la scala del
grande salone dei banchetti. Giunsero all'altare di Thasaidon e allimmagine armata,
davanti alla quale bruciavano, come prima, le sette lampade in foggia di cranio di cavallo.
Sull'altare, la favorita di Zotulla, Obexah, 1'unica donna che avesse il potere di accendere il
suo cuore sazio, giaceva legata da strisce di cuoio ai piedi di Thasaidon. Ma la sala era de-
serta, e nulla restava del saturnale diabolico tranne il frutto della pigiatura, che si era
raccolto in pozze scure tra le colonne.
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Namirrha, usando in ogni modo come proprio il corpo dell'imperatore, si fermo davanti
all'idolo tenebroso; e disse allo spirito di Zotulla: «Sii imprigionato in questa immagine,
senza il potere di liberarti o di muoverti.»

Completamente sottomessa al volere del negromante, 1'anima di Zotulla si incorporo
nella statua, ed egli senti la fredda, gigantesca armatura intorno a sé come un sarcofago
aderente, e guardo immoto dagli occhi vacui ombreggiati dall'elmo scolpito.

Ora egli vide il cambiamento che si era prodotto nel suo corpo a causa della possessione
stregonesca di Namirrha: sotto la corta cappa azzurra, le gambe erano divenute
all'improvviso le zampe posteriori di uno stallone nero, dagli zoccoli che brillavano rossi,
come arroventati da fuochi infernali. E mentre Zotulla guardava quel prodigio, gli zoccoli
diventarono incandescenti, e il fumo sali dal pavimento sottostante.

Poi, sull'altare nero, 1'abominazione ibrida avanzo alteramente verso Obexah, e le
impronte fumanti apparvero dietro di essa. Fermandosi accanto alla giovane donna, che
giaceva supina e impotente a guardarlo con occhi saturi di orrore agghiacciato, 1'essere levo
uno zoccolo splendente e 1o poso sul seno nudo di lei, tra le coppe del reggiseno di filigrana
d'oro ingemmate di rubini. E la ragazza urlo sotto quel peso atroce come l'anima di un
nuovo dannato puo urlare nell'inferno; e lo zoccolo rifulse di splendore intollerabile, come
appena estratto dalla forgia in cui vengono modellate le armi dei demoni.

In quel momento, nell'anima schiacciata e intimorita dell'imperatore Zotulla,
prigioniera nell'immagine adamantina, si desto il coraggio che aveva dormito senza
riscuotersi davanti alla rovina del suo impero e all'annientamento della sua corte.
Immediatamente, una grande repulsione e un'immensa collera si accesero nella sua anima,
e ardentemente desidero che il suo braccio destro gli obbedisse, e che vi fosse una spada
per la sua mano.

Gli parve allora che una voce parlasse dentro di lui, gelida e vacua e spaventosa, come se
uscisse dalla statua stessa. E la voce disse: «Io sono Thasaidon, signore dei sette inferni
sotterranei, e degli inferni del cuore umano sopra la terra, che sono sette volte sette. Per un
momento, o Zotulla, la mia potenza € divenuta tua per una comune vendetta. Sii in ogni
modo una cosa sola con la statua che ha le mie sembianze, come 1'anima € una cosa sola
con la carne. Ecco! Vi ¢ una mazza di diamante nella tua mano destra. Leva la mazza, e
colpisci.»

Zotulla fu conscio di un grande potere dentro di lui, e di una forza gigantesca che
fremeva a quel potere e reagiva agilmente secondo la sua volonta. Senti nella mano destra
I'impugnatura dell'enorme mazza ferrata, e sebbene fosse troppo pesante per ogni uomo
mortale, a Zotulla sembrava solo un peso maneggevole. Allora, levandola come un
guerriero in battaglia, I'avvento in un colpo devastante sull'empia cosa che portava la sua
carne unita alle zampe e agli zoccoli di un destriero demoniaco. E la cosa si affloscio subito,
e giacque con il cervello che fuoriusciva, spargendosi polposo, dal cranio spezzato sul
giaietto lucente. E le zampe si agitarono un poco e poi rimasero immobili, e gli zoccoli
passarono da un ardente biancore accecante al rosseggiare del ferro rovente,
raffreddandosi poco a poco.
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Per qualche istante non vi fu altro suono che le urla stridule della giovane Obexah, resa
folle dal dolore e dal terrore di cio che vedeva. Poi nell'anima di Zotulla, sconvolta da
quelle grida, parlo di nuovo la voce gelida e spaventosa di Thasaidon:

<<Vai libero, poiché non hai altro da fare.>> E cosi lo spirito di Zotulla passo
dall'immagine di Thasaidon e trovo nell'aere immenso la liberta del nulla e dell'oblio.

Ma non fu ancora la fine per Namirrha, la cui anima folle e arrogante era stata liberata a
causa del colpo dal corpo di Zotulla ed era ritornata oscuramente, non nel modo
programmato dal mago, al proprio corpo giacente nella stanza dei riti maledetti e delle
trasmigrazioni proibite. La si ridesto Namirrha dopo un poco, con una tremenda
confusione nella mente, e un parziale oblio, perché la maledizione di Thasaidon s'era
abbattuta su di lui a causa delle sue empieta.

Nulla era chiaro nel suo pensiero eccetto un maligno, immane desiderio di vendetta: ma
la ragione e l'oggetto erano come ombre indistinte. E tuttavia, spinto da quell'impulso
oscuro, egli si levo, e cingendosi al fianco una spada incantata che recava incastonati
nell'impugnatura zaffiri ed opali runici, discese le scale e ritorno davanti all'altare di
Thasaidon, dove la statua corazzata stava impassibile come prima, con la mazza levata
nell'immobile mano destra: e sotto di essa, sull'altare, stavano le due vittime.

Un velo di strana tenebra copri i sensi di Namirrha, ed egli non vide I'orrore dalle zampe
di stallone che giaceva morto con gli zoccoli che annerivano lentamente; e non udi i gemiti
della giovane Obexah, ancora viva li accanto. Ma i suoi occhi furono attratti dallo specchio
di diamante sorretto dagli artigli dei basilischi di ferro nero oltre 1'altare: e avviandosi
verso di esso, vi scorse una faccia che non riconosceva piu come sua. E poiché i suoi occhi
erano obnubilati, e il suo cervello pieno delle mutevoli ragnatele dell'illusione, egli scambio
il proprio volto per quello dell'imperatore Zotulla. Insaziabile come la fiamma dell'inferno,
il vecchio odio rinacque dentro di lui; ed egli sguaino la spada incantata e comincio a
colpire l'immagine riflessa. Talvolta, a causa della maledizione lanciata su di lui e
dell'empia trasmigrazione che aveva compiuto, egli si credeva Zotulla impegnato a battersi
con il negromante, e poi, nel mutare della sua demenza, era Namirrha che sferrava colpi
all'imperatore; e poi, senza nome, combatteva un nemico senza nome. E ben presto la lama
stregata, sebbene temprata con incantesimi formidabili, si spezzo vicino all'elsa, e
Namirrha vide I'immagine ancora illesa. Allora, ululando a voce alta le rune semidi-
menticate di una tremendissima maledizione, vanificata dall'oblio, continuo a percuotere
lo specchio con la pesante impugnatura dell'arma, fino a quando gli zaffiri e gli opali runici
si screpolarono e caddero ai suoi piedi, ridotti in minuscoli frammenti.

Obexah, morente sull'altare, vide Namirrha combattere contro la sua stessa immagine, e
lo spettacolo la spinse ad una risata folle come lo squillo di campane di cristallo rovinato. E
piu forte della sua risata e delle imprecazioni di Namirrha, poco dopo si levo come un
rombo di rapida tempesta il rombo provocato dagli stalloni macrocosmici di Thamogorgos,
che ritornavano verso 1'abisso attraverso Xylac, passando sopra Ummaos, per calpestare
I'unica casa che avevano risparmiato la volta precedente.

FINE
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IL VIAGGIO DI RE EUVORAN

(The Voyage of King Euvoran,
The Double Shadow and Other Fantasies,
1933)

La corona dei re di Ustaim era confezionata esclusivamente con i materiali piu rari che
fosse possibile procurarsi. L'oro magicamente scolpito del cerchio era stato ricavato da
un'enorme meteora caduta sull'isola meridionale di Cyntrom, squassandola da costa a
costa con un calamitoso terremoto; e 1'oro era piu duro e piu brillante di tutto 1'oro nativo
della Terra, e cambiava colore, da un rosso di fiamma al giallo delle giovani lune. Vi erano
incastonate tredici gemme, ognuna delle quali era unica, senza pari neppure nella favola.
Erano gemme meravigliose, e costellavano il cerchio di strani fuochi inquieti, di folgori
terribili come gli occhi della cocatrice. Ma piu meraviglioso di tutto il resto era l'uccello
gazolba imbalsamato che formava la sovrastruttura della corona, e stringeva il cerchio con
artigli di ferro sopra la fronte di chi la portava, torreggiando regalmente con il suo
piumaggio risplendente, verde, violetto e vermiglio. Il becco aveva il colore del bronzo
brunito, gli occhi erano come piccoli granati scuri in castoni d'argento; e sette piume
miniate simili a trine si levavano dalla testa chiazzata d'ebano, e la coda bianca scendeva in
un rigido ventaglio come i raggi di un sole bianco, dietro al cerchio. Il gazolba era 1'ultimo
della sua specie, secondo i marinai che 1'avevano ucciso su di un'isola semileggendaria al di
la di Sotar, all'estremo oriente di Zothique. Da nove generazioni abbelliva la corona di
Ustaim, e i re lo consideravano il sacro emblema delle loro fortune, un talismano
inseparabile dalla loro regalita, la cui perdita sarebbe stata seguita da gravi disastri.

Euvoran, figlio di Karpoom, era il nono portatore della corona. Superbamente e
magnificamente 1'aveva portata per due anni e dieci mesi, dopo che Karpoom era morto
per un'indigestione di anguille farcite e di uova di salamandra in gelatina. In tutte le
occasioni di stato, alle levées e alla pubblica udienza quotidiana per l'amministrazione
della giustizia, la corona aveva abbellito la fronte del giovane re e gli aveva conferito una
tremenda maesta agli occhi dei riguardanti. Inoltre, era servita a nascondere la deplo-
revole avanzata di una precoce calvizie.

Avvenne, nel tardo autunno del terzo anno del suo regno, che il re Euvoran si alzasse da
una buona colazione di dodici portate e di dodici vini, e si recasse com'era suo costume
nella sala di giustizia, occupante un'ala intera del suo palazzo nella citta di Aramoam, che
tra i marmi multicolori, sulle colline ricche di palme guardava il lapislazzulo ondulato
dell'oceano orientale.

Ben fortificato dalla colazione, Euvoran si sentiva preparato a districare gli intrichi piu
involuti della legalita e del crimine, ed era pronto a infliggere una rapida punizione ai
malfattori. Accanto a lui, a destra del suo trono d'avorio scolpito in forma di kraken, stava
un carnefice, appoggiato a un'enorme mazza dalla testa di piombo, temprata alla durezza
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del ferro. Molto spesso, quella mazza spezzava le ossa dei colpevoli dei reati piu gravi, o
spandeva il loro cervello al cospetto del re sul pavimento cosparso di sabbia nera. Alla
sinistra del trono, un torturatore professionista si dava continuamente da fare con le viti e
le pulegge di certi spaventosi strumenti di tortura, come per preannunciare il loro fato a
tutti i colpevoli. E non sempre le viti giravano e le pulegge si tendevano a vuoto, e non
sempre erano vuoti i letti metallici delle macchine.

Quella mattina i gendarmi della citta avevano portato davanti al re Euvoran soltanto
pochi ladruncoli e sospetti di vagabondaggio; e non c'erano reati che avrebbero giustificato
I'uso della mazza o degli strumenti di tortura. Percio il re, che aveva sperato in una seduta
piacevole, resto piuttosto irritato e deluso; e interrogo con grande severita i colpevoli che
aveva davanti, cercando di estorcere a ciascuno di loro I'ammissione di qualche crimine piu
grave di quelli di cui erano accusati. Ma pareva che i ladruncoli non fossero colpevoli
d'altro che di furtarelli, e i vagabondi non avessero fatto altro che vagabondare; ed
Euvoran comincio a pensare che quel mattino gli avrebbe offerto scarsi divertimenti. Le
bastonate, infatti, erano la punizione piu grave che poteva infliggere legalmente per quei
reati di poco conto.

«Portate via questi merluzzi!» ruggi, rivolto ai gendarmi, e la sua corona tremo per
lI'indignazione, e il gazolba parve annuire e inchinarsi. «Portateli via, poiché contaminano
la mia presenza. Date a ciascuno di loro cento colpi con rami di rovo sotto la pianta di ogni
piede, e non dimenticate i calcagni. Poi cacciateli da Aramoam verso la discarica pubblica
dei rifiuti, e pungolateli con tridenti arroventati se indugiano nel loro strisciare.»

Prima che i gendarmi potessero obbedirgli, entrarono nella sala di giustizia due
poliziotti in ritardo, che trascinavano in mezzo a loro un individuo bizzarro e sgraziato, con
gli uncini a molte punte e dal lungo manico che venivano usati ad Aramoam per catturare i
malfattori ed i sospetti. E sebbene gli uncini apparissero piantati nella carne e non soltanto
nei sudici stracci che lo ricoprivano, il prigioniero spiccava grandi balzi come una capra, e i
suoi catturatori erano obbligati a seguirlo in quei salti vivaci e indecorosi, in modo che tutti
e tre sembravano acrobati. Con un voletto finale, in cui i gendarmi furono trascinati
nell'aria come le code di un aquilone, il personaggio incredibile ando a fermarsi davanti a
Euvoran. Il re lo guardo frastornato, sbattendo rapidamente le palpebre, sbalordito dalla
singolare agilita con cui 1'uomo calo al suolo, sconvolgendo I'equilibrio appena recuperato
dai gendarmi, e facendoli cadere lunghi distesi alla re-gale presenza.

«Ah! Che cosa abbiamo, adesso?» chiese il re con voce malaugurante.

«Sire, ¢ un altro vagabondo» risposero ansimanti i gendarmi, che avevano riguadagnato
una posizione piu rispettosa. «Avrebbe attraversato Aramoam per la strada principale nel
modo che tu hai veduto, senza fermarsi e senza neppure diminuire 1'altezza dei salti, se non
lo avessimo arrestato.»

«Tale comportamento € molto sospetto» ringhio speranzoso Euvoran.

«Prigioniero, dichiara il tuo nome, il tuo luogo di nascita e la tua occupazione e gli
infami crimini di cui sei indubbiamente colpevole.»
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Il prigioniero, che era strabico, pareva guardare nello stesso tempo Euvoran, il reale
mazziere e il reale torturatore e i suoi strumenti. Era straordinariamente brutto: il naso, le
orecchie e gli altri lineamenti possedevano una mobilita innaturale, ed egli faceva continue
smorfie che agitavano la barba sudicia come alghe in un vortice ribollente.

«Io ho molti nomi» rispose, con una voce insolente il cui tono giunse particolarmente
sgradito a Euvoran, allegandogli i denti come lo stridere del metallo sul vetro. «In quanto
alla mia nascita e alla mia occupazione, anche sapendolo, o re, non ci guadagneresti
niente.»

«Signor mio, sei troppo riservato. Rispondi, o ti interrogheranno lingue di ferro
rovente» ruggi Euvoran.

«Sappi, allora, che io sono un negromante, e sono nato in quel regno in cui l'alba e il
tramonto vengono insieme, e la luna € eguale per splendore al sole.»

«Ah! Un negromante!» sbuffo il re. «Non sai che la negromanzia, in Ustaim, € un reato
capitale? In verita, troveremo il modo di dissuaderti dal praticare tali infamie.»

A un cenno di Euvoran, i gendarmi trascinarono il prigioniero verso gli strumenti di
tortura. Con loro grande sorpresa, data la sua precedente vivacita, egli si lascio incatenare
supinamente sul letto di ferro che produceva uno straordinario allungamento delle
membra del paziente. Il tecnico ufficiale di tali miracoli comincio a manovrare le leve, e il
letto si allungo poco a poco con un torvo stridore, fino a quando sembro che le giunture del
prigioniero si slogassero. La sua statua aumento, pollice per pollice; e sebbene, dopo un
po', avesse guadagnato pit di mezzo cubito, egli non sembrava provare il minimo fastidio;
e con grande stupore dei presenti, divenne chiaro che 1'elasticita delle sue braccia, delle
gambe e del corpo era superiore all'estensibilita del letto, perché quest'ultimo era gia
allungato al limite massimo.

Tutti tacevano di fronte a quel prodigio; ed Euvoran si alzo dal trono e si avvicino al
letto, come dubitasse dei suoi stessi occhi che gli mostravano una cosa tanto enorme. E il
prigioniero gli disse: «E meglio che tu mi lasci andare, o re Euvoran.»

«Dici?» grido il re, infuriato. «Ma non € cosi che trattiamo i felloni, in Ustaim.» E fece
un cenno d'intesa al carnefice, che avanzo rapidamente, levando alta la massiccia mazza
dalla testa di piombo.

«Ricada sulla tua testa» disse il negromante, e si alzo immediatamente dal letto di ferro,
spezzando i legami che lo tenevano come fossero catene d'erba. Poi, torreggiando da
un'altezza terribile, datagli dallo strumento di tortura, punto il lungo indice, scuro e
incartapecorito come quello d'una mummia, verso la corona del re; e simultaneamente
proferi una parola straniera stridula e bizzarra come il grido di uccelli migratori diretti
nella notte verso lidi sconosciuti. Ed ecco, come in risposta a quella parola, vi fu un sonoro,
improvviso sbatter d'ali sopra la testa di Euvoran, e il re senti che la sua fronte si era
alleggerita del peso amato e adusato della corona. Un'ombra passo sopra di lui, ed egli, e
cosl pure tutti i presenti, videro nell'aria il gazolba imbalsamato, che era stato ucciso oltre
duecento anni prima dai marinai su di un'isola remota. Le ali dell'uccello, uno splendore
vivente, erano spiegate per il volo, e tra gli artigli d'acciaio portava ancora il raro cerchio
della corona.
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Librandosi, restdo per qualche istante al di sopra del trono, mentre il re 1'osservava
ammutolito per lo sgomento e la costernazione. Poi, con un ronzio metallico, la coda
bianca si spiegd come i raggi di un sole volante, e il gazolba s'involo svelto attraverso la
porta aperta, e lascio Aramoam, diretto verso il mare nella luce del mattino.

Il negromante lo segui con grandi balzi e salti caprini, e nessuno tento di trattenerlo. Ma
coloro che lo videro allontanarsi dalla citta giuravano che era andato a settentrione, lungo
la riva dell'oceano, mentre 1'uccello si era involato direttamente verso oriente, come se
fosse diretto verso l'isola semifavolosa della sua origine. In seguito, come se con un solo
balzo si fosse recato in reami alieni, il negromante non venne piu rivisto in Ustaim. Ma i
marinai di una galea mercantile di Sotar, sbarcando piu tardi ad Aramoam, dissero che il
gazolba li aveva sorvolati in mezzo al mare, in uno splendore multicolore, ancora diretto
verso le sorgenti del giorno. E dissero che l'uccello reggeva ancora la corona d'oro
cangiante, con le sue tredici gemme senza pari. E sebbene essi avessero trafficato a lungo
tra gli arcipelaghi delle meraviglie, lo ritenevano un portento rarissimo e senza precedenti.

Il re Euvoran, orbato in modo tanto strano del copricapo aviario, con la calvizie
rudemente esposta alla vista dei ladri e dei vagabondi nella sala di giustizia, si sentiva
come se gli dei gli avessero scagliato una folgore improvvisa. Se il sole si fosse annerito nel
cielo, o se le mura del suo palazzo si fossero sgretolate all'improvviso intorno a lui, il suo
sbalordimento non sarebbe stato maggiore. Gli pareva, infatti, che la sua regalita fosse
fuggita insieme alla corona che era I'emblema e il talismano dei suoi padri. Inoltre, era una
cosa del tutto innaturale, che annullava le leggi degli dei e degli uomini: poiché mai, nella
storia e nella favola, un uccello morto aveva preso il volo dal regno di Ustaim.

In verita, la perdita era una calamita atroce, ed Euvoran, dopo aver messo sul capo un
voluminoso turbante di sciamito purpureo, tenne concilio con i suoi ministri piu saggi per
discutere il problema di stato che era venuto a sorgere. I ministri non erano meno turbati e
perplessi del re, perché I'uccello e il cerchio erano insostituibili. Nel frattempo, la notizia di
tale sventura s'era sparsa per Ustaim, e tutto il paese era in preda al dubbio e alla
confusione, e il popolo cominciava a mormorare in segreto contro Euvoran, dicendo che
nessuno poteva essere legittimo sovrano di quella terra senza la corona del gazolba.

Percio, come era usanza dei re in tempi di calamita nazionale, Euvoran, dicendo che
nessuno poteva essere legittimo sovrano di quella terra senza la corona del gazolba.
Quindi, con la testa scoperta e a piedi scalzi, come imponeva la legge gerarchica, egli entro
nell'adito semibuio dove l'immagine panciuta di Geol, realizzata in ceramica color terra,
giaceva sdraiata sul dorso e guardava il pulviscolo di un sottile raggio di sole che filtrava da
una feritoia del muro. E, gettandosi prono nella polvere raccoltasi intorno all'idolo nel
corso dei secoli, il re rese omaggio a Geol e imploro da lui un oracolo che I'illuminasse e lo
guidasse in quel momento di necessita. E dopo qualche istante, una voce usci dall'ombelico
del dio, come se un rombo sotterraneo fosse divenuto articolato. E la voce disse al re
Euvoran:

«Va', e cerca il gazolba nelle isole che giacciono sotto il sole nascente. La, o re, sulle
coste lontane dell'alba, tu rivedrai 1'uccello vivente che € il simbolo e la fortuna della tua
dinastia; e 1a, di tua mano, ucciderai quell'uccello.»
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Euvoran fu grandemente confortato dall'oracolo, poiché le affermazioni del dio erano
considerate infallibili. Gli parve che l'oracolo intendesse, in termini chiari, che egli avrebbe
recuperato la corona perduta di Ustaim, che aveva come sovrastruttura luccello
risuscitato. Percio, tornando nel palazzo reale, mando a chiamare i comandanti dei suoi
superbi vascelli da guerra, che stavano all'ancora nel tranquillo porto di Aramoam, e
ordino loro di provvedere immediatamente per un lungo viaggio in Oriente, tra gli
arcipelaghi del mattino.

Quando tutto fu pronto, il re Euvoran sali a bordo dell'ammiraglia della flotta, una
torreggiante quadrireme, dai remi di legno robustissimo e dalle vele di solido bisso tinto di
scarlatto giallastro, che aveva all'albero maestro un lungo gonfalone con il gazolba al
naturale in campo azzurro cobalto. I rematori e i marinai della quadrireme erano robusti
negri del nord; e i soldati erano feroci mercenari di Xylac, a occidente; e il re porto con sé a
bordo alcune delle sue concubine e dei giullari e altri servitori, oltre a un'abbondante
scorta di liquori e di rare vivande, perché non gli mancasse nulla nel corso del viaggio.
Memore della profezia di Geol, il re si armo di un grande arco e di una faretra piena di
frecce piumate con penne di pappagallo; e portd anche una fionda di pelle di leone e una
cerbottana di bambu nero, che lanciava minuscoli dardi avvelenati.

Pareva che gli dei favorissero il viaggio, perché un vento soffiava forte da occidente il
mattino della partenza; e la flotta, che comprendeva quindici vascelli, venne portata a
gonfie vele verso il sole sorto dal mare. E i clamori e le grida di saluto del popolo di
Euvoran accorso sui moli si spensero in lontananza; e le case di marmo di Aramoam, sulle
quattro colline ricche di palme, annegarono nella linea azzurra che era la costa di Ustaim e
che scomparve rapidamente. Poi, per molti giorni, le prue delle galee fendettero un mare
dolcemente ondulato, color indaco, che da ogni lato saliva fino a congiungersi a un cielo
azzurrocupo e senza nuvole.

Confidando nell'oracolo di Geol, il dio terrestre che non aveva mai deluso i suoi padri, il
re si sollazzo com'era suo costume; e sdraiato sotto un baldacchino color zafferano, a
poppa della sua quadrireme, bevve da un bicchiere di smeraldo i vini e le acqueviti rimasti
a lungo nelle cantine del suo palazzo, conservando il calore di antichi soli ardenti su cui era
caduta l'oscurita dell'oblio. Ed egli rideva delle ribalderie dei suoi buffoni, alle antiche
scurrilita che avevano suscitato 1'ilarita di altri re nei continenti antichi perduti nel mare. E
le sue donne lo divertivano con puttanerie che erano piu vecchie di Roma e dell'Atlantide.
E sempre egli teneva a portata di mano, accanto al suo giaciglio, le armi con cui sperava di
cacciare e di uccidere di nuovo il gazolba, secondo 1'oracolo di Geol.

I venti erano continuamente favorevoli, e la flotta procedeva veloce, con i giganteschi
rematori neri che cantavano gai sui remi, e le sgargianti vele che sbattevano sonoramente,
e le lunghe bandiere che garrivano nell'aria come fiamme diritte. Dopo due settimane
giunsero a Sotar, la cui bassa costa ricca di cassia e di sago sbarrava il mare per cento leghe
da nord a sud; e a Loithé, il porto principale, si fermarono a chiedere notizie del gazolba. Si
diceva che l'uccello avesse sorvolato Sotar; e alcuni affermarono che un abile stregone
dell'isola, chiamato Iffibos, lo avesse fatto scendere a mezzo d'incantesimi e l'avesse
rinchiuso in una gabbia di legno di sandalo.
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Percio il re sbarco a Loithé, pensando che la sua ricerca era forse gia prossima a
concludersi, e insieme ad alcuni dei suoi capitani e dei suoi guerrieri ando a far visita a
Iffibos, che dimorava in una valle isolata tra i monti al centro dell'isola.

Fu un viaggio tedioso, ed Euvoran fu grandemente irritato dagli enormi, feroci
moscerini di Sotar, che non avevano rispetto per la regalita, e si infilavano sempre sotto al
suo turbante. E quando, dopo indugi e giravolte nel folto della giungla, egli giunse alla
dimora di Iffibos in cima a un'alta vetta, scopri che 1'uccello era soltanto uno degli avvoltoi
dal piumaggio sgargiante caratteristici di quella regione, che Iffibos aveva addomesticato
per il proprio divertimento. Percio il re torno a Loithé, dopo aver declinato piuttosto
sgarbatamente l'invito dell'incantatore, che voleva mostrargli le prodezze della falconeria
cui aveva addestrato l'avvoltoio. A Loithé, il re non indugio pit di quanto fosse necessario
per caricare a bordo cinquanta fiasche dello squisito arrack, per cui Sotar eccelle tra tutte le
terre orientali.

Poi, costeggiando le scogliere e i promontori meridionali, dove il mare tuonava
prodigiosamente in caverne profonde miglia, le navi di Euvoran veleggiarono oltre Sotar, e
dopo molti giorni giunsero all'Isola di Tosk, raramente visitata, i cui abitanti erano piu
simili a scimmie e a lemuri che a uomini. Euvoran chiese notizie del gazolba, ma ricevette
in risposta solo un cicaleccio scimmiesco. Il re ordino ai suoi guerrieri di catturare un certo
numero di isolani selvaggi e di crocifiggerli alle palme da cocco per punirli della loro
incivilta. E i guerrieri inseguirono gli agili abitanti di Tosk per un giorno intero tra gli
alberi e i macigni cosi abbondanti nell'isola, ma senza catturarne neppure uno. Percio il re
si accontento di far crocifiggere parecchi guerrieri per punirli della disobbedienza, e
prosegui verso i sette atolli di Yumatot, abitati per lo pitu da cannibali. E oltre Yumatot, che
era il limite abituale dei viaggi da Ustaim verso oriente, i vascelli entrarono nel Mare Ilozio,
e cominciarono a toccare spiagge in parte mitiche e isole che figuravano solo nelle
leggende.

Sarebbe noioso riferire tutti i particolari del viaggio, nel corso del quale Euvoran e i suoi
capitani si spinsero sempre piu verso le sorgenti dell'alba. Varie e senza numero furono le
strane meraviglie che scoprirono negli arcipelaghi oltre Yumatot: ma non trovarono mai
neppure una penna simile a quelle che facevano parte del piumaggio del gazolba, e gli
strani popoli di quelle isole non avevano mai veduto l'uccello.

Il re, tuttavia, scorse molti stormi di uccelli sconosciuti, dalle ali fiammanti, che
sorvolavano le sue galee, passando tra le isolette che non figuravano nelle carte. E
sbarcando spesso, egli si esercito a tirare con l'arco ai lorichetti e gli uccelli lira e altri
volatili, o a inseguire i cacatoa dorati con la cerbottana. Egli diede la caccia ai dodo e ai
dinorni su lidi altrimenti spopolati. E una volta, in un mare di alte rocce nude, la flotta fu
assalita da possenti grifoni che si avventarono dai nidi costruiti sui picchi con ali che
splendevano come bronzo piumato sotto il sole meridiano, e facevano un aspro clangore,
come di scudi squassati in battaglia. E i grifoni, feroci e pertinaci, furono ricacciati solo con
grande difficolta, con i macigni scagliati dalle catapulte dei vascelli.

Dovunque, via via che le navi procedevano verso oriente, c'erano moltitudini di volatili.
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Ma al tramonto di un giorno della quarta luna dopo la partenza da Aramoam, i vascelli
si appressarono a un'isola senza nome che torreggiava con scogliere alte miglia di basalto
nudo e nero, attorno alla cui base il mare gridava di rabbia, e intorno ai cui precipizi non vi
erano né ali né voci di uccelli. L'isola era coronata da nodosi cipressi quali potevano
crescere in un cimitero ventoso; e cupamente riceveva la luce del crepuscolo, come fosse
bagnata da sangue sempre piu scuro. Lassu, sulle scogliere, c'erano strane caverne a
colonne, come le dimore di trogloditi dimenticati, apparentemente inaccessibili agli
uomini; e le grotte sembravano abbandonate, benché bucherellassero per molte leghe le
pareti rocciose. Ed Euvoran comando ai suoi capitani di gettare le ancore, con l'intenzione
di cercare un luogo dove fosse possibile sbarcare l'indomani; infatti, nell'ansia di
recuperare il gazolba, egli non voleva superare nessun'isola o isoletta, neppure la piu
inverosimile, senza adeguate ricerche.

L'oscurita scese rapida, senza luna, fino a quando le navi, ancorate I'una vicina all'altra,
furono visibili solo grazie alle loro lanterne. Euvoran ceno nella sua cabina, sorseggiando
I'arrack dorato di Sotar tra bocconi di gelatina di mango e di carne di fenicottero.
Lasciando pochi uomini di guardia su ogni vascello, i marinai e i guerrieri scesero tutti a
mensa per il rancio serale; e i rematori mangiarono fichi e lenticchie sui loro ponti. Poi le
sentinelle lanciarono frenetiche grida di allarme, e le urla cessarono dopo un momento, e
ognuno dei grandi vascelli ondeggio e barcollo nell'acqua, come se un peso mostruoso vi si
fosse posato. Nessuno sapeva cosa fosse accaduto, ma c'era tumulto e confusione: alcuni
affermavano che la flotta era stata aggredita dai pirati. Coloro che sbirciavano dagli oblo e
dai fori dei remi videro che le lanterne delle navi vicine si erano spente, e scorsero un
mulinare e un ribollire come di nubi basse nell'oscurita, e videro che immonde creature
nere, grandi come uomini e alate come vampiri, si aggrappavano a miriadi alle file dei
remi. E coloro che osarono avvicinarsi ai boccaporti aperti scoprirono che i ponti, il
sartiame e gli alberi erano affollati di quegli esseri che, a quanto pareva, avevano abitudini
notturne, ed erano scesi come pipistrelli dalle loro grotte sull'isola.

Poi, come creature d'incubo, i mostri incominciarono a invadere i boccaporti e assalire
gli oblo, graffiando con artigli infernali gli uomini che opponevano resistenza. Poiché erano
alquanto intralciati dalle ali, vennero ricacciati con lance e frecce; ma sempre ritornavano
in una calca piu fitta, innumerevoli, sibilando con fievoli suoni da pipistrelli. Era chiaro che
si trattava di vampiri, perché ogni volta che abbattevano un uomo, tutti coloro che vi
riuscivano gli si buttavano addosso, smodatamente, e gli succhiavano il sangue fino a
quando restavano solo pelle e ossa. I ponti superiori dei rematori, essendo semiscoperti,
vennero rapidamente invasi, e l'equipaggio fu sopraffatto con un'orrenda carica; e i
rematori dei ponti di stiva gridarono che 'acqua marina entrava dai fori dei remi, mentre
le navi affondavano sotto il peso sempre maggiore.

Per tutta la notte, agli oblo e ai boccaporti, gli uomini di Euvoran combatterono i
vampiri, alternandosi quando erano troppo stanchi. Molti di loro vennero afferrati, e il loro
sangue venne succhiato sotto gli occhi dei compagni, via via che passavano le ore della
notte; e i vampiri, a quanto sembrava, non potevano venire uccisi da armi mortali, sebbene
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il sangue di cui si erano ingozzati uscisse a rivoli dalle loro ferite. Si addensarono
sempre piu fitti sulla flotta, fino a quando le biremi cominciarono ad affondare, e i
rematori annegarono nei ponti inferiori di certe triremi e quadriremi.

Il re Euvoran era infuriato per l'indegno tumulto che aveva interrotto la sua cena, e
quando l'arrack dorato si rovescio e i piatti di carni rare si vuotarono sul pavimento a causa
dei violenti scossoni, avrebbe voluto uscire dalla sua cabina, armato di tutto punto, per
affrontare quei malvagi mostri. Ma mentre si volgeva per spalancare 1'uscio della cabina, vi
fu un sommesso squittio infernale agli oblo dietro di lui; e le donne che erano con lui
cominciarono a urlare, e i buffoni gridarono di terrore. Il re vide, nella luce delle lampade,
una faccia orrenda dai denti e dalle narici di pipistrello, che si sporgeva attraverso uno
degli oblo. Egli cerco di respingerla; e fino all'alba combatté i vampiri con le armi che aveva
ideato per uccidere il gazolba: e il capitano della nave, che era a cena con lui, difese un
secondo oblo con la sua spada: altri due erano tenuti dagli eunuchi del re, armati di
scimitarre. In questi combattimenti essi erano favoriti dalla piccolezza degli oblo, che in
ogni caso difficilmente avrebbero lasciato passare gli aggressori alati. E dopo le buie ore di
orrida, tediosa lotta, 1'oscurita cedette al crepuscolo bruno, e i vampiri s'involarono dai
vascelli in una nuvola nera e ritornarono alle loro grotte, nelle scogliere alte miglia e miglia
dell'isola senza nome.

Euvoran si senti stringere il cuore quando vide i danni arrecati ai suoi superbi vascelli da
guerra: di quindici che erano, sette erano affondati durante la notte, sotto il peso delle orde
oscene dei vampiri: ed i ponti degli altri erano insanguinati come mattatoi; e meta dei loro
marinai, rematori e guerrieri, giacevano flaccidi come otri vuoti dopo le avide bevute dei
giganteschi pipistrelli. E le vele e le bandiere erano sbrindellate; e dovunque, dalle prue ai
timoni delle galee di Euvoran, v'era la sozzura e il fetore di un'invasione stinfalia. Percio,
affinché una nuova sera non li cogliesse a portata di volo da quell'isola maledetta, il re
ordino ai capitani superstiti di salpare le ancore; e le altri navi, con I'acqua marina ancora
al livello dei ponti di stiva, alcune con i rematori annegati ancora ai remi dei banchi in-
feriori, procedettero lentamente e pesantemente verso oriente, fino a quando le pareti
bucherellate dell'isola cominciarono a scomparire oltre 1'orizzonte. A sera, non vi era terra
in vista da nessuna parte; e dopo due giorni, senza che i vampiri fossero piu ricomparsi,
giunsero a un'isola corallina, bassa sulle onde, con una laguna tranquilla frequentata
soltanto da uccelli oceanici. Li, per la prima volta, Euvoran sosto per riparare le vele lacere,
per pompare l'acqua dalle stive, e ripulire il sangue e la sozzura dai ponti.

Tuttavia, nonostante il disastro, il re non rinuncio all'intenzione di navigare sempre
verso le sorgenti del giorno, fino a quando, come aveva predetto Geol, avrebbe ritrovato il
gazolba fuggitivo e 1'avrebbe ucciso con le sue mani regali. Cosi, per un'altra luna, essi
passarono tra altri, ancora piu strani arcipelaghi, e si addentrarono nelle regioni del mito e
della leggenda.

Coraggiosamente, avanzarono tra mattini di amaranto attraversati da lorichetti dorati, e
meriggi di zaffiro ardente dove i fenicotteri rosa li precedevano verso lidi perduti e
inviolati. Le stelle mutavano sopra di loro, e sotto costellazioni aliene essi udirono le grida
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selvagge e malinconiche dei cigni che volavano verso sud, fuggendo l'inverno di regni
non scoperti, e cercando 1l'estate in mondi inesplorati. E parlarono con uomini favolosi che
portavano come mantelli le penne dei roc, larghe intere aune, che formavano lunghi
strascichi; e uomini che si acconciavano con le piume dell'epiornite. E parlarono anche con
individui che avevano i corpi coperti di un piumino simile a quello d'un pulcino appena
nato, e altri che avevano la pelle costellata di penne. Ma non riuscirono a sapere mai nulla
del gazolba.

A meta mattina, all'inizio del sesto mese di viaggio, un nuovo lido sconosciuto ascese dal
profondo, incurvandosi per molte miglia, da nordest a sudovest, con cale riparate, e
scogliere e alte vette intervallate da basse valli ricche di verzura. Le galee si avviarono in
quella direzione. Euvoran e i suoi capitani videro che su alcuni dei picchi piu alti sorgevano
torri; ma nel porto sottostante non c'erano navi all'ancora, né movimenti di barche; e la
riva della baia era tutta alberi verdi ed erba. Avvicinandosi ancora ed entrando nel porto,
non scorsero tracce evidenti della presenza dell'uomo, a parte le torri erette sui picchi.

L'isola, tuttavia, era piena di un numero straordinario di uccelli di ogni varieta, che
andavano per grandezza dalle piccole cincie e dai passerotti a volatili dall'apertura d'ali
superiore a quella delle aquile e dei condor. Volavano in cerchio sopra le navi in gruppi e in
grandi stormi, mostrandosi nel contempo curiosi e cauti; ed Euvoran vide che un viavai
ininterrotto si svolgeva sopra i boschi e tra i picchi e le torri. Penso che quello era un posto
adatto per cercarvi il gazolba: percio, armatosi per la caccia, scese a riva con una barca,
insieme ad alcuni dei suoi uomini.

Gli uccelli, anche i piu grossi, erano evidentemente timidi ed inoffensivi: perché quando
il re sbarco sulla spiaggia, parve che persino gli alberi prendessero la fuga, tant'erano
numerosi i volatili che si innalzavano e s'involavano verso l'interno, o si rifugiavano tra i
picchi ed i pinnacoli fuori della porta dell'arco. Della moltitudine visibile poco prima non
rimase nessuno, ed Euvoran si meraviglio di quell'astuzia; ed era esasperato, perché non
voleva andarsene senza procurarsi un trofeo della sua bravura, anche se non fosse riuscito
a trovare il gazolba. Penso che il comportamento degli uccelli fosse tanto piu strano, data la
solitudine dell'isola; perché li non vi erano sentieri, salvo quelli che potevano essere stati
aperti dagli animali della foresta; e i boschi e i prati erano selvaggi e incolti; e le torri
apparivano desolate, con gli uccelli marini e terrestri che entravano e usci-vano dalle
finestre vuote.

Il re e i suoi uomini rastrellarono i boschi deserti lungo la riva, e giunsero a un ripido
pendio coperto da cespugli e da cedri nani che, nella parte superiore, si avvicinava
lateralmente alla piu alta delle torri. Li, ai piedi del pendio, Euvoran vide una piccola
civetta che dormiva su uno dei cedri, del tutto ignara dell'agitazione causata dalla fuga
degli altri uccelli. Euvoran punto una freccia e abbatté la civetta, anche se normalmente
avrebbe risparmiato una preda tanto misera. Stava per raccoglierla, quando uno degli
uomini che I'accompagnavano lancio un grido di allarme.

Allora, volgendo la testa mentre si chinava sotto le fronde del cedro, il re vide una
schiera di uccelli colossali, i pit grandi che avesse visto sull'isola, scendere dalla torre come
folgori.
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Prima che avesse tempo d'incoccare un'altra freccia, gli furono addosso, facendo un
grande frastuono con il tambureggiare delle ali possenti e abbattendolo istantaneamente al
suolo, cosi che egli li vide e li senti solo come una tempesta di piume e un caos di becchi e
di artigli crudeli. Prima che i suoi uomini potessero accorrere in suo aiuto, uno degli uccelli
pianto gli artigli enormi nella cappa del re, senza risparmiare la carne sottostante nella
stretta terribile, e lo portd via verso la torre sul picco con la stessa facilita con cui un
girifalco avrebbe portato un leprotto. Il re non poteva difendersi, e aveva lasciato cadere
I'arco quand'era stato aggredito dagli uccelli, e la cerbottana si era staccata dalla cintura cui
era appesa, e tutte le frecce e i dardi s'erano sparsi al suolo. Egli non aveva piu armi, tranne
un'affilata misericordia che non poteva usare in volo contro il suo catturatore.

Rapidamente si avvicino alla torre, mentre uno stormo di uccelli meno grande gli volava
intorno lanciando grida di derisione, e assordandolo con il baccano. Lo prese la nausea per
l'altezza cui era stato trasportato e per la violenza dell'ascesa; e in preda alle vertigini vide
le mura della torre scendere sotto di lui, con le ampie finestre simili a portali. Poi, mentre
cominciava a vomitare per la nausea, venne portato attraverso una di quelle finestre, e
lasciato cadere rudemente sul pavimento d'un'alta sala spaziosa.

Euvoran cadde lungo disteso, e giacque vomitando per qualche tempo, senza badare a
nulla. Poi, riprendendosi un poco, si levo a sedere, e vide davanti a sé, su di una specie di
podio, un enorme trespolo d'oro rosso e di avorio giallastro, lavorato a forma di falce di
luna rivolta verso l'alto. Il posatoio era sorretto da pilastri di diaspro nero che parevano
venati di sangue, e su di esso stava un uccello eccezionale, gigantesco, che scrutava
Euvoran con espressione torva, austera e spaventosa, come un imperatore puo guardare un
rifiuto umano che le guardie hanno portato al suo cospetto per qualche colpa oscena. Il
piumaggio dell'uccello era porpora tiria, e il becco sembrava una possente piccozza di
bronzo chiaro, che scuriva verdeggiando verso la punta: e si teneva aggrappato al posatoio
con zampe ferree piu lunghe delle dita coperte di maglia di un guerriero. La testa era
adorna di penne azzurroturchese e gialloambra, come una corona a molte punte; e intorno
alla lunga gola glabra, ruvida come la pelle scagliosa di un drago, portava una singolare
collana composta di teste umane e di teste di varie bestie come la donnola, il gatto
selvatico, I'ermellino e la volpe, tutte ridotte alla stessa grandezza e non piu grosse di noci.

Euvoran rimase atterrito dall'aspetto dell'uccello: e il suo allarme non diminui quando
vide che molti altri, di grandezza poco inferiore, erano posati qua e la nella stanza su
trespoli meno preziosi e meno elevati, come i grandi del regno potevano sedere alla
presenza del loro sovrano. E dietro Euvoran, come guardie, stavano 1'uccello che l'aveva
trasportato alla torre ed il suo compagno.

Con sua enorme confusione, il grande uccello dalle piume di porpora gli parlo in
linguaggio umano e gli disse con voce aspra, ma magniloquente e maestosa:

«Troppo ferocemente, o feccia dell'umanita, hai violato la pace di Ornava, 1'isola sacra
agli uccelli, e hai ucciso uno dei miei sudditi. Perché sappi che io sono il monarca di tutti
gli uccelli che volano, camminano o nuotano sul globo terracqueo della Terra; e in Ornava
¢ la mia sede e la mia capitale. In verita, verra fatta giustizia su di te per il tuo delitto.
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Ma se hai qualcosa da dire in tua difesa, ti concedero udienza subito, perché non voglio
che neppure il piu vile e il pit pernicioso dei vermi terrestri abbia ad accusarmi d'iniquita o
di tirannia.»

Allora, gridando, benché fosse tremendamente spaventato, Euvoran cosi rispose
all'uccello:

«Io sono venuto qui per cercare il gazolba, che ornava la mia corona in Ustaim, e che
vilmente mi fu strappato, insieme alla corona, a causa dell'incantesimo di un negromante.
E sappi che io sono Euvoran, re di Ustaim, e che non mi inchino a nessun uccello, neppure
al piu potente di essi.»

Il sovrano degli uccelli, come se fosse piu sorpreso e indignato di prima, interrogo
Euvoran, soprattutto riguardo al gazolba. E apprendendo che quell'uccello era stato ucciso
da marinai e quindi impagliato, e che lo scopo del viaggio di Euvoran consisteva nel
catturarlo ed ucciderlo una seconda volta e impagliarlo di nuovo, se necessario, il sovrano
grido, con grande voce irosa:

«Cio non ti assolve, anzi ti conferma colpevole di un duplice reato e di una triplice
infamia; perché tu hai posseduto un oggetto di natura abominevole e atroce. In questa mia
torre, come € giusto e conveniente, io tengo i corpi di uomini che i miei imbalsamatori
hanno impagliato per me: ma in verita, non ¢ tollerabile né ammissibile che 1'nomo faccia
la stessa cosa con gli uccelli. Quindi, per giustizia, ti consegnero alle cure dei miei imbalsa-
matori. In verita, penso che un re impagliato, poiché persino i vermi hanno i re, servira a
migliorare la mia collezione.»

Poi si rivolse alle guardie di Euvoran e ingiunse loro: Portate via questa sozzura.
Chiudetela in gabbia, e sorvegliatela attentamente.

Euvoran, spinto dai colpi di becco delle guardie, fu costretto a salire una sorta di scala a
pioli dai larghi gradini di tek, che portava da quella stanza a un'altra sovrastante, in cima
alla torre. Al centro stava una gabbia di bambti, abbastanza ampia per ospitare sei uomini.
Il re venne spinto nella gabbia, e gli uccelli sprangarono la porta con gli artigli che
parevano possedere la destrezza di dita umane. Poi uno di essi resto li accanto,
sorvegliando Euvoran attraverso gli interstizi tra le sbarre; e 1'altro s'involo attraverso una
grande finestra e non ritorno.

Il re sedette su uno strato di paglia, poiché la gabbia non conteneva nulla di piti comodo.
La disperazione lo assali; gli parve che la sua sorte fosse nel contempo terribile e
ignominiosa. Ed era sbalordito al pensiero che un uccello parlasse il linguaggio umano,
insultando e spregiando I'umanita; e gli pareva non meno mostruoso che un uccello vivesse
come un sovrano, con servitori che gli obbedivano e con la pompa e la potenza di un re. E
rimuginando su questi empi prodigi, Euvoran attendeva il suo destino nella gabbia: e dopo
un poco gli vennero portati acqua e granaglie crude in recipienti di coccio, ma egli non
riusci a mangiare il becchime. E pit tardi, mentre il giorno volgeva verso il pomeriggio, egli
udi grida di uomini e strida di uccelli ai piedi della torre; e dopo un poco vi fu un clangore
d'armi e tonfi di macigni scagliati dal picco. Euvoran comprese cosi che i marinai e i
soldati, avendolo visto portare prigioniero alla torre, erano venuti all'assalto nella speranza
di soccorrerlo.
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I rumori crebbero, diventarono un frastuono tremendo e atroce, e vi furono grida di
persone mortalmente ferite, e strilli vendicativi come di arpie in battaglia. Poi il clamore si
disperse, e le urla si affievolirono, ed Euvoran comprese che i suoi uomini non erano
riusciti a espugnare la torre. E la speranza svani in lui in una tenebra piu fonda di
disperazione.

Il pomeriggio passo, declinando verso il mare, e il sole sfior0 Euvoran con i raggi
orizzontali attraverso una finestra a occidente, coloro le sbarre della sua gabbia di falsi
riflessi d'oro. Poi la luce deflui dalla stanza, e dopo un poco si levo il crepuscolo, intessendo
nell'aria pallida una tremula ragnatela fantasma. E tra il tramonto e 1'oscurita, una guardia
notturna venne a dare il cambio all'uccello diurno che custodiva il re prigioniero. Il nuovo
venuto era un nittalopo dai lucenti occhi gialli, piu alto dello stesso Euvoran, dalle forme e
dal piumaggio simili a quelli di un gufo: ma aveva le solide zampe di un megapodo.
Euvoran era spiacevolmente conscio degli occhi dell'uccello, che ardevano su di lui, sempre
piu fulgidi via via che il crepuscolo si oscurava. Quasi non riusciva a sopportare
quell'attenzione incessante. Ma poi sorse la luna, che aveva appena incominciato a scema-
re, e versO nella stanza uno spettrale argento vivo, facendo impallidire gli occhi
dell'uccello; ed Euvoran concepi un piano disperato.

I suoi catturatori, convinti che avesse perduto tutte le sue armi, avevano trascurato di
togliergli dalla cintura la misericordia, che era lunga, a doppio taglio, e dalla punta aguzza
come un ago. Furtivamente, egli strinse I'impugnatura sotto il mantello, e finse un malore
improvviso con gemiti e convulsioni che lo lanciavano contro le sbarre. Come aveva
previsto, il grande nittalopo venne piu vicino, curioso di scoprire cosa affliggesse il re: e
chinandosi, infilo la testa di gufo tra le sbarre, sopra Euvoran. E il re, fingendo una
convulsione ancora piu violenta, sguaino la misericordia dal fodero e colpi fulmineo la gola
protesa dell'uccello.

Il colpo ando a segno, trafiggendo le vene piu profonde, e il grido dell'uccello fu
soffocato dal suo stesso sangue: cadde, sbattendo rumorosamente le ali, ed Euvoran
temette che tutti gli occupanti della torre venissero destati dal rumore. Ma parve che le sue
paure fossero infondate, perché nessuno entro nella camera; e presto il movimento cesso, e
il nittalopo giacque immoto in un gran mucchio di penne scarruffate. Il re procedette
quindi a realizzare il suo piano, e con poca difficolta rimosse le sbarre della porta di
bambui. Poi, raggiunta la scala di tek che scendeva alla stanza sottostante, guardo giu e vide
il sovrano degli uccelli addormentato nel chiaro di luna sul trespolo criselefantino, con il
terribile becco a piccozza sotto 1'ala. Euvoran temette di scendere in quella camera, perché
il sovrano non si destasse. Inoltre, penso che i piani inferiori della torre potevano essere
guardati da altre creature notturne come quella che aveva ucciso.

La disperazione torno ad assalirlo: ma poiché era astuto e abile, Euvoran penso un altro
piano. Con molto impegno, servendosi della misericordia, scuoio il poderoso nittalopo, e
ripuli dal sangue il piumaggio meglio che poté. Poi si avvolse nella pelle, con la testa del
nittalopo sopra la propria, e fori per gli occhi nella gola robusta per poter spiare tra le
penne. La pelle gli andava abbastanza bene, poiché il re era pettoruto e panciuto; e le cavi-
glie sottili erano nascoste, mentre camminava, da quelle robuste dell'uccello.
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Poi, imitando 1'andatura e il portamento del nittalopo, il re scese la scala, camminando
cautamente per non cadere e per fare poco rumore, perché il sovrano degli uccelli non si
svegliasse e scoprisse la sua impostura. Il sovrano era solo, e dormi senza muoversi mentre
Euvoran arrivava al pavimento e attraversava la camera furtivamente verso un'altra scala,
che portava a una stanza sottostante.

La vi erano molti grandi uccelli che dormivano sui trespoli, ed il re stava per morire di
terrore mentre passava tra loro. Alcuni si mossero un poco e pigolarono assonnati, come
consci della sua presenza: ma nessuno lo fermo. Euvoran scese in una terza stanza, e
rimase stupito nel vedervi le figure erette di molti uomini, alcuni vestiti da marinai, altri da
mercanti, altri nudi e colorati di tinte brillanti, come selvaggi. Gli uomini erano immobili,
come vittime d'incantesimi: e al re fecero poco meno paura di quanta gliene avessero fatta
gli uccelli. Ma, ricordando cio che gli aveva detto il sovrano, intuli trattarsi di uomini che
erano stati catturati come lui. ed erano stati uccisi dagli uccelli e conservati grazie all'arte
degli imbalsamatori. Tremando, Luvoran scese in un'altra camera, piena di gatti e tigri e
serpenti e vari altri nemici degli uccelli, egualmente impagliati. Sotto a questa, c'era una
camera che formava il piano terreno della torre, e le sue finestre e le porte erano
sorvegliate da giganteschi uccelli notturni simili a quello di cui il re portava la pelle. Li c'era
il pericolo maggiore, e i vi fu la prova maggiore del suo coraggio, perché gli uccelli lo
scrutarono intenti con i tondi occhi dorati e ardenti, e lo salutarono con un chiurlare
sommesso, come di gufi. A Euvoran tremarono le ginocchia; ma egli rispose imitando quel
suono, e passoO tra le guardie senza venir molestato. Giunto a una porta aperta, vide al
chiaro di luna la roccia del picco, non piu di due cubiti piu sotto: balzo dalla soglia come un
uccello, e di cornicione in cornicione scese precariamente lungo il picco, fino a quando
raggiunse l'inizio del declivio in fondo al quale aveva ucciso la minuscola civetta. Li la
discesa era piu facile, e poco dopo giunse nei boschi che cingevano la rada.

Ma prima che potesse penetrare nel bosco, udi un sibilo acuto di frecce intorno a lui:
una di esse lo feri leggermente, ed egli con un ruggito di collera getto via la pelle che
I'ammantava. In tal modo, senza dubbio, si salvo dal perire per mano dei suoi stessi
uomini, che si erano avventurati nel bosco nella speranza di poter assalire la torre durante
la notte. Quando seppe questo, il re dimentico il rischio che le loro frecce gli avevano fatto
correre. Ritenne comunque opportuno astenersi dall'attaccare la torre, e lasciare 1'isola in
tutta fretta. Tornato sull'ammiraglia, ordino ai suoi capitani di alzare immediatamente le
vele: infatti, conoscendo il tremendo potere del monarca degli uccelli, temeva grandemente
un inseguimento, e considerava prudente mettere un ampio tratto di mare tra i suoi
vascelli e l'isola prima dell'alba. Le galee uscirono dal porto tranquillo, e doppiando un
promontorio a nordest, si avviarono verso oriente, su una rotta contraria alla luna. Ed
Euvoran, nella sua cabina, si concesse una abbondanza variata di vivande, per rimediare al
digiuno in gabbia, e vi aggiunse un intero gallone di vino di palma, e una fiasca del
possente arrack dorato di Sotar.

Tra la mezzanotte e il mattino, quando l'isola di Ornava era ormai molto indietro, i
timonieri dei vascelli scorsero una muraglia di nubi color ebano che salivano rapide verso
la luna calante.
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Le nuvole ascendevano nei cieli, diffondendosi e ammucchiandosi in grandi torri
tonanti, finché la tempesta raggiunse la flotta di Euvoran e la trascino, tra scatenati
uragani infernali, in un caos senza stelle. Le navi vennero separate nell'oscurita, e
trascinate lontane le une dalle altre; e allo spuntar del giorno la quadrireme del re era sola
nel tumulto precipitoso delle onde e delle nuvole, e I'albero maestro era schiantato, e cosi
pure molti dei solidi remi; e il vascello era un balocco per i demoni della tempesta.

Per tre giorni e tre notti, senza un barlume di sole o di stelle nell'oscurita ribollente, la
nave venne scagliata avanti, come afferrata da una cataratta di elementi che si riversassero
verso un abisso senza fondo, oltre 1'orlo del mondo. All'inizio del quarto giorno, le nubi si
squarciarono; ma soffiava ancora un vento che pareva l'alito della perdizione. Poi,
levandosi cupamente tra gli spruzzi e il vapore, una terra sorse davanti alla prora, e il ti-
moniere e i rematori non riuscirono a distogliere da quella rotta la nave condannata. Poco
dopo, con un grande schianto della prua scolpita e un terribile scroscio di fasciame, il
vascello ando a sbattere contro una bassa scogliera nascosta dalla spuma, e i ponti inferiori
si allagarono rapidamente. Il vascello comincio ad affondare, con la poppa che si inclinava
sempre piu nettamente, e 1'acqua che schiumava ai parapetti.

Scabra e tormentata e austera era la spiaggia oltre la scogliera, oltre i veli della furia
schiumante del mare. E scarsa, pareva, era la speranza di raggiungere terra. Ma, prima che
il vascello naufragato affondasse, Euvoran si lego con funi di fibra di cocco a un barile di
vino vuoto, e si getto dal ponte inclinato. E i suoi uomini che non erano annegati nella
stiva, o trascinati in acqua dal tifone, si tuffarono dietro di lui nel mare turbinoso, alcuni
affidandosi soltanto alla loro abilita di nuotatori, altri aggrappandosi a botti o a tavole
spezzate. E quasi tutti vennero sommersi dai gorghi ribollenti, o scaraventati a morire
contro le rocce; e di tutti coloro che stavano a bordo della nave, solo il re sopravvisse e
venne buttato a riva con il soffio della vita non spento in lui dal mare infuriato.

Semiaffogato e privo di sensi, egli giacque dove la risacca 1'aveva rigettato su di una
spiaggia scoscesa. Presto I'uragano dimentico la sua violenza, e le onde arrivarono con
creste abbassate, le nubi passarono oltre in un chiarore di perla, e il sole, salendo alto sulle
rocce, risplendette su Euvoran da un azzurro profondo e immacolato. E il re, ancora
stordito dalla rude violenza del mare, udi vagamente, come in sogno, lo strillo di un uccello
sconosciuto. Poi, apri gli occhi e vide tra sé ed il sole, librato sulle ali spiegate, quella gloria
multicolore di penne e di piume che conosceva come il gazolba. Gridando ancora con voce
aspra e stridula come quella del pavone, l'uccello resto librato sopra di lui per un
momento, e poi volo verso l'entroterra, attraverso una spaccatura tra le rocce.

Dimentico di tutte le traversie e della perdita delle sue superbe galee da guerra, il re si
slego in fretta dal barile vuoto e, alzandosi stordito, segui l'uccello. E sebbene fosse ora
privo d'armi, gli parve che fosse ormai vicina la realizzazione dell'oracolo di Geol.
Speranzoso, si armo di un grosso pezzo di legno trovato sulla riva e raccolse pesanti ciottoli
sulla spiaggia, mentre inseguiva il gazolba.

Oltre la spaccatura tra le alte rocce tormentate, egli trovo una valle riparata, dalle
tranquille sorgenti, e boschi di alberi esotici, e fragranti cespugli esotici fioriti.
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Li di ramo in ramo, sotto i suoi occhi sbalorditi, sfrecciavano in grande numero uccelli
che avevano il piumaggio sgargiante del gazolba: e tra essi non riusciva a distinguere quello
che aveva inseguito, credendolo la guarnizione della sua corona perduta. La moltitudine di
quegli uccelli gli era incomprensibile, poiché egli e tutto il suo popolo avevano creduto che
il gazolba impagliato fosse unico al mondo, come gli altri componenti della corona di
Ustaim. Ed Euvoran penso che i suoi antenati erano stati ingannati dai marinai che
avevano ucciso l'uccello su di un'isola remota, giurando piu tardi che era 1'ultimo della sua
specie.

Tuttavia, benché avesse il cuore pieno di collera e di confusione, il re Euvoran penso che
un uccello di quello stormo avrebbe comunque rappresentato I'emblema e il talismano
della sua regalita in Ustaim, e avrebbe giustificato la sua cerca tra le isole dell'aurora.
Percio, lanciando pietre e bastoni, cerco di abbattere uno dei gazolba. E mentre li
inseguiva, gli uccelli fuggivano da un albero all'altro con strida orrende, e uno svolazzar di
piume che intessevano nell'aria uno splendore imperiale. Alla fine, grazie alla sua buona
mira o ad un colpo di fortuna, Euvoran uccise un gazolba.

Mentre andava per recuperare 1'uccello caduto, vide un uomo dagli abiti laceri di strano
taglio, armato di un rozzo arco, che portava sulla spalla alcuni gazolba legati per i piedi con
fili d'erba resistente. E I'uomo, per copricapo, portava la pelle e le penne di uno di quegli
uccelli. Venne verso Euvoran, gridando qualcosa d'incomprensibile tra la barba ispida; e il
re lo guardo con stupore e collera e grido forte:

«Vile servo, come osi uccidere 1'uccello sacro ai re di Ustaim? E non sai che solo i re
possono portarlo come copricapo? Io, che sono il re Euvoran, ti faro scontare amaramente
questi misfatti.»

Nell'udirlo, I'uvomo guardo stranamente Euvoran e rise a lungo, irridente, come se
considerasse il re un po' pazzo. E parve trovare assai spasso o l'aspetto del re, i cui abiti
erano laceri, irrigiditi e macchiati dall'acqua marina, e il cui turbante era stato strappato
via dalle onde feroci, lasciando senza riparo la sua calvizie. E quando ebbe finito di ridere,
I'uomo disse:

«In verita, questa e la prima ed unica battuta scherzosa che io ho udito in nove anni, e
devi perdonare la mia risata. Nove anni fa, ho fatto naufragio su quest'isola: ero capitano e
venivo dalla lontana terra sudoccidentale di Ullotroi, e sono stato 1'unico della mia nave a
sopravvivere e ad arrivare sano e salvo a riva. In tutti questi anni non ho parlato con
nessun altro uomo, poiché l'isola € remota dalle rotte marittime e non ha altri abitanti che
gli uccelli. In quanto alle tue domande, posso rispondere prontamente: io uccido questi
uccelli per placare i morsi della fame, poiché sull'isola vi € poco d'altro di cui nutrirsi, a
parte le radici e le bacche. E porto sul capo la pelle e le piume dell'uccello, perché il mio
tarbush mi e stato rubato dal mare, quando mi ha gettato rudemente sulla riva. E non so
nulla delle strane leggi di cui parli; inoltre, la tua regalita ben poco m'interessa, poiché 1'i-
sola non ha re, e tu e io siamo soli, qui, e io sono il piu forte dei due e il meglio armato.
Percio stai attento, re Euvoran; e poiché hai ucciso un uccello, ti consiglio di raccoglierlo e
di venire con me.
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In verita, io posso aiutarti a infilarlo sullo spiedo e ad arrostirlo, poiché ritengo che tu
conosca meglio i prodotti dell'arte culinaria che I'arte stessa.»

Udendo queste parole la collera di Euvoran si spense come una lampada cui manchi
I'olio. Si rese conto chiaramente della situazione in cui l'aveva portato il viaggio; e
amaramente comprese l'ironia celata nel veridico oracolo di Geol. E comprese che la sua
flotta naufragata era dispersa tra isole sperdute o trascinata su mari innavigabili. E penso
che non avrebbe mai piu rivisto le case marmoree di Aramoam, né sarebbe vissuto tra lussi
piacevoli, né avrebbe amministrato la giustizia tra il torturatore e il carnefice, né avrebbe
piu portato la corona del gazolba tra gli applausi del suo popolo. Percio, non essendo del
tutto privo di ragione, si inchino al destino, e disse al capitano:

C'e del vero in cio che dici. Quindi fammi strada.

Poi, carichi delle spoglie della caccia, Euvoran e il capitano, che si chiamava Naz
Obbamar, si recarono socievolmente in una grotta in un pendio roccioso dell'interno
dell'isola, che Naz Obbamar aveva scelto come dimora. Li il capitano accese un fuoco con
rami secchi di cedro, e mostro al re il modo piu adatto per spennare il gazolba e arrostirlo,
facendolo girare lentamente su di uno spiedo di verde legno di canfora. Ed Euvoran,
affamato, trovo la carne del gazolba tutt'altro che sgradevole, benché un po' tigliosa e dal
sapore un po' forte. E quando ebbero mangiato. Naz Obbamar porto fuori dalla grotta una
rozza fiasca fatta con l'argilla dell'isola, contenente un vino che egli aveva preparato con le
bacche; ed egli ed Euvoran bevvero a turno dalla fiasca, e si narrarono vicendevolmente le
loro avventure, e per un poco dimenticarono la desolazione della loro sorte.

Da allora condivisero l'isola dei gazolba, uccidendo e mangiando gli uccelli come
comandava loro la fame. Talvolta, come grande squisitezza, uccidevano e mangiavano altri
uccelli che si trovavano piu raramente sull'isola, sebbene fossero abbastanza comuni, forse,
in Ustaim e ad Ullutroi. E re Euvoran si fece un copricapo con la pelle e le piume del
gazolba, come aveva fatto Naz Obbamar. E cosi trascorsero i loro giorni fino alla fine.

FINE
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IL TESSITORE DELLA CRIPTA
(The Weaver on the Vault, Weird Tales, gennaio 1934)

Le istruzioni di Famorgh, cinquantanovesimo re di Tasuun, erano minuziose ed
esplicite, e soprattutto non era possibile disobbedire ad esse senza incorrere in punizioni
che avrebbero fatto apparire piacevole, al confronto, la stessa morte. Yanur, Grotara e
Thirlain Ludoch, tre dei piu forti guerrieri del re, partendo di buon mattino dal palazzo di
Miraab, discutevano con una labile parvenza di giocosita se, nel loro caso, il male peggiore
poteva essere rappresentato dall'obbedienza o dalla disobbedienza.

L'incombenza che avevano appena ricevuto da Famorgh era non meno disgustosa che
singolare. Essi dovevano recarsi a Chaon Gacca, la sede abbandonata dei sovrani di
Tasuun, che si trovava piu di novanta miglia a nord di Miraab: e discendendo nelle cripte
sepolcrali sotto al palazzo in rovina, dovevano ritrovare e riportare a Miraab cio che
rimaneva della mummia di re Tnepreez, fondatore della dinastia cui apparteneva
Famorgh. Da secoli nessuno era piu penetrato in Chaon Gacca: e la conservazione dei suoi
morti nelle catacombe era incerta; ma anche se rimaneva soltanto il teschio di Tnepreez, o
l'osso del suo dito mignolo, o la polvere in cui si era ridotto, i guerrieri dovevano
impadronirsene comunque, e averne cura come di una sacra reliquia.

«E una missione adatta alle iene, pitl che ai guerrieri» borbottd Yanur, nella larga barba
nera. «Per il dio Yalulun, custode delle tombe, io considero una mala cosa disturbare la
pace dei morti. E in verita, non € bene per gli uomini entrare in Chaon Gacca, dove la
Morte ha stabilito la sua capitale, e ha radunato tutti i guul per renderle omaggio.»

«Il re avrebbe dovuto inviare i suoi imbalsamatori» disse Grotara. Era il piu giovane ed
il piu grosso dei tre, poiché era alto di tutta la testa pit di Yanur e di Thirlain Ludoch: e
come loro era un veterano di guerre feroci e di pericoli disperati.

«Si, ho detto che era un incarico adatto alle iene» ribatté Yanur. «Ma il re sapeva bene
che in tutta Miraab non vi erano esseri mortali, eccetto noi, che osassero entrare nelle
cripte maledette di Chaon Gacca. Due secoli fa il re Mandis, volendo recuperare lo specchio
d'oro della regina Avaina per la sua favorita, ordino a due dei suoi guerrieri di scendere
nelle cripte, dove la mummia di Avaina siede ancora in trono nella sua tomba, reggendo lo
specchio tra le mani scheletrite... E i guerrieri andarono a Chaon Gacca... ma non
ritornarono; e re Mandis, avvertito da un indovino, non tento piu di recuperare lo
specchio, e accontento la favorita con un altro dono.»

«Yanur, i tuoi racconti allieterebbero anche coloro che attendono la scimitarra del
carnefice,» disse Thirlain Ludoch, il piu vecchio dei tre, la cui barba bruna era scolorita dai
soli del deserto fino ad assumere la sfumatura della canapa. «Ma non ti rimprovero. Tutti
sanno che le catacombe sono infestate da qualcosa di peggio dei morti e dei fantasmi.
Strani demoni vi giunsero molto tempo fa dal folle, empio deserto di Dloth; e ho sentito
dire che i re abbandonarono Chaon Gacca a causa di certe Ombre, che comparivano in
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pieno meriggio nelle sale del palazzo, senza essere gettate da forme visibili, e non si
allontanavano, rimanendo immutate nel mutare della luce, nonostante gli esorcismi dei
sacerdoti e degli incantatori. Dicono che la carne di chiunque osasse toccare le Ombre o
calpestarle divenisse nera e putrida come quella di cadaveri sepolti da un mese, e nel
volgere di un solo istante. Quando una delle Ombre ando a sedersi sul trono, la mano di re
Agmeni si imputridi fino al polso, e cadde come quella di un lebbroso... Dopo tutto questo,
nessuno oserebbe pit dimorare a Chaon Gacca.»

«In verita, io ho udito altre storie» disse Yanur. «L'abbandono della citta fu dovuto
soprattutto all'esaurimento dei pozzi e delle cisterne, dai quali I'acqua spari dopo un
terremoto che apri nel suolo crepacci profondi come l'inferno. Il palazzo dei re venne
squarciato fino alla cripta inferiore da uno dei crepacci: e re Agmeni fu colto da una
violenta pazzia quando aspir0 i vapori infernali usciti dallo squarcio: e in seguito non
recupero mai interamente la ragione, anche dopo 1'abbandono di Chaon Gacca e la fonda-
zione di Miraab.»

«Ecco, questa € una storia cui posso prestar fede» disse Grotara. «E ritengo che,
sicuramente, Famorgh ha ereditato la pazzia del suo avo Agmeni. Credo che la casa reale di
Tasuun si stia sfasciando. Prostitute e stregoni brulicano nel palazzo di Famorgh come
vermi in un carnaio: e ora, in questa principessa Lunalia di Xylac che ha preso in moglie, il
re ha trovato una prostituta e una strega. Ci ha inviati a compiere questa missione su ri-
chiesta di Lunalia, che desidera la mummia di Tnepreez per i suoi empi propositi.
Tnepreez, a quanto ho sentito dire, fu ai suoi tempi un grande mago; e Lunalia vorrebbe
avvalersi della potente virtu delle sue ossa e della sua polvere per preparare nuovi filtri.
Puah! Questo incarico non mi piace. A Miraab vi sono mummie in numero sufficiente per
ricavare pozioni da fare impazzire gli amanti della regina. Famorgh e completamente ab-
brutito e raggirato.»

«Stai in guardia» ammoni Thirlain Ludoch, «perché Lunalia € una vampira sempre
desiderosa di giovani forti... e puo darsi che presto venga il tuo turno, Grotara, se la sorte ci
fara ritornare vivi da questa impresa. Ho notato come ti guardava.»

«Preferirei accoppiarmi con una lamia» protesto Grotara, in tono di virtuosa
indignazione.

«La tua avversione non servira a nulla» disse Thirlain Ludoch, «perché conosco altri che
hanno bevuto i filtri... Ma ormai ci avviciniamo all'ultima taverna di Miraab, e la mia gola e
gia arida al solo pensiero di questo viaggio. Avro bisogno di un intero barile di vino di
Yoros, per lavar via la polvere.»

«Hai detto bene» ammise Yanur. «Mi sento gia inaridito come la mum-mia di Tnepreez.
E tu, Grotara?»

«Berrei qualunque cosa, purché non si tratti di un filtro della regina Lunalia.»

Montati su svelti dromedari instancabili e seguiti da un quarto cammello che portava
una leggera bara di legno per riporvi re Tnepreez, i tre guerrieri si erano lasciati ben presto
alle spalle le vie luminose e chiassose di Miraab, e i campi di sesamo, i frutteti di albicocchi
e di melograni che si estendevano per miglia e miglia intorno alla citta.
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Prima di mezzogiorno avevano abbandonato la pista delle carovane, e avevano preso
una strada frequentata quasi esclusivamente da leoni e sciacalli. La via per Chaon Gacca,
comunque, era chiara, perché i solchi lasciati dagli antichi carri erano ancora
profondamente incisi nel suolo del deserto, dove da molto tempo non cadeva mai la
pioggia.

La prima notte dormirono sotto le stelle fredde e fitte, e montarono la guardia a turno,
per timore che un leone li cogliesse alla sprovvista, o che una vipera strisciasse in mezzo a
loro attratta dal calore. Durante il secondo giorno passarono tra colline e burroni sempre
piu ripidi che rallentarono la loro avanzata. Li non si udivano i fruscii dei serpenti o delle
lucertole, e solo le loro voci e lo scalpiccio dei cammelli infrangevano il silenzio che pesava
su tutte le cose come una muta maledizione. Talvolta, sui picchi disseccati sopra di loro,
contro il cielo scuro, scorgevano i rami di qualche cactus avvizzito da secoli, o i tronchi di
alberi bruciati da fuochi dimenticati.

Il secondo tramonto li sorprese in vista di Chaon Gacca, che innalzava le mura diroccate
a una distanza di meno di cinque leghe, in un'ampia valle. Giungendo poi a una cappelletta
di Yuckla, il piccolo, grottesco dio dell'ilarita, la cui influenza era considerata benigna,
furono lieti di non andare oltre per quel giorno: si rifugiarono nel sacrario sul ciglio della
strada per timore dei guul e dei diavoli che potevano infestare le vicinanze di quelle rovine
maledette. I tre avevano portato da Miraab un otre pieno del fervido vino rossorubino di
Yoros; e sebbene l'otre fosse ormai per tre quarti vuoto, versarono nel crepuscolo una
libagione sull'altare spezzato, e chiesero a Yuckla la protezione che il dio poteva accordare
loro contro i demoni della notte.

Dormirono sulle pietre fredde e consunte intorno all'altare, facendo come al solito la
guardia a turno. Grotara, cui tocco il terzo turno, vide finalmente impallidire le stelle fitte,
e desto i compagni in un'alba che era simile a un turbinare di ceneri nell'oscurita nera
come il carbone.

Dopo uno scarso pasto a base di fichi e di carne secca di capra, ripresero il viaggio,
guidando i cammelli verso la valle, e aggirandosi sui pendii pieni di macigni quando
giungevano di fronte agli squarci abissali nella terra e nella roccia. L'avvicinamento alle
rovine fu rallentato da tali deviazioni tortuose. La via era fiancheggiata dai tronchi di alberi
da frutta periti molto tempo fa, e da capanne e masserie che neppure le iene sceglievano
ormai come tane.

A causa delle molte deviazioni, era ormai il meriggio quando si addentrarono per le vie
sonanti della citta. Come laceri manti purpurei, le ombre delle case in rovina si stringevano
vicine alle mura e ai portali. Dovunque erano evidenti le devastazioni del terremoto, e le
strade piene di crepe e le case crollate confermavano le storie che Yanur aveva udito circa il
motivo dell'abbandono della citta.

Il palazzo dei re, tuttavia, troneggiava ancora sopra gli altri edifici. Devastato e
sconvolto, stava torvo, in porfido scuro, su di una bassa acropoli, al centro del quartiere
settentrionale. Per fare l'acropoli, una collina di sienite rossa era stata spogliata,
nell'antichita, dalla terra che la rivestiva, ed era stata tagliata e arrotondata, e cinta da una
strada che si snodava lentamente attorno ad essa fino a giungere alla sommita.
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Nel percorrere questa via, e nell'avvicinarsi alla porta del cortile, i guerrieri di Famorgh
giunsero a un crepaccio che tagliava loro il cammino, dalle mura al precipizio. Il crepaccio
era ampio meno di un braccio, e tuttavia i dromedari si fermarono. I tre smontarono e,
lasciando le bestie ad attendere il loro ritorno, scavalcarono il crepaccio. Grotara e rhirlain
Ludoch portavano il sarcofago, e Yanur reggeva l'otre di vino; insieme, passarono sotto il
barbacane diroccato.

Il grande cortile era pieno delle macerie delle torri e delle terrazze un tempo maestose, e
i tre guerrieri vi si inerpicarono con grande cautela, scrutando attenti le ombre e
allentando le spade nel fodero, come se scavalcassero le barricate di un nemico nascosto.
Tutti e tre rimasero sbalorditi nel vedere la figura pallida e nuda di una donna colossale,
adagiata sulle pietre e le macerie in un portico in fondo al cortile. Ma, accostandosi, si
accorsero che non si trattava di una diavolessa, come avevano temuto, bensi di una statua
marmorea, che un tempo stava come una cariatide tra le possenti colonne.

Seguendo le istruzioni impartite da Famorgh, entrarono nella grande sala. Li, sotto il
soffitto squarciato e in procinto di crollare, si mossero con estrema cautela, temendo che
una scossa, un bisbiglio facesse precipitare sopra le loro teste, come una valanga, quelle
macerie sospese. Tripodi rovesciati di rame ormai verdastro, tavoli e sgabelli d'ebano
scheggiato, e cocci di porcellane dai colori vivaci erano frammisti agli enormi frammenti di
piedestalli, di fusti e di trabeazioni: sopra una piattaforma scheggiata di eliotropia verde
chiazzata di sangue, 1'argenteo trono opaco dei re spiccava tra le sfingi mutilate, scolpite in
diaspro, che gli montavano eternamente la guardia.

In fondo alla sala, trovarono un'alcova, non ingombrata dalla caduta delle macerie, dove
si apriva la scala che conduceva alle catacombe. I tre si soffermarono per qualche istante,
prima di incominciare la discesa. Yanur si attacco senza cerimonie all'otre che portava e lo
alleggeri considerevolmente prima di affidarlo alle mani di Thirlain Ludoch, il quale aveva
osservato con attenzione la sua libagione. Thirlain Ludoch e Grotara bevvero cio che
ancora restava del vino; e Grotara non si lamento della densa feccia che gli era toccata. Poi
accesero torce di terebinto resinoso, che avevano portato dentro al sarcofago. Yanur scese
per primo, sfidando le profondita tenebrose con la spada sguainata, e con la torcia che
flammeggiava fumigando nella sinistra. Lo seguivano i compagni, reggendo il sarcofago in
cui, sollevando leggermente il coperchio, avevano incastrato le altre torce. Il potente vino
di Yoros fece effetto, scacciando le paure e le apprensioni. Tutti e tre erano bevitori
navigati, e si muovevano con grande prudenza e circospezione, senza inciampare mai sui
gradini malsicuri.

Dopo aver attraversato una serie di cantine, piene di giare screpolate e scheggiate,
giunsero finalmente, al termine di altre rampe di scale, a un ampio corridoio scavato nella
sienite, al di sotto del livello delle vie cittadine. Si estendeva davanti a loro in un'oscurita
interminabile, con le pareti intatte e il tetto senza crepe che non lasciava passare neppure
un raggio. A quanto pareva, erano penetrati nella cittadella inespugnabile dei morti. A
destra stavano le tombe dei re piu antichi, a sinistra i sepolcri delle regine; ed i corridoi
laterali conducevano a tutto un mondo di cripte sussidiarie, riservate agli altri membri
della famiglia reale.

90



All'estremita della galleria principale avrebbero trovato la camera funeraria di Tnepreez.

Yanur, seguendo la parete di destra, giunse ben presto alla prima tomba. Secondo la
tradizione, le porte erano aperte, ed erano di altezza inferiore alla statura umana, in modo
che chiunque entrasse si inchinasse umilmente alla morte. Yanur accosto la torcia
all'architrave, e lesse faticosamente la legenda incisa sulla pietra: annunciava che quella
era la cripta di re Acharnil, padre di Agmeni.

«In verita» disse, «qui non troveremo altro che gli innocui morti.» Poi, spinto alla
spavalderia dal vino che aveva bevuto, si chind davanti alla porta e spinse la torcia
lingueggiante dentro la tomba di Acharnil.

Sorpreso, si lascio sfuggire una sonora imprecazione soldatesca, che indusse gli altri due
a lasciar cadere il loro carico e ad affollarsi dietro di lui. Scrutando la camera squadrata,
maestosamente spaziosa, videro che non era occupata. L'alto trono d'oro e d'ebano ornato
di mistiche incisioni, sul quale avrebbe dovuto sedere la mummia, coronata e abbigliata
come in vita, era appoggiato contro la parete di fondo, su di una bassa pedana. E sul trono
stava una veste vuota d'ermellino e di carminio, e una mitria d'argento costellata di zaffiri
neri, come se il sovrano morto se ne fosse spogliato e se ne fosse andato.

Sbigottiti, mentre gli effetti del vino svanivano rapidamente dai loro cervelli, i guerrieri
provarono il brivido di un mistero ignoto. Yanur, tuttavia, si fece coraggio ed entro nella
cripta. Esamino gli angoli bui, sollevo e scosse le vesti di Acharnil, ma non trovo nulla che
potesse spiegare l'enigma della scomparsa della mummia. La tomba era priva di polvere, e
non vi era traccia né sentore della putredine della morte.

Yanur raggiunse i compagni, e i tre si guardarono, presi da un'inquieta costernazione.
Ripresero a esplorare la galleria; e Yanur, quando giungeva all'ingresso di ogni tomba, si
fermava e spingeva la torcia in quell'oscurita, scoprendo ogni volta un trono vuoto e gli
indumenti regali abbandonati. Pareva non esistessero spiegazioni ragionevoli per la
scomparsa delle mummie, per conservare le quali erano state usate le potenti spezie dell'O-
riente, insieme al natron, che le avrebbe dovute rendere virtualmente incorruttibili. Date le
circostanze, non pareva che fossero state portate via da saccheggiatori umani, i quali non
avrebbero certo lasciato le gemme, i metalli e le stoffe preziose; ed era ancora piu
improbabile che le mummie fossero state divorate da animali, poiché in tal caso sarebbero
rimaste le ossa, e le vesti sarebbero apparse lacere e in disordine. I terrori mitici di Chaon
Gacca cominciarono ad assumere un'imminenza piu tenebrosa; e gli esploratori scrutarono
e ascoltarono timorosi, mentre procedevano nella silenziosa galleria sepolcrale.

Poi, dopo aver constatato che oltre una dozzina di tombe erano vuote, videro lo scintillio
di parecchi oggetti d'acciaio, davanti a loro, sul pavimento della galleria. Erano due spade,
due elmi e corazze di un modello piuttosto antiquato, quali li avevano portati in passato i
guerrieri di Tasuun. Probabilmente erano appartenuti agli uomini che re Mandis aveva
inviato a recuperare lo specchio di Avaina e che non avevano fatto ritorno.

Yanur, Grotara e Thirlain Ludoch, scorgendo quelle reliquie sinistre, furono presi dal
desiderio quasi frenetico di portare a termine il loro incarico e di ritornare alla luce del
sole. Procedettero piu in fretta, senza piu fermarsi a ispezionare le singole tombe, e
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discutendo, mentre procedevano, il bizzarro problema che si sarebbe presentato se la
mummia cercata da Famorgh e Lunalia fosse svanita come le altre. Il re aveva ordinato
loro di portargli i resti di Tnepreez, ed essi sapevano che non sarebbero state accettate
scuse o spiegazioni per il loro insuccesso. In tali circostanze, il loro ritorno a Miraab
sarebbe stato sconsigliabile, e 1'unica via di scampo poteva consistere nel fuggire oltre il
deserto del nord, lungo la pista delle carovane per Zul-Bha-Sair o Xylac.

I tre avevano la sensazione di attraversare una distanza enorme, tra quelle cripte
antichissime. Li la pietra era piu tenera e friabile, e il terremoto aveva causato danni
considerevoli. Il pavimento era cosparso di detriti, i lati e il soffitto erano pieni di crepe;
alcune camere erano parzialmente crollate, e risultarono egualmente vuote agli sguardi
casuali di Yanur e dei suoi compagni.

Verso il fondo della galleria si trovarono di fronte a un crepaccio che divideva il
pavimento e il soffitto e squarciava la soglia e l'architrave dell'ultima camera. La
spaccatura era ampia circa quattro passi, e la torcia di Yanur non riusci a rivelarne il fondo.
Egli trovo il nome di Tnepreez sull'architrave, la cui antica iscrizione, che narrava i titoli e
le imprese del re, era stata spaccata in due dal cataclisma. Poi, camminando lungo lo
stretto cornicione, Yanur entro nella cripta. Grotara e Thirlain Ludoch lo seguirono,
lasciando il sarcofago nella galleria.

Il trono sepolcrale di Tnepreez, rovesciato e infranto, giaceva attraverso la crepa che
aveva squarciato l'intera tomba da un lato all'altro. Non c'era traccia della mummia che, a
giudicare dalla posizione invertita del trono, era senza dubbio precipitata in quell'abisso
spalancato.

Prima che gli esploratori potessero esprimere delusione e sbigottimento, il silenzio
intorno a loro fu infranto da un rombo sordo, come di un tuono lontano. La pietra tremo
sotto i loro piedi, le pareti si scossero e fremettero, e il rombo, in lunghe ondulazioni
agghiaccianti, divenne piu forte e malaugurante. Il pavimento sembrava sollevarsi e fluire
con un moto continuo e nauseante; e poi, mentre i tre si volgevano per fuggire, parve che
I'universo precipitasse su di loro in un diluvio ruggente di notte e di rovina.

Grotara, ridestandosi nell'oscurita, si accorse di un peso torturante, come una trave
monumentale, gli bloccasse i piedi e la parte inferiore delle gambe. La testa gli pulsava e
doleva come per un colpo tremendo di mazza. Si accorse di avere liberi il corpo e le braccia:
ma il dolore alle estremita divenne insopportabile e lo fece nuovamente svenire, quando
cerco di strisciare via dal peso che lo bloccava.

Il terrore lo serro come la stretta di dita mostruose quando si rese conto della situazione.
Un terremoto, come quello che aveva causato I'abbandono di Chaon Gacca, aveva sepolto
lui e i suoi compagni nelle catacombe. Chiamo a voce alta, ripetendo molte volte i nomi di
Yanur e di Thirlain Ludoch: ma non vi furono ne gemiti né fruscii ad assicurargli che
fossero ancora vivi.

Grotara protese la mano sinistra, e trovo parecchi frammenti di pietra. Spingendosi in
quella direzione, ne incontro diversi delle dimensioni di macigni, e tra essi un oggetto liscio
e arrotondato, con una cresta in rilievo al centro: lo riconobbe, era 1'elmo di uno dei suoi
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compagni. Anche a prezzo di sforzi dolorosi, non riusci a spingersi oltre, e non poté
identificarne il proprietario. Il metallo era pesantemente ammaccato, e la cresta era piega-
ta, come dall'urto d'una massa ponderosa.

Nonostante la situazione terribile, 1'indole fiera di Grotara rifiuto di abbandonarsi alla
disperazione. Si isso a sedere e, piegandosi in avanti, riusci a toccare il blocco enorme che
gli era caduto sugli arti inferiori. Lo spinse con uno sforzo erculeo, infuriato come un leone
in trappola, ma la massa era inamovibile. Per ore ed ore, gli parve, lottd con essa come con
un demone mostruoso. La sua frenesia si calmo solo per lo sfinimento. Alla fine si
ridistese: e la tenebra gli premeva addosso come una cosa viva, e pareva divorarlo con
zanne di sofferenza e d'orrore.

Il delirio aleggiava intorno a lui: e gli parve di udire un vago, orribile ronzio, nelle
viscere pietrose della terra. Il rumore divenne piu forte, come se ascendesse da un inferno
squarciato. Grotara scorse una fioca luce irreale che ondeggiava sopra di lui, rivelandogli a
tratti il tetto sfondato. La luce si rafforzo: e sollevandosi un po’, egli vide che si riversava
dalla crepa aperta nel pavimento dal terremoto.

Era una luce quale non aveva mai visto: una lucentezza livida, che non era il riflesso di
una lampada o di una torcia. Inspiegabilmente, come se i sensi dell'udito e della vista si
fossero confusi, egli 'identifico con il tremendo ronzio.

Come un'alba senza origine, la luminosita sali sulle devastazioni causate dal moto
sismico. Grotara vide che I'entrata della tomba e gran parte della camera erano crollate. Un
frammento 1'aveva colpito al capo, facendogli perdere i sensi, e un tratto enorme del tetto
gli era caduto sulle gambe.

I corpi di Thirlain Ludoch e di Yanur giacevano vicino al crepaccio, ormai pit ampio.
Erano morti entrambi, di questo Grotara era certo. La barba grigia di Thirlain Ludoch era
oscurata da rigide incrostazioni del sangue colato dal cranio fratturato; e Yanur era
semisepolto in un mucchio di blocchi di pietra e di detriti, da cui sporgevano solo il torso e
il braccio sinistro. La torcia aveva finito di bruciare nelle dita irrigidite, come in un
candeliere annerito.

Grotara vide tutto cid come in un sogno. Poi scorse la vera fonte della strana
illuminazione. Un globo incolore, dallo splendore freddo, rotondo come una vescia e
grande quanto una testa umana, si era levato dal crepaccio e vi aleggiava sopra, come la
parodia di una luna. La cosa oscillava con un moto vibratorio lieve ma incessante. Quasi
causato dalla vibrazione, se ne riversava il pesante ronzio: e la luce cadeva in onde sempre
tremule.

Un vago sgomento s'impadroni di Grotara: ma non provava terrore. Gli pareva che luce
e suono si intessessero sopra i suoi sensi come un incantamento leteo. Sedeva irrigidito,
dimentico della sofferenza fisica e della disperazione, mentre il globo restava librato per
alcuni istanti sopra il crepaccio, e poi prendeva a fluttuare lentamente, orizzontalmente,
fino a por-tarsi direttamente sopra il volto riverso di Yanur.

Con la stessa lentezza, la stessa oscillazione incessante, scese sulla faccia e sul collo del
morto, che parvero fondersi come sego mentre il globo continuava ad abbassarsi.
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Il ronzio si fece piu profondo, il globo fiammeggio di una bizzarra lucentezza, e il suo
pallore di morte si chiazzo d'iridescenze impure. Si gonfio e ingrosso oscenamente, mentre
la testa del guerriero si contraeva entro 1'elmo, e le piastre della corazza cadevano, come se
il torace si incartapecorisse nell'interno.

Gli occhi di Grotara scorgevano chiaramente la visione orribile, ma il suo cervello era
obnubilato, come dal veleno misericordioso della cicuta. Era difficile ricordare, difficile
pensare... ma ricordava le tombe vuote, le corone e le vesti abbandonate. L'enigma delle
mummie scomparse, che insieme ai compagni aveva tentato invano di risolvere, era ormai
chiaro. Ma la cosa discesa su Yanur era al di la della conoscenza e dell'intuizione dei
mortali. Era un abitatore vampiresco dell'aldila, liberato dai demoni del terremoto.

Nella catalessi che si era impadronita di lui, egli vide assestarsi gradualmente le macerie
ammucchiate sotto cui erano sepolte le gambe e le anche di Yanur. L'elmo e l'usbergo
erano simili a cocci svuotati, il braccio proteso s'era rinsecchito, accorciato, e persino le
ossa rimpicciolivano, sciogliendosi e fondendosi. Il globo era divenuto enorme. Era
arrossato di un'immonda luce di rubino, come una luna vampira, e da esso scaturivano
filamenti perlacei, frementi di strani colori, che parevano afferrarsi al pavimento, alle
pareti ed al tetto in rovina, come nella trama di un ragno. I fili si moltiplicarono sempre
piu fitti, formando un tendaggio tra Grotara e il crepaccio, e caddero su Thirlain Ludoch e
su di lui, fino a quando vide I'ardore sanguigno del globo come attraverso arabeschi di uno
spaventoso opale.

Ormai la ragnatela aveva riempito l'intera tomba. Scintillava di cento tinte cangianti,
essudava splendori tratti dallo spettro della dissoluzione. Fioriva di boccioli spettrali, e di
fronde che crescevano e svanivano come per negromanzia. Gli occhi di Grotara erano
accecati: e la bizzarra rete lo avvolgeva sempre piu strettamente. Ultraterreni, gelidi come
le dita della morte, i suoi veli aderivano fremendo al volto e alle mani del guerriero.

Grotara non avrebbe saputo dire per quanto tempo durasse quella tessitura e
quell'incantesimo. Vagamente, alla fine, vide assottigliarsi i fili luminosi, e ritrarsi i tremuli
arabeschi. Il globo, radioso di bellezza maligna, vivo e conscio in modo olocriptico, si era
sollevato dall'armatura svuotata di Yanur. Riducendosi di nuovo alle dimensioni
precedenti, e abbandonando i suoi colori di sangue e d'opale, aleggio per qualche tempo
sopra il crepaccio. Grotara senti che lo sorvegliava... e sorvegliava Thirlain Ludoch. Poi,
come un satellite delle grotte dell'aldila, scese lentamente nel crepaccio, e la luce svani
dalla tomba, lasciando Grotara nell'addensarsi delle tenebre.

Dopo, vi furono ore interminabili di febbre, di sete e di demenza, di tormento e di
sonno, e di lotte ricorrenti contro il blocco caduto che lo imprigionava. Barbugliava
follemente, ululava come un lupo; oppure, abbandonato supino e in silenzio, ascoltava le
innumeri voci mormoranti del guul che cospiravano contro di lui. Le sue estremita
schiacciate, incancrenendo rapidamente, sapevano pulsare come quelle di un Titano.
Grotara sguaino la spada con la forza del delirio, e cerco di liberarsi tranciandosi le cavi-
glie, ma svenne per il sangue perduto.

Al risveglio, debolissimo, capace appena di sollevare la testa, vide che la luce era
ritornata, e udi di nuovo l'incessante ronzio fremente che riempiva la cripta.
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La sua mente era limpida, e un vago terrore nasceva dentro di lui, perché comprendeva
che il Tessitore era asceso di nuovo dall'abisso... e conosceva la ragione della sua venuta.

Giro faticosamente la testa, e vide la sfera lucente librarsi, oscillante, e poi scendere
lenta sulla faccia di Thirlain Ludoch. La vide gonfiarsi ancora oscenamente, come una luna
arrossata di sangue, nutrita dalla distruzione del corpo del vecchio guerriero. Ancora una
volta, con gli occhi abbagliati, vide intessersi la ragnatela dalle iridescenze impure,
variegata di splendori mortali, che velava la catacomba in rovina con le sue bizzarre
illusioni. Ancora una volta, come uno scarafaggio morente, venne avvolto nei gelidi
filamenti ultraterreni; e i fiori negromantici, sbocciando e cadendo, screziarono l'aria vuota
sopra di lui. Ma prima che la ragnatela si ritraesse, il delirio lo prese, porto una tenebra
popolata di demoni: e il Tessitore termino la sua fatica invisibile e ritorno ignorato
nell'abisso.

Grotara si dibatté negli inferni della febbre, giacque nel nero, inimmaginabile nadir
dell'oblio. Ma la morte indugiava, ancora lontana: ed egli continuava a vivere solo per la
sua giovinezza e la sua forza gigantesca. Ancora una volta, verso la fine, i suoi sensi si
snebbiarono, e per la terza volta egli vide 1'empia luce e udi il ronzio atroce. Il Tessitore
stava librato sopra di lui, pallido, lucente e vibrante... ed egli sapeva che stava attendendo
la sua morte.

Levando la spada con le dita fiacche, Grotara cerco di scacciarlo. Ma il globo aleggiava,
vigile e intento, oltre la sua portata: ed egli penso che lo spiava come un avvoltoio. La
spada gli sfuggi di mano. L'orrore luminoso non si allontano. Si fece piu vicino, come un
volto pertinace e privo d'occhi: e parve seguirlo, piombando nella notte assoluta mentre
egli cadeva verso la morte.

Ora che non c'era piu nessuno a contemplare lo splendore della sua ragnatela, tra la
tenebra precedente e la tenebra susseguente, il Tessitore intessé la sua ultima tela nella
tomba di Tnepreez.

FINE
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NATO NELLA TOMBA
(The Tomb-Spawn, Weird Tales, maggio 1934)

La sera era venuta dal deserto a Faraad, portando le ultime carovane ritardatarie. In una
taverna presso la porta settentrionale, molti mercanti venuti da altre terre, assetati e
stanchi, si rinfrescavano con i famosi vini di Yoros. Per distrarli, un narratore di storie
parlo tra il tintinnare delle tazze di vino:

«Grande era Ossaru, poiché era re e stregone. Egli regnava su meta del continente di
Zothique. I suoi eserciti erano come le sabbie mosse dal simun. Egli comandava i genii
della tempesta e delle tenebre, chiamava a sé gli spiriti del sole. Gli uomini conoscevano la
sua magia come i cedri verdi conoscono lo scoppio della folgore.

«Semiimmortale, egli visse da un'epoca all'altra, crescendo in saggezza e potenza fino
alla fine. Thasaidon, il nero dio del male, realizzava ogni suo incantesimo, ogni sua
impresa. E durante gli ultimi anni di vita, egli ebbe come compagno il mostro Nioth
Korghai, sceso sulla Terra da un mondo alieno con una cometa dalla criniera di fuoco.

«Ossaru, con la sua conoscenza dell'astrologia, aveva previsto la venuta di Nioth
Korghai. Da solo, egli si avventuro nel deserto per attendere il mostro. In molte terre le
genti videro cadere la cometa, come un sole sceso nella notte sul deserto: ma solo il re
Ossaru vide l'arrivo di Nioth Korghai. Egli ritorno nelle nere ore illuni che precedono
I'alba, quando tutti gli uomini dormivano, portando il mostro ultraterreno nel suo palazzo,
e alloggiandolo in una cripta sotto la sala del trono, preparata appositamente perché vi
dimorasse Nioth Korghai.

«Il mostro rimase sempre nella cripta, sconosciuto e non visto da nessuno. Si diceva che
desse consigli a Ossaru, e lo istruisse nella sapienza degli altri pianeti. In certi periodi
stellari, donne e giovani guerrieri venivano mandati in sacrificio a Niot Korghai, e non
ritornavano mai a narrare cio che avevano veduto. Nessuno poteva immaginare l'aspetto
del mostro: ma tutti coloro che entravano nel palazzo udivano sempre, nella cripta sotto-
stante, un rumore sommesso come di tamburi che rullassero lentamente, e un rigurgito
quale potrebbe produrre una fonte sotterranea; e talvolta si udiva uno starnazzare
maligno, come d'una cocatrice demente.

«Per molti anni il re Ossaru venne servito da Nioth Korghai, e a sua volta servi il mostro.
Poi Nioth Korghai si ammalo di una strana malattia, e gli uomini non udirono piu
starnazzare nella cripta; e i rumori di tamburi e di fonti divennero piu fiochi e cessarono.
Gli incantesimi del re stregone non valsero a evitarne la morte: ma quando il mostro peri,
Ossaru ne circondo il corpo con una duplice zona d'incantamento, cerchio per cerchio, e
chiuse la cripta. E piu tardi, quando Ossaru mori, la cripta venne aperta dall'alto, e la
mummia del re vi fu calata dagli schiavi, per riposare in eterno accanto ai resti di Nioth
Korghai.
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«Da allora sono trascorsi molti cicli; e Ossaru € soltanto un nome sulle labbra dei
narratori di storie.

Ormai € perduto il palazzo in cui egli dimorava, e la sua citta: alcuni dicono che sorgesse
in Yoros, altri nellimpero di Cincor, dove piu tardi la dinastia Nimboth costrui
Yethlyreom. Solo una cosa € certa: ancora oggi, nella tomba sigillata, il mostro dimora
nella morte, insieme al re Ossaru. Intorno a loro sta ancora il cerchio interno dell'in-
cantamento di Ossaru, che ha reso incorruttibili i loro corpi tra la decadenza delle citta e
dei regni: e intorno al primo vi € un altro cerchio, che li difende dagli intrusi; poiché colui
che entra dalla porta morira istantaneamente e verra putrefatto nel momento della morte,
cadendo in polvere ancor prima di toccare il suolo.

«Questa ¢ la leggenda di Ossaru e di Nioth Korghai. Nessun uomo ha mai trovato la loro
tomba: ma lo stregone Namirrha, profetando oscuramente, predisse molte epoche or sono
che certi viaggiatori, passando per il deserto, un giorno sarebbero discesi nella tomba per
una via diversa dalla porta, e avrebbero contemplato uno strano prodigio. Ma egli non
spiego la natura del prodigio, e disse soltanto che Nioth Korghai, essendo una creatura di
un mondo lontano, obbediva a leggi aliene in morte come in vita. E nessuno ha ancora
indovinato il segreto di cio che disse Namirrha.»

I fratelli Milab e Marabac, mercanti di gioielli venuti da Ustaim, avevano ascoltato
estatici il narratore di storie.

«In verita e una strana leggenda» disse Milab. «Comunque, come tutti sanno, nei tempi
andati vi erano grandi stregoni, capaci di operare incantesimi e prodigi straordinari: ed
erano anche veri profeti. E le sabbie di Zothique sono piene di tombe e di citta perdute.»

«E una bella storia» disse Marabac, «ma & priva di conclusione. O narratore, non sai
dirci altro? Insieme al mostro e al re venne sepolto qualche tesoro di metalli preziosi e di
gioielli? Io ho veduto sepolcri in cui i morti erano cinti da lingotti d'oro, e sarcofaghi da cui
i rubini scorrevano come il sangue rigurgitato dai vampiri.»

«Io riferisco la leggenda cosi come la dicevano i miei padri» affermo il narratore. «Il
resto debbono dirlo coloro che sono destinati a trovare la tomba... se pure ne ritorneranno,
dopo averla trovata.»

Milab e Marabac avevano barattato il loro carico di gemme grezze, di talismani scolpiti e
di idoletti di diaspro e di corniola, ricavando un buon profitto in Faraad. Ora, carichi di
perle rosee e neropurpuree dei golfi meridionali, e degli zaffiri neri e dei granati color vino
di Yoros, ritornavano a nord, verso Tasuun, insieme a molti altri mercanti, per un lungo,
tortuoso percorso, in direzione di Ustaim, in riva al mare orientale.

Il percorso li aveva condotti attraverso una terra morente. Ora che la carovana si
appressava ai confini di Yoros, il deserto cominciava ad assumere un aspetto di profonda
desolazione. Le colline erano scure e secche, simili a mummie giacenti di giganti. Letti di
fiumi inariditi scendevano verso fondi di antichi laghi, lebbrosi di croste di sale. Onde di
sabbia grigia venivano sospinte alte sulle rocce sgretolate, 1a dove un tempo si increspa-
vano acque miti. Colonne di polvere si innalzavano e si allontanavano come fantasmi
fuggitivi. E il sole risplendeva su tutto, simile a una brace mostruosa in un cielo bruciato.
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In questo deserto, in apparenza spopolato e privo di vita, si addentro guardinga la
carovana. Spingendo i cammelli a un rapido trotto negli stretti burroncelli dalle pareti
profonde, i mercanti tenevano pronte le lance e le grosse spade e scrutavano con occhi
ansiosi i crinali deserti. Li, infatti, in caverne nascoste, si annidava un popolo selvaggio e
semibestiale, conosciuto come il popolo dei Ghorii. Simili ai guul e agli sciacalli, costoro e-
rano divoratori di carogne: ma erano anche antropofagi, e si nutrivano di preferenza dei
corpi dei viaggiatori, e bevevano il loro sangue in luogo dell'acqua e del vino. Erano
temutissimi da tutti coloro che avevano occasione di viaggiare tra Yoros e Tasuun.

Il sole sali al meridiano, frugando con raggi spietati le ombre dei passi stretti e ripidi. La
sabbia sottile e leggera come cenere non era pit mossa dagli sbuffi di vento.

La strada prese a scendere, seguendo un antico corso d'acqua tra rive scoscese. Li, al
posto delle pozze di un tempo, vi erano fosse di sabbia sbarrate da macigni, dove i
cammelli affondavano fino alle ginocchia. E 1i, senza alcun preavviso, a una svolta del
sinuoso letto prosciugato del fiume, il canalone brulico e ribolli degli orridi corpi color
terra dei Ghorii, che apparvero istantaneamente da tutte le parti, balzando come lupi dai
pendii rocciosi, o scagliandosi come pantere dai cornicioni piu alti.

I Ghorii erano indicibilmente feroci e agili. Senza proferire alcun suono, tranne una
sorta di rauco tossire e sputacchiare, e armati soltanto delle doppie file di denti puntuti e
degli artigli affilati come falci, si riversarono sulla carovana in una marea montante. Pareva
che fossero dozzine per ogni uomo e per ogni cammello. Molti dromedari vennero subito
gettati a terra, mentre i Ghorii mordevano loro le zampe e i fianchi e la spina dorsale, o li
azzannavano alla gola come cani. Cammelli e viaggiatori vennero sepolti sotto la massa dei
mostri famelici, che cominciarono a divorarli immediatamente. Casse di gioielli e balle di
ricche stoffe vennero squarciate, nella lotta, e idoli di diaspro e d'onice finirono sparsi
ignominiosamente nella polvere, perle e rubini giacquero ignorati nelle gore di sangue:
perché non avevano alcun valore per i Ghorii.

Milab e Marabac, per puro caso, si trovavano alla retroguardia. Erano rimasti indietro
contro la loro volonta, perché il cammello montato da Milab era stato azzoppato da una
pietra: e cosi essi sfuggirono all'attacco mostruoso. Fermandosi sconvolti, videro la sorte
toccata ai loro compagni, la cui resistenza venne sopraffatta con orribile rapidita. I Ghorii,
tuttavia, non si accorsero di Milab e di Marabac, poiché erano troppo intenti a divorare i
cammelli ed i mercanti che avevano assalito, nonché i loro stessi compagni che erano stati
feriti dalle spade e dalle lance dei viaggiatori.

I due fratelli spianarono le lance, e si sarebbero avventati a perire, coraggiosamente ma
invano, insieme ai loro compagni: ma atterriti dallo spaventoso tumulto, dall'odore del
sangue e dall'odor di iena dei Ghorii, i loro dromedari arretrarono e fuggirono,
trascinandoli lungo la strada che avevano percorso giungendo da Yoros.

Durante questa fuga non premeditata, essi videro presto un'altra banda di Ghorii,
apparsi in distanza sui pendii meridionali e avviati a corsa per intercettarli. Per evitare
quel nuovo pericolo, Milab e Marabac fecero svoltare i loro cammelli in un burrone
laterale.
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Viaggiando lentamente perché la cavalcatura di Milab era azzoppata, e temendo di
trovarsi alla calcagna, a ogni momento, i velocissimi Ghorii, procedettero verso est per
molte miglia, mentre il sole calava dietro di loro; e intorno alla meta del pomeriggio
giunsero al basso, arido spartiacque di quella regione antichissima.

Di 13, essi videro una pianura depressa, corrugata ed erosa, dove scintillavano le mura e
le cupole bianche di una citta senza nome. A Milab e a Marabac parve che la citta fosse
lontana soltanto poche leghe. Convinti di avere scorto un centro nascosto al limitare delle
sabbie, sperando di poter fuggire agli inseguitori, essi cominciarono a scendere il lungo
pendio verso la pianura.

Per due giorni, su di un terreno simile alla polvere bituminosa delle mummie,
viaggiarono verso le cupole che erano apparse tanto vicine e che sembravano allontanarsi
continuamente. La loro situazione divenne disperata: tra tutti e due, infatti, possedevano
soltanto una manciata di albicocche secche e un otre d'acqua ormai vuoto per tre quarti. Le
loro provviste, insieme al carico di gemme e di statuette, erano andate perdute con i dro-
medari della carovana. A quanto pareva, i Ghorii non li inseguivano piu: ma intorno a loro
si radunavano i rossi demoni della sete, i demoni neri della fame. 11 secondo mattino, il
cammello di Milab rifiuto di alzarsi e non reagi né alle imprecazioni del padrone né al
pungolo della lancia. I due dovettero dividersi il cammello superstite, cavalcandolo insieme
0 a turno.

Spesso perdevano di vista la citta scintillante, che compariva e scompariva come un
miraggio. Ma il secondo giorno, un'ora prima del tramonto, essi raggiunsero le lunghe
ombre degli obelischi spezzati e delle torri di guardia semisgretolate nelle vecchie strade.
Un tempo era stata una metropoli: ma ormai molti dei suoi maestosi palazzi erano macerie
sparse, o mucchi di blocchi caduti. Grandi dune di sabbia si erano insinuate tra i superbi
archi trionfali, avevano riempito lastricati e cortili. Barcollando per lo sfinimento, delusi
nella loro speranza, Milab e Marabac proseguirono, cercando dovunque un pozzo o una
cisterna che fosse stato risparmiato dai lunghi anni del deserto.

Nel cuore della citta, dove le mura dei templi e degli edifici solenni costituivano ancora
una barriera contro l'invasione della sabbia, essi trovarono le rovine di un vecchio
acquedotto, che conduceva a cisterne aride come fornaci. Vi erano fontane soffocate dalla
polvere sulle piazze del mercato: ma in nessun luogo vi era qualcosa che tradisse la
presenza dell'acqua.

Proseguendo senza speranza, giunsero alle rovine di un enorme edificio che sembrava
essere stato il palazzo di qualche monarca dimenticato. Le mura possenti erano ancora in
piedi, e sfidavano l'erosione degli anni. I portoni, fiancheggiati da verdi immagini bronzee
di eroi mitici, apparivano ancora intatti. Salendo i gradini di marmo, i due mercanti di
gemme entrarono in un'immensa sala priva di tetto, dove torreggiavano colonne ciclo-
piche che parevano sorreggere il cielo del deserto.

Le ampie lastre della pavimentazione erano coperte dai mucchi delle macerie di archi,
architravi e pilastri. In fondo alla sala c'era un podio di marmo venato di nero su cui,
presumibilmente, un tempo si ergeva un trono regale.
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Avvicinatisi, Milab e Marabac udirono un gorgoglio sommesso e indistinto, come d'un
ruscello o d'una fontana nascosta, che pareva salire da profondita sotterranee, sotto il
pavimento del palazzo.

Cercando ansiosamente di individuare la provenienza di quel suono, essi salirono sul
podio. Li un blocco enorme era precipitato dal muro soprastante, forse in tempi recenti, e il
marmo si era screpolato sotto il suo peso; e un tratto del podio, sfondato, si era aperto sulla
cripta sottostante, lasciando uno squarcio scuro e irregolare. Era da quel varco che saliva il
gorgoglio d'acqua, incessante e regolare come il battito di un cuore.

I due mercanti di gemme si sporsero sopra il baratro, e guardarono nell'oscurita piena di
ragnatele, striata da uno scintillio dubbio che proveniva da una fonte imprecisabile. Non
riuscirono a vedere nulla. Un odore umido e muffito giunse alle loro nari, come il soffio di
una cisterna sigillata a lungo. Parve loro che il suono costante fosse poche spanne piu
sotto, tra le ombre, un po' lateralmente rispetto all'apertura.

Nessuno dei due era in grado di determinare la profondita della cripta. Dopo essersi
consultati brevemente ritornarono al loro cammello, che stava aspettando paziente
all'ingresso del palazzo: gli tolsero i finimenti, e annodarono le lunghe redini e le cinghie di
cuoio, formando una specie di fune. Poi, ritornati al podio, ne fissarono un'estremita al
blocco caduto, e calarono 1'altra nel varco tenebroso.

Milab si calo per dieci o dodici piedi, prima che le sue dita toccassero una superficie
solida. Continuando a tener stretta per prudenza la corda, si trovo su un pavimento piano
di pietra. Il giorno svaniva rapido oltre le mura della reggia: ma un vago chiarore passava
dall'apertura nel pavimento sopra di lui: e i contorni di una porta socchiusa, inclinata come
se stesse per precipitare, apparvero a un lato nel fioco crepuscolo che entrava nella cripta
da qualche scala o da qualche sotterraneo situato piu oltre.

Mentre Marabac scendeva agilmente accanto a lui, Milab si guardo in-torno, cercando la
fonte del rumore d'acqua. Davanti a sé, nelle ombre incerte, scorse i contorni vaghi e
inquietanti di un oggetto che seppe paragonare soltanto a un'enorme clessidra o a una
fontana circondata da sculture grottesche.

La luce parve venir meno, momentaneamente. Incapace di stabilire cosa fosse 1'oggetto,
e poiché non disponeva di torce né di candele, Milab strappo una striscia dall'orlo del
burnus di canapa, accese la stoffa che bruciava lentamente, e la tenne davanti a sé, a
distanza del braccio. Nella luminosita cupa e fumante, i mercanti di gioielli videro piu
nitidamente la cosa che grandeggiava, incredibile e mostruosa, davanti a loro, dal
pavimento ingombro di frammenti fino al soffitto buio.

Era come il sogno blasfemo d'un demone pazzo. La porzione principale, il corpo, aveva
forma di un'urna, e stava posata su un blocco di pietra bizzarramente inclinato al centro
della cripta. Era piuttosto pallida, butterata da innumerevoli, piccole aperture. Dal centro e
dalla base appiattita, molte protuberanze simili a braccia e a gambe penzolavano al suolo
in gonfi segmenti d'incubo: e altre due membra, rigidamente inclinate, penetravano come
radici in un sarcofago aperto, apparentemente vuoto, di metallo dorato ornato di antichi
segni arcaici, che stava accanto al blocco.
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Il corpo a forma d'urna era dotato di due teste: una di esse aveva un becco, come di
piovra, ed era segnata da lunghe fessure oblique 1a dove avrebbero dovuto esserci gli occhi.
L'altra testa, strettamente giustapposta sulle spalle, era quella di un vecchio, scuro di
carnagione e regale e terribile, i cui occhi ardenti erano simili a rubini balasci, e la cui
barba grigia era cresciuta come muschio di giungla sul tronco orrendamente poroso. 1l
tronco, sul fianco sotto la testa umana, presentava vaghi contorni di costole; e alcune delle
membra terminavano in mani e piedi umani, o possedevano giunture antropomorfe.

Dalle teste, dagli arti e dal corpo proveniva, ricorrente, il misterioso rigurgito che aveva
indotto Milab e Marabac a entrare nella cripta. Ogni volta che il suono si ripeteva, una
viscida rugiada essudava dai pori mostruosi e ruscellava torpida in gocce interminabili.

I mercanti di gioielli erano inchiodati, muti e immobili, da un viscido terrore. Incapaci
di distogliere lo sguardo, incontrarono gli occhi tremendi della testa umana, che li fissava
dalla sua eminenza ultraterrena. Poi, quando la striscia di canapa nelle dita di Milab si
consumo lentamente e divenne una brace rossa, e l'oscurita torno ad addensarsi nella
cripta, essi videro le fessure cieche dell'altra testa aprirsi gradualmente, irradiando
un'ardente luce gialla fiammeggiante e insopportabile, mentre si espandevano in orbite
immensamente rotonde. Nello stesso tempo, essi udirono un singolare rullo, come di
tamburo, come se il cuore dell'enorme mostro fosse divenuto udibile.

Essi sapevano soltanto di avere dinanzi uno strano orrore che non apparteneva alla
Terra, o vi apparteneva solo parzialmente. Quella vista tolse loro il pensiero e la memoria.
E men che meno essi ricordarono il narratore di Faraad, e la storia che aveva raccontato
sulla tomba nascosta di Ossaru e di Nioth Korghai, e la profezia del ritrovamento da parte
di coloro che si sarebbero accostati ignari alla tomba stessa.

Rapidamente, tendendosi e raddrizzandosi paurosamente, il mostro alzo le membra
anteriori che terminavano nelle mani brune e raggrinzite di un vecchio, e le protese verso i
mercanti di gioielli. Dal becco di piovra usci uno stridulo starnazzare demoniaco: dalla
bocca del vecchio regale usci una voce sonante che comincio a proferire parole dalla
cadenza solenne, come rune incantate, in una lingua ignota a Milab ed a Marabac.

I due arretrarono davanti alle mani brancolanti. Presi dal panico, nella luce dei suoi
occhi incandescenti, essi videro il mostro alzarsi e avanzare pesantemente dal seggio di
pietra, camminando con goffa incertezza sulle membra male assortite. Vi era un trepestio
di zampe elefantesche... e un incespicare di piedi umani, inadatti a reggere la loro parte di
quella massa blasfema. I due tentacoli rigidamente inclinati si ritrassero dal sarcofago
d'oro, con le estremita avvolte da tessuti vuoti e ingemmati di porpora preziosa, quali
potevano venire usati per avvolgere una mummia regale. Con uno starnazzare incessante e
demente, e un tuonare maligno di maledizioni che si spezzavano in farneticazioni senili,
l'orrore bicipite si protese verso Milab e Marabac.

I due si voltarono e corsero disperatamente attraverso la cripta spaziosa. Davanti a loro,
illuminata ormai dai raggi degli occhi del mostro, videro la porta socchiusa di metallo
scuro, i cui cardini erano arrugginiti e caduti, facendola inclinare verso l'interno. La porta
aveva altezza e larghezza ciclopiche, come fosse stata creata per esseri piu enormi
dell'uomo. Oltre essa, stava un corridoio immerso nella penombra.
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A cinque passi dalla soglia c'era una fioca linea rossa che seguiva, sul pavimento
polveroso, la conformazione della camera. Marabac, che precedeva di poco il fratello, varco
quella linea. Quasi trattenuto a mezz'aria da un muro invisibile, vacillo e si fermo. Le
membra e il corpo parvero dissolversi sotto al burnus... e il burnus divenne sbrindellato,
come per una vecchiezza incalcolabile. La polvere fluttuo nell'aria in una tenue nube, e vi
fu per un attimo un baluginio di ossa candide la dove prima erano le sue mani protese. Poi
anche le ossa scomparvero... e un mucchio vuoto di stracci cadde putrefatto sul pavimento.

Un fievole odore di corruzione giunse alle nari di Milab. Senza comprendere, per un
momento aveva frenato la propria fuga. Poi, sulle spalle, senti la stretta delle mani
raggrinzite e viscide. Lo starnazzare e il mormorare delle teste erano come un coro
demoniaco dietro di lui. Il rullo e il suono delle fontane risuonavano fortissimi nelle sue
orecchie. Con un grido che rapidamente si spense, segui Marabac oltre la linea rossa.

L'enormita che era insieme uomo e mostro nato dalle stelle, 'amalgama senza nome di
una resurrezione ultraterrena, continuo ad avanzare pesantemente, senza arrestarsi. Con
le mani di quell'Ossaru che aveva dimenticato il proprio incantamento, cerco di afferrare i
due mucchi di stracci vuoti, ed entro nella zona di morte e di dissoluzione che lo stesso
Ossaru aveva stabilito per vigilare eternamente la cripta. Per un istante, nell'aria, vi fu il
dissolversi di una nube deforme, la caduta di ceneri lievi. Poi 1'oscurita ritorno, e con
I'oscurita il silenzio.

La notte scese su quella terra senza nome, sulla citta dimenticata: e vennero i Ghorii,
che avevano seguito Milab e Marabac nella pianura deserta. Rapidamente, essi uccisero e
divorarono il cammello che attendeva paziente all'ingresso del palazzo. Poi, nella vecchia
sala dalle colonne, essi trovarono l'apertura nel podio, da cui erano discesi i mercanti di
gioielli. Si radunarono famelici intorno alla buca, fiutando la tomba sottostante. Poi,
perplessi, se ne andarono, poiché le loro nari sensibili dicevano loro che la pista si era
perduta, e che nella tomba non c'era né vita né morte.

FINE
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LA STREGONERIA DI ULUA
(The Witchcraft of Ulua, Weird Tales, febbraio 1934)

Sabmon l'anacoreta era famoso, non meno che per la sua pieta, anche per la saggezza
profetica e per la conoscenza dell'arte tenebrosa della magia. Da due generazioni egli
dimorava solo in una casa bizzarra, sul limitare del deserto settentrionale di Tasuun: una
casa che aveva pavimento e pareti costruiti con grandi ossa di dromedari, e il tetto
composto dalle ossa piu piccole di cani selvatici, uomini e iene. Queste reliquie da ossario,
scelte per la loro bianchezza e simmetria, erano fissate saldamente con strisce di pelle ben
conciata, e connesse e congiunte con prodigiosa perfezione, che non lasciava penetrare la
sabbia portata dal vento. La casa era l'orgoglio di Sabmon, il quale la spazzava
quotidianamente con una scopa di capelli di mummia, fino a quando brillava dentro e
fuori, immacolata come avorio levigato.

Nonostante la lontananza e l'isolamento, e le fatiche e i disagi che comportava un
viaggio fino alla sua dimora, Sabmon era spesso consultato dagli abitatori di Tasuun, e
persino da pellegrini provenienti dai piu lontani lidi di Zothique. Tuttavia, benché non
fosse scortese né inospitale, spesso egli ignorava le richieste dei suoi visitatori, i quali di
norma volevano semplicemente divinare il futuro o chiedere consigli sul modo di regolarsi
piu vantaggiosamente nei loro affari. Con 1'andar degli anni, era diventato sempre piu
taciturno, e parlava poco con gli uomini. Si diceva, forse giustamente, che preferisse
conversare con le palme mormoranti intorno al suo pozzo, o con le stelle vagabonde in
transito sopra il suo romitaggio.

Nell'estate del novantatreesimo anno di Sabmon, ando da lui il giovane Amalzain, suo
pronipote, figlio di una nipote che Sabmon aveva amato teneramente prima di ritirarsi in
quell'isolamento. Amalzain, che aveva vissuto tutti i suoi ventun anni in montagna, nella
casa dei genitori, era diretto a Miraab, la capitale di Tasuun, per divenire coppiere del re
Famorgh. Quel posto, procuratogli da amici influenti del padre, era molto desiderato dai
giovani del regno, e avrebbe portato a grandi avanzamenti se egli avesse avuto la fortuna di
ottenere il favore del re. Secondo il desiderio di sua madre, egli si era recato a far visita a
Sabmon e a chiedere il consiglio del saggio su diversi problemi del comportamento
mondano.

Sabmon, i cui occhi non erano offuscati dall'eta e dall'astronomia e dalle lunghe
consultazioni di volumi di segni arcani, fu lieto di vedere Amalzain, e trovo nel giovane
qualcosa della bellezza materna. E per questa ragione gli dispenso generosamente i tesori
della sua saggezza: e dopo aver proferito molte massime profonde e pertinenti, disse ad
Amalzain:

«In verita, bene hai fatto a venire da me: perché, ignaro come sei delle turpitudini del
mondo, ti rechi in una citta dagli strani peccati e dalle stregonerie e dai sortilegi ancora piu
strani. A Miraab vi sono molti mali. Le sue donne sono streghe e prostitute, e la loro
bellezza & una sozzura in cui rimangono impaniati i giovani, i forti, i valorosi.»
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Poi, prima che Amalzain ripartisse, Sabmon gli dono un piccolo amuleto d'argento, in
cui era incisa I'immagine bizzarra d'uno scheletro di fanciulla. L'eremita disse:

«Ti consiglio di portare sempre 1'amuleto, d'ora innanzi. Contiene un pizzico delle ceneri
della pira funebre di Yos Ebni, saggio e arcimago, che nei tempi andati conquisto la
supremazia sugli uomini e sui demoni sfidando ogni tentazione mortale e domando
I'insubordinazione della carne. Vi € una grande virtu in queste ceneri, e ti proteggeranno
dai mali che furono vinti da Yos Ebni. Tuttavia, vi sono mali e incantesimi, in Miraab, dai
quali neppure questo amuleto puo difenderti. In tal caso, tu dovrai ritornare da me. Io
vegliero scrupolosamente su di te, e sapro tutto cio che ti accadra a Miraab: poiché da
tempo ormai posseggo certe rare facolta della vista e dell'udito che non sono limitate o
bloccate dalla distanza.»

Amalzain, ignaro com'era delle cose cui alludeva Sabmon, rimase piuttosto stupito da
quella perorazione. Tuttavia accetto I'amuleto con gratitudine; e quindi, congedandosi con
reverenza da Sabmon, riprese il viaggio per Miraab, chiedendosi quale sorte poteva
attenderlo in quella peccaminosa citta dalle molte leggende.

Famorgh, divenuto vecchio e rimbambito tra le baldorie, era sovrano di una terra
esausta e semideserta; la sua corte era un luogo di lussi ricercati, di raffinatezze ambigue e
di corruzione. Il giovane Amalzain, avvezzo ai modi semplici, alle rozze virtu e ai rozzi vizi
della gente di campagna, fu dapprima abbagliato dalla vita sibaritica che vedeva intorno a
sé. Ma una certa forza innata di carattere, fortificata dagli insegnamenti morali dei ge-
nitori e dai precetti del prozio Sabmon, lo salvarono da gravi errori.

Fu cosi che, pur servendo come coppiere in orge e baccanali, rimase astemio, versando
per notti e notti, nella coppa incrostata di rubini di Famorgh, i vini inebrianti drogati con
la canapa, e lo sconvolgente arrack infuso di papavero. Con il cuore e la carne
incontaminati, assisteva alle infami lusinghe con cui i cortigiani, gareggiando tra loro in
svergognatezza, cercavano di scacciare la noia del re. Provando solo sorpresa o disgusto,
guardava gli agili, lascivi contorcimenti delle danzatrici nere di Dooza Thom, o delle
fanciulle dalla pelle di zafferano delle isole meridionali. I suoi genitori, che credevano
implicitamente nella sovrumana bonta dei monarchi, non l'avevano preparato a quello
spettacolo di viziosita regale; ma la reverenza che avevano instillato in lui lo spinse a
considerarla come la bizzarra, misteriosa prerogativa dei sovrani di Tasuun.

Durante il primo mese del suo soggiorno a Miraab, Amalzain senti parlare parecchio
della principessa Ulua, 1'unica figlia di Famorgh e della regina Lunalia; ma poiché le donne
della famiglia reale presenziavano ai banchetti e comparivano in pubblico molto di rado,
non la vide mai. Ma l'immenso, cupo palazzo, risuonava di dicerie sui suoi amori. Ulua, gli
dissero, aveva ereditato le stregonerie di sua madre Lunalia, la cui bruna, lussuriosa
bellezza, tante volte cantata da poeti stregati, era ormai declinata nella decrepitezza. Gli
amanti di Ulua erano innumerevoli, e spesso ella suscitava la loro passione o si assicurava
la loro fedelta con incanti che non erano solo quelli della sua persona. Benché fosse poco
piu alta di una bambina, aveva forme squisite, ed era dotata dell'amabilita di un demone
femmina che ossessiona i sogni dei giovani. Molti la temevano, e il suo sfavore era
considerato pericolosissimo.
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Famorgh, cieco ai suoi peccati e alle sue stregonerie non meno di quanto lo fosse stato a
quelli di Lunalia, I'assecondava in ogni modo e non le negava nulla.

I doveri di Amalzain gli lasciavano molto tempo libero, perché di solito Famorgh
dormiva il duplice sonno della vecchiaia e dell'ebbrezza, dopo le baldorie serali. Gran parte
del tempo libero, il giovane lo dedicava allo studio dell'algebra e alla lettura di antichi
poemi e romanzi. Un mattino, mentre era impegnato in certi calcoli algebrici, si presento
ad Amalzain una negra enorme che gli era stata indicata come una delle ancelle di Ulua.
Gli disse perentoriamente di seguirla negli appartamenti della principessa. Sbalordito e
frastornato da quella singolare interruzione dei suoi studi, per un momento fu incapace di
rispondere. Allora, vedendo la sua esitazione, la colossale negra lo sollevo tra le braccia
nude e lo porto tranquillamente fuori dalla stanza, attraverso le gallerie del palazzo.
Furioso e umiliato, il giovane venne deposto in una camera ornata di arazzi osceni, dove,
tra vapori afrodisiaci, la principessa 1'osservava con lussuriosa attenzione da un giaciglio
scarlatto come il fuoco. Era piccola come una donna degli elfi, e voluttuosa come una lamia
ravvolta in spire. L'incenso aleggiava intorno a lei in veli sinuosi.

«Vi sono altre cose, oltre il versare vino per un monarca rimbecillito, e lo studiare
volumi divorati dai vermi» disse Ulua, con una voce che sembrava di miele ardente.
«Nobile coppiere, la tua gioventu dovrebbe trovare un impiego migliore.»

«Io non chiedo altro che i miei doveri e i miei studi» rispose Amalzain, senza cerimonie.
«Ma dimmi, principessa, che cosa vuoi? Perché la tua ancella mi ha portato qui in modo
tanto indecoroso?»

«Per un giovane tanto intelligente ed erudito, dovrebbe essere una domanda superflua»
rispose Ulua, con un sorriso obliquo. «Non vedi che sono bella e desiderabile? Oppure le
tue percezioni sono piu ottuse di quanto io pensassi?»

«Non dubito che tu sia bellissima» disse il giovane, «ma questo non riguarda un umile
coppiere.»

I vapori, salendo densi dai turiboli dorati disposti davanti al giaciglio, si schiusero con
un movimento di drappeggi scostati; e Amalzain abbasso lo sguardo davanti
all'incantatrice, fremente d'un riso sommesso che faceva brillare come occhi vivi le gemme
sul suo seno.

«Si direbbe che quei volumi ammuffiti ti abbiano veramente accecato» gli disse. «Hai
bisogno dell'eufrasia che purifica la vista. Ora vai: ma poi ritorna... spontaneamente.»

In seguito, per molti giorni, mentre svolgeva come al solito le sue mansioni, Amalzain si
accorse d'una strana ossessione. Gli pareva che Ulua fosse dovunque. Comparendo alle
orge, come per un nuovo capriccio, ostentava la sua bellezza perversa agli occhi del giovane
coppiere; e spesso, durante il giorno, egli l'incontrava nei giardini e nei corridoi del
palazzo. Tutti gli uomini parlavano di lei, quasi congiurassero per tenerla presente ai suoi
pensieri; e gli pareva che persino i pesanti arazzi bisbigliassero il suo nome, mentre
frusciavano nei venti perduti che vagavano nelle gallerie tetre e interminabili.

Tuttavia questo non era tutto: perché I'immagine indesiderata di lei comincio a turbare i
suoi sogni notturni; e al risveglio udiva il caldo, inebriante languore della sua voce, e
sentiva la carezza di dita leggere e sottili nell'oscurita.
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Guardando la luna pallida che cresceva oltre le finestre, sopra i cipressi neri, ne vedeva
la faccia morta e butterata assumere i lineamenti vivi di Ulua. La forma snella e minuta
della giovane strega pareva muoversi tra le regine favolose e le dee che affollavano con i
loro amori gli arazzi opulenti. Come in un incantesimo, il volto di Ulua appariva negli
specchi accanto al suo: ed ella appariva e svaniva, come un fantasma, con mormorii
seducenti e gesti osceni, quand'egli si curvava sui libri. Ma sebbene fosse turbato da quelle
apparizioni, in cui faticava a distinguere il reale dall'illusorio, Amalzain era tuttora
indifferente nei confronti di Ulua, poiché era protetto dall'amuleto contenente le ceneri di
Yos Ebni, santo, saggio e arcimago. Da certi sapori strani notati piu di una volta nel cibo e
nelle bevande, sospettava che gli venissero propinati i filtri d'amore per cui Ulua andava
tristamente famosa; ma a parte una leggera nausea passeggera, non risentiva di alcun
effetto maligno: e ignorava totalmente gli incantesimi tramati in segreto contro di lui, ed i
letali envoiitements che avevano lo scopo di ferirgli il cuore e i sensi.

Sebbene egli non lo sapesse, a corte la sua indifferenza era oggetto di molti pettegolezzi.
Gli uomini si stupivano grandemente di quell'immunita; perché tutti coloro che la
principessa aveva prescelto, capitani, coppieri o alti dignitari, semplici soldati o paggi,
avevano ceduto facilmente ai suoi sortilegi. Ulua, percio, si incolleri, poiché tutti sapevano
che la sua bellezza veniva spregiata da Amalzain, e che la sua stregoneria non bastava a in-
cantarlo. Smise quindi di comparire alle orge di Famorgh; e Amalzain non la vide piu nelle
gallerie e nei giardini; e i suoi sogni e le ore di veglia non vennero piu ossessionati dalle
sembianze di lei, apparse per magia. Nella sua ingenuita, egli si rallegrava, come se avesse
incontrato un grande pericolo uscendone indenne.

Ma piu tardi, in una notte illune, mentre dormiva serenamente nelle ore che precedono
I'alba, gli apparve in sogno una figura avvolta da capo a piedi nelle vesti funebri. Alta come
una cariatide, terribile e minacciosa, si piego sopra di lui in un silenzio piu maligno di
qualunque maledizione; e sul petto gli indumenti si aprirono, e vermi e scarabei della
morte e scorpioni, insieme a brandelli di carne putrefatta, piovvero su Amalzain. Poi,
quando si desto dall'incubo, nauseato e soffocato, aspiro un fetore di carogna, e senti
contro di sé la pressione di un corpo immobile e pesante. Spaventato, si alzo e accese la
lampada, ma il letto era vuoto. Tuttavia 1'odore della putrefazione indugiava ancora; e
Amalzain avrebbe giurato che il cadavere di una donna, morta da due settimane e
brulicante di vermi, si fosse adagiato nelle tenebre al suo fianco.

Per molte notti, in seguito, i suoi sonni vennero spezzati da altre simili mostruosita.
Quasi non dormiva piu, per l'orrore di cido che andava e veniva, invisibile ma palpabile,
nella sua camera. Si destava sempre da brutti sogni, e si trovava stretto tra le braccia
irrigidite di succubi morti da tempo, o sentiva al suo fianco il fremito amoroso di scheletri
scarniti. Era soffocato dall'odore di natron e di bitume di seni mummificati, schiacciato dal
peso irremovibile di cadaveri giganteschi, baciato in modo nauseante da labbra che erano
viscidi brandelli di putredine.

E questo non era tutto: perché altre abominazioni venivano a lui durante il giorno,
visibili, percepite da tutti i suoi sensi, e ancora piu disgustose dei morti.
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Cose che parevano i resti della lebbra strisciavano davanti a lui, in pieno meriggio, nelle
sale di Famorgh; e si levavano dalle ombre e serpeggiavano verso di lui, ghignando con
facce che non erano piu facce, e tentando di accarezzarlo con le dita semierose. Mentre
camminava, intorno alle sue caviglie si aggrappavano empuse lascive dai seni vellosi come
pipistrelli; e lamie dal corpo di serpente facevano moine e piroettavano davanti ai suoi
occhi, come le danzatrici davanti al re.

Amalzain non poteva piu leggere i suoi libri in pace, né risolvere i problemi d'algebra;
perché le lettere mutavano di momento in momento sotto il suo sguardo, trasformandosi
in rune dal significato maligno; ed i segni e le cifre che aveva scritto si cambiavano in
piccolissimi diavoli, che si contorcevano sozzamente sulla carta come su di un campo,
compiendo i riti accettabili solo ad Alila, regina della perdizione e dea dell'iniquita.

E cosi, ossessionato e assediato, il giovane Amalzain si sentiva prossimo alla follia;
eppure non osava lagnarsi né parlare ad altri di cio che vedeva, poiché sapeva che quegli
orrori, immateriali o concreti che fossero, erano percepiti da lui soltanto. La notte, per
un'intera luna, giacque nella sua camera insieme a cose morte; e di giorno, dovunque
andasse, era perseguitato da spettri abominevoli. Egli non dubitava che fossero inviati da
Ulua, indignata perché le aveva rifiutato il suo amore; e ricordo che Sabmon aveva alluso
oscuramente a certi incantesimi contro cui non poteva difenderlo neppure 1'amuleto
d'argento con le ceneri di Yos Ebni. E sapendo di essere vittima di tali incantesimi,
Amalzain ricordo la raccomandazione finale del vecchio arcimago.

Percio, convinto di non poter trovare soccorso se non nella sapienza magica di Sabmon,
si presento a re Famorgh e gli chiese una breve licenza. E Famorgh, che era soddisfatto del
coppiere, e aveva cominciato a notarne la magrezza e il pallore, accolse prontamente la sua
richiesta.

Salito su di un palafreno scelto per la velocita e la resistenza, Amalzain lascio Miraab
diretto a nord, in un'afosa mattina d'autunno. Una strana pesantezza gravava sull'aria, e
grandi nubi cupree erano ammucchiate sulle colline del deserto come torreggianti palazzi a
molte cupole, abitati dai genii. Il sole sembrava galleggiare nel bronzo fuso. Neppure un
avvoltoio solcava i cieli silenti; e persino gli sciacalli si erano rifugiati nelle tane, quasi
temendo qualche ignota sventura. Ma Amalzain, che galoppava veloce verso il romitaggio
di Sabmon, era ancora ossessionato dalle larve lebbrose che si levavano davanti a lui, in
oscene pose sulle sabbie scure, e udiva i gemiti languidi dei succubi sotto gli zoccoli del suo
cavallo.

La notte lo colse, senza vento e senza stelle, quando giunse a un pozzo tra palme
morenti. Li giacque insonne, ancora sotto la maledizione di Ulua, perché gli parve che i
morti polverosi e rinsecchiti delle tombe del de-serto si stendessero rigidi al suo fianco, e
dita ossute cercassero di attirarlo verso gli insondabili abissi di sabbia da cui si erano
levati.

Sfinito e stravolto, il giovane raggiunse la casa di Sabmon al meriggio del giorno
seguente. Il saggio lo accolse affettuosamente, senza mostrarsi sorpreso, e ascolto la sua
storia con l'aria di chi ode fatti gia noti.
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«Tutto questo, e altro, mi era gia noto fin dall'inizio,» disse ad Amalzain. «Avrei potuto
salvarti gia prima d'ora dagli inviati di Ulua: ma desideravo che venissi da me,
abbandonando la corte del rimbecillito Famorgh e la perversa citta di Miraab, le cui
iniquita sono ormai al colmo. La sorte imminente di Miraab, benché i suoi astrologi ancora
non l'abbiano letta, e stata decretata dai cieli: ed io non volevo che condividessi quel
destino.

«E necessario» continuo poi, «che gli incantesimi di Ulua vengano spezzati oggi stesso,
e gli inviati rimandati a colei che li ha spediti; perché altrimenti ti ossessioneranno per
sempre, e resteranno visibili e tangibili anche quando la strega sara tornata nel settimo
inferno dal suo nero signore. Thasaidon.»

Poi, con grande stupore di Amalzain, il vecchio mago trasse da uno stipo d'avorio uno
specchio ellittico di metallo scuro e brunito, e lo pose davanti a sé. Lo specchio era sorretto
dalle mani di un'immagine velata: e guardando, Amalzain non vi scorse né il proprio volto
né quello di Sabmon, e neppure qualche particolare della stanza. Sabmon gli ingiunse di
guardare attentamente lo specchio, e poi si reco in un piccolo oratorio, separato dalla
camera per mezzo di lunghi rotoli, stranamente dipinti, di pergamena di cammello.

Guardando lo specchio, Amalzain si accorse che alcuni degli inviati di Ulua andavano e
venivano accanto a lui, sforzandosi invano di attirare la sua attenzione con i gesti immondi
delle prostitute. Ma egli fisso gli occhi, risolutamente, sul metallo vuoto e privo di riflessi; e
poco dopo udi la voce di Sabmon cantilenare senza pause le potenti parole di un'antica
formula d'esorcismo; e dalle tende dell'oratorio usci I'aroma pungente di spezie che
bruciavano, le spezie usate per scacciare i demoni.

Allora Amalzain, senza levare gli occhi dallo specchio, si accorse che gli inviati di Ulua
erano svaniti come vapori dispersi dal vento del deserto. Ma nello specchio si profilo
oscuramente una scena: gli parve di scorgere le torri marmoree della citta di Miraab sotto
bastioni incombenti di nubi minacciose. Poi la scena cambio, ed egli vide la sala del palazzo
dove Famorgh dormicchiava, senile ed ebbro nelle vesti di porpora macchiate di vino, tra i
suoi ministri e i suoi sicofanti. Lo specchio cambio ancora, ed egli vide una stanza ornata di
arazzi osceni dove, su di un giaciglio cremisi brillante come il fuoco, la principessa Ulua
stava insieme ai suoi amanti tra i fumi dei turiboli aurei.

Sbalordito, Amalzain assistette a uno strano spettacolo: i vapori esalati dai turiboli,
diventando piu densi e voluminosi, assunsero di momento in momento la forma delle
stesse apparizioni che 1'avevano ossessionato tanto a lungo. Sorgevano e si moltiplicavano,
fino a quando la camera fu tutta un brulicare di quella progenie infernale, del vomito d'un
carnaio scoperchiato. Tra Ulua e I'amante che stava alla sua destra, un capitano della
guardia reale, stava avvolta in spire una lamia mostruosa, che li avvolgeva entrambi nel
suo corpo serpentino e li stritolava contro il seno umano; e accanto, a sinistra, stava un
cadavere semidivorato, che ghignava con i denti senza labbra, e dalle sue vesti funebri
piovevano vermi su Ulua e sul suo secondo amante, uno scudiere reale. E crescendo come i
fumi di un calderone stregato, le altre abominazioni si affollavano sul giaciglio di Ulua con
gesti e smorfie oscene.
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A quella vista, come un marchio infernale, 1'orrore si impresse sul volto del capitano e
dello scudiero; e il terrore sorse negli occhi di Ulua come una fiamma pallida accesa in
abissi senza sole: e i suoi seni tremarono sotto la pettorina. Poi, in un attimo, la stanza
comincido ad ondeggiare violentemente, e i turiboli si rovesciarono, gli arazzi osceni
fremettero e si gonfiarono come le vele di un vascello nella tempesta. Grandi crepe
apparvero sul pavimento, e accanto al giaciglio di Ulua un crepaccio si apri rapidamente,
allargandosi da una parete all'altra. L'intera camera si squarcio, e la principessa e i suoi
due amanti, circondati da tutti i suoi abominevoli inviati, furono scagliati
tumultuosamente nell'abisso.

Poi lo specchio si oscuro, e Amalzain vide per un momento le torri pallide di Miraab, che
si squassavano e cadevano sotto cieli neri come il carbone. Anche lo specchio tremava, e
I'immagine velata di metallo che lo reggeva comincio a vacillare, parve sul punto di cadere;
e la casa di Sabmon tremo al passaggio del terremoto ma, essendo costruita solidamente,
rimase indenne, mentre i palazzi e le maestose dimore di Miraab andavano in rovina.

Quando la terra ebbe cessato il lungo tremito, Sabmon usci dall'oratorio.

«E superfluo trarre una morale da quanto & accaduto» egli disse. «Ora hai appreso la
vera natura del desiderio carnale, e hai veduto la vicenda della corruzione terrena. Cosi
ammaestrato, ora ti rivolgerai a quelle cose che sono incorruttibili e al di 1a del mondo.»

Da allora, fino alla morte di Sabmon, Amalzain dimoro con lui e divenne il suo unico
discepolo nella scienza delle stelle e nelle arti arcane dell'incantesimo e della magia.

FINE
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XEETHRA
(Xeethra, Weird Tales, dicembre 1934)

Sottili e molteplici sono le reti del Demone, che
segue 1 suoi eletti dalla nascita alla morte e dalla
morte alla nascita, attraverso molte vite.

- I Testamenti di Carnamagos

Da mesi l'estate morente aveva pascolato 1 suoi soli, come fiammanti stalloni rossi,
sulle colline brunogrigiastre accucciate davanti alle Montagne Muykrasiane,
nell'estremita orientale e selvaggia di Cincor. I torrenti alimentati dalle vette erano
divenuti fili esili, o pozze sparse; i macigni di granito erano scrostati dal caldo; la terra
nuda era screpolata e fitta di crepacci, e le stente erbe basse erano riarse fino alle radici.

Avvenne cosi che il giovane Xeethra, pastore delle capre nere e pezzate di suo zio
Pornos, fosse costretto a seguire le bestie ogni giorno sempre piu lontano, nelle vallette e
sulle colline. Un pomeriggio, nella tarda estate, giunse a una valle profonda e tormentata
che non aveva mai visitato prima. Li, un laghetto montano fresco e ombroso era alimentato
da sorgenti nascoste; e intorno i pendii a terrazze erano ammantati d'erbe e di cespugli che
non avevano perduto interamente il verde primaverile.

Sorpreso ed incantato, il giovane capraio segui il branco saltellante in quel paradiso ben
riparato. Era poco probabile che le capre di Pornos si allontanassero da una simile pastura;
percio Xeethra non si preoccupo di sorvegliarle oltre. Affascinato da cio che lo circondava,
incomincio ad esplorare la valle, dopo aver spento la sete nelle acque limpide che scintilla-
vano come vino dorato.

Quel luogo gli sembrava un delizioso giardino. Dimentico della distanza che aveva gia
percorso, e della collera che Pornos avrebbe manifestato se il gregge fosse rientrato in
ritardo per la mungitura, si avventuro ancora piu a fondo tra le alture tortuose che
proteggevano la valle. Da ogni parte le rocce divenivano piu severe e selvagge: la valle si
restringeva; e alla fine egli giunse in fondo, dove un muro scabro impediva di andare oltre.

Con un vago senso di disappunto, Xeethra stava per ritornare indietro lungo il cammino
gia percorso. Ma poi, alla base della nuda muraglia, scorse 1'apertura misteriosa di una
caverna. Sembrava che la roccia si fosse aperta solo poco prima della sua venuta: perché le
linee della spaccatura erano nettamente segnate, e le crepe sulla superficie circostante non
erano state ancora coperte dal muschio che altrove cresceva abbondante. Dall'imboccatura
della caverna sporgeva un albero stento, con le radici da poco spezzate penzolanti nell'aria;
e l'ostinata radice principale era nella roccia ai piedi di Xeethra dove, evidentemente,
I'albero era cresciuto.

110



Meravigliato e incuriosito, il ragazzo sbircio nell'oscurita invitante della caverna, dalla
quale comincio a spirare, inspiegabilmente, una dolce aria balsamica. C'erano strani odori,
in quell'aria, che facevano pensare all'aroma pungente dell'incenso, al languore e alla
delizia dei fiori oppiacei. Quei profumi turbavano i sensi di Xeethra; e nello stesso tempo lo
seducevano con la promessa di cose meravigliose e mai viste. Esitando, egli si sforzo di
rammentare certe leggende narrategli da Pornos: leggende che parlavano di caverne
nascoste, come quella in cui s'era imbattuto. Ma pareva che ora le leggende fossero svanite
dalla sua mente, lasciandogli solo un vago sentore di cose pericolose, proibite e magiche.
Penso che la caverna fosse l'accesso di qualche mondo non ancora scoperto... e che il
portale si fosse schiuso apposta per lasciarlo entrare. Poiché era d'indole avventurosa e
visionaria, non era suggestionato dalle paure che altri, al suo posto, avrebbero provato.
Sopraffatto da una grande curiosita, ben presto entro nella grotta, portando come torcia un
secco ramo resinoso caduto dall'albero che cresceva sulla muraglia rocciosa.

Superata l'imboccatura, fu inghiottito da una galleria rozzamente arcuata, che scendeva
ripida, come la gola di un drago mostruoso. La fiamma della torcia lingueggio all'indietro,
ravvivandosi e fumigando nel tepido vento aromatico che saliva da profondita ignote. La
grotta divenne pericolosamente ripida; ma Xeethra prosegui l'esplorazione, calandosi sulle
sporgenze della pietra come fossero gradini.

Come in un sogno, era completamente assorbito dal mistero in cui si era imbattuto, e
non rammentava piu le mansioni che aveva trascurato. Perse ogni cognizione del tempo,
assorto nella discesa. Poi, all'improvviso, la sua torcia venne spenta da un soffio caldo che
lo investi come I'alito di un demonio capriccioso.

Aggredito da un nero panico, egli barcollo nelle tenebre, e cerco di piantare saldamente i
piedi sul pericoloso declivio. Ma, prima che potesse riaccendere la torcia spenta, vide che la
notte intorno a lui non era assoluta, ma era temperata da un fioco barlume aureo che saliva
dalle profondita sottostanti. Dimenticando lo sgomento di fronte a quel nuovo prodigio,
discese verso la luce misteriosa.

In fondo al lungo pendio, Xeethra attraverso una bassa imboccatura ed usci in un
fulgore radioso come il sole. Abbagliato e frastornato, per un momento penso che i
vagabondaggi sotterranei lo avessero ricondotto all'aperto, in qualche territorio
sconosciuto e insospettato, nascosto tra le colline Mykrasiane. Eppure, sicuramente la
regione che gli stava davanti non faceva parte dell'inaridita Cincor: poiché egli non
scorgeva né colline né montagne, né il cielo di zaffiro nero, dal quale il vecchio sole
dispotico scrutava con implacabile corruccio i reami di Zothique.

Stava sul limitare d'una fertile piana che si estendeva sconfinata nella distanza, sotto
I'arco smisurato d'una volta dorata. Lontano, nella radiosita nebulosa, torreggiavano vaghe
masse confuse che potevano essere guglie e cupole e bastioni. Ai suoi piedi si stendeva un
prato pianeggiante, coperto di fitta erba ricciuta, verde come il verderame; e qua e la la
distesa erbosa era costellata da insoliti fiori che parevano volgersi e muoversi come occhi
vivi. Nei pressi, oltre il prato, vi era un gruppo di alberi alti e dall'ampia chioma, tra le cui
ricche fronde egli scorse I'ardore di innumerevoli frutti rossocupi.
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La pianura, a quanto pareva, era priva di vita umana: e non c'erano uccelli che volassero
nell'aria luminosa o stessero appollaiati sui rami sovraccarichi. Non v'era altro suono che il
mormorio delle foglie: un suono simile al sibilo di molte piccole serpi nascoste.

Per il ragazzo, proveniente dalla riarsa campagna collinosa, quel reame era un Eden di
delizie mai assaporate. Ma per qualche istante lo trattennero la stranezza di cio che vedeva,
e il senso di bizzarra, preternaturale vitalita infusa nell'intero paesaggio. Scaglie di fuoco
parevano discendere e sciogliersi nell'aria increspata; le erbe si attorcevano fremendo
come vermi; gli occhi dei fiori ricambiavano intenti il suo sguardo; gli alberi palpitavano
come se in essi scorresse, in luogo della linfa, un icore sanguigno; e il sottofondo dei sibili
viperini tra il fogliame divenne piu forte e piu nitido.

Xeethra, tuttavia, era atterrito soltanto dal pensiero che una regione cosi bella e fertile
appartenesse a un proprietario geloso che si sarebbe indignato della sua intrusione. Scruto
con grande circospezione la pianura spopolata. Poi, certo di non essere osservato, cedette
alla tentazione suscitata in lui dalla vista dei rossi frutti lussureggianti.

Le zolle erbose erano elastiche sotto il suo passo, come una sostanza vivente, mentre
correva verso gli alberi piu vicini. Piegati dal carico di globi lucenti, i rami si incurvavano
intorno a lui. Colse molti dei frutti pitu grossi e li ripose nel petto della tunica lisa. Poi,
incapace di resistere oltre all'appetito, comincio a divorare uno di quei frutti. La scorza si
ruppe facilmente sotto i suoi denti, e parve che un vino regale, dolce e possente, gli si river-
sasse in bocca da una coppa traboccante. Senti nella gola e nel petto un fulmineo calore che
quasi lo soffoco, ed una strana febbre gli canto nelle orecchie, gli sconvolse i sensi. Passo
rapidamente, ed egli fu strappato allo stordimento dal suono di voci che parevano
discendere dall'aria.

Immediatamente, Xeethra comprese che non erano voci umane. Gli saturavano le
orecchie con un rullo di tamburi minacciosi, appesantito da echi malauguranti: eppure
pareva parlassero con parole articolate, sebbene di una lingua sconosciuta. Levando lo
sguardo tra i grossi rami, egli scorse uno spettacolo che gli ispiro terrore. Due esseri di
statura colossale, alti come le torri di guardia del popolo della montagna, grandeggiavano
dalla cintola in su sopra le cime degli alberi vicini. Pareva che fossero apparsi per magia dal
suolo verde o dal cielo dorato: perché sicuramente i gruppi d'alberi, piccoli come arbusti in
confronto alla loro mole, non avrebbero mai potuto celarli alla vista di Xeethra.

Le figure erano chiuse in armature nere, opache e tetre, quali potevano indossarle i
demoni al servizio di Thasaidon, il sovrano degli insondabili mondi sotterranei. Xeethra fu
certo che l'avessero visto; e forse il loro dialogo incomprensibile riguardava la sua
presenza. Tremo, ormai convinto di essersi addentrato illecitamente nei giardini dei genii.
Shirciando timoroso dal suo nascondiglio, non riusciva a scorgere nulla, sotto le visiere
degli elmi scuri piegati verso di lui: ma chiazze di fuoco rossogiallastro simili ad occhi e
irrequiete come fuochi fatui, si muovevano di qua e di la nell'ombra, dove avrebbero
dovuto essere i volti.

A Xeethra parve che I'abbondante fogliame non lo riparasse dall'attenzione di quegli
esseri, i custodi della terra in cui si era spinto tanto avventatamente.
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Fu sopraffatto da un senso di colpa: le foglie sibilanti, le voci tambureggianti dei colossi,
i fiori in forma d'occhi... tutto pareva accusarlo di violazione di proprieta e di furto. Nello
stesso tempo, era turbato da una bizzarra, inattesa incertezza circa la propria identita: in
un certo senso non era il capraio Xeethra... ma un altro... che aveva scoperto il fulgido
regno-giardino e aveva mangiato il frutto scuro come il sangue. Quella personalita aliena
non aveva nome né ricordi precisi: ma vi era un guizzare di luci confuse, un mormorio di
voci indistinguibili, tra le ombre inquiete della sua mente. Provo di nuovo lo strano calore,
la rapida febbre che aveva seguito l'ingestione del frutto.

Fu riscosso da un lampo livido di luce che scendeva verso di lui attraverso i rami. Non
seppe mai se una folgore fosse scaturita dalla volta luminosa, o se uno degli esseri in
armatura avesse brandito una grande spada. La luce lo abbaglio: arretro, spinto da una
paura irrefrenabile, e prese a correre, quasi cieco, sul terreno scoperto. Tra folgori
vorticanti di colore vide davanti a sé, in una scabra parete rocciosa, altissima e
interminabile, 1'imboccatura della caverna da cui era entrato. Senti, dietro di sé, un lungo
rombo, quasi di tuono estivo... o la risata dei colossi.

Senza soffermarsi a recuperare la torcia ancora bruciante che aveva abbandonato
all'ingresso, Xeethra si lancio all'impazzata nella grotta buia. Attraverso 1'oscurita stigea
riusci a inerpicarsi, a tentoni, su per l'erta pericolosa. Vacillando, incespicando, ferendosi
ad ogni svolta, raggiunse finalmente l'uscita, nella valle nascosta dietro le colline di Cincor.

Con sua grande costernazione, vide che durante la sua assenza era sceso il crepuscolo,
nel mondo oltre la caverna. Le stelle si affollavano sopra i picchi torvi che cingevano la
valle, e i cieli di porpora bruciata erano in-sanguinati dal corno aguzzo d'una luna eburnea.
Ancora timoroso di essere inseguito dai giganteschi guardiani, e preoccupato anche della
collera di suo zio Pornos, Xeethra si affretto a raggiungere il laghetto montano, raduno il
gregge e lo spinse verso casa, per le lunghe, buie miglia.

Durante quel tragitto, gli parve che a intervalli una febbre ardesse e morisse dentro di
lui, portandogli strane fantasie. Dimentico la paura di Pornos, dimentico di essere Xeethra,
I'umile e disprezzato capraio. Stava ritornando a una dimora che non era la squallida
capanna di Pornos, fatta di argilla e di legname d'arbusti. In una citta dalle alte cupole, le
porte di metallo brunito si sarebbero aperte per lui, e vessilli dai colori fiammanti a-
vrebbero preso a garrire nell'aria profumata; e le trombe d'argento e le voci di odalische
bionde e di ciambellani neri lo avrebbero salutato re in una sala dalle mille colonne.
L'antica pompa della regalita, familiare come I'aria e la luce, lo avrebbe circondato: e lui, re
Amero, da poco asceso al trono, avrebbe regnato come i suoi progenitori avevano regnato
sul regno di Calyz, in riva al mare orientale. Nella sua capitale, i fieri uomini della tribu del
sud, montati su cammelli irsuti, avrebbero portato tributi di vino di datteri e di zaffiri del
deserto; e dalle isole al di 1a del mattino, le galee sarebbero venute ad ammassare sui suoi
moli il tributo semestrale di spezie e di stoffe dalle strane tinte...

La follia lo aggrediva e lo lasciava, crescendo e svanendo come le immagini del delirio,
ma lucida come ricordi quotidiani: ed egli fu di nuovo il nipote di Pornos, che ritornava in
ritardo con il gregge.
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Come una lama avventata verso il basso, la luna rossa s'era fissata tra le cupe colline
quando Xeethra raggiunse il rozzo stazzo di legno in cui Pornos teneva le sue capre. Come
Xeethra aveva previsto, il vecchio stava attendendo al cancello, reggendo in una mano una
lucerna d'argilla e nell'altra un bastone di rovo. Comincio a imprecare contro il ragazzo con
veemenza, agitando il bastone, e minacciando di percuoterlo per punirlo del ritardo.

Xeethra non arretro, davanti al bastone. Nella sua fantasia era di nuovo Amero, il
giovane re di Calyz. Sconcertato e attonito, vedeva nella luce della lanterna malferma un
vecchio sudicio, che esalava un odore rancido e che non ricordava affatto. Stentava a
comprendere le parole di Pornos: la collera dell'uomo lo stupiva, ma non lo spaventava; e
le sue nari, come se fossero abituate solo a profumi delicati, erano offese dal fetore delle
capre. Udi i belati del gregge stanco, come se fosse la prima volta, e con immensa sorpresa
guardo il misero recinto e la capanna.

«E per questo» grido Pornos, «che ho allevato con tanti sacrifici 'orfano di mia sorella?
Maledetto idiota! Briccone ingrato! Se hai perso una capra da latte o un capretto, ti levero
la pelle dalle cosce alle spalle.»

Pensando che il silenzio del giovane fosse dovuto all'ostinazione, Pornos comincio a
percuoterlo con il bastone. Al primo colpo, la nube luminosa si sollevo dalla mente di
Xeethra. Schivando agilmente il bastone, cerco di parlare a Pornos del nuovo pascolo che
aveva trovato tra le colline. Il vecchio smise di picchiarlo, e Xeethra passo a narrare della
strana caverna che lo aveva condotto nella terra insospettata, simile a un giardino. Per
corroborare il suo racconto, si frugo nella tunica per cercare le mele rossosangue che aveva
rubato: ma con suo grande sbigottimento, i frutti non c'erano pit, ed egli non sapeva se li
aveva perduti nell'oscurita o se erano svaniti invece in virtu di qualche stregoneria innata.

Pornos, interrompendo il giovane con frequenti rimproveri, dapprima lo ascoltdo con
aperta incredulita. Ma poi tacque, mentre 1'altro proseguiva; e quando il racconto ebbe
fine, grido con voce tremante:

«Sventurato ¢ questo giorno, perché tu hai vagato tra gli incantesimi. In verita, tra le
colline non vi sono laghetti come quello che tu hai descritto; e in questa stagione, nessun
pastore ha mai trovato un simile pascolo. Erano illusioni che avevano lo scopo di farti
smarrire: e la caverna, ne sono certo, non era una vera grotta, ma un ingresso dell'inferno.
Ho sentito i miei vecchi dire che i giardini di Thasaidon, re dei sette inferni, si trovano
presso la superficie della terra, in questa regione: e altre grotte si sono aperte come portali,
e i figli degli uomini, penetrando ignari nei giardini, sono stati tentati dai frutti e li hanno
mangiati. Ma poi viene la follia, e grande angoscia e una lunga dannazione: perché il
Demone, dicono, non dimentica neppure il furto di una sola mela, e alla fine reclama il suo
prezzo. Sventura! Sventura! Il latte delle capre sara acido per un'intera luna, a causa
dell'erba del pascolo stregato; e dopo tutto il cibo e la cura che tu mi sei costato, dovro
trovarmi un altro giovane che mi guardi il gregge.»

Mentre ascoltava, ancora una volta la nube ardente ritorno su Xeethra.

«Vecchio, io non ti conosco» disse, perplesso. E poi, usando le parole sommesse di un
linguaggio di corte, a malapena intelligibile per Pornos: «Si direbbe che io mi sia smarrito.
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Ti prego, dove si trova il regno di Calyz? Io ne sono il re, da poco incoronato nell'alta
citta di Shathair, su cui i miei padri hanno regnato per mille anni.»

«Ahi! Ahi!» gemette Pornos. «Il ragazzo ¢ impazzito. Queste idee sono dovute alla mela
del Demone. Smetti con queste follie, e aiutami a mungere le capre. Tu non sei altri che il
figlio di mia sorella Askli, nato diciannove anni or sono dopo che suo marito Outhoth era
morto di dissenteria. Askli non visse a lungo e io, Pornos, ti ho cresciuto come un figlio, e le
capre ti hanno fatto da madri.»

«Devo ritrovare il mio regno» insistette Xeethra. «Sono perduto nelle tenebre, tra cose
ignobili, e non so ricordare come sono giunto qui. Vecchio, vorrei che mi dessi cibo e
alloggio per la notte. All'alba mi rimettero in viaggio verso Shathair, in riva al mare
orientale.»

Pornos, tremando e borbottando, alzo la lucerna d'argilla e 1'accosto al volto del ragazzo.
Gli parve di trovarsi davanti a uno sconosciuto, nei cui grandi occhi stupiti si rifletteva la
fiamma di lampade dorate. Non v'era frenesia, nel contegno di Xeethra, ma solo una sorta
di gentile orgoglio e di distacco; e portava la tunica lisa con una strana grazia. Tuttavia, era
sicuramente impazzito, perché i suoi modi e il suo linguaggio erano incomprensibili.
Pornos, brontolando sottovoce, rinuncio a insistere perché lo aiutasse, e comincio a
mungere le capre...

Xeethra si sveglio nell'alba bianca, e scruto sbalordito le pareti intonacate di fango del
covile dove aveva dimorato fin dalla nascita. Tutto gli era estraneo: e soprattutto era
turbato dai rozzi indumenti e dall'abbronzatura intensa della pelle, poiché non si
addicevano al giovane re Amero, quale credeva di essere. Il luogo in cui si trovava era del
tutto inesplicabile, e provava l'impulso di partire subito per ritornare in patria.

Si alzo senza far rumore dal giaciglio d'erba secca che gli aveva fatto da letto. Pornos, in
un angolo, dormiva il sonno della senescenza, e Xeethra ebbe cura di non svegliarlo.
Provava stupore e repulsione per quel vecchio sgradevole, che la sera prima lo aveva
sfamato con grossolano pane di miglio e col latte e il forte formaggio delle capre, e gli aveva
offerto ospitalita in una fetida capanna. Aveva prestato scarsa attenzione ai borbottii e alle
esclamazioni di Pornos: ma era chiaro che il vecchio dubitava del suo rango regale, e
soprattutto nutriva bizzarre illusioni circa la sua identita.

Lasciato quel covile, Xeethra si incammino per un sentiero che si snodava tortuoso
verso oriente, tra le colline pietrose. Non sapeva dove 1'avrebbe condotto quel sentiero: ma
pensava che Calyz, essendo il regno piu orientale del continente Zothique, era situato da
qualche parte, al di sotto del levar del sole. Davanti a lui, la visione delle valli verdeggianti
del suo regno aleggiava come uno splendido miraggio, e le cupole di Shathair erano come
cumuli che, al mattino, si ammucchiassero a oriente. Tutto questo, pensava, era ricordo
dell'ieri. Non riusciva a rammentare la partenza e 1'assenza: ma senza dubbio la terra su cui
regnava non era lontana.

Il sentiero si snodava tra catene di colline sempre piu basse, e Xeethra giunse al villaggio
di Cith, i cui abitanti lo conoscevano. Ora quel luogo gli era estraneo, e gli pareva solo una
cerchia di sordidi covili, putridi e puzzolenti sotto il sole.
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Gli abitanti si radunarono attorno a lui, chiamandolo per nome, e spalancarono gli occhi
e risero oziosamente quando egli chiese che gli indicassero la strada per Calyz. Nessuno, a
quanto sembrava, aveva mai sentito parlare di questo regno o della citta di Shathair.
Notando la stranezza del comportamento di Xeethra, e ritenendo che le sue domande
fossero ispirate dalla follia, cominciarono a burlarsi di lui. I bambini lo bersagliarono di
sassi e di zolle aride: e cosi egli venne scacciato da Cith, e segui una strada che da Cincor si
addentrava verso oriente nei bassopiani delle campagne di Zhel.

Sorretto solo dalla visione del regno perduto, il giovane vago per molte lune attraverso
Zothique. La gente lo derideva, quando parlava del suo regno, e faceva domande a
proposito di Calyz; ma molti, considerando sacra la follia, gli offrivano alloggio e vitto. Tra
le ampie, ricche vigne di Zhel, e per Istanam dalle mille citta, e su per gli alti passi di
Ymorth, dove la neve indugiava ancora all'inizio dell'autunno, e attraverso il pallido
deserto di sale di Dhir, Xeethra segui il fulgido sogno imperiale che ormai era divenuto la
sua unica memoria. Procedeva sempre verso oriente, talvolta unendosi a carovane i cui
membri pensavano che la compagnia di un pazzo avrebbe portato loro fortuna, ma piu
spesso da solo.

Talora, per brevi attimi, il sogno lo abbandonava, ed egli era soltanto il semplice
capraio, perduto in terre straniere e pieno di nostalgia per le nude colline di Cincor. Poi
ricordava nuovamente il suo regno, e i giardini opulenti di Shathair e i palazzi superbi, e i
nomi e i volti di coloro che I'avevano servito dopo la morte di suo padre, il re Eldamaque, e
la sua ascesa al trono.

A mezzo inverno, nella lontana citta di Sha-Karag, Xeethra incontro certi mercanti
d'amuleti di Ustaim, i quali sorrisero stranamente quando chiese loro se potevano
indicargli la strada per Calyz. Scambiandosi strizzate d'occhio nell'udirlo parlare del suo
rango regale, i mercanti gli dissero che Calyz era situato parecchie centinaia di leghe oltre
Sha-Karag, sotto il sole d'oriente.

«Salve a te, o re» dissero con beffarda cerimoniosita. «Ti auguriamo di regnare a
Shathair a lungo e felicemente.»

Xeethra si rallegro grandemente nell'udire per la prima volta notizie del suo reame
perduto, e nell'apprendere che era qualcosa di piu di un sogno o della creazione della follia.
Senza indugiare oltre a Sha-Karag, procedette con tutta la fretta possibile...

Quando la prima luna di primavera fu una fragile falce nel cielo, egli seppe di essere
ormai vicino alla meta, perché Canopo brillava alta nei cieli a oriente, ascendendo
splendida tra le stelle piu piccole, cosi come un tempo l'aveva veduta dalla terrazza del suo
palazzo, a Shathair.

Il cuore gli balzo in petto per la gioia del ritorno; ma si meraviglio grandemente della
sterile desolazione della regione che stava attraversando. A quanto pareva, non c'erano
viaggiatori che si recassero in Calyz o ne venissero; incontro soltanto pochi nomadi, che
fuggirono al suo appressarsi, come animali del deserto. La strada era invasa da erba e da
cactacee, ed era solcata soltanto dalle piogge invernali. Dopo un po', giunse ad un monu-
mento terminale di pietra, scolpito in foggia di leone rampante, che un tempo segnava il
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confine occidentale di Calyz. Il muso del leone si era sgretolato, le zampe e il corpo
erano coperti di licheni, e pareva che su di esso fossero passate lunghe ere di desolazione.
Un gelido sbigottimento nacque nel cuore di Xeethra: perché soltanto ieri, se la memoria
non lo tradiva, era passato a cavallo davanti al leone, insieme a suo padre Eldamaque, per
andare a caccia di iene, e aveva notato che la statua era recente.

Ora, dall'alta cresta della catena che segnava il confine, egli contemplo Calyz, che un
tempo si dispiegava come un lungo rotolo verdeggiante lungo il mare. Con sua grande
sorpresa e costernazione, i campi vastissimi erano riarsi come se fosse autunno; i fiumi
erano esili fili che si perdevano nella sabbia; le colline erano scabre come le costole di
mummie prive di sudario; e non c'era vegetazione, tranne le scarse erbe che anche un
deserto genera a primavera. In lontananza, in riva al mare purpureo, gli parve di scorgere
la lucentezza delle cupole marmoree di Shathair; e temendo che sul suo regno fosse caduta
la maledizione d'una stregoneria ostile, si affretto verso la citta.

Dovunque, mentre con il cuore stretto vagava in quella giornata primaverile, scopri che
il deserto aveva stabilito il suo dominio. I campi erano vuoti, i villaggi spopolati. Le
capanne erano crollate in mucchi di macerie; e pareva che mille stagioni di siccita avessero
arso i ricchi frutteti, lasciando soltanto pochi tronconi neri e putrefatti.

Nel tardo pomeriggio, egli entro in Shathair, che era stata la bianca signora del mare
orientale. Le strade e il porto erano egualmente deserti, e il silenzio aleggiava sui tetti
sfasciati e sulle mura in rovina. I grandi obelischi bronzei erano resi verdi dall'antichita; i
solenni templi marmorei degli dei di Calyz vacillavano, sul punto di crollare.

Dopo molti indugi, come chi teme la conferma dei suoi timori, Xeethra giunse al palazzo
dei monarchi. Non era quale lo ricordava, uno splendore di marmo superbo semivelato dai
mandorli in fiore e dagli alberi delle spezie e dagli alti getti delle fontane, ma una cruda
devastazione tra i giardini desolati: il palazzo lo attendeva, e il breve, illusorio riflesso
roseo del tramonto svaniva dalle sue cupole, lasciandole fredde come mausolei.

Non poteva sapere da quanto tempo quel luogo fosse cosi desolato. La confusione lo
invase, e si senti sopraffare dall'angoscia e dalla disperazione. A quanto pareva, tra le
rovine non era rimasto nessuno per riceverlo: ma avvicinandosi ai portali dell'ala
occidentale vide un guizzar d'ombre che sembravano distaccarsi dall'oscurita sotto al
portico: e certi esseri indescrivibili, abbigliati di stracci laceri, vennero verso di lui,
zoppicando e strisciando sulla pavimentazione screpolata. Mentre si muovevano, bran-
delli degli indumenti cadevano loro di dosso: ed erano cinti da un orrore indicibile di
sozzura, di squallore e d'infermita. Quando si avvicinarono, Xeethra vide che quasi tutti
erano privi di membra o di tratti del volto, e che tutti erano marchiati dall'erosione della
lebbra.

Si senti serrare la gola e non poté parlare. Ma i lebbrosi lo salutarono con grida rauche e
suoni gracchianti, quasi lo credessero un altro reietto venuto per unirsi a loro tra quelle
rovine.

«Chi siete, voi che dimorate nel mio palazzo di Shathair?» chiese Xeethra, finalmente.
«Guardatemi! Io sono re Amero, figlio di Eldamaque, e sono ritornato da una terra lontana
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per riprendermi il trono di Calyz.»

Alle sue parole, tra i lebbrosi si levarono risa ripugnanti. «Noi soli siamo i re di Calyz»
disse uno di loro al giovane. «Questo territorio € deserto da secoli, e la citta di Shathair e
da molto tempo disabitata, se non da coloro che come noi sono stati scacciati da altri
luoghi. Giovanotto, sei il benvenuto, se sei venuto a condividere il nostro regno: perché un
altro re in pit 0 in meno qui ha poca importanza.»

E cosi, con osceni sghignazzamenti, i lebbrosi si fecero beffe di Xeethra e lo derisero: ed
egli, ritto tra i bui frammenti del suo sogno, non riusciva a trovare parole per rispondere.
Tuttavia uno dei lebbrosi piu vecchi, al quale il morbo aveva ormai quasi consumato gli arti
e la faccia, non condivise l'ilarita dei suoi simili, ma parve invece ponderare e riflettere; e
alla fine disse a Xeethra, con una voce impastata che usciva dallo squarcio nero della bocca
spalancata:

«Ho udito qualcosa della storia di Calyz, e i nomi di Amero e di Eldamaque mi sono
noti. Nell'antichita, cosi si chiamavano alcuni dei sovrani: ma non so quale di essi fosse il
figlio e quale il padre. Forse ora sono sepolti entrambi, insieme agli altri della loro dinastia,
nelle profonde cripte sotto il palazzo.»

Nel grigio crepuscolo, altri lebbrosi uscirono dalle rovine ombrose e si raccolsero
intorno a Xeethra. Quando udirono che egli rivendicava la sovranita sul reame deserto,
alcuni di essi si allontanarono per ritornare poco dopo, recando recipienti pieni d'acqua
marcia e di vivande muffite ed offrendoli a Xeethra con sarcastici inchini, come
ciambellani che servissero un monarca.

Xeethra volse loro le spalle, preso dalla ripugnanza, sebbene fosse affamato e assetato.
Fuggi per i giardini cinerei, tra le fontane inaridite e i prati polverosi. Alle sue spalle, udiva
la gaiezza orrida dei lebbrosi: ma quel suono si affievoli, e gli parve che non lo seguissero.
Fuggendo intorno all'immenso palazzo, egli non ne incontro altri. I portali dell'ala
meridionale e di quella orientale erano bui e vuoti, ma egli si astenne dal varcarli, sapendo
che all'interno avrebbe trovato solo la desolazione e cose peggiori della desolazione.

Angosciato e disperato, raggiunse l'ala orientale e si soffermo nell'oscurita.
Torpidamente, con un senso di straniamento onirico, si accorse di essere giunto proprio
sulla terrazza affacciata sul mare che cosi spesso aveva ricordato nel suo lungo viaggio. Le
antiche aiuole erano spoglie; gli alberi erano imputriditi nei bacini sommersi, e le grandi
pietre della pavimentazione erano screpolate e spezzate. Ma i veli del crepuscolo erano
teneri sopra quella rovina; e il mare sospirava come un tempo sotto un sudario di porpora;
e la possente stella Canopo ascendeva a oriente, cinta da stelle piu piccole e ancora fioche.

Il cuore di Xeethra era colmo d'amarezza: egli si sentiva come un sognatore affascinato
da un sogno vano. Si ritrasse davanti all'alto splendore di Canopo, come da una fiamma
troppo fulgida; ma, prima che potesse volgersi, gli parve che una colonna d'ombra, piu
buia della notte e pit densa di qualunque nube, salisse davanti a lui dal terrazzo e
nascondesse la fulgida stella. L'ombra crebbe dalla pietra massiccia, torreggiando alta e co-
lossale, ed assunse i contorni di un guerriero dall'usbergo di maglia: e parve che il
guerriero guardasse Xeethra da una grande altezza, con occhi che splendevano e mutavano
come fulmini globulari nelle tenebre dal volto, sotto 1'elmo.
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Confusamente, come se rammentasse un vecchio sogno, Xeethra ricordo un ragazzo che
pasturava le capre sulle colline riarse dall'estate e che, un giorno, aveva trovato una
caverna comunicante con una strana terra di prodigi. Il ragazzo vi si era addentrato, aveva
mangiato un frutto rossosangue ed era fuggito in preda al terrore, davanti ai giganti
dall'armatura nera che sorvegliavano il giardino. Ed egli torno ad essere quel ragazzo; e
tuttavia era ancora il re Amero, che aveva cercato il regno perduto attraverso molte regioni
e, quando l'aveva trovato, aveva scoperto solo I'abominio della desolazione.

Ora, mentre la trepidazione del capraio, colpevole di furto e di violazione delle terre
altrui, lottava nella sua anima con 1'orgoglio del re, udi una voce che riempi i cieli come un
tuono scaturito da un'alta nuvola in una notte di primavera.

«Io sono I'emissario di Thasaidon, il quale mi manda a tempo debito a tutti coloro che
hanno varcato i portali del mondo sotterraneo ed hanno assaporato i frutti del Suo
giardino. Nessun uomo, dopo aver mangiato di quei frutti, rimane quale era prima: ma ad
alcuni i frutti portano 1'oblio, ad altri il ricordo. Sappi dunque che, in un'altra vita, in
un'altra epoca, tu eri veramente il giovane re Amero. Il ricordo, essendo fortissimo, ha
cancellato la rimembranza della tua vita attuale e ti ha spinto a cercare il tuo antico regno.»

«Se questo ¢ vero, allora io sono doppiamente defraudato» disse Xeethra, inchinandosi
con angoscia davanti all'ombra. «Perché, essendo Amero, sono senza trono e senza reame;
ed essendo Xeethra, non posso dimenticare la mia condizione di re e ritrovare la pace che
conoscevo quale umile capraio.»

«Ascolta, poiché vi € un'altra via» disse 1'ombra, con voce smorzata come il mormorio
d'un oceano lontano. «Thasaidon € il maestro di tutti gli incantesimi, e dispensa doni
magici a coloro che lo servono e lo riconoscono quale signore. Giuragli devozione,
promettigli la tua anima: e in cambio il Demone sicuramente ti ricompensera. Se tu lo
desideri, egli puo ridestare con la sua negromanzia il passato sepolto. Come re Amero, tu
potrai regnare di nuovo su Calyz; e tutto sara come negli anni perduti; e i visi morti ed i
campi ora deserti ritorneranno a fiorire.»

«Accetto il servaggio» disse Xeethra. «Assicuro la mia devozione a Thasaidon e gli
prometto la mia anima se, in cambio, egli mi rendera il mio regno.»

«Vi e altro da aggiungere» riprese 'Ombra. «Tu non hai ricordato interamente 1'altra
tua vita, ma soltanto gli anni che corrispondono alla tua attuale giovinezza. Rivivendo
come Amero, forse con il tempo rimpiangerai la sua sovranita; e se ti prendesse tale
rimpianto, inducendoti a dimenticare il tuo dovere di monarca, allora la negromanzia avra
fine e svanira come vapore.»

«Cosl sia» disse Xeethra. «Accetto anche questo come condizione del patto.»

Appena ebbe terminato di pronunciare queste parole, non vide piu l'ombra che
torreggiava nascondendo Canopo. La stella fiammeggio in tutto il suo splendore, come se
nessuna nube l'avesse offuscata; e senza alcuna sensazione di cambiamento o di
transizione, colui che guardava la stella non fu altri che re Amero; e il capraio Xeethra, e
I'emissario, e la promessa fatta a Thasaidon, furono come se non fossero mai esistiti. La
rovina che si era abbattuta su Shathair non era altro che il sogno di un profeta folle: per-
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ché alle nari di Amero saliva il profumo languido dei fiori frammisto alla balsamica aria
salmastra del mare; e alle sue orecchie il mormorio grave dell'oceano si univa al pianto
amoroso delle lire, e alle risate argentine delle schiave, nel palazzo dietro di lui. Udi le
miriadi di rumori della citta notturna, dove il suo popolo banchettava e festeggiava; e
distogliendosi dalla stella con il cuore colmo di un dolore mistico e di una gioia oscura,
Amero contemplo i fulgidi portali e le finestre della dimora paterna, e la luce crescente di
mille torce che faceva impallidire le stelle nel loro passaggio sopra Shathair.

E scritto nelle antiche cronache che re Amero regnd per molti anni in prosperita. La
pace e I'abbondanza allietavano tutto il reame di Calyz; la siccita non veniva dal deserto, né
dal mare giungevano uragani violenti; e ai tempi stabiliti, ad Amero venivano inviati i
debiti tributi dalle isole soggette e dalle terre remote. E Amero era lieto, e dimorava
orgoglioso nelle ricche sale, banchettando e bevendo come si conveniva a un sovrano, ed
ascoltando le lodi dei suoi suonatori di liuto, dei suoi cortigiani e delle sue favorite.

Quando la sua vita ebbe superato di poco gli anni del meriggio, Amero si senti cogliere
talvolta da quella sazieta che talvolta aggredisce i prediletti della sorte. Allora egli si
allontanava dai soffocanti piaceri della corte e trovava diletto nei fiori e nel fogliame e nei
versi degli antichi poeti. In tal modo, egli teneva lontana da sé la sazieta; e poiché i doveri
del regno poco gli pesavano, Amero giudicava ancora piacevole la sua condizione di so-
vrano.

Poi, un autunno, parve che le stelle volgessero su Calyz sguardi malauguranti. Morie e
siccita e pestilenza si diffusero, ovunque, come portate sulle ali di draghi invisibili. Le coste
del regno furono attaccate e devastate da flotte di pirati. A occidente, le carovane che
andavano e venivano attraverso Calyz furono assalite da terribili bande di predoni; e certe
spietate popolazioni del deserto mossero guerra ai villaggi piu vicini al confine
meridionale. Il regno era pieno di tumulto e di morte, di pianti e di disperazione.

Grande era l'angoscia di Amero nell'udire le terribili notizie che ogni giorno gli venivano
recate. Poiché era poco esperto nelle arti del governo, e non era mai stato provato dagli
affanni del potere, chiese suggerimenti ai cortigiani, ma venne mal consigliato. I guai del
reame si moltiplicarono: non domate dall'autorita, le popolazioni selvagge del deserto
s'imbaldanzirono, e i pirati si fecero pit numerosi, come avvoltoi del mare. La carestia e la
siccita si spartirono il suo regno con la pestilenza; e ad Amero, nella sua dolorosa
perplessita, pareva che a tutto cio non vi fosse rimedio, e che la sua corona fosse divenuta
un peso insostenibile.

Sforzandosi di dimenticare la propria impotenza e la sorte dolorosa del suo regno, si
abbandono a lunghe notti di baldoria. Ma il vino non gli concedeva 1'oblio, e I'amore aveva
perduto la sua estasi. Egli cerco allora altri svaghi, chiamando a sé mimi e buffoni e
maschere, e radunando cantori forestieri e suonatori di strumenti bizzarri. Ogni giorno
prometteva ricche ricompense a chiunque fosse in grado di fargli dimenticare i suoi
affanni.

Menestrelli immortali cantavano davanti a lui canzoni folli e antiche ballate incantate; le
nere fanciulle del nord, dalle membra colorate d'ombra, danzavano dinanzi a lui strani
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balli lascivi; i suonatori dei corni di chimera eseguivano assurde melodie segrete, e i
selvaggi suonatori di tamburo battevano una musica turbolenta sui loro strumenti
confezionati con le pelli dei cannibali; mentre uomini abbigliati delle scaglie e dei velli di
mostri semimitici balzavano o strisciavano grottescamente nelle sale del palazzo. Ma tutto
cio non bastava a distogliere il re dalle sue pene dolorose.

Un pomeriggio, mentre sedeva pesantemente nella sala delle udienze, gli si presento un
suonatore di flauto, abbigliato di lacere stoffe tessute a mano. Gli occhi dell'uvomo erano
fulgidi come braci appena attizzate, e il volto era arso e nereggiante, quasi per l'ardore di
soli lontani. Dopo aver salutato Amero con scarso servilismo, dichiaro di essere un capraio,
giunto a Shathair da un territorio di vallate e di montagne che giaceva al di la del tramonto.

«0 re, io conosco le melodie dell'oblio» disse 1'uomo, «e vorrei suonare per te, sebbene
io non desideri la ricompensa da te offerta. Se riuscird a svagarti, a tempo debito mi
prendero il premio.»

«Suona, dunque disse Amero, provando un vago interesse per le parole ardite del
flautista.»

Subito, con il flauto di canne, il nero capraio comincio una musica simile a cascatelle
d'acqua increspata in quiete valli, e allo scorrere del vento sopra le vette solitarie delle
colline. Sottilmente, il flauto parlava di liberta e di pace e di oblio, che si trovano oltre la
porpora forestiera di lontani orizzonti. Dolcemente, cantava di un luogo dove gli anni non
giungevano con uno scalpitio ferreo, ma avevano il passo lieve di uno zefiro calzato di
petali di fiore. La il tumulto e i turbamenti del mondo si disperdevano sulle leghe
smisurate di silenzio, e gli affanni dell'impero erano trascinati via nel vento come la
lanugine dei cardi. La il capraio, che curava il suo gregge tra i monti solitari, possedeva una
pace piu dolce della potenza dei monarchi.

Mentre ascoltava il flautista, un sortilegio si insinuo nella mente di Amero. La noia del
potere, gli affanni e le perplessita, erano come bolle di sogno che precipitassero nelle onde
del Lete. Egli vedeva dinnanzi a sé, tra la vegetazione verdeggiante illuminata dal sole e
immersa nel silenzio, le valli incantate evocate dalla musica; ed egli stesso era il capraio, e
percorreva sentieri erbosi, o giaceva dimentico delle ore angosciose in riva a corsi d'acqua
che lo cullavano con il loro mormorio.

Quasi non si accorse che la musica sommessa era cessata. Ma la visione si offusco, e
colui che aveva sognato la serenita di un capraio torno ad essere un re turbato.

«Suona ancora!» grido al nero flautista. «Chiedi la ricompensa... e suona.»

Gli occhi del capraio ardevano come braci nel buio della sera. «Solo quando saranno
trascorse molte epoche, e molti regni saranno caduti, io ti chiedero la ricompensa» disse
enigmaticamente. «Tuttavia, suonero ancora per te.»

E cosi, per tutto il pomeriggio, re Amero fu affascinato dal suono incantato del flauto,
che sempre parlava d'una terra lontana di pace e d'oblio. A ogni canzone, pareva che
lI'incantesimo si facesse piu forte, e che la sua condizione di re divenisse sempre pit odiosa;
e la grandiosita del suo palazzo 1'opprimeva e lo soffocava. Non riusciva piu a sopportare il
giogo pesante e ingemmato del dovere: e invidiava follemente la sorte spensierata del
capraio.
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Al crepuscolo congedo coloro che lo attorniavano per servirlo, e parld da solo a solo al
flautista.

«Conducimi alla tua terra» gli disse, «dove io possa vivere come umile capraio.»

Travestito, perché il suo popolo non lo riconoscesse, il re usci furtivamente dal palazzo
attraverso una postierla non sorvegliata, in compagnia del flautista. La notte, simile ad un
mostro informe che aveva la falce di luna come un corno abbassato, si acquattava oltre la
citta; ma per le vie le ombre erano scacciate dal fiammeggiare di miriadi di torce. Amero e
la sua guida procedettero indisturbati verso l'oscurita esterna. E il re non rimpiangeva il
trono abbandonato, sebbene vedesse nella citta il continuo passaggio delle bare delle
vittime dell'epidemia, e volti resi scarni dalla carestia si levavano dalle ombre, quasi per
accusarlo di vilta. Ma egli non badava a nessuno, poiché aveva gli occhi pieni del sogno
d'una verde valle silente, in una terra perduta oltre il torbido fluire del tempo, con il suo
sfacelo e il suo tumulto.

Ora, mentre Amero seguiva il nero flautista, scese su di lui un improvviso stordimento;
ed egli vacillo preso dal dubbio e dallo stupore. Le lampade delle vie guizzarono davanti a
lui, e si spensero rapidamente nell'oscurita. L'intenso brusio della citta cadde in un silenzio
immane. E come nello sconvolgimento di un sogno disordinato, parve che le alte case si
sgretolassero e scomparissero come ombre, e le stelle rifulsero sopra le mura diroccate. La
confusione riempi i pensieri ed i sensi di Amero; e nel suo cuore venne il gelo nero della
desolazione; e gli parve di aver conosciuto il trascorrere di lunghi anni vuoti, e la perdita di
un grande splendore; e di ritrovarsi in mezzo a una decadenza estrema. Alle nari gli
giungeva un arido odore di muffa, quale la notte trae dalle antiche rovine; e gli si impose la
certezza, come una cosa gia saputa ed ora oscuramente ricordata, che il deserto si era
impadronito della superba capitale, Shathair.

«Dove mi hai condotto?» grido Amero al flautista.

Per tutta risposta, udi una risata simile allo scoppio di un tuono irridente. La forma
indistinta del capraio grandeggio colossale nell'oscurita, mutando, crescendo, fino a
quando i suoi contorni si trasformarono in quelli di un guerriero gigantesco dall'armatura
nera. Strani ricordi affollarono la mente di Amero, e gli parve di rammentare oscuramente
qualcosa di un'altra vita... In qualche modo, in qualche luogo, per un certo tempo, egli era
stato il capraio dei suoi sogni, soddisfatto e ignaro... in qualche modo, in qualche luogo,
egli era penetrato in uno strano giardino luminoso e aveva mangiato un frutto
rossosangue...

Poi, nel bagliore di un lampo infernale, ricordo tutto, e riconobbe 1'ombra possente che
torreggiava sopra di lui come una pietra di confine innalzata nell'inferno. Sotto i suoi piedi
si stendeva la pavimentazione tutta crepe d'una terrazza affacciata sul mare; e le stelle, al
di sopra dell'emissario, erano quelle che precedono Canopo: ma Canopo era nascosta dalla
spalla del Demone. Nell'oscurita polverosa, un lebbroso rise e tossi, aggirandosi per il
palazzo in rovina in cui un tempo avevano dimorato i re di Calyz. Tutto era quale era stato
prima della conclusione del patto grazie al quale un regno estinto era stato fatto risorgere
da poteri infernali.
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L'angoscia strinse il cuore di Xeethra, con le ceneri di pire esauste e i detriti delle
macerie ammucchiate. Il Demone lo aveva tentato con molteplice sottigliezza, attirandolo
alla rovina. Egli non sapeva con certezza se era stato un sogno o un sortilegio o la verita; e
non sapeva neppure se tutto era accaduto una volta, o era accaduto spesso. Alla fine c'era
soltanto polvere e squallore, ed egli, doppiamente maledetto, doveva ricordare e
rimpiangere per sempre cio che aveva perduto.

Grido all'emissario: «Ho perduto il patto che avevo concluso con Thasaidon. Prendi
percio la mia anima e portala davanti a lui che siede alto sul trono di bronzo eternamente
bruciante: perché io manterro fino in fondo il mio impegno.»

«Non € necessario prendere la tua anima» disse l'emissario, con un rombo
malaugurante, come di un uragano che si allontanasse nella notte desolata. «Rimani qui
con i lebbrosi, oppure ritorna a Pornos ed alle sue capre, come preferisci: poco importa. In
ogni momento e in ogni luogo, la tua anima sara parte dellimpero tenebroso di
Thasaidon.»

FINE
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Nel Libro di Vergama

(In The Book of Vergama. Questo breve paragrafo doveva all’origine
iniziare “The Last Hieroglyph”. “Strange Shadow?, 1989)

E' stato detto di Vergama, nell'ultima ed estrema epoca, che e sempre esistito
immortalmente da quando Zotique si innalzo dalle rovine sprofondate di continenti che
lastoria ha dimenticato.

Sempre, da un capo all'altro dei selvaggi reami ed imperi del continente, ci sono bisbigli
su Vergama e molte sono le convinzioni sulla sua identita, la sua essenza, il luogo natio e
quello in cui dimora. I saggi disputano dottamente se lui era un demone, dio, stregone o
fantasma o un'essenza proveniente da mondi i cui abitanti non erano simili a lui.

Parimenti, loro dibattono se lui abbia dimorato nelle mummie di Cincor o tra le sinistre
e spaventose montagne della piu settentrionale Xylac, o in Naat, isola di malvagi
misteriarchi, avvolta in un sudario di nebbia e spuma di oceani al tramonto, o ancora in
altri regni o in isole in mari dimenticati.

Nessun idolo ¢ stato forgiato ad immagine di Vergama, nessun altare & stato dedicato a
lui : in qualche occasione ¢ stato fatto oggetto di preghiera da selvagge popolazioni o e
stato richiamato da qualche formula runica pronunciata da certi audaci maghi. Alcuni
sostengono che le preghiere e gli incantamenti siano stati esauditi, ma queste
argomentazioni, come tutto cio che concerne Vergama, € suscettibile di non pochi dubbi.

Bizzarri e quasi onnipotenti poteri sono ascritti a lui, e attribuiti a lui sono terribili
cataclismi ed atti benevoli, ma virtualmente non ci sono prove a sostegno di queste
manifestazioni, in nessun'epoca.

In una terra di tenebrosi incantesimi, di multiformi misteri risiede Vergama :
sconosciuto, occulto e in disparte.

Si credeva che molte persone entrassero nella sua segreta dimora attraverso i secoli ed i
millenni, ma nessuno € mai tornato per annunciare l'attuale natura di Vergama e la
situazione della sua casa.

Alcuni profeti, apparsi negli ultimi anni, proclamano che lui sia coevo della vita e della
morte e che lui Era il primo e I'ultimo delle eterne divinita.

Sino alla fine dei tempi molte sono state le funeste leggende che riguardavano Vergama,
e diversi sono i racconti sui destini di coloro che giungono al suo oscuro palazzo, e molte
erano le fiabe concernenti un tomo chiamato "Il libro dei geroglifici" , che appartiene a
questa imperscrutabile entita. Tra questi racconti e leggende c'e la storia di cio che e
accaduto a Nushain, 1'astrologo.

FINE
(Trad. di Francesco Bruni e Bruno Aliotta)
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L'ULTIMO GEROGLIFICO
(The Last Hieroglyph, Weird Tales, aprile 1935)

Anche il mondo, alla fine, verra trasformato in un segno tondo.
- Antica profezia di Zothique

Nushain, l'astrologo, aveva studiato gli astri ruotanti nella notte da molte e diverse
regioni, e con tutta l'abilita di cui disponeva, aveva tracciato gli oroscopi d'una miriade di
uomini, donne e bambini. Egli era andato di citta in citta, di regno in regno, fermandosi
per poco tempo in ciascun luogo; perché spesso i magistrati locali lo avevano bandito,
come un comune ciarlatano; oppure, a tempo debito, i suoi consultanti avevano scoperto
errori nelle sue predizioni e lo avevano abbandonato. Qualche volta aveva sofferto la fame
e la miseria, e dovunque gli veniva reso poco onore. I soli compagni delle sue precarie
fortune erano un misero cane rognoso che gli si era accodato nella citta deserta di Zul-Bha-
Sair, e un negro muto e orbo che egli aveva comprato per poco prezzo in Yoros. Nushain
aveva chiamato il cane Ansarath, come la stella canina, e il negro Mouzda, una parola che
significava oscurita.

Durante i suoi lunghi vagabondaggi, 1'astrologo capito in Xylac, e si stabili nella capitale,
Ummaos, che era stata costruita sui ruderi dell'antica citta dallo stesso nome, distrutta
molto tempo prima dalla collera di uno stregone. Nushain prese alloggio, con Ansarath e
Mouzda, in una soffitta semidiroccata di un caseggiato malridotto; e dal tetto, egli usava
osservare le posizioni e i movimenti dei corpi siderei, nelle sere non oscurate dai fumi della
citta. Di tanto in tanto qualche massaia o qualche prostituta, qualche facchino o venditore
ambulante o qualche bottegaio salivano le scale malferme che portavano alla sua camera, e
gli pagavano una piccola somma per l'oroscopo natale che egli tracciava con immensa cura,
aiutandosi con i suoi libri sbrindellati di scienze astrologiche.

Quando, come accadeva spesso, non riusciva tuttavia a comprendere il significato di
qualche congiunzione o di qualche opposizione celeste, dopo aver sudato sui testi,
consultava Ansarath, e traeva profondi auspici dai movimenti variabili della coda del cane
o dai suoi contorcimenti in caccia di pulci. Certune di queste predizioni si realizzarono, con
considerevole beneficio della fama di Nushain in Ummaos. I clienti vennero da lui piu
numerosi e frequenti, udendo che era un indovino d'una certa reputazione; e inoltre egli
non era perseguitato, grazie alle leggi liberali di Xylac che permettevano tutte le arti
magiche e mantiche.

Per la prima volta, pareva che i pianeti bui del suo fato cedessero il posto a stelle
benigne. Di questa fortuna, e del danaro che affluiva nella sua borsa, egli rendeva grazie a
Vergama che, in tutto il continente di Zothique, era considerato il genio piu potente e
misterioso; e si diceva che regnasse sui cieli e sulla terra.
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Una notte d'estate, quando le stelle erano sparse fittamente come sabbia ardente sulla
volta celeste, Nushain sali sul tetto della sua abitazione. Come faceva spesso, condusse con
sé il negro Mouzda, il cui unico occhio possedeva un'acutezza miracolosa, e in molte
occasioni aveva supplito alla vista piuttosto miope dell'astrologo. Per mezzo di un ben
congegnato sistema di segni e di gesti, il muto riusciva a comunicare a Nushain il risultato
delle sue osservazioni.

Quella notte la costellazione del Cane Maggiore, che aveva presieduto alla nascita di
Nushain, era in ascendente a oriente. Guardandola attentamente, gli occhi deboli
dell'astrologo furono turbati dalla sensazione che nella configurazione vi fosse qualcosa di
insolito. Non riusci tuttavia a determinare il carattere preciso del cambiamento fino a
quando Mouzda, che appariva molto agitato, richiamo la sua attenzione su tre nuove stelle
di seconda grandezza che erano apparse molto vicine alle zampe posteriori del Cane.
Quelle novae straordinarie, che Nushain poteva distinguere solo come tre chiazze confuse
rossastre, formavano un piccolo triangolo equilatero. Nushain e Mouzda erano entrambi
certi che non erano state visibili nelle notti precedenti.

«Per Vergama, che stranezza» esclamo l'astrologo, pieno di sbalordimento e di
confusione. Comincio a calcolare la problematica influenza delle novae sulla sua futura
lettura dei cieli, e subito si rese conto che, secondo la legge delle emanazioni astrali,
avrebbero esercitato un effetto modificatore sul suo destino, grandemente dominato dal
Cane.

Tuttavia, senza consultare i libri e le tabelle, non poteva stabilire la particolare tendenza
ed importanza della nuova influenza, benché si sentisse sicuro che doveva essere
fondamentale, per il bene o per il male. Lasciando Mouzda a spiare il cielo, se mai vedesse
altri prodigi, discese subito nella sua soffitta. La, dopo aver collazionato 1'opinione di
parecchi antichi astrologi sul potere esercitato dalle novae, comincido a tracciare
nuovamente il proprio oroscopo. Meticolosamente e con grande agitazione, lavoro per
tutta la notte, e termino i calcoli solo quando I'alba comincio a mescolare un grigiore
mortale alla luce gialla delle candele.

Sembrava esservi una sola possibile interpretazione per quella modifica dei cieli. La
comparsa del triangolo di novae in congiunzione con il Cane significava chiaramente che
Nushain doveva intraprendere, entro breve tempo, un viaggio imprevisto, che avrebbe
comportato il passaggio attraverso ben tre elementi. Mouzda & Ansarath dovevano
accompagnarlo; e tre guide, apparendo successivamente al momento opportuno, lo
avrebbero condotto alla meta predestinata. I suoi calcoli avevano rivelato questo, ma non
di piu: non vi era nulla che predicesse se il viaggio sarebbe stato fortunato o disastroso,
nulla che ne indicasse la meta, lo scopo e la direzione.

L'astrologo rimase molto turbato da quell'augurio piuttosto singolare ed equivoco. Era
insoddisfatto dalla prospettiva di un viaggio imminente, poiché non voleva lasciare
Ummaos, tra i cui creduli abitanti cominciava a imporsi con discreto successo. Inoltre, una
forte apprensione gli veniva dalla natura stranamente molteplice e dall'esito velato del
viaggio.
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Tutto questo, egli sentiva, indicava 'attivita di una provvidenza occulta e forse sinistra; e
sicuramente non sarebbe stato un viaggio normale quello che 1'avrebbe condotto attraverso
tre elementi e avrebbe richiesto tre guide.

Durante le notti che seguirono, egli e Mouzda osservarono le novae misteriose, mentre
si spostavano verso occidente, dietro il fulgido Cane. E continuo a lambiccarsi
interminabilmente il cervello sulle carte e sui volumi, sperando di scoprire qualche errore
nella sua lettura. Ma alla fine, era sempre costretto a giungere alla stessa interpretazione.

Con il trascorrere del tempo, era sempre piu turbato dal pensiero di quel viaggio
sgradito e misterioso. Continuava a prosperare, in Ummaos, e gli pareva che non vi fossero
ragioni concepibili per lasciare la citta. Attendeva una chiamata oscura e segreta, senza
sapere da dove sarebbe venuta, né a che ora. Di giorno, scrutava con ansia timorosa le
facce dei visitatori, pensando che la prima delle tre guide preannunciate dalle stelle potesse
giungere tra costoro, irriconoscibile.

Mouzda e il cane Ansarath, con l'intuizione degli esseri pit umili, erano sensibili
all'inquietudine del loro padrone. La condividevano concretamente; il negro mostrava la
sua apprensione con smorfie frenetiche e demoniache, e il cane si accovacciava sotto il
tavolo dell'astrologo o si aggirava irrequieto avanti e indietro, con la coda spelacchiata tra
le gambe. E questo comportamento, a sua volta, serviva a confermare il turbamento di Nu-
shain, che lo considerava di cattivo augurio.

Una sera, Nushain meditava per la cinquantesima volta sul suo oroscopo, che aveva
tracciato con inchiostri colorati su un foglio di papiro. Rimase molto sbalordito quando, sul
margine inferiore bianco del foglio, vide un curioso carattere che non faceva parte dei segni
tracciati da lui. Era un geroglifico di un marrone scuro, bituminoso, e pareva rappresentare
una mummia le cui bende erano sciolte intorno alle gambe e i cui piedi erano nella
posizione di un lungo passo. Era rivolta verso la parte della carta in cui stava il segno
indicante il Cane Maggiore che, a Zothique, era una Casa dello Zodiaco.

La sorpresa di Nushain si trasformo in una sorta di trepidazione quando studio il
geroglifico. Sapeva che il margine dell'oroscopo era completamente bianco la notte
precedente; e quel giorno non aveva mai lasciato la soffitta. Mouzda, ne era certo, non
avrebbe mai osato toccare la carta; inoltre, il negro sapeva scrivere pochissimo. Tra i vari
inchiostri impiegati da Nushain, non ve n'era nessuno che somigliasse al marrone scuro di
quel carattere, che pareva spiccare mestamente sul papiro bianco.

Nushain provo il senso d'allarme di chi si trova davanti a un'apparizione sinistra e
inspiegabile. Sicuramente non era stata una mano umana a tracciare il carattere a forma di
mummia, simile al segno di un pianeta estraneo che stesse per invadere le Case del suo
oroscopo. Come nell'avvento delle tre novae, sembrava indicare la presenza di un
intervento occulto. Invano, per molte ore, cerco di svelare il mistero; ma in tutti i suoi libri
non v'era nulla che l'illuminasse, perché a quanto pareva era una cosa che non aveva
precedenti in astrologia.

Il giorno seguente, fu indaffarato da mattina a sera a tracciare i destini ordinati dai cieli
per certi abitanti di Ummaos. Dopo aver completato i calcoli con I'abituale scrupolo
meticoloso, torno a srotolare la sua carta, con dita tremule.
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Una sensazione strana, molto vicina al panico, s'impadroni di lui quando vide che il
geroglifico marrone non era piu sul margine, ma adesso si trovava, come una figura in
cammino, in una delle case inferiori, dove si avviava ancora verso il Cane, come se
avanzasse verso quel segno ascendente.

Da quel momento l'astrologo fu preso dal timore e dalla curiosita febbrile di chi assiste a
un portento fatale ma imperscrutabile. Mai, durante le ore in cui 'esaminava, si operavano
cambiamenti nel carattere intruso; eppure, ogni sera, quando prendeva la carta, vedeva
che la mummia era avanzata in una Casa piu alta, avvicinandosi sempre piu alla Casa del
Cane...

Venne un momento in cui la figura fu sulla soglia del Cane. Carica d'un mistero e di una
minaccia ancora incomprensibili all'astrologo, pareva attendere che la notte passasse e
venisse trafitta dal grigiore dell'alba. Allora, vinto dalle lunghe veglie e dalla stanchezza
dello studio, Nushain si addormento sulla sedia. Dormi senza essere turbato da sogni; e
Mouzda si preoccupo di non destarlo: e quel giorno nessun visitatore sali fino alla soffitta.
Cosi trascorsero il mattino e il meriggio e il pomeriggio, senza che Nushain se ne
avvedesse.

La sera, fu destato dall'ululato forte e doloroso di Ansarath, che pareva provenire
dall'angolo piu remoto della stanza. Confusamente, prima di aprire gli occhi, egli senti un
odore di spezie amare e di natron pungente. Poi, quando le ragnatele buie del sonno non
erano sparite completamente dai suoi occhi, egli vide, nella luce delle candele gialle accese
da Mouzda, una forma alta di mummia che attendeva in silenzio accanto a lui. La testa, le
braccia e il corpo della forma erano avvolti strettamente da bende color bitume: ma le fasce
erano sciolte dai fianchi in giu, e la figura stava nella posa di chi cammina, con un piede
bruno e incartapecorito piu avanti dell'altro.

Il terrore strinse il cuore di Nushain: egli penso che quella forma bendata, morto o
fantasma che fosse, somigliava allo strano geroglifico invadente che era passato di Casa in
Casa nella carta del suo destino. Poi, dalle spesse bende dell'apparizione, usci una voce
indistinta: «Preparati, o Nushain, perché io sono la tua prima guida del viaggio che le stelle
ti hanno predetto.»

Ansarath, rannicchiato sotto il letto dell'astrologo, ululava ancora la sua paura del
visitatore; e Nushain vide che Mouzda aveva tentato di nascondersi insieme al cane.

Sebbene provasse un gelo come di morte imminente, e pensasse che 'apparizione fosse
la stessa morte, Nushain si alzo dalla sedia con la dignita, doverosa per un astrologo, che
egli aveva conservato in tutte le vicissitudini della vita. Chiamo Mouzda e Ansarath dal loro
nascondiglio, e i due 1'obbedirono, benché tremassero e si ritraessero davanti alla mummia
scura.

Seguito dai compagni della sua sorte, Nushain si rivolse al visitatore. «Sono pronto»
disse, con una voce il cui fremito era quasi impercettibile. «Ma vorrei prendere con me
alcune mie cose.»

La mummia scosse il capo. «Non puoi portare con te altro che il tuo oroscopo, perché
alla fine conserverai quello soltanto.»
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Nushain si chino sul tavolo su cui aveva lasciato il suo oroscopo natale. Prima
d'incominciare ad arrotolare il papiro aperto, noto che il geroglifico della mummia era
svanito. Sembrava che il simbolo scritto, dopo aver attraversato 1'oroscopo, si fosse
materializzato nella figura che ora gli stava davanti. Ma sul margine inferiore della carta, in
remota opposizione al cane, c'era il geroglifico blu mare di uno strano tritone, con la coda
di carpa e la testa per meta umana e per meta scimmiesca; e dietro di esso c'era il ge-
roglifico nero d'una piccola chiatta.

La paura di Nushain, per il momento, venne vinta dallo stupore. Ma egli arrotolo con
cura la carta, e la strinse nella mano destra.

«Vieni» disse la guida. «Hai poco tempo, e devi passare attraverso i tre elementi che
difendono la dimora di Vergama dalle intrusioni intempestive.»

Queste parole, in una certa misura, confermarono le divinazioni dell'astrologo. Ma il
mistero del suo fato futuro non venne chiarito in alcun modo dalla notizia che egli doveva
entrare, presumibilmente al termine del viaggio, nella casa dell'essere chiamato Vergama,
che alcuni consideravano il pitu enigmatico di tutti gli dei, e altri il pit misterioso dei
demoni. In tutte le terre di Zothique si narravano favole e leggende sul conto di Vergama:
ma erano diverse e contrastanti, e concordavano solo nell'attribuire poteri onnipotenti a
questa entita. Nessuno conosceva l'ubicazione della sua dimora: ma si credeva che
immense moltitudini vi fossero entrate nel corso dei secoli e dei millenni, e che nessuno ne
fosse mai tornato.

Spesso Nushain aveva proferito il nome di Vergama, imprecando o protestando come
spesso fanno gli uomini con il nome dei loro misteriosi sovrani. Ma ora, udendolo dalle
labbra del macabro visitatore, fu preso dalle apprensioni piu tenebrose e bizzarre. Cerco di
placare quelle sensazioni e di rassegnarsi al volere manifesto delle stelle. Con Mouzda e
Ansarath alle calcagna, segui la mummia che procedeva a grandi passi, per nulla intral-
ciata dalle sciolte vesti funebri.

Con un'occhiata di rimpianto ai libri e alle carte, Nushain usci dalla soffitta e scese le
scale. Una luce fievole pareva aleggiare intorno alle bende della mummia; ma a parte
questo non c'era illuminazione; e Nushain penso che il caseggiato era stranamente buio e
silenzioso, come se tutti i suoi abitanti fossero morti o se ne fossero andati. Non udiva
suoni salire dalla citta, nella sera; e non poteva vedere altro che 1'oscurita onnipresente,
oltre le finestre che dovevano affacciarsi, invece, sulla strada illuminata. Gli parve inoltre
che la scala fosse cambiata, allungandosi, e non portasse piu nel cortile del caseggiato, ma
scendesse tortuosamente in una regione insospettata di cripte soffocanti e di tetri corridoi
fetidi di salnitro.

Li I'aria era satura di morte, e il cuore di Nushain si strinse. Dovunque, nei sotterranei
velati dall'ombra, e nei profondi recessi, sentiva la presenza innumerevole dei morti. Gli
pareva di udire un mesto fruscio di vesti funebri, un respiro esalato da cadaveri irrigiditi da
molto tempo, un secco ticchettio di denti privi di labbra accanto a lui. Ma l'oscurita
bloccava la sua vista, ed egli non vedeva nulla, tranne la forma luminosa della sua guida,
che procedeva come se quello fosse il suo regno natale.
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A Nushain parve di attraversare catacombe sconfinate in cui stessero la mortalita e la
putredine di tutte le epoche. Dietro di sé udiva il passo strascicato di Mouzda, e talvolta il
guaito sommesso e spaventato di Ansarath: e questo gli diceva che i due continuavano a
seguirlo. Ma con un gelo di umidita letale, cresceva in lui l'orrore per cio che lo circondava:
e si scostava con la repulsione istintiva della carne vivente dalla cosa bendata che egli
seguiva, e dalle altre cose che marcivano tutto intorno, nell'oscurita insondabile.

Cercando quasi di farsi coraggio con il suono della propria voce, comincio a interrogare
la guida, sebbene la lingua gli aderisse alla bocca come se fosse paralizzata. «E veramente
Vergama e nessun altro, colui che mi ha chiamato a compiere questo viaggio? Per quale
scopo mi ha chiamato? E in quale terra e la sua dimora?»

«Ti ha chiamato il tuo fato» disse la mummia. «Alla fine, nel tempo prestabilito e non
prima, saprai lo scopo. In quanto alla tua terza domanda, non ne sapresti di piu se ti
dicessi il nome della regione in cui la casa di Vergama ¢ celata alla vista dei mortali: perché
€ una terra che non figura in alcuna carta terrena, né nelle mappe dei cieli stellati.»

Queste risposte parvero equivoche e inquietanti a Nushain, pieno di spaventosi
presentimenti mentre si addentrava nei sotterranei fetidi. Tenebrosa veramente, pensava,
doveva essere la meta di un viaggio la cui prima parte lo aveva condotto nell'impero della
morte e della putredine; e molto dubbio, sicuramente, era 1'essere che 1'aveva chiamato e
gli aveva inviato, come prima guida, una mummia rinsecchita e raggrinzita vestita degli
indumenti della tomba.

Ora, mentre pensava quasi freneticamente a tutto questo, le pareti della catacomba,
davanti a lui, vennero profilate da una luce cupa, e Nushain segui la mummia in una
camera dove alte candele di pece nera in candelieri d'argento opaco ardevano intorno a un
sarcofago immenso e solitario. Sul coperchio e sui lati del sarcofago, avvicinandosi,
Nushain non vide né iscrizioni né sculture né geroglifici: ma a giudicare dalle proporzioni,
doveva giacervi un gigante.

La mummia attraverso la camera senza fermarsi. Ma Nushain, vedendo che le cripte piu
oltre erano piene di tenebre, si arrestd con una riluttanza invincibile: e sebbene le stelle
avessero decretato quel viaggio, gli parve che la carne umana non potesse andare oltre.
Spinto da un impulso improvviso, afferro una delle pesanti candele lunghe un braccio che
ardevano immobili intorno al sarcofago; e stringendola con la mano sinistra, e con
I'oroscopo ancora impugnato nella destra, fuggi con Mouzda e Ansarath per la strada da
cui era giunto, sperando di ritrovare, in quelle buie caverne, la via che lo riconducesse ad
Ummaos.

Non udi i passi della mummia dietro di sé: quindi non l'inseguiva. Ma mentre fuggiva la
luce oscillante della candela di pece gli rivelava gli orrori che in precedenza l'oscurita aveva
celato ai suoi occhi. Vide ossa di uomini ammucchiate in ripugnante confusione insieme a
quelle di mostri, e i sarcofaghi squarciati da cui spuntavano le membra semidecomposte di
esseri innominati, membra che non erano né teste, né mani né piedi. E presto la catacomba
si divise e si ridivise davanti a lui, costringendolo a scegliere il percorso a casaccio, senza
sapere se l'avrebbe condotto a Ummaos o in qualche abisso inesplorato.
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Alla fine giunse davanti all'enorme cranio senza fronte di un essere mostruoso, posato al
suolo con le orbite rivolte verso 1'alto; e dietro al cranio stava lo scheletro muffito del
mostro, che ostruiva interamente il passaggio. Le costole premevano contro le strette
pareti, come se l'essere si fosse infilato li e fosse morto nelle tenebre, incapace di avanzare
e di ritirarsi. Ragni bianchi, dalle teste di demoni e grossi come scimmie, avevano in-
tessuto le loro tele nelle cavita arcuate tra le ossa; e ne uscirono fuori, innumerevoli,
quando Nushain avanzo; e lo scheletro parve agitarsi e fremere mentre essi ribollivano
abominevolmente su di esso e cadevano al suolo davanti all'astrologo. Dietro di loro se ne
riversarono altri in un esercito sterminato, ammantando ogni ossicino. Nushain fuggi con i
suoi compagni: e correndo fino alla biforcazione delle caverne, si infildo in un altro
passaggio.

Li non venne inseguito dai ragni demoniaci. Ma, mentre si affrettava per non venire
raggiunto né da quelli né dalla mummia, presto si arresto davanti a una grande fossa che si
apriva nella catacomba, da parete a parete, ed era troppo ampia per poterla scavalcare con
un balzo. Il cane Ansarath, fiutando certi odori che salivano dalla fossa, arretro ululando
disperato; e Nushain, tenendo la candela sopra I'abisso, scorse in fondo uno scintillio di
increspature che si allargavano in cerchio su di un liquido nero e untuoso; e due punti
rossosangue parevano nuotare al centro, con un movimento a spola. Poi egli udi un sibilo,
come di un grande calderone riscaldato da fuochi stregati; e gli parve che quel nereggiare
salisse ribollendo, rapidamente e malignamente, per traboccare dalla fossa; e le chiazze
rosse, quando furono pitl vicine, sembrarono occhi luminosi che fissavano perversi i suoi...

Percio Nushain inverti in fretta il percorso; e ritornando sui suoi passi, trovo la mummia
ad attenderlo alla congiunzione delle catacombe.

«Si direbbe, o Nushain, che tu abbia dubitato del tuo oroscopo» disse la guida con una
certa ironia. «Tuttavia, anche un cattivo astrologo, qualche volta, puo leggere giustamente i
cieli. Obbedisci quindi alle stelle che hanno decretato il tuo viaggio.»

Da quel momento, Nushain segui la mummia senza recalcitrare. Ritornato nella camera
in cui stava l'enorme sarcofago, si senti ingiungere dalla guida di rimettere a posto la
candela nera che aveva rubato. Senz'altra luce che la fosforescenza delle bende della
mummia, si addentro nell'oscurita immonda dei profondi ossari che stavano oltre.
Finalmente, attraverso caverne in cui una cupa alba si insinuava nelle ombre, usci sotto un
cielo coperto, sulla riva di un mare sconvolto che rumoreggiava tra nebbie e nubi e spruzzi.
Quasi rifuggendo dall'aria e dalla luce, la mummia si ritrasse nel sotterraneo, e disse:

«Qui termina il mio dominio, e io debbo lasciarti ad attendere la seconda guida.»

Con ['aria salmastra del mare che gli pungeva le narici, e i capelli e i vestiti agitati dal
vento tempestoso, Nushain udi un clangore metallico, e vide che una porta di bronzo
arrugginito aveva chiuso l'ingresso della caverna. La spiaggia era cinta da scogliere
inaccessibili che da entrambi i lati giungevano fino alle onde. L'astrologo fu costretto ad
aspettare; e dalla risacca tormentata vide uscire, dopo non molto, un tritone blu mare,
dalla testa per meta umana e per meta scimmiesca; e dietro al tritone galleggiava una
piccola chiatta nera senza timoniere né rematore. Nushain ricordo i geroglifici dell'essere
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marino e della barca, apparsi sul margine del suo oroscopo; e srotolando il papiro, vide
sbalordito che entrambe le figure erano scomparse; e non dubito che, come aveva fatto il
geroglifico della mummia, fossero passate attraverso tutte le Case zodiacali, fino a quella
che presiedeva il suo destino; e di li, forse, erano passate all'esistenza materiale. Ma al loro
posto stava ora l'ardente geroglifico d'una salamandra color fuoco, posta di fronte al Cane
Maggiore.

Il tritone gli rivolse cenni frenetici, sogghignando ampiamente, e mostrando le bianche
seghettature dei denti da squalo. Nushain avanzo e sali sulla chiatta, obbedendo ai segni
della creatura marina; e Mouzda e Ansarath, fedeli al padrone, lo accompagnarono. Il
tritone, allora, si allontano a nuoto tra le onde ribollenti; e la chiatta, come spinta e guidata
da un incantesimo, subito si giro, e contrastando senza fatica il vento e le onde, prese a
navigare diritta su quel cupo, innominabile oceano.

Appena visibile tra la schiuma e la nebbia, il tritone nuotava energicamente come prima.
Il tempo e lo spazio erano sicuramente sospesi nel corso di quel viaggio; e come se fosse
uscito dall'esistenza mortale, Nushain non provava né fame né sete. Ma gli pareva che la
sua anima andasse alla deriva su mari di strani dubbi e di tremende alienazioni; e temeva il
caos nebbioso che lo circondava quanto aveva temuto le catacombe buie. Spesso cerco di
interrogare 1'essere marino circa la loro destinazione, ma non ricevette risposta. E il vento
che soffiava da rive inimmaginabili e la marea che fluiva verso abissi sconosciuti, erano
egualmente pieni di bisbigli di sgomento e di terrore.

Nushain rimugino i misteri del suo viaggio, fin quasi alla follia: e lo colpi il pensiero che,
dopo aver attraversato la regione della morte, ora stava passando per il limbo grigio delle
cose increate; e pensando a questo, non 0s0 immaginare il terzo stadio del suo viaggio, né
riflettere sulla natura della sua meta.

Dopo qualche tempo, all'improvviso, le nebbie si squarciarono, ed una cataratta di raggi
d'oro si riverso dal sole altissimo. Vicino, sottovento rispetto alla chiatta, sorgeva un'alta
isola dagli alberi verdeggianti e dalle leggere cupole a forma di conchiglia, dove giardini in
fiore brillavano nella luce del meriggio. Li, con un movimento assonnato, la risacca si
placava su di una bassa spiaggia erbosa che non aveva conosciuto l'ira della tempesta; e viti
cariche di frutti e fiori sbocciati pendevano sull'acqua. Pareva che sull'isola aleggiasse un
incantesimo d'oblio e di sonno, e che chiunque vi sbarcasse potesse dimorare eternamente
inviolabile tra sogni solari. Nushain fu preso dal desiderio di trovare rifugio in quel verde, e
si auguro di non proseguire oltre il viaggio nel temibile nulla dell'oceano avvolto nella
nebbia. E tra il desiderio e il terrore, dimentico i termini del destino che gli era stato
preordinato dalle stelle.

La chiatta non si fermo e non devio; ma costeggiando passo ancora piu vicino all'isola: e
Nushain vide che l'acqua era limpida e poco profonda, cosi che un uomo alto poteva
facilmente raggiungere a guado la riva. Balzo in mare, reggendo alto 1'oroscopo, e comincio
a camminare verso l'isola; e Mouzda ed Ansarath lo seguirono, nuotando fianco a fianco.

Benché un po' intralciato dalle lunghe vesti bagnate, l'astrologo penso di raggiungere
quella spiaggia affascinante; né il tritone fece alcun movimento per intercettarlo.
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L'acqua gli arrivava tra la cintura e le ascelle: poi gli lambi la vita; e poi le ginocchia; e i
tralci e i fiori dell'isola pendevano fragranti sopra di lui.

Poi, quando fu ad un solo passo dalla spiaggia incantata, egli udi un gran sibilo, e vide
che i tralci, i rami, i fiori, l'erba stessa, erano intrecciati e frammisti a milioni di serpenti,
che si contorcevano incessantemente in un'agitazione orrenda. Da tutte le parti dell'isola
maestosa giungeva il sibilo, e i serpenti, dalle spire luridamente chiazzate, strisciavano e
guizzavano dovunque; e non una spanna della superficie era libera dalla loro
contaminazione, accessibile al passo umano.

Rivolgendosi verso il mare in preda alla ripugnanza, Nushain vide che il tritone e la
chiatta attendevano li vicino. Senza speranza, risali sulla chiatta insieme ai suoi seguaci, e
I'imbarcazione mossa magicamente riprese la navigazione. Per la prima volta il tritone
parlo, volgendo la testa per dire con voce aspra e semiarticolata, non priva d'ironia:

«Si direbbe, o Nushain, che tu non abbia fede nelle tue divinazioni. Tuttavia, anche il
peggiore degli astrologi puo talvolta tracciare esattamente un oroscopo. Cessa quindi di
ribellarti a cio che hanno scritto le stelle.»

La chiatta continuo ad avanzare, e le nebbie si chiusero pesanti intorno ad essa, e 1'isola
illuminata dal meriggio si perse alla vista. Dopo un intervallo imprecisato, il sole velato
scese dietro le acque sconvolte e le nubi; e una tenebra di notte primordiale si stese
dovunque. Poi, attraverso il parapetto spezzato, Nushain vide uno strano cielo di cui non
seppe riconoscere le costellazioni e i pianeti; e fu colto dal cupo orrore della desolazione
piu assoluta. Poi le nebbie e le nubi ritornarono, velando quel cielo sconosciuto. Non
scorse altro che il tritone, visibile grazie a una fioca fosforescenza che lo circondava mentre
nuotava.

La chiatta prosegui; e dopo molto tempo parve che un rosso mattino si levasse, soffocato
e ardente dietro le nebbie. La barca entro nella luce che si ravvivava e Nushain, che aveva
pensato di rivedere il sole, rimase stordito nello scorgere una spiaggia sconosciuta dove le
fiamme torreggiavano in un'alta muraglia ininterrotta, perpetuamente nutrita, a quanto
sembrava, dalla sabbia nuda e dalla roccia. Con balzi e ruggiti simili a quelli d'una violenta
risacca, le flamme si alzavano, e un calore di molte fornaci si spingeva lontano sul mare. La
chiatta si avvicino rapidamente a riva: e il tritone, con rozzi gesti d'addio, si immerse e
scomparve sott'acqua.

Nushain non riusciva quasi a guardare le fiamme, e a sopportarne il calore. Ma la chiatta
toceo la diritta lingua di terra che stava tra esse e il mare; e davanti a Nushain, dalla rossa
muraglia di fuoco, emerse una sfolgorante salamandra, che aveva la forma ed il colore del
geroglifico apparso recentemente sul suo oroscopo. Con indicibile costernazione, egli
comprese che era la terza guida del suo viaggio.

«Vieni con me disse la salamandra, con una voce simile ad un crepitare di fascine in
fiamme. Nushain scese dalla chiatta sulla spiaggia calda come un forno; e dietro di lui, sia
pure con visibile ripugnanza, vennero Mouzda e Ansarath. Ma, avvicinandosi alle flamme
al seguito della salamandra, semisvenuto per il calore, l'astrologo fu vinto dalla debolezza
della carne mortale; e cercando ancora di sottrarsi al destino, fuggi lungo la stretta fascia
tra il fuoco e 'acqua.

133



Ma aveva percorso soltanto pochi passi quando la salamandra, guizzando e ruggendo e
fiammeggiando, lo intercetto; e lo spinse verso il fuoco con terribili sferzate della coda di
drago che irradiava una pioggia di scintille. Nushain non poteva affrontare la salamandra,
e temeva che le fiamme 1'avrebbero consumato come carta, se vi si fosse addentrato; ma
nella muraglia apparve una specie di apertura, e i fuochi s'incurvarono come in un'arcata,
ed egli passoO insieme ai suoi seguaci, spinto dalla salamandra, in una terra cinerea, dove
ogni cosa era velata dal fumo e dal vapore. La salamandra osservo, con una certa ironia:»
Non erroneamente, o Nushain, hai interpretato le stelle del tuo oroscopo. L'ora il tuo
viaggio sta per concludersi, e tu non hai piu bisogno dei servigi d'una guida.

«Cosl dicendo lo lascio, estinguendosi come un fuoco nell'aria fumosa.»

Nushain, fermandosi irresoluto, vide davanti a sé una scala bianca che saliva tra i vapori
turbinanti. Dietro di lui le fiamme si levavano ininterrotte, come un bastione sterminato; e
da ogni parte, di momento in momento, il fumo assumeva forme e facce demoniache che lo
minacciavano. Nushain comincio a salire la scala, e le forme si raccolsero sotto di lui e
intorno a lui, spaventose come i familiari di uno stregone, reggendo la sua andatura
mentre egli saliva, cosi che egli non osava soffermarsi né tornare indietro. Sali e sali tra il
fumo, e giunse all'improvviso alla porta aperta di una casa di pietra grigia, che si innalzava
a un'altezza inimmaginabile.

Malvolentieri, ma sospinto dalla folla di figure fumose, egli varco la porta insieme ai
suoi compagni. Vi erano lunghe gallerie deserte, tortuose come le spirali d'una conchiglia.
Non c'erano finestre né lampade: ma pareva che fulgidi soli d'argento si fossero dissolti e
diffusi nell'aria. Fuggendo dalle fantasime infernali che lo inseguivano, I'astrologo percorse
le gallerie tortuose ed usci in una camera interna, dove era murato lo spazio stesso. Al
centro della stanza, una figura incappucciata e velata, di proporzioni colossali, sedeva
eretta su di un seggio di marmo, silenziosa e immobile. Davanti alla figura, su una specie di
tavolo, stava aperto un enorme volume.

Nushain provo lo sgomento di chi si appressa alla presenza di un demone o d'un dio
potentissimo. Vedendo che i fantasmi erano svaniti, si fermo sulla soglia della camera,
perché quell'immensita gli dava le vertigini, come lo spazio vuoto tra i mondi. Avrebbe
voluto ritirarsi: ma una voce usci dall'essere incappucciato, sommessa come la voce della
sua stessa mente:

«Io sono Vergama, e sono chiamato anche Destino: Vergama, che tu hai nominato
invano e con ignoranza, come gli uomini usano fare con i loro signori arcani; Vergama, che
ti ha chiamato a compiere il viaggio che tutti gli uomini debbono fare una volta o l'altra, in
un modo o nell'altro. Vieni avanti, Nushain, e leggi un po' nel mio libro.»

L'astrologo fu attratto, come da una mano invisibile, verso il tavolo. Chinandosi su di
esso, vide che 1'enorme volume era aperto alle pagine centrali, coperte da una miriade di
segni in inchiostri dai vari colori, che rappresentavano uomini, dei, pesci, uccelli, mostri,
animali, costellazioni e molte altre cose. In fondo all'ultima colonna della pagina di destra,
Nushain scorse il geroglifico di un triangolo equilatero di stelle, come quello apparso
recentemente in prossimita del Cane; e dietro questi, i geroglifici di una mummia, di un
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tritone, di una chiatta e di una salamandra, simili alle figure apparse e scomparse sul
suo oroscopo, e a quelle che 1'avevano condotto alla casa di Vergama.

«Nel mio libro» disse la figura incappucciata, «sono scritti e conservati i caratteri di
tutte le cose. Tutte le forme visibili, in principio, erano soltanto simboli scritti da me; e alla
fine esisteranno soltanto come gli scritti del mio libro. Per un periodo ne escono,
assumendo quella che viene chiamata sostanza... Sono stato io, o Nushain, a collocare nei
cieli le stelle che hanno predetto il tuo viaggio; io che ti ho mandato le tre guide. E queste
cose, dopo essere servite al loro scopo, ora sono soltanto segni tracciati sul foglio, come
prima.»

Vergama tacque, e un silenzio infinito ritorno nella sala, e uno stupore smisurato
s'impadroni della mente di Nushain. Poi l'essere incappucciato continuo:

«Tra gli uomini, per qualche tempo, vi € stata la persona chiamata Nushain 1'astrologo,
insieme al cane Ansarath e al negro Mouzda, che hanno seguito la sua sorte... Ma ora, tra
poco, io dovro voltare la pagina, e prima di voltarla devo finire lo scritto che le appartiene.»

Nushain ebbe l'impressione che un vento si levasse nella camera, muovendosi
leggermente con uno strano fruscio, benché egli non lo sentisse passare. Ma vide che il pelo
di Ansarath, accucciato vicino a lui, era agitato da quel vento. Poi, davanti ai suoi occhi
meravigliati, il cane comincio a contrarsi e a rimpicciolire, come riarso da una magia letale:
rimpiccioli fino alle dimensioni di un ratto e poi alla piccolezza di un topolino, e alla
leggerezza di un insetto, pur conservando la sua forma originale. Poi, la cosa minuscola
venne sollevata dall'aria frusciante, e volo oltre Nushain come un moscerino; e seguendolo
con lo sguardo, egli vide che il geroglifico di un cane si iscriveva all'improvviso accanto a
quello della salamandra, in fondo alla pagina di destra. A parte questo, non restava alcuna
traccia di Ansarath.

Il vento sospiro ancora nella stanza, senza toccare 1'astrologo, ma facendo sventolare la
veste lacera di Mouzda, che si rannicchiava accanto al padrone, come invocandone la
protezione. E il muto si rattrappi e si contrasse, trasformandosi in una cosa leggera ed esile
come l'ala nera e sbrindellata d'uno scarafaggio, che I'aria sollevo. E Nushain vide che il
geroglifico di un negro orbo era apparso dopo quello del cane: ma a parte questo non c'era
piu traccia di Mouzda.

Ora, comprendendo la sorte che gli era destinata, Nushain avrebbe desiderato fuggire
dalla presenza di Vergama. Volse le spalle al volume aperto e corse verso la porta della sala,
mentre le vesti logore da astrologo gli sbattevano intorno alle caviglie scarne. Ma, mentre
andava, alle sue orecchie risuono sommessa la voce di Vergama:

«Invano gli uomini cercano di resistere o di sfuggire al destino che finisce per
trasformarli in segni. Nel mio libro, o Nushain, c'e¢ posto anche per un cattivo astrologo.»

Ancora una volta si levo il bizzarro sospiro, e un'aria fredda avvolse Nushain mentre
correva; ed egli si fermo al centro dell'immensa sala, come se un muro l'avesse arrestato.
Dolcemente, 1'aria alito sulla sua figura alta e magra, sollevo i capelli e la barba grigia,
fruscio adagio sul rotolo di papiro che egli teneva ancora in mano. Ai suoi occhi opachi la
sala parve ondeggiare e ingrandire, espandersi all'infinita.
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Portato in alto, intorno e intorno, in un rapido turbine vertiginoso, egli scorse una figura
seduta che grandeggiava sempre piu alta sopra di lui nell'immensita cosmica. Poi il dio
scomparve; e Nushain fu una cosa esile e senza peso, lo scheletro avvizzito d'una foglia
perduta, che si alzava e scendeva nel vivace turbine di vento.

Nel libro di Vergama, in fondo all'ultima colonna della pagina di destra, stava il
geroglifico di un magro astronomo che reggeva un oroscopo arrotolato.

Vergama si sporse sul suo seggio, e giro la pagina.

FINE
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Masse Indistruttibili
(frammento, Shapes of Adamant, Crypt of Cthulhu#27, 01/11/1984)

Io, che registro questi futuri ricordi, sono passato attraverso i portali di una miriade di
decessi e incarnazioni. Le mie vite sono parte di tutta la storia terrena: Ho lasciato le mie
ossa nelle valli del Pleistocene, giacenti un miglio di profondita sotto i ghiacciai della
Groenlandia; Ho guardato un sole sorgere e ingrandirsi dalle vette precipitate della
condannata Poseidone; Ho conosciuto la rinascita delle stirpi in tutte le regioni che furono,
che sono, o che mai saranno. Quattro volte, in diverse, remote epoche, ho vissuto nella
terra di Dooza Thom, destinata a formare il piu settentrionale dei regni abitati di Zothique.
E’ da questa ultima delle mie vite che scrivo ora, raccontando di cose che sono gia avvenute
nell'eternita, ma che continueranno ad accadere nel tempo. Perché io ero, e saro, il profeta
Ulon, e Voridees, il capitano degli eserciti, e il re Agranodh, e il mago Nolu; e attraverso gli
occhi di costoro assistei, e assisterdo ancora una volta, al destino mostruoso che striscia
continuamente su Dooza Thom attraverso i secoli e i millenni.

Il racconto del Profeta Ulon

Per me, che ero invecchiato nel lontano e fiabesco Avandas, sede dei re di Dooza Thom - a
me, che i re avevano onorato per la gloria e la prosperita che ho predetto per loro, venne
infine un’oscura visione rivelante il male. Una notte, quando la luna era ormai morta e le
stelle erano avvolte da oscuri vapori, la visione arrivo, e fu come se le pareti della mia
stanza venissero spazzate via, e i solidi palazzi di Avandas, e le ampie, fertili miglia di
Dooza Thom, venissero spostate pari allo scostare di un esile velo; e vidi, come se
galleggiassi in aria sopra di essa, una desolata regione a Nord dove nessun uomo € mai
andato, dal momento che oltre vi erano solo vasti ed innavigati mari. Combattendo la
foschia provocata da un sole morente ho guardato avanti sulle spoglie pianure e le colline
senza alberi di quella regione, chiamata Nooth-Kemmor. E riflettevo come quelle possenti
masse di pietra, avendo la forma di creste e dirupi lunghi e tortuosi, accentuassero
misteriosamente la desolata sponda del nero mare. Le masse erano innumerevoli, estese in
una linea senza fine, ma non potevo distinguerle chiaramente perché la luce cambiava e
tremolava nei miei occhi come se sparsa da un roteante specchio, ed erano distanziati da
cecita e ombra. Pero vidi le masse muoversi continuamente, strisciando verso Sud come
draghi senza ali, in un modo innaturale per colline e dirupi fatti di terra; e mentre accadeva
questo una sorta di terrore si impossesso di me.

Sempre piu rapidamente, fluendo come grandi fiumi oscuri, le masse strisciavano
attraverso Nooth-Kemmor; e sembrava che aleggiassi proprio sopra di loro mentre se ne
andavano. Le creste sabbiose della desolazione, le dure colline, venivano livellate dal loro
passaggio, e Nooth-Kemmor appariva doppiamente desolata dietro di loro. Passarono i
confini di Dooza Thom, dove le fertili terre incontrano il deserto.
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Continuando, le vaghe forme delle tortuose montagne si insinuavano sempre pitt verso
Sud, ma io non potevo piu scorgerle a causa della luce sempre piu fioca: E su di esse vi era
un alieno mistero e una strana minaccia non di questa Terra.

....... Qui termina non finito.
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I NEGROMANTI DI NAAT

(Necromancy in Naat, Weird Tales, luglio 1936)

Morti animati dal desiderio, sempre pitt lontani dal dolore,
com'e vago e dolce l'amore del cuore pieno d'ombra,

la felicita che gli amanti periti provano

a Naat, oltre il mare tenebroso.

- Canzone dei galeotti

Yadar, principe d'un popolo nomade della regione semidesertica chiamata Zyra,
aveva seguito attraverso molti regni una traccia che spesso si era rivelata piu sfuggente
di un tulle lacero. Da tredici lune egli cercava Dalili, la sua promessa sposa, che i
mercanti di schiavi di Sha-Karag, rapidi e astuti come 1 falchi del deserto, avevano
strappato all'accampamento tribale insieme a nove altre fanciulle, mentre Yadar ed i
suoi uomini erano andati a caccia delle gazzelle nere di Zyra. Ardente fu l'angoscia di
Yadar, e ancora piu ardente la sua ira, quando a sera fece ritorno alle tende devastate.
Allora aveva giurato solennemente di trovare Dalili, in un mercato di schiavi o in un
postribolo o in un harem, morta o viva, l'indomani o dopo che fossero trascorsi molti
anni grigi.

Travestito da mercante di tappeti, accompagnato da quattro dei suoi uomini camuffati
come lui, e guidato soltanto dai pettegolezzi dei bazar, egli era andato da una capitale
all'altra del continente di Zothique. Uno ad uno i suoi compagni erano morti di febbri
misteriose o per le fatiche del cammino. Dopo molto vagare all'inseguimento di
inconsistenti dicerie, era giunto da solo a Oroth, un porto marino occidentale della terra di
Xylac.

La udi qualcosa che poteva riferirsi a Dalili: perché gli abitanti di Oroth parlavano
ancora della partenza di una ricca galea che portava a bordo un'incantevole fanciulla
straniera, corrispondente alla descrizione di lei, acquistata dall'imperatore di Xylac e
inviata in dono al sovrano del lontano regno meridionale di Yoros, quale pegno della
conclusione di un trattato tra i due paesi.

Yadar, riprendendo la speranza di trovare 1'amata, s'imbarco su di una nave che stava
per salpare per Yoros. Era una piccola galea mercantile, carica di grano e di vino, che usava
navigare lungo le coste, tenendosi sempre vicina alle tortuose spiagge occidentali di
Zothique, e che non si allontanava mai dalla vista della terraferma. In un limpido giorno
d'estate, la nave parti da Oroth, con tutti gli auspici di un viaggio sicuro e tranquillo. Ma il
terzo mattino dopo la partenza, un vento tremendo comincio improvvisamente a soffiare
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dalla costa bassa che essi stavano seguendo: e con il vento, a nascondere il cielo e il
mare, venne una tenebra quasi notturna, densa di nubi: e il vascello venne trascinato via,
ciecamente, dalla cieca tempesta.

Dopo due giorni il vento abbandono la sua avida furia e ben presto divenne un vago
mormorio, e il cielo si schiari, lasciando una Fulgida volta celeste da orizzonte a orizzonte.
Ma non si scorgevano terre da nessuna parte, soltanto una distesa d'acqua che ancora
ruggiva e si agitava turbolenta, senza vento, riversandosi sempre verso occidente, in una
marea troppo forte e rapida perché la galea potesse resisterle. E la nave era trascinata in-
vincibilmente da quella strana corrente, come prima lo era stata dall'uragano.

Yadar, che era I'unico passeggero, si meravigliava grandemente di questo, ed era colpito
dal pallido terrore che vedeva sui volti del comandante e degli uomini dell'equipaggio. E
mentre guardava ancora il mare, noto un singolare oscurarsi delle acque, che di momento
in momento assumevano un colore di vecchio sangue, sempre piu frammisto al nero,
sebbene in alto il sole brillasse incontaminato. Percio interrogo il comandante, un uomo di
Yoros, dalla barba grigia, chiamato Agor, che da quaranta estati navigava sull'oceano; e il
comandante rispose:

«L'avevo temuto quando la tempesta ci ha trascinati verso occidente: perché siamo
caduti preda della terribile corrente oceanica che i marinai chiamano Fiume Nero. La
corrente diviene sempre piu potente e pitu rapida verso il luogo del tramonto del sole, fino a
quando si riversa oltre 1'orlo del mondo. Ora tra noi e quell'ultimo confine non vi sono piu
terre, salvo quella maledetta di Naat, chiamata anche 1'Isola dei Negromanti. Non so quale
sia la sorte peggiore, se naufragare su quell'isola malfamata o venire scagliati nello spazio
insieme alle acque che precipitano dall'orlo della terra. Dall'uno e dall'altro luogo non vi e
possibilita di ritorno, per i vivi come noi. E dall'Isola di Naat nessuno si avventura mai,
tranne i malvagi incantatori che la popolano, e i morti che vengono risuscitati e dominati
dalla loro stregoneria. A bordo di navi magiche che risalgono il Fiume Nero, gli incantatori
veleggiano a volonta verso altri lidi; e comandati dalla loro negromanzia, per compiere le
loro malvagi imprese, i morti nuotano senza posa per molti giorni e molte notti, dovunque
li mandano i loro padroni.»

Yadar, che era poco esperto di incantatori e di negromanzia, era piuttosto incredulo. Ma
egli vide che le acque sempre piu nere scorrevano piu tumultuose e torrenziali verso
I'orizzonte; in verita c'erano poche speranze che la galea potesse riprendere la rotta verso
sud. Ed era soprattutto turbato dal pensiero di non poter mai raggiungere il regno di
Yoros, dove sognava di ritrovare Dalili.

Per tutto il giorno il vascello venne trascinato dal mare nero che correva assurdamente
sotto un cielo immacolato e senza vento. Al tramonto arancione succedette una notte piena
di grandi stelle immote: e alla fine giunse 1'alato mattino color ambra. Ma la corrente non
si placava; e intorno alla galea, nell'immensita, non si scorgevano né terre né nubi.

Yadar parlo poco con Agor e con l'equipaggio, dopo averli interrogati sulla ragione della
strana colorazione nera dell'oceano, sconosciuta a tutti. La disperazione s'era impadronita
di lui: ma ritto accanto al parapetto, osservava il cielo e le onde con I'attenzione nata dalla
sua vita di nomade.
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Verso il pomeriggio, distinse in lontananza un vascello sconosciuto, dalle funeree vele
violacee, che procedeva sicuro verso est, contro la corrente poderosa. Richiamo sulla nave
I'attenzione di Agor; e questi, mormorando imprecazioni marinaresche, gli disse che era
una nave appartenente ai negromanti di Naat.

Presto le vele violacee si persero in lontananza; ma un poco piu tardi Yadar scorse
oggetti simili a teste umane, che passavano nell'acqua turbinosa, sottovento alla galea.
Pensando che nessun uomo mortale e vivente poteva nuotare cosi, e ricordando cio che
aveva detto Agor dei morti che lasciavano Naat a nuoto, Yadar provo la trepidazione che un
coraggioso prova alla presenza del sovrannaturale. Non parlo della cosa; e apparente-
mente, gli oggetti simili a teste non erano stati notati dai suoi compagni.

La galea continuava ad avanzare, e i rematori sedevano oziosi ai remi, e il comandante
stava, apatico, accanto al timone abbandonato.

Verso sera, mentre il sole tramontava su quel tumultuoso oceano d'ebano, parve che un
grande banco di nubi tempestose si levasse da occidente, dapprima lungo e basso; ma poi
sali rapido verso il cielo in cupole montagnose. Grandeggiava sempre piu alto, rivelando la
minaccia di rocce altissime e di cupi frangenti; ma la sua forma non cambiava,
diversamente da cio che fanno le nuvole; e Yadar finalmente comprese che era un'isola,
grandeggiante lontano, nei lunghi raggi del tramonto. L'isola gettava un'ombra lunga
molte leghe che oscurava ancor piu le acque funeree, come per la discesa di una notte
prematura; e nell'ombra le creste di spuma balenanti sulle scogliere nascoste erano
candide come i denti snudati della morte. E Yadar non ebbe bisogno di udire le grida
stridule e spaventate dei suoi compagni per comprendere che quella era la terribile isola di
Naat.

La corrente accelero orrendamente, infuriando, quasi corresse a combattere la riva dalle
zanne di roccia; e le voci dei marinai, che pregavano i loro dei, erano sommerse dal suo
clamore. Yadar, ritto a prua, levo solo una muta preghiera alla cupa, fatale divinita della
sua tribu: e i suoi occhi frugarono l'isola torreggiante, come quelli di un falco, scrutando i
nudi picchi orribili, e i tratti di cupa foresta che avanzavano tra i picchi verso il mare, e il
candore dei frangenti mostruosi contro la spiaggia buia.

L'aspetto dell'isola era tetro e malaugurante, e il cuore di Yadar precipitd come un sasso
in un mare senza sole. Mentre la galea si avvicinava a terra, gli parve di scorgere delle
persone che si muovevano oscuramente, visibili tra I'abbassarsi delle onde su una spiaggia
bassa, e poi subito celate dalla spuma e dal pulviscolo. Prima che potesse rivederle una
seconda volta, la galea venne scagliata con uno scroscio tonante contro una scogliera
sepolta sotto le acque torrenziali. La parte anteriore della prua e della chiglia si sfascio e la
nave, sollevata dalla scogliera e gettata avanti da una seconda ondata, immediatamente si
riempi d'acqua e affondo. Tra coloro che erano salpati da Oroth, Yadar fu il solo a balzar
via prima che il vascello affondasse; ma poiché era un nuotatore poco esperto, venne
trascinato rapidamente a fondo, e penso di stare per annegare nel vortice di quel mare
stregato.
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I sensi lo abbandonarono e nel suo cervello, come un sole perduto e ritornato dal
passato, scorse il volto di Dalili; e con Dalili, in una luminosa fantasmagoria, vennero i
giorni felici vissuti prima del rapimento. Le visioni svanirono, ed egli si sveglio,
dibattendosi, con il sapore amaro del mare che gli riempiva la bocca e un frastuono nelle
orecchie, e un'oscurita precipitosa che gli turbinava intorno. E nel riprendere i sensi, si
accorse d'una forma che gli nuotava accanto, sorreggendolo nell'acqua con le braccia.

Alzo la testa e scorse vagamente il collo pallido e il volto semigirato del suo salvatore, e i
lunghi capelli neri che galleggiavano sulle onde. Toccando il corpo al suo fianco, si rese
conto che si trattava di una donna. Stordito e sbigottito dalla violenza del mare, provo
comunque la sensazione che si trattasse di qualcosa di familiare, e penso di aver conosciuto
altrove, in qualche altro momento, una donna che aveva quella chioma, quella stessa curva
della guancia. E tentando di ricordare, tocco di nuovo la donna, e senti sulle dita una
strana freddezza, trasmessa dal corpo ignudo di lei.

La forza e 'abilita della donna erano straordinarie, poiché si reggeva facilmente sulle
onde spaventose che salivano e scendevano. Yadar, che galleggiava come in una culla sul
braccio di lei, scorse la vicina spiaggia dall'alto dei frangenti: e gli parve che nessun
nuotatore, per quanto esperto, avrebbe potuto superare vivo la frenesia di quella risacca.
Alla fine, vertiginosamente, vennero scagliati verso 1'alto, come se le onde volessero lan-
ciarli contro la vetta piu eccelsa: ma poi, quasi frenata da un incantesimo, I'ondata ricadde
in una bassa, pigra increspatura: e Yadar e la sua salvatrice, liberati dal deflusso, giacquero
illesi sulla spiaggia.

Senza proferire parola e senza volgersi a guardare Yadar, la donna si alzo; e
accennandogli di seguirla, si allontano nell'azzurro crepuscolo di morte che era calato su
Naat. Yadar, alzandosi e seguendo la donna, udi uno strano cantilenare di voci, piu forte
del tumulto del mare, e vide un fuoco che ardeva stranamente, con i colori del legno gettato
a riva dal mare, a una certa distanza, nella semioscurita. La donna si avvio verso il fuoco e
le voci. E Yadar, con occhi ormai avvezzi a quel dubbio crepuscolo, vide che il fuoco
divampava all'imboccatura di un profondo crepaccio tra i picchi sovrastanti la spiaggia; e
dietro il fuoco, come ombre alte in pose diaboliche, stavano le figure nerovestite di coloro
che cantavano.

Yadar ricordo cio che aveva detto il comandante della galea a proposito dei negromanti
di Naat e delle loro pratiche. Il suono stesso della cantilena, benché fosse in una lingua
sconosciuta, pareva arrestargli il flusso del sangue delle vene, e agghiacciargli il midollo
con il gelo della tomba. E sebbene fosse poco edotto di tali cose, lo colpi il pensiero che le
parole avessero un potere stregato.

Avanzando, la donna si inchino profondamente ai cantori, come una schiava. Gli
uomini, che erano tre, continuarono il loro incantesimo senza interrompersi. Erano scarni
come aironi famelici, e d'alta statura, e si rassomigliavano: e gli occhi infossati si potevano
distinguere solo perché riflettevano le scintille rosse della vampa. E quegli occhi, mentre
cantavano, parevano perduti lontano, sul mare buio e su cose celate dall'oscurita e dalla
lontananza. E Yadar, presentandosi davanti a loro, provo un fulmineo senso d'orrore e di
ripugnanza che gli serro la gola come se avesse incontrato, in un luogo sacro alla morte, la
possente, malvagia maturita della corruzione.



Le fiamme balzavano alte, con un fremito di lingue simili a serpenti azzurri e verdi,
annodati tra serpi gialle. E la luce guizzo viva sul volto e sul seno della donna che aveva
salvato Yadar dal Fiume Nero: e guardandola attentamente, egli comprese perché aveva
suscitato in lui una vaga rimembranza: perché altro non era che il suo amore perduto,
Dalili!

Dimenticando la presenza dei tenebrosi incantatori, egli si lancio avanti per abbracciare
I'amata, gridando il suo nome in un'estasi quasi dolorosa. Ma ella non gli rispose, e reagi al
suo abbraccio solo con un lieve tremito. E Yadar, dolorosamente perplesso e sbigottito, si
accorse del gelo mortale che gli invadeva le dita e gli penetrava attraverso gli indumenti,
dalla carne di lei. Mortalmente pallide e languide erano le labbra che egli baciava, e gli
parve che non ne uscisse alcun respiro, e il seno esangue non si sollevava né si abbassava
contro il suo. Nei grandi occhi bellissimi che Dalili volse verso di lui, trovo soltanto un
vuoto sonnolento, e il barlume di riconoscimento che un dormiente mostra quando si
sveglia a mezzo, per piombare subito in un sonno profondo.

«Sei veramente Dalili?» le chiese. Ed ella rispose con voce atona e indistinta: «Sono
Dalili.»

A Yadar, sconvolto da quel mistero, desolato e dolorante, parve che le parole
provenissero da una terra piu lontana di tutte le leghe che aveva percorso nel cercarla.
Temendo di comprendere il mutamento prodottosi in lei, disse teneramente:

«Senza dubbio tu mi conosci, perché sono il tuo innamorato, il principe Yadar, che ti ha
cercato per meta dei regni della Terra, e ha fatto vela per te sul mare senza sponde.» Ed
ella rispose, come stordita da una droga pesante, come echeggiasse le parole di lui senza
comprenderle veramente: «Senza dubbio io ti conosco.» E Yadar non trovo conforto in
quella risposta: e la sua angoscia non fu placata dalle risposte pappagallesche che ella
diede a tutte le sue parole e a tutte le sue domande affettuose.

Yadar non si accorse che i tre incantatori avevano interrotto la cantilena: anzi, aveva
dimenticato la loro presenza. Ma, mentre ancora stringeva a sé la fanciulla, gli uomini
avanzarono verso di lui, e uno di essi gli afferro il braccio. L'uomo lo chiamo per nome, e
gli si rivolse, per quanto rozzamente, in una lingua parlata in molte parti di Zothique,
dicendo: «Ti diamo il benvenuto sull'isola di Naat.»

Yadar, mosso da un tremendo sospetto, interrogd con veemenza l'uomo: «Che sorta di
esseri siete? Perché Dalili e qui? Cosa le avete fatto?»

«Io sono Vacharn, negromante» rispose 1'uomo, «e gli altri che stanno con me sono i
miei figli, Vokal e Uldulla, anch'essi negromanti. Dimoriamo in una casa al di la dei picchi,
e siamo serviti dagli annegati che i nostri sortilegi hanno evocato dal mare. Tra i nostri
servitori c'e questa fanciulla, Dalili, insieme all'equipaggio della nave su cui salpo da Oroth.
Come il vascello sul quale tu sei giunto piu tardi, la nave venne trascinata in mare aperto e
venne afferrata dal Fiume Nero, e alla fine naufrago sulle scogliere di Naat. Io e i miei figli,
cantando la formula possente che non richiede l'uso del cerchio né del pentacolo,
chiamammo a riva gli annegati, come ora abbiamo chiamato l'equipaggio dell'altro
vascello, dal quale tu solo sei stato salvato vivo dalla nuotatrice morta, per nostro
comando.»
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Vacharn tacque, scrutando intento nel crepuscolo; e Yadar udi dietro di sé un suono
lento di passi che salivano dalla risacca, attraverso la spiaggia. Volgendosi, vide emergere
dal livido crepuscolo il vecchio comandante della galea che 1'aveva portato a Naat; e dietro
al comandante venivano i marinai ed i rematori. Con passo da sonnambuli si avvicinarono
al fuoco, mentre 1'acqua marina sgocciolava pesantemente dagli indumenti e dai capelli, e
la bava colava dalle loro bocche. Alcuni erano gravemente feriti, e altri procedevano
barcollando o trascinandosi, con gli arti spezzati dalle rocce su cui li aveva scagliati il mare:
sui loro volti c'era 'espressione caratteristica dei morti per annegamento.

Rigidi come automi, si inchinarono a Vacharn e ai suoi figli, riconoscendo cosi il proprio
asservimento a coloro che li avevano chiamati dalla morte nel profondo. Gli occhi fissi e
vitrei non mostravano d'aver riconosciuto Yadar, né di essere consci di alcunché: e
parlavano solo in un'opaca reazione a certe parole oscure rivolte loro dai negromanti.

A Yadar parve di muoversi anch'egli come i morti viventi in un sogno tenebroso e
semicosciente. Incamminandosi accanto a Dalili, seguito dagli altri, fu condotto dagli
incantatori attraverso un buio burrone che si snodava segretamente verso l'entroterra di
Naat. Nel suo cuore v'era poca gioia per aver ritrovato Dalili: e al suo amore si
accompagnava una dolorosa disperazione.

Vacharn illumino la via con una torcia, un ramo tolto dal fuoco. Una luna gonfia sali,
rossa come il sangue, sul mare turbolento; prima che il suo disco si fosse schiarito in un
pallore di morte, uscirono dalla gola, su di una cresta rocciosa su cui stava la casa dei tre
negromanti.

La dimora era costruita di granito scuro e aveva ali lunghe e basse, accovacciate tra il
fogliame dei vicini cipressi. Dietro si ergeva una parete rocciosa: al di sopra di questa
c'erano pendii cupi ammucchiati nel chiaro di luna, che ascendevano verso il centro
montuoso di Naat.

La dimora pareva dominata dalla morte, poiché alle porte e alle finestre non brillavano
luci, e il suo silenzio pareva fondersi con la quiete del cielo fioco. Ma quando gli stregoni si
appressarono alla soglia, Vacharn pronuncio una parola che echeggio lontana tra le sale
interne: e subito dovunque si accesero lampade che riempirono la casa dei loro mostruosi
occhi gialli, ed entro i portali apparvero persone, come ombre che si inchinassero. Ma i
volti di quegli esseri erano sbiancati dal pallore della tomba, e alcuni erano chiazzati dalla
putredine verdastra o erosi tortuosamente dai vermi...

In una grande sala, Yadar venne invitato a sedersi al tavolo dove abitualmente Vacharn
e Vokal e Uldulla consumavano da soli i loro pasti. Il tavolo stava su una piattaforma di
pietre gigantesche: e piu sotto, nella sala, i morti erano radunati intorno ad altre tavole,
che erano due dozzine; e tra i morti sedeva Dalili, che non volgeva mai gli occhi verso
Yadar. Egli avrebbe voluto raggiungerla, poiché non desiderava allontanarsi da lei; ma un
profondo languore 1'aveva invaso, come se un tacito incantesimo avesse asservito le sue
membra e non potesse muoversi secondo la propria volonta.

Sedette con gli ospiti torvi e taciturni che, avvezzi a vivere con i morti silenziosi, avevano
assunto in parte i loro modi. E vide con maggiore chiarezza quanto i tre si rassomigliavano:
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perché parevano gemelli, pit che padre e figli; e tutti parevano non avere eta, e non
erano né vecchi né giovani, come i comuni mortali. E Yadar era sempre piu consapevole
della bizzarra perversita che emanava dai tre, possente e aborrita come 1'esalazione d'una
morte nascosta.

Nel torpore che l'opprimeva, egli si stupi ben poco del modo in cui fu servita la strana
cena, sebbene le carni fossero portate da entita invisibili e i vini versati dall'aria; e il
passaggio dei servitori era tradito soltanto da un fruscio di passi irriconoscibili e da un
lieve moto d'aria fredda.

In silenzio, con gesti e movimenti rigidi, i morti cominciarono a mangiare alle loro
tavole. Ma i negromanti non avevano ancora assaggiato le vivande poste davanti a loro, e
stavano in atteggiamento d'attesa; e Vacharn disse al nomade: «Vi sono altri che
ceneranno con noi, questa sera.» Allora Yadar noto che un seggio vuoto era stato posto
accanto a quello di Vacharn.

Poco dopo, da una porta interna, entro a grandi passi affrettati un uomo dalla statura
gigantesca e possente, nudo, e bruno sin quasi ad apparire nero. Aveva un aspetto
selvaggio, e i suoi occhi erano dilatati per la rabbia o il terrore, e le carnose labbra
purpuree erano chiazzate di bava. Dietro di lui, levando minacciosamente le pesanti
scimitarre arrugginite, venivano due dei marinai morti, come guardie di scorta a un
prigioniero.

«Quest'uomo € un cannibale» disse Vacharn. «I nostri servitori lo hanno catturato nella
foresta oltre le montagne, popolata da questi selvaggi.» E aggiunse: «Soltanto i forti e i
coraggiosi vengono chiamati da vivi in questa dimora... Non invano, o principe Yadar, tu
sei stato prescelto per tanto onore. Osserva attentamente tutto cio che avverra ora.»

Il selvaggio s'era soffermato sulla soglia, come temesse i presenti piu delle armi delle
guardie. Uno dei morti gli feri la spalla sinistra con la lama arrugginita, e il sangue sgorgo
mentre il cannibale avanzava. Tremava convulsamente, come un animale impaurito, e si
guardava intorno da ogni lato, in cerca di una via di scampo: e solo dopo una seconda
sollecitazione sali sulla piattaforma e si accosto al tavolo dei negromanti. Ma, dopo che
Vacharn ebbe proferito alcune parole gutturali, l'uvomo sedette, ancora tremante, accanto al
padrone e di fronte a Yadar. E dietro di lui, con le armi levate, stavano gli orribili
guardiani, i cui lineamenti erano quelli d'uomini morti da due settimane.

«C'¢ ancora un altro ospite» disse Vacharn. «Verra piu tardi; non & necessario
attenderlo.»

Senz'altre cerimonie comincio a mangiare e Yadar, benché con scarso appetito, lo imito.
Il principe sentiva appena il sapore delle vivande ammucchiate sul piatto; né avrebbe
saputo affermare se i vini che beveva fossero acidi o dolci. I suoi pensieri erano divisi tra
Dalili e I'orrore che lo circondava.

Mentre mangiava e beveva, i suoi sensi si acuirono stranamente, e si accorse di strane
ombre che si muovevano tra le lampade, e udi il sibilo gelido di sussurri che gli arrestarono
il sangue nelle vene. E dalla sala affollata, gli giungeva ogni odore esalato dalla morte, dalla
fine recente sino all'estremo della putredine.
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Vacharn ed i figli mangiavano con la disinvoltura di chi era da tempo abituato a
quell'ambiente. Ma il cannibale, la cui paura era ancora ben percettibile, rifiutava di
toccare il cibo che gli stava davanti. Il sangue continuava a scorrergli sul petto in due
pesanti rivoli dalle spalle ferite, e sgocciolava sonoramente sulle pietre del pavimento.

Infine, dietro le insistenze di Vacharn, che parlava la lingua del cannibale, questi si
lascio indurre a bere una coppa di vino. Il vino non era eguale a quello che era stato servito
agli altri: era di un colore violetto, scuro come il fiore della belladonna, mentre 1'altro vino
era rosso come i papaveri. L'uomo l'aveva appena assaggiato che si affloscio sul seggio,
come colpito da un'improvvisa paralisi. La coppa, da cui traboccava il resto del vino, era
ancora serrata dalle dita rigide; non c'era alcun movimento, alcun fremito negli arti; e gli
occhi erano spalancati, sbarrati, come se conservasse ancora la conoscenza.

Un tremendo sospetto assali Yadar, che non seppe pit mangiare il cibo e bere il vino dei
negromanti. Le azioni dei suoi ospiti lo stupivano: smisero anch'essi di mangiare, si
girarono sui seggi e fissarono un tratto del pavimento dietro Vacharn, tra la tavola e
I'estremita piu interna della sala. Yadar, sollevandosi un poco, guardo giu, oltre la tavola, e
scorse un piccolo foro in una delle pietre. Era un buco che poteva essere abitato solo da un
piccolo animale: ma Yadar non sapeva immaginare quale potesse essere una bestia che si
faceva la tana nel granito massiccio.

Con voce forte e chiara, Vacham pronuncio una sola parola, «Esrit» come se chiamasse
qualcuno. Poco dopo, due minuscole scintille di fuoco apparvero nell'oscurita della tana, e
da questa scaturi un essere che aveva un po' la forma e le dimensioni di una donnola, ma
era ancora piu lungo e piu sottile. La pelliccia era di un nero ruggine, e le zampe
sembravano minuscole mani glabre; e gli occhi vitrei e tondi, di un giallo fiammeggiante,
sembravano racchiudere la sapienza maligna e la malevolenza di un demone.
Rapidamente, con movimenti guizzanti che gli davano 1'aria di un serpente peloso, corse
sotto il seggio occupato dal cannibale, e comincio a bere avidamente alla pozza del sangue
sgocciolato dalle sue ferite fin sul pavimento.

Poi, mentre 1'orrore serrava il cuore di Yadar, balzo sulle ginocchia del cannibale, e poi
sulla spalla sinistra, dove era stata inferta la ferita pit profonda. L'essere si accosto al
taglio ancora sanguinante, e comincio a succhiare come una donnola, e il sangue cesso di
scorrere giu per il corpo del selvaggio. Questi non si muoveva: ma gli occhi si spalancarono
ancora di piu, orribilmente, fino a quando le iridi furono isolate nel bianco livido; e le
labbra si schiusero, scoprendo denti forti e aguzzi come quelli di uno squalo.

I negromanti avevano ripreso a mangiare, seguendo con occhi attenti il mostriciattolo
assetato di sangue, e Yadar penso che quello era l'altro ospite atteso da Vacharn. Non
sapeva se quell'essere era una vera donnola, oppure il familiare di uno degli stregoni; ma la
collera si sostitui all'orrore, di fronte alla sorte atroce del cannibale; e sguainando la spada
che aveva portato con sé in tutti i suoi viaggi, balzo in piedi, per cercare di uccidere il
mostro. Ma Vacharn descrisse con l'indice nell'aria uno strano segno; e il braccio del
principe rimase librato, le sue dita divennero deboli quanto quelle d'un neonato, e la spada
cadde con un clangore metallico sul pavimento.
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Poi, come spinto dalla volonta inespressa di Vacharn, fu costretto a sedere nuovamente
a tavola.

La sete dell'essere simile a una donnola pareva insaziabile: infatti, dopo parecchi minuti,
continuava ancora a succhiare il sangue del selvaggio. Di momento in momento la figura
poderosa dell'uomo si contrasse stranamente, e le ossa e i tendini spiccarono netti sotto le
pieghe frementi di pelle. Il volto era quello della morte, le membra erano scarne come
quelle d'una vecchia mummia: ma l'essere che ne succhiava il sangue era cresciuto di
grandezza solo quanto cresce un ermellino quando succhia il sangue di un pollo.

Da questo segno, Yadar comprese che l'essere era veramente un demone, senza dubbio il
familiare di Vacharn. Inchiodato dal terrore restdo immobile a guardare, fino a quando il
mostriciattolo balzo dalle ossa e dalla pelle del cannibale, e guizzando e serpeggiando
malignamente, corse a rintanarsi nella buca nel granito.

Strana fu la vita che inizio allora per Yadar nella dimora dei negromanti. Su di lui pesava
sempre il maligno asservimento che l'aveva sopraffatto durante quella prima cena: e si
muoveva come se non si fosse completamente destato da un sogno che lo stordiva. Gli
pareva che la sua volonta fosse controllata dai signori dei morti viventi. Ma soprattutto era
trattenuto dal vecchio incantesimo del suo amore per Dalili, anche se I'amore, ormai, si era
trasformato in disperazione.

Apprese qualcosa sul conto dei negromanti e del loro modo di vivere, sebbene Vacharn
parlasse di rado, e solo con truce ironia, e i suoi figli fossero taciturni quanto i morti.
Apprese che il familiare simile a una donnola, chiamato Esrit, aveva accettato di servire
Vacharn per un dato periodo, ricevendo in cambio, a ogni plenilunio, il sangue di un uomo
vivo, scelto per la sua forza e il suo valore. E a Yadar era chiaro che, se non fosse accaduto
qualche miracolo, o un sortilegio superiore a quello dei negromanti, i suoi giorni erano
limitati dal ciclo lunare. Infatti, a parte lui stesso e i padroni, in quella dimora non vi era
nessuno che gia non avesse varcato le amare porte della morte...

La casa era solitaria, molto lontana dalle altre. Altri negromanti abitavano sulle rive di
Naat: ma tra costoro e gli ospiti di Yadar c'erano pochi rapporti. E oltre le montagne
selvagge che dividevano l'isola vivevano solo certe tribu di antropofagi, che si facevano
guerra nei boschi neri di pini e di cipressi.

I morti erano alloggiati in profonde grotte simili a catacombe, dietro la dimora: per tutta
la notte giacevano in sarcofagi di pietra, e ne uscivano, in una resurrezione quotidiana, per
compiere le mansioni ordinate dai padroni. Alcuni coltivavano i giardini petrosi su di un
pendio riparato dal vento marino, altri curavano le capre e il bestiame nero; altri ancora
venivano mandati a pescare le perle nel mare sempre agitato, che nessun nuotatore vivente
avrebbe osato affrontare, sugli atolli squallidi e sui promontori irti di granito. Vacharn
aveva ammassato una grande quantita di perle, nel corso di anni di gran lunga superiori
alla durata di una esistenza normale. E talvolta, con una nave che risaliva controcorrente il
Fiume Nero, egli stesso o uno dei suoi figli si recava a Zothique, con un equipaggio di
morti, e scambiava le perle contro le merci che la loro magia non bastava a ottenere.

Per Yadar era una cosa strana vedere i suoi compagni di viaggio passare avanti e
indietro insieme agli altri morti e salutarlo solo con un'eco assente del suo saluto.
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Ed era doloroso, eppure gli dava un vago senso di angosciosa dolcezza, vedere Dalili e
parlare con lei, cercare invano di far rivivere 1'ardente amore perduto in un cuore che si era
immerso nelle profondita dell'oblio e non ne era piu ritornato. E sempre, con un desiderio
disperato, gli pareva di brancolare verso di lei attraverso un abisso piu terribile della
corrente che si riversava in eterno verso l'isola dei Negromanti.

Dalili, che fin dall'infanzia era stata avvezza a nuotare nei laghi di Zyra, era tra coloro
costretti a pescare le perle. Spesso Yadar 1'accompagnava sulla spiaggia, e ne attendeva il
ritorno dalle onde impazzite; talvolta provava la tentazione di tuffarsi insieme a lei e di
trovare, se era possibile, la pace della morte. Sicuramente 'avrebbe fatto: ma, tra gli strani
stordimenti della sua sorte, e le ragnatele grigie della stregoneria intessute intorno a lui, gli
pareva che tutta la forza e la decisione di un tempo fossero venute a mancargli.

Un giorno, verso il tramonto, mentre il mese volgeva ormai alla fine, Vokal e Uldulla
avvicinarono il principe, mentre questi attendeva su di una spiaggia cinta di rocce, e Dalili
si immergeva lontano, nelle acque torrentizie. Senza pronunciare parola, lo chiamarono
con cenni furtivi; e Yadar, vagamente curioso delle loro intenzioni, si lascido condurre via
dalla spiaggia, per sentieri pericolosi che si snodavano tra picco e picco, sopra la riva
curvilinea. Prima che cadesse 1'oscurita, giunsero ad un piccolo porto di cui il nomade non
sospettava l'esistenza. In quella placida baia, sotto 1'ombra pesante dell'isola, stava una
galea dalle cupe vele di porpora, simile alla nave che Yadar aveva veduto avanzare verso
Zothique, risalendo la corrente del Fiume Nero.

Yadar era grandemente stupito, e non riusciva a comprendere perché lo avessero
condotto in quel porto nascosto, né cosa significassero i gesti con cui gli indicavano lo
strano vascello. Poi, in mormorii sommessi, quasi temesse di venire ascoltato anche in quel
luogo remoto, Vokal gli disse:

«Se tu aiuterai me e mio fratello nella realizzazione di un certo piano, potrai servirti di
quella galea per lasciare Naat. E con te, se lo vorrai, potrai portare la giovane Dalili, oltre
ad alcuni morti che fungeranno da rematori. Spinto dai venti possenti che i nostri
incantesimi evocheranno per te, risalirai il Fiume Nero e ritornerai a Zothique... Ma se non
ci aiuterai, allora la donnola Esrit succhiera il tuo sangue, fino a svuotarne le membra; e
Dalili rimarra asservita a Vacharn, a lavorare per la sua avidita nelle acque scure durante il
giorno... e forse a servire di notte la sua lussuria.»

Alla promessa di Vokal. Yadar senti rinascere dentro di sé la speranza e il coraggio, e gli
parve che il malvagio incantesimo di Vacharn svanisse dalla sua mente: e le allusioni di
Vokal destarono la sua indignazione contro Vacharn. Percio si affrettd a rispondere: «Ti
aiutero a realizzare il tuo piano, quale che sia, se posso fare qualcosa.»

Allora, lanciandosi intorno molte occhiate timorose, Uldulla prosegui il mormorio
furtivo:

«Siamo convinti che Vacharn abbia vissuto anche troppo, e troppo a lungo ci abbia
imposto la sua autorita. Noi, suoi figli, invecchiamo; e riteniamo giusto ereditare i tesori e
la supremazia magica di nostro padre prima che l'eta ci privi della capacita di goderne.
Percio vogliamo il tuo aiuto per uccidere Vacharn.»
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Dopo una breve riflessione. Yadar penso che I'uccisione del negromante sarebbe stata in
ogni caso un atto di giustizia, in cui poteva impegnarsi senza disonorare il proprio valore.
Percio disse, senza esitare: «Vi aiutero.»

Grandemente imbaldanzito dal consenso di Yadar, Vokal riprese a parlare: «E
necessario agire prima di domani sera, quando dal Fiume Nero salira su Naat la luna
piena, e il demone-donnola Esrit uscira dalla sua tana. E domattina sara 1'unico momento
in cui potremo sorprendere Vacharn alla sprovvista nella sua camera. In quelle ore,
secondo la sua abitudine, egli contemplera uno specchio magico che gli presenta visioni del
mare e delle navi che lo percorrono, e delle terre piu lontane. E dobbiamo ucciderlo da-
vanti allo specchio, colpendo rapidamente e senza esitare prima che egli si ridesti dalla sua
trance.»

All'ora stabilita. Vokal e Uldulla raggiunsero Yadar che li attendeva nella sala. Ognuno
dei fratelli stringeva in mano una lunga scimitarra dal gelido scintillio; e Vokal portava
nella sinistra un'arma identica, che offri al principe, spiegando che quelle scimitarre erano
state temprate al suono di letali formule magiche, e poi ornate di innominabili incantesimi
di morte. Yadar, che preferiva la propria spada, rifiuto 'arma stregata: e senza ulteriori
indugi, i tre precedettero rapidi e furtivi verso la camera di Vacharn.

La dimora era vuota, perché tutti i morti erano usciti al lavoro: e non vi era né il brusio
né l'ombra degli esseri invisibili, spiriti dell'aria o soltanto fantasmi, che servivano Vacharn
in molti modi diversi. In silenzio i tre giunsero al portale della camera, il cui ingresso era
chiuso soltanto da un arazzo nero, intessuto d'argento con i simboli della notte, e orlato
con una ripetizione dei cinque nomi dell'arcidemone Thasaidon in filo scarlatto. I fratelli si
soffermarono, quasi temessero di sollevare 1'arazzo: ma Yadar, senza esitazione, lo scosto
ed entro nella camera: e gli altri due lo seguirono in fretta, quasi vergognandosi della
propria vilta.

La sala era grande, dall'alta volta, illuminata da una finestra che, tra i cipressi non
potati, guardava verso il mare nero. Nessuna fiamma ardeva nelle miriadi di lampade per
rafforzare l'incerta luce del giorno; e le ombre colmavano quel luogo come un fluido
spettrale, in cui gli strumenti della stregoneria, i grandi incensieri e gli alambicchi e i
bracieri parevano fremere come cose animate. Un poco oltre il centro della stanza,
volgendo le spalle alla porta. Vacharn sedeva su di un trespolo d'ebano, davanti allo
specchio della chiaroveggenza, lavorato in elettro in forma di un enorme delta, e sorretto
da un braccio serpentino di rame. Lo specchio fiammeggiava vivacemente nell'ombra,
come illuminato dallo splendore di una sorgente sconosciuta: e gli intrusi furono abbagliati
da quel fulgore, mentre avanzavano.

Vacharn sembrava preso interamente dalla trance, perché guardava fissamente nello
specchio, immobile come una mummia seduta. I fratelli rimasero indietro mentre Yadar,
credendo che lo seguissero da vicino, avanzo furtivo verso il negromante, con la spada
levata. Quando si accosto, si avvide che Vacharn teneva sulle ginocchia una grande
scimitarra: e temendo che l'incantatore fosse stato in qualche modo preavvertito, Yadar
corse rapido alle sue spalle e vibro un potente colpo al collo.
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Ma mentre prendeva la mira, fu abbagliato dalla strana lucentezza dello specchio, come
se un sole avesse sfolgorato nei suoi occhi dalle profondita oltre la spalla di Vacharn: e la
lama devio, affondo obliquamente nell'osso del collo, cosi che il negromante, benché
gravemente ferito, non rimase decapitato.

Pareva ormai certo che Vacharn avesse previsto il tentativo di assassinarlo, e avesse
deciso di combattere i suoi aggressori. Ma, immerso nella trance simulata, senza dubbio
era stato vinto contro la sua volonta da quello strano splendore, ed era piombato in un
torpore mantico.

Rapido e inferocito come una tigre ferita, balzo dal trespolo, avventando alta la
scimitarra mentre si volgeva contro Yadar. Il principe, ancora accecato, non poté né colpire
di nuovo né evitare il colpo di Vacharn; e la scimitarra penetro profondamente nella sua
spalla destra. Cadde, mortalmente ferito, e giacque con la testa appoggiata alla base del
serpentino braccio di rame che sorreggeva lo specchio.

E li, mentre la vita gli sfuggiva lentamente, vide Vokal balzare con la disperazione di chi
si sente minacciato dall'imminenza della morte, e sferrare un poderoso fendente al collo di
Vacharn. La testa, quasi spiccata dal corpo, si rovescio penzolando da una striscia di carne
e di pelle; e tuttavia Vacharn, pur vacillando, non cadde e non mori subito, come avrebbe
fatto qualunque mortale; ma ancora animato dal suo potere stregonesco, comincio ad
aggirarsi correndo per la camera, avventando grandi colpi ai parricidi. Mentre correva, il
sangue gli zampillava dal collo come da una fontana: e la testa gli oscillava qua e la sul
petto, come un pendolo mostruoso. E tutti i suoi colpi andarono a vuoto perché non poteva
piu vedere come dirigerli, e i figli 1'evitavano agilmente, sferrandogli spesso altri colpi
mentre passava. E talvolta Vacharn incespico sul corpo di Yadar, o colpi con la spada lo
specchio di elettro, facendolo squillare come una campana. E talvolta la battaglia si porto
oltre la vista del principe morente, verso la finestra rivolta al mare; ed egli udiva strani
scrosci, come se alcuni degli arredi magici venissero sfasciati dai colpi dello stregone; e
sentiva il respiro ansimante dei figli di Vacharn, e il suono cupo dei colpi che giungevano a
segno mentre ancora inseguivano il padre. E dopo un po’ la battaglia ritorno a svolgersi
davanti a Yadar, che vi assistette con gli occhi ormai quasi spenti.

Il combattimento fu indicibilmente atroce, e Vokal e Uldulla ansavano, alla fine, come
corridori esausti. Ma dopo un po' le forze parvero abbandonare Vacharn, con il deflusso del
sangue vitale. Barcollava di qua e di la mentre correva, e i suoi passi si facevano esitanti, i
colpi piu deboli. La veste gli pendeva addosso ridotta a stracci insanguinati dai colpi dei
figli, e alcune delle sue membra erano quasi recise, e tutto il suo corpo era segnato come il
ceppo di un carnefice. Alla fine, con un colpo preciso, Vokal taglio la striscia sottile che
ancora reggeva la testa: e questa cadde e rotolo rimbalzando sul pavimento.

Poi, barcollando freneticamente, come cercasse ancora di rimanere eretto, il corpo di
Vacharn cadde riverso e giacque dibattendosi come un grande pollastro decapitato,
sollevandosi e ricadendo incessantemente. Mai, tuttavia, il corpo riusci a rimettersi in
piedi; ma la scimitarra era ancora stretta saldamente nella mano destra, e il cadavere
I'avventava ancora, sferrando dal pavimento lunghi fendenti orizzontali, o altri verticali
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quando si sollevava a mezzo per rimettersi in piedi. E la testa rotolava tuttora, inquieta,
nella camera, e dalla sua bocca uscivano maledizioni in una voce pigolante, non piu forte di
quella d'un bimbo.

Yadar vide che Vokal e Uldulla, a questo punto, arretravano sgomenti: e si volsero verso
la porta, con l'intenzione manifesta di lasciare la stanza. Ma prima che Vokal avesse
sollevato l'arazzo che la chiudeva, sotto le sue pieghe guizzo il lungo corpo, nero e
serpentino, della donnola-familiare, Esrit. E il familiare si lancio in aria, raggiungendo con
un sol balzo la gola di Vokal: e vi si aggrappo, con i denti affondati nella carne, succhiando
incessantemente il sangue, mentre egli si aggirava vacillando per la stanza e si sforzava
invano di strapparlo via con dita frenetiche.

Uldulla, a quanto pareva, era pronto a tentare di uccidere il mostriciattolo, perché grido
a Vokal di stare fermo, e levo la spada, come in attesa di una possibilita di colpire Esrit. Ma
Vokal pareva non udirlo, oppure era troppo sconvolto per obbedire alla sua ingiunzione. E
in quell'istante la testa di Vacharn, rotolando, rimbalzo contro i piedi di Uldulla; e con un
ringhio feroce afferro con i denti 1'orlo della sua veste senza lasciarlo mentre Uldulla
spiccava un balzo indietro, in preda al panico. E sebbene egli sferrasse colpi frenetici alla
testa con la scimitarra, i denti non lasciarono la presa. Uldulla, percio, lascio cadere la
veste, e lasciandola 1i con la testa ancora appesa di suo padre, fuggi ignudo dalla camera. E
mentre Uldulla fuggiva, la vita abbandono Yadar, ed egli non vide e non udi piu nulla...

Vagamente, dalle profondita dell'oblio. Yadar contemplo il divampare di luci remote, e
udi il cantilenare d'una voce lontana. Gli parve di salire a nuoto da un mare nero verso
quella voce e quelle luci, e come attraverso un sottile strato d'acqua scorse il volto di
Uldulla sopra di lui, e il fumigare di strani recipienti nella camera di Vacharn. E gli parve
che Uldulla gli dicesse: Risorgi dalla morte, e obbedisci in ogni cosa a me, che sono il pa-
drone.

E quindi, reagendo ai riti empi ed agli incantesimi della negromanzia, Yadar nacque alla
vita che era possibile a un morto risuscitato. E cammino di nuovo, con il sangue nero della
ferita che formava un grosso grumo sulla spalla e sul petto, e rispose a Uldulla secondo i
modi dei morti viventi. Vagamente, come cose trascurabili, ricordava qualcosa della
propria morte e le circostanze che 1'avevano preceduta: e invano, con occhi velati, nella
stanza a soqquadro, cerco la testa mozza e il corpo di Vacharn, e Vokal e il demone-
donnola.

Poi gli parve che Uldulla gli dicesse: Seguimi ed egli usci con il negromante nella luce
della gonfia luna rossa salita dal Fiume Nero su Naat. La, sull'altura davanti alla casa, stava
un gran mucchio di ceneri, dove le braci ardevano e brillavano come occhi vivi.

Uldulla si fermo a contemplare quel mucchio; e Yadar gli stette accanto, senza sapere
che stava guardando la pira ormai spenta di Vacharn e di Vokal, che gli schiavi morti
avevano eretto e dato alle fiamme secondo gli ordini di Uldulla.

Poi, con strani gemiti striduli, dal mare giunse all'improvviso un vento, che sollevo
ceneri e scintille in una grande nube turbinante, e ne avvolse Yadar e il negromante. I due
faticarono a resistere al vento, e iloro capelli e le barbe e gli indumenti si riempirono dei
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resti della pira: ed entrambi ne furono accecati. Poi il vento s'innalzo, trascinando la
nuvola di cenere sopra la dimora, entro le sue porte e le sue finestre, attraverso i suoi
appartamenti. E poi, per molti giorni ancora, piccoli vortici di cenere si sollevarono sotto i
piedi di coloro che passavano per le sale, e sebbene quotidianamente i morti, per ordine di
Uldulla, provvedessero a ripulire, pareva che quel luogo non si sarebbe mai interamente
sbarazzato di quelle ceneri...

A proposito di Uldulla vi € poco da aggiungere, poiché la sua signoria sui morti ebbe
breve durata. Dimorando sempre solo, servito dai morti, fu colto da una bizzarra
malinconia che presto si trasformo in demenza. Non riusciva piu a concepire gli scopi ed i
fini della vita; e il languore della morte saliva intorno a lui come un néro mare furtivo,
pieno di mormorii sommessi e di braccia d'ombra ansiose di trascinarlo verso il profondo.
Presto egli prese ad invidiare i morti, e a considerare la loro sorte desiderabile piu d'ogni
altra. Percio, stringendo la scimitarra che aveva usato per uccidere Vacharn, si reco nella
camera di suo padre, dove non era piu entrato dopo aver resuscitato il principe Yadar. E 13,
accanto allo specchio della divinazione, fulgido come il sole, si sventro, e cadde tra la
polvere e le ragnatele che si erano ammucchiate pesantemente su ogni cosa. E poiché non
v'erano altri negromanti che potessero riportarlo ad un sembiante di vita, giacque 1i a
corrompersi indisturbato.

Ma nei giardini di Vacharn, i morti lavoravano ancora, ignari del trapasso di Uldulla: e
ancora curavano le capre ed i bovini, e si tuffavano a pescare le perle nel nero mare
torrentizio.

E Yadar, che ora si trovava con Dalili in uno stato comune a entrambi, fu attratto a lei da
un desiderio spettrale; e provo una spettrale consolazione nella sua vicinanza. La fulminea
disperazione che prima l'aveva straziato, e i lunghi tormenti del desiderio e della
separazione, erano sbiaditi e dimenticati; ed egli divideva con Dalili un amore irreale ed
una vaga soddisfazione.

FINE
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L'ABATE NERO DI PUTHUUM
(The Black Abbot of Puthuum, Weird Tales, marzo 1936)

L'uva ceda per noti la sua fiamma purpurea
E l'amore roseo la sua verginita:
Alla luce di lune nereggianti, in terre senza nome,
Abbiamo ucciso l'Incubo e tutta la sua schiatta.
- Canto degli arcieri di re Hoaraph

Zobal l'arciere e Cushara il picchiere avevano versato molte libagioni alla loro amicizia,
con i liquori sanguigni di Yoros e il sangue dei nemici del regno. In quella lunga e solida
amicizia, rotta solo da litigi passeggeri per la divisione di un otre di vino o dei favori d'una
ragazza, avevano servito tra i soldati di re Hoaraph per un avventuroso decennio. Guerre
feroci e rischi fantastici erano toccati loro in sorte. La fama del loro valore aveva finito per
attirare su di loro l'onore dell'attenzione di Hoaraph, che li aveva inclusi tra i guerrieri
scelti per montare di guardia al suo palazzo in Faraad. E talvolta i due venivano inviati
insieme in missioni che richiedevano non comune resistenza e un'indiscussa fedelta al re.

Ora, in compagnia dell'eunuco Simban, primo procuratore del ben fornito harem di
Hoaraph, Zobal e Cushara avevano intrapreso un noioso viaggio attraverso quel tratto di
territorio conosciuto come Izdrel, che tagliava la parte occidentale di Yoros con il suo
cuneo di desolazione color ruggine. Il re li aveva inviati ad accertare se vi era qualcosa di
vero nei racconti di certi viaggiatori, a proposito d'una giovane fanciulla dalla bellezza cele-
stiale, ch'era stata vista tra le popolazioni pastorali al di 1a dell'Tzdrel. Simban portava alla
cintura una borsa di monete d'oro che, se la bellezza della fanciulla era corrispondente alla
sua fama, doveva versare per acquistarla. Il re aveva ritenuto che Zobal e Cushara
formassero una scorta adeguata a ogni eventualita: perché 1'lzdrel era considerato un
territorio privo di briganti, e anzi privo di abitanti umani. Si diceva tuttavia che spiriti
maligni, alti come giganti e gobbi come cammelli, spesso avessero assaliti i viaggiatori che
passavano per Flzdrel; che lamie bellissime e malintenzionate li avessero attirati verso
strane morti. Simban, che tremava corpulento sulla sella, aveva intrapreso il viaggio con
scarso entusiasmo: ma l'arciere e il picchiere, pieni di sano scetticismo, dividevano il loro
sguaiato umorismo fra il timido eunuco e gli irreperibili demoni.

Senz'altra disavventura che la rottura di un otre per la forza del vino nuovo che
conteneva, essi pervennero ai verdi pascoli oltre il temibile deserto. Li, in basse valli che
fiancheggiavano i meandri centrali del fiume Vos, bovini e dromedari erano tenuti da una
tribt di mandriani che ogni due anni inviavano a Hoaraph un tributo tratto dai ricchi
branchi. Simban e i suoi compagni trovarono la fanciulla, che dimorava con la nonna in un
villaggio in riva al Vos: e persino l'eunuco riconobbe che era valsa la pena di compiere quel
viaggio.
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Cushara e Zobal, dal canto loro, furono immediatamente colpiti dal fascino della
fanciulla, che si chiamava Rubalsa. Era snella, e di statura regale, e la sua pelle era chiara
come i petali dei papaveri bianchi; e il nereggiare ondulato dei pesanti capelli era ricco di
cupi riflessi di rame, sotto il sole. Mentre Simban mercanteggiava con voce stridula con la
vecchia nonna, i guerrieri guardavano Rubalsa con ardore circospetto e le rivolgevano
quelle frasi galanti che consideravano piu discrete, poiché si trovavano entro la portata
dell'orecchio dell'eunuco.

Alla fine, 1'accordo fu raggiunto, il prezzo fu pagato, svuotando la borsa di Simban.
L'eunuco, ormai, era ansioso soltanto di ritornare a Faraad con la sua gemma, e pareva
aver dimenticato la paura per il deserto stregato. Zobal e Cushara furono destati dai loro
sogni prima dell'alba dall'eunuco impaziente; e i tre, insieme all'ancora insonnolita
Rubalsa, partirono prima che il villaggio si destasse intorno a loro.

Il meriggio, con il sole di rame incandescente allo zenith di un azzurro nerastro, li trovo
tra le sabbie rugginose e le rocce dai ferrei denti dell'Izdrel. La via che essi seguivano era
poco piu di un sentiero, perché, sebbene in quel punto 1'Izdrel fosse ampio soltanto trenta
miglia, pochi viaggiatori osavano sfidare quella zona infestata dai demoni, e molti
preferivano una strada molto piu lunga, percorsa dai mandriani, che passava a sud di
quella desolazione, seguendo il Vos fin quasi al punto in cui si gettava nel Mare
Indaskiano.

Cushara, splendido nell'armatura a piastre di bronzo, su di una enorme giumenta
pezzata, catafratta da un rivestimento di pelle a scaglie di rame, apriva la cavalcata.
Rubalsa, che indossava le vesti rosse tessute a mano delle donne dei mandriani, veniva poi
su un castrone nero dalle bardature di seta e d'argento, che Hoaraph aveva inviato apposta
per lei. Subito alle sue spalle veniva vigile I'eunuco, sgargiante in uno zendado multicolore,
montato ponderosamente, tra le gonfie sacche da sella, sull'asino grigio di eta incerta su
cui si ostinava a cavalcare sempre, poiché aveva paura di cammelli e cavalli. Nella mano
stringeva la corda di un altro asino, oppresso dal peso di otri di vino, anfore d'acqua e altre
provviste. Zobal veniva alla retroguardia, con I'arco non incordato, agile e forte
nell'usbergo di leggera maglia metallica, in sella a uno stallone nervoso che mordeva inces-
santemente il morso. Sul dorso portava una faretra piena di frecce che l'incantatore di
corte, Amdok, aveva affatturato con singolari formule e intinto in liquidi misteriosi per
renderle adatte all'uso contro i demoni. Zobal aveva accettato le frecce cerimoniosamente,
ma piu tardi si era premurato di accertare che le loro punte di ferro non fossero state in
nulla menomate dal trattamento di Amdok. Il mago aveva offerto a Cushara una picca
egualmente incantata, ma questi 1'aveva rifiutata baldanzosamente, dicendo che la sua fida
arma era sufficiente a infilzare qualunque numero di demoni.

A causa di Simban e dei due asini, il gruppo non poteva procedere molto speditamente.
Tuttavia, essi speravano di attraversare entro notte la parte piu selvaggia e desolata
dell'Tzdrel. Simban, sebbene continuasse a scrutare con diffidenza il deserto squallido, era
chiaramente piu preoccupato della fanciulla affidata alle sue cure che dei folletti maligni e
delle lamie. E Cushara e Zobal, entrambi rapiti in fantasticherie amorose incentrate sulla
fulgida Rubalsa, dedicavano al paesaggio solo un'attenzione superficiale.

155



La fanciulla aveva cavalcato per tutta la mattinata in un pudico silenzio. Poi,
all'improvviso, grido con una voce la cui dolcezza era resa stridula dall'allarme. Gli altri
tirarono le redini delle cavalcature, e Simban barbuglio una serie di domande. Rubalsa
rispose indicando 1'orizzonte meridionale dove, come poterono vedere i suoi compagni,
una strana oscurita, nera come la pece, aveva coperto una grande parte del cielo e delle
colline, nascondendole completamente. L'oscurita, che non pareva dovuta né a nubi né a
tempeste di sabbia, si estese in forma di mezzaluna sui due lati, e avanzo rapida verso i
viaggiatori. In un minuto o meno, aveva celato la via davanti e dietro di loro, come una
nebbia nera; e i due archi d'ombra, correndo verso settentrione, erano rifluiti insieme,
bloccando il gruppo entro un cerchio. La tenebra divenne poi stazionaria: le sue pareti non
erano a piu di cento passi di distanza da ogni lato. Impenetrabile, circondava i viaggiatori,
lasciando su di essi uno spazio limpido da cui si affacciava ancora il sole, remoto, piccolo e
sbiadito, come se fosse visto dal fondo di un abisso.

«Ahi! Ahi! Ahi!» ululo Simban, rannicchiandosi tra le sacche da sella.

«Lo sapevo che qualche diavoleria ci avrebbe colpiti.»

Nello stesso momento i due asini incominciarono a ragliare forte, e i cavalli, fra nitriti
frenetici, tremavano sotto il peso dei cavalieri. Solo spronandolo crudelmente, Zobal riusci
a spingere il suo stallone verso la giumenta di Cushara.

«Forse ¢ soltanto una nebbia pestilenziale» disse Cushara.

«Non ho mai visto una nebbia simile» rispose dubbiosamente Zobal. «E nell'Izdrel non
esistono vapori. Io penso che sia simile al fumo dei sette inferni che gli uomini
favoleggiano trovarsi sotto Zothique.»

«Dobbiamo andare avanti?» chiese Cushara. «Vorrei scoprire se una picca puo
penetrare o meno quell'oscurita.»

Gridando a Rubalsa qualche parola d'incoraggiamento, i due cercarono di spronare le
cavalcature verso il muro tenebroso. Ma dopo qualche passo incerto, la giumenta e lo
stallone arretrarono pazzamente, sudando e sbuffando, e non vollero saperne di
proseguire. Cushara e Zobal smontarono e continuarono ad avanzare a piedi.

Non conoscendo 1'origine e la natura del fenomeno con cui avevano a che fare, i due si
avvicinarono cautamente. Zobal incocco una corda all'arco, e Cushara tese davanti a sé la
grande picca dalla punta di bronzo come per caricare un nemico. Entrambi erano sempre
piu perplessi da quell'oscurita, che non recedeva davanti a loro come una nebbia, ma
conservava la sua opacita anche quando le andavano piu vicino.

Cushara stava per affondare la sua arma nella muraglia, quando, senza il minimo
preavviso, nell'oscurita proprio dinanzi a loro si levdo un clamore orribile di tamburi,
trombe, cembali, armature sferraglianti, voci stridenti e piedi calzati di maglia di ferro che
calpestassero il suolo pietroso con clangore possente. Mentre Cushara e Zobal arretravano
sbalorditi, il clamore crebbe e si diffuse fino a riempire, con una babele di suoni guerreschi,
l'intero cerchio di notte misteriosa che racchiudeva i viaggiatori.

«In verita, siamo assediati» grido Cushara al suo compagno mentre ritornavano ai
cavalli. «Si direbbe che qualche re del nord abbia inviato in Yoros le sue schiere.»

156



«Si» disse Zobal. «Ma ¢ strano che non li abbiamo visti prima che venisse la tenebra. E
l'oscurita, senza dubbio, non ¢ di origine naturale.»

Prima che Cushara potesse rispondere, i clangori e le grida marziali cessarono
bruscamente. Tutto intorno si levo un tintinnare di innumerevoli sistri, un sibilare di
enormi serpenti, un gridare rauco di uccelli di malaugurio radunatisi a migliaia. A quei
suoni orrendi, indescrivibilmente agghiaccianti, i cavalli aggiunsero continui nitriti, e gli
asini ragli ancor piu frenetici, che sommergevano le grida di Simban e di Rubalsa.

Cushara e Zobal cercarono invano di tranquillizzare le loro cavalcature e di confortare la
fanciulla atterrita. Era evidente che non erano circondati da un esercito di mortali, perché i
rumori cambiavano ancora di momento in momento; ed essi udirono un ululato perverso,
e un ruggito di belve nate dall'inferno che li assordarono con il loro volume.

Tuttavia non si vedeva nulla nella tenebra, il cui cerchio comincido a muoversi
rapidamente, senza allargarsi né contrarsi. Per mantenere la posizione al centro, i guerrieri
e i loro protetti furono costretti ad abbandonare il sentiero e a fuggire verso nord, tra le
aspre alture e le brusche depressioni. Tutto intorno a loro continuavano i suoni tremendi,
che parevano mantenersi alla stessa distanza.

Il sole, scendendo verso occidente, non risplendeva piu in quella fossa stranamente
mobile, e un crepuscolo profondo avvolgeva i viaggiatori. Zobal e Cushara cavalcavano
vicino a Rubalsa per quanto lo permetteva il terreno accidentato, aguzzando
continuamente gli occhi nel tentativo di scorgere traccia visibile delle coorti che parevano
circondarli. Entrambi erano pieni dei presentimenti piu truci, perché era fin troppo
manifesto che potenze sovrannaturali li stavano sospingendo nel deserto.

Di attimo in attimo la tenebra compatta parve stringersi intorno a loro, e vi era un
movimento palpabile e brulicante, come di forme mostruose, dietro quel velario. I cavalli
incespicavano sui macigni e sugli speroni di pietra durissima, e gli asini troppo carichi
erano costretti a correre freneticamente per reggere il passo del cerchio sempre mutevole
che li minacciava con il suo orrido clamore. Rubalsa aveva cessato di gridare, come sopraf-
fatta dallo sfinimento o dalla rassegnazione all'orrore della sua sorte; e gli strilli striduli
dell'eunuco si erano spenti in un lagno ansimante.

Di tanto in tanto pareva che grandi occhi fiammeggianti guardassero minacciosi dalla
tenebra, fluttuando vicini a terra o innalzandosi ad altezze gigantesche. Zobal comincio a
scagliare le sue frecce incantate contro quelle apparizioni, e ogni lancio venne accolto da
spaventose esplosioni di risa e di ululati satanici.

Proseguirono cosi, perdendo ogni senso del tempo e dell'orientamento. Gli animali
erano pieni di scorticature e zoppicavano. Simban era pitt morto che vivo per il terrore e la
stanchezza; Rubalsa s'era afflosciata sulla sella; e i guerrieri, intimoriti e sbalorditi da una
situazione in cui pareva che le loro armi fossero inutili, cominciarono a barcollare, in preda
allo stordimento.

«Non dubitero mai piu delle leggende dell'lzdrel» disse cupo Cushara.

«Sono convinto che non ci rimanga pitt molto tempo per dubitare o per credere» replico
Zobal.
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Ad aggravare i loro tormenti, il terreno divenne piu ripido ed accidentato, e scalarono
colline, scesero squallide valli. Poi giunsero in una piana sassosa. E la subito parve che il
pandemonio di suoni perversi arretrasse da ogni parte, recedendo e svanendo in fievoli,
dubbi brusii che morirono a distanza enorme. Contemporaneamente, la notte che li
cingeva si dirado, e alcune stelle brillarono nel cielo, e le colline aspre del deserto
spiccarono nitide contro un crepuscolo vermiglio. I viaggiatori si fermarono, guardandosi
sbalorditi in un'oscurita che non era altro che quella d'una sera normale.

«Quale nuova diavoleria ¢ questa?» chiese Cushara, il quale non osava quasi credere che
gli infernali assedianti fossero svaniti.

«Non so» disse l'arciere, che guardava fisso nell'oscurita. «Ma ecco forse uno dei
demoni.»

Gli altri videro che una figura velata si stava avvicinando a loro, reggendo una lanterna
accesa, fatta di corno trasparente. A una certa distanza, dietro quella figura, apparve
all'improvviso una tozza massa scura che nessuno dei viaggiatori aveva scorto in
precedenza. Era evidentemente un grande edificio dalle numerose finestre.

La figura, avvicinandosi, fu rivelata dalla fioca luce gialla della lanterna: era un uomo
nero immensamente alto e robusto, abbigliato di una voluminosa tonaca color zafferano,
quale la portavano certi ordini monastici, e coronato dal purpureo cappello a due punte
degli abati. Era veramente un'apparizione singolare e inaspettata: perché se esistevano
monasteri nella distesa desolata dell'Izdrel, erano nascosti e sconosciuti al mondo. Zobal,
tuttavia, frugando nella propria memoria, ricordo una vaga tradizione a proposito di un
gruppo di monaci negri, che era esistito in Yoros molti secoli prima. Il gruppo si era estinto
e la stessa ubicazione del monastero era stata dimenticata. Oggi vi erano pochi negri in
tutto il regno, a parte coloro che prestavano servizio come eunuchi nei serragli dei nobili e
dei ricchi mercanti.

Gli animali cominciarono a mostrarsi inquieti, all'avvicinarsi dello sconosciuto.

«Chi sei?» lo sfido Cushara, serrando le dita sull'asta della sua arma.

L'uomo nero sogghigno ampiamente, mostrando ampie file di denti ingialliti i cui
incisivi erano affilati come quelli di un cane selvatico. Le enormi gote untuose e cascanti
erano solcate da innumerevoli grinze; e gli occhi, obliqui e ravvicinati, sembravano
ammiccare perpetuamente nelle borse che tremavano come gelatine d'ebano. Le nari erano
prodigiosamente dilatate; le labbra carnose e purpuree fremevano e colavano saliva, ed egli
le lecco con una lingua grassa, rossa e salace prima di rispondere alla domanda di Cushara.

«Io sono Ujuk, abate del monastero di Puthuum» disse, con una voce impastata, dal
volume cosi straordinario che pareva quasi uscire dalla terra sotto ai suoi piedi. «Vedo che
la notte vi ha sorpresi lontano dalle strade abituali. Siete i benvenuti, se volete accettare la
nostra ospitalita.»

«Si, la notte ci ha sorpresi alla sprovvista» rispose asciutto Cushara. Né lui né Zobal
erano rassicurati dall'aria lussuriosa con cui gli occhi ammiccanti dell'abate sbirciavano
Rubalsa. Inoltre, avevano notato l'eccessiva, spiacevole lunghezza delle unghie scure delle
mani enormi e dei larghi piedi nudi: erano unghie che si incurvavano in lunghi artigli,
simili a quelli di qualche belva o di qualche uccello da preda.
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Pareva, tuttavia, che Rubalsa e Simban fossero meno sfavorevolmente colpiti, o non
avessero notato quei particolari: perché entrambi si affrettarono ad accettare 1'offerta di
ospitalita dell'abate, e ad insistere perché l'accettassero anche i guerrieri visibilmente
riluttanti. Zobal e Cushara cedettero, ripromettendosi tuttavia di sorvegliare con
attenzione tutte le azioni e i movimenti dell'abate di Puthuum.

Ujuk, reggendo alta la lanterna di corno, condusse i viaggiatori verso il massiccio
edificio di cui avevano scorto le luci a non grande distanza. Un pesante portone di legno
scuro si spalanco silenziosamente al loro appressarsi, ed essi entrarono in uno spazioso
cortile lastricato con pietre unte e consunte, fiocamente illuminato da torce infisse in anelli
di ferro arrugginito. Parecchi monaci apparvero con sorprendente rapidita davanti ai viag-
giatori, che a prima vista avevano giudicato deserto il cortile. Erano tutti di mole e di
statura eccezionali, e i loro lineamenti presentavano una straordinaria somiglianza con
quelli di Ujuk, dai quali in verita sarebbe stato difficile distinguerli se non per i cappucci
gialli che essi portavano al posto del cappello a doppia punta dell'abate. La somiglianza si
estendeva fino alle unghie incurvate, incredibilmente lunghe. I movimenti erano furtivi e
silenziosi come quelli di fantasmi. Senza parlare, presero i cavalli e gli asini. Cushara e
Zobal affidarono le loro cavalcature alle cure di quegli strani ospiti con una riluttanza che,
apparentemente, non era condivisa da Rubalsa e dall'eunuco.

I monaci cercarono anche di togliere a Cushara la pesante picca ed a Zobal l'arco di
solido legno e la faretra semivuota di frecce incantate. Ma i guerrieri arretrarono,
rifiutando di lasciarsi sottrarre le loro armi.

Ujuk li condusse a un portale che immetteva nel refettorio. Era una stanza grande e
bassa, illuminata da lampade bronzee di stile antico, quali i guul avrebbero potuto
recuperare in una tomba sprofondata nel deserto. L'abate, con sogghigni da orco, invito gli
ospiti a prendere posto a un lungo, massiccio tavolo d'ebano, circondato da seggi e panche
dello stesso legno.

Quando gli altri si furono seduti, Ujuk si accomodo a capotavola. Subito entrarono
quattro monaci, reggendo piatti carichi di vivande fumanti e odorose di spezie, e capaci
fiasche d'argilla piene di un liquido scuro e ambrato. E i monaci, come coloro che avevano
incontrato nel cortile, erano grossolani simulacri d'ebano del loro abate, poiché gli
somigliavano perfettamente. Zobal e Cushara non osavano assaggiare il liquido che, a
giudicare dall'odore, doveva essere una birra eccezionalmente forte, perché i loro dubbi sul
conto di Ujuk e del suo monastero si aggravavano di momento in momento. Inoltre,
nonostante la fame, si astennero dal cibo posto davanti a loro, consistente principalmente
di carni che nessuno dei due riusciva a identificare. Simban e Rubalsa, invece, si buttarono
sulla carne con un appetito aguzzato dal lungo digiuno e dalle bizzarre fatiche di quel
giorno.

I guerrieri osservarono che davanti a Ujuk non erano stati posti né cibi né bevande, e
pensarono che avesse gia cenato. Con crescente collera e disgusto, videro che sedeva
dondolandosi, con gli occhi bramosi puntati su Rubalsa con una fissita interrotta solo dai
movimenti nittitanti che accompagnavano il suo perpetuo sogghigno.
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Ben presto quello sguardo fisso comincio a infastidire la fanciulla, poi ad allarmarla e a
spaventarla. Smise di mangiare; e Simban, che fino a quel momento si era occupato
prevalentemente della cena, rimase gravemente turbato quando le vide passare 1'appetito.
Allora parve notare per la prima volta I'aria cosi poco monastica dell'abate, e manifesto la
sua disapprovazione con molte smorfie orribili. Poi osservo piccato, con voce alta e
penetrante, che la fanciulla era destinata all'harem di re Hoaraph; ma nell'udire quelle
parole, Ujuk si limitdo a ridacchiare, come se Simban avesse proferito una battuta
squisitamente spassosa.

Zobal e Cushara faticavano a reprimere la collera, ed entrambi fremevano dal desiderio
di conficcare le loro armi nella mole grossolana dell'abate.

Egli, tuttavia, mostro di avere afferrato 1'allusione di Simban, perché distolse lo sguardo
dalla fanciulla. Comincio invece a scrutare i guerrieri con una strana, ripugnante avidita,
che essi trovarono poco meno insopportabile del modo con cui aveva divorato Rubalsa con
gli occhi. Anche il ben nutrito eunuco ebbe la sua parte di occhiate, che sembravano quelle
di una iena rivolte alla possibile preda.

Simban, ovviamente a disagio e piuttosto spaventato, cerco di intavolare una
conversazione con l'abate, parlando di sé, dei suoi compagni e delle avventure che li
avevano condotti a Puthuum. Ujuk si mostro poco sorpreso di queste informazioni; e Zobal
e Cushara, che non partecipavano alla conversazione, si sentirono ancor piu sicuri che non
fosse un vero abate.

«Di quanto ci siamo allontanati dalla strada per Faraad, quando ci siamo sperduti?»
chiese Simban.

«Io non ritengo che vi siate sperduti» tuono Ujuk con la sua voce sotterranea «perché la
vostra venuta a Puthuum e molto tempestiva. Abbiamo pochi ospiti, qui, e ci dispiace
separarci da coloro che onorano la nostra ospitalita.»

«Re Hoaraph sara impaziente che noi ritorniamo portandogli la fanciulla» disse Simban
in tono tremante. «Dovremo ripartire domattina di buon'ora.»

«Domani sara diverso» disse Ujuk, in tono per meta untuoso e per meta sinistro. «Forse
allora avrete dimenticato questa deplorevole fretta.»

Durante il resto del pasto si parlo poco; e per la verita, si mangio e si bevve ugualmente
poco, perché persino Simban sembrava avere perduto l'appetito, normalmente vorace.
Ujuk, che sogghignava ancora come per uno scherzo spassoso noto a lui soltanto,
apparentemente non si preoccupava di convincere gli ospiti a mangiare di pit.

Alcuni monaci venivano e andavano senza essere chiamati, portando via i piatti colmi: e
quando se ne andarono, Zobal e Cushara notarono una cosa strana. I monaci, infatti, non
gettavano ombre sul pavimento illuminato dalle lampade, accanto alle ombre mobili dei
recipienti da essi portate! Ujuk, tuttavia, gettava una pesante ombra deforme, come un
incubo prostrato, accanto al suo seggio.

«Temo che siamo giunti in un nido di demoni» mormoro Zobal a Cushara. «Abbiamo
combattuto molti uomini, tu ed io, ma mai uomini privi d'ombra.»

«Si» borbotto il picchiere. «Ma l'abate mi piace ancor meno dei suoi monaci, sebbene
sia l'unico a gettare un'ombra.»
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Ujuk si alzo dal seggio, dicendo: «Immagino che siate tutti stanchi, e che vogliate andare
a dormire presto.»

Rubalsa e Simban, che avevano bevuto una certa quantita della potente birra di
Puthuum, assentirono assonnati. Zobal e Cushara, notando quella sonnolenza prematura,
furono lieti di aver rifiutato la bevanda.

L'abate condusse gli ospiti lungo un corridoio la cui tetraggine era solo parzialmente
alleviata dal divampare delle torce in una forte corrente d'aria che soffiava furtiva da una
fonte imprecisata, facendo svolazzare le ombre accanto ai passanti. Ai due lati vi erano
celle dagli ingressi chiusi soltanto da tendaggi di rozza tela di canapa. I monaci erano tutti
spariti, e le celle sembravano buie: un'atmosfera d'antica desolazione aleggiava nel mona-
stero, insieme ad un odore d'ossa ammuffite e ammucchiate in catacombe segrete.

A meta del corridoio, Ujuk si fermo e scosto la tenda di una porta che non differiva
affatto dalle altre. All'interno ardeva una lampada, appesa a una catena arcaica di metallo
curiosamente lavorato. La stanza era nuda ma spaziosa, e in fondo, sotto una finestra
aperta, stava un letto d'ebano, dalle ricche trapunte all'antica. La camera, disse l'abate, era
destinata a Rubalsa; poi si offri di accompagnare gli uomini e I'eunuco ai rispettivi alloggi.

Simban, come se si fosse ridestato all'improvviso dalla sonnolenza, protesto all'idea di
venire separato in quel modo dalla fanciulla di cui era responsabile. Come se Ujuk si fosse
aspettato 1'obiezione e avesse dato ordini ai riguardo, comparve un monaco, portando
trapunte che distese sul pavimento di pietra, entro la soglia della stanza di Rubalsa.
Simban si affretto a distendersi sul letto improvvisato, e i guerrieri se ne andarono insieme
a Ujuk.

«Venite» disse l'abate, facendo scintillare i denti da lupo nella luce delle torce.
«Dormirete sodo nei letti che vi ho preparato.»

Zobal e Cushara, tuttavia, si erano piazzati come guardie davanti alla soglia della stanza
di Rubalsa. Dissero seccamente a Ujuk di essere responsabili della sicurezza della fanciulla
nei confronti di re Hoaraph; e percio dovevano sorvegliarla continuamente.

«Vi auguro una piacevole veglia» disse Ujuk, con un cachinno simile alla risata di iene in
una tomba sotterranea.

Quando si allontano, parve che su tutto 1'edificio calasse il nero sonno di una morta
antichita. Rubalsa e Simban, a quanto pareva, dormivano senza muoversi, perché non si
udiva alcun suono, oltre il tendaggio di canapa.

I guerrieri parlavano solo sussurrando, per non destare la fanciulla. Tenevano le armi
pronte, e scrutavano il corridoio scuro con zelante vigilanza, perché non si fidavano della
quiete che li circondava, certi com'erano che una schiera di immondi demoni stessero in
agguato, in attesa del momento di attaccare.

Tuttavia, non accadde nulla che rinfocolasse le loro apprensioni. La corrente che alitava
furtiva nel corridoio pareva parlare soltanto di morti dimenticate e di solitudini cicliche. I
due cominciarono a scorgere segni di decadenza nelle pareti e sul pavimento, che fino a
quell'istante erano sfuggiti alla loro attenzione. Strani pensieri fantastici giunsero loro con
insidiosa persuasione: parve loro che l'edificio fosse una rovina disabitata da mille anni,
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che il nero abate Ujuk ed i suoi monaci senz'ombra fossero solo fantasie, cose mai
esistite; che il cerchio mobile di tenebra, le voci demoniache che li avevano sospinti verso
Puthuum altro non fossero che un incubo il cui ricordo stava ora svanendo come fanno i
sogni.

La sete e la fame li infastidivano, perché non avevano mangiato sin dal primo mattino, e
durante il giorno avevano bevuto solo rapidi sorsi di vino o d'acqua. Entrambi, tuttavia,
cominciavano a provare il peso d'uno stordimento assonnato che, in quelle circostanze, era
indesiderabile. Chinarono il capo, assopendosi, e poi trasalirono ridestandosi al pensiero
del pericolo. Ma come la voce di una sirena in un sonno indotto dal papavero, il silenzio
pareva dir loro che il pericolo era passato, era un'illusione che apparteneva all'ieri.

Trascorsero parecchie ore, e la galleria si illumino con il levarsi di una tarda luna che
brillo attraverso una finestra, all'estremita piu lontana. Zobal, meno insonnolito di
Cushara, si sveglio completamente nell'udire un improvviso frastuono tra gli animali che si
trovavano fuori, nel cortile. Alti nitriti si levarono frenetici, come se qualcosa avesse
spaventato i cavalli; e gli asini fecero coro con sonori ragli, fino a quando anche Cushara si
sveglio.

«Non ti assopire piu» disse Zobal al picchiere. «Io usciro a vedere qual € la causa del
tumulto.»

«Ottima idea» lo elogido Cushara. «E mentre ci sei, assicurati che nessuno abbia
manomesso le nostre provviste: e riporta un po' di albicocche e qualche focaccia di sesamo,
e un otre di vino rossorubino.»

Il monastero rimase immerso nel silenzio, quando Zobal si avvio lungo il corridoio: le
sue calzature di cuoio coperto di maglia metallica risuonavano lievemente. In fondo al
corridoio c'era una porta aperta, che conduceva nel cortile. Non appena egli usci, gli
animali smisero di fare baccano. Egli non poteva vedere bene, perché tutte le torce del
cortile, eccetto una, si erano consumate o si erano spente; e la bassa luna gibbosa non
aveva ancora superato il muro di cinta. A quanto pareva, non mancava nulla: i due asini
erano tranquilli accanto alla montagna di provviste e di sacche che avevano trasportato; i
cavalli parevano dormire amichevolmente in gruppo. Zobal penso che forse si era trattato
di un rapido battibecco tra il suo stallone e la giumenta di Cushara.

Si avvicino per assicurarsi che non vi fossero altre cause di fastidi. Poi si accosto agli
otri, con l'intenzione di ristorarsi prima di raggiungere Cushara con una scorta di viveri e
di bevande. Si era appena tolto dalla gola la polvere dell'lzdrel con una lunga sorsata
quando udi uno strano mormorio secco, la cui origine e la cui distanza gli apparvero sul
momento impossibili da determinare. Talvolta gli risuonava all'orecchio, e poi defluiva
come se sprofondasse in cripte sotterranee. Ma il suono, sebbene variabile, non cessava
mai interamente; e sembrava modellarsi in parole che 1'ascoltatore quasi comprendeva,
parole cariche dell'angoscia disperata di un morto che ha peccato tanto tempo fa, e che si €
pentito del suo peccato per lunghe, nere epoche sepolcrali.

Mentre ascoltava quel suono sofferente, 1'arciere si senti rizzare i capelli sulla nuca, e
provo una paura quale non aveva mai conosciuto neppure nel folto della battaglia.
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Eppure, nel contempo, provava una pieta piu profonda di quella ispiratagli dalle
sofferenze dei compagni morenti. E gli pareva che la voce invocasse da lui commiserazione
e soccorso, ispirandogli uno strano impulso cui non osava disobbedire. Zobal non poteva
comprendere interamente le cose che quel sussurro gli chiedeva di fare: ma in un modo o
nell'altro doveva alleviare quell'angoscia desolata.

Il bisbiglio continuava a farsi alternativamente piu forte e pit sommesso; e Zobal
dimentico di aver lasciato Cushara a una veglia solitaria, assediato da pericoli infernali;
dimentico che la stessa voce poteva essere solo un mezzo dei demoni per indurlo ad
allontanarsi. Comincio a cercare nel cortile, aguzzando l'udito per scoprire la sorgente del
suono; e dopo qualche dubbio, stabili che usciva dal suolo, in un angolo opposto al
portone. Li, tra le pietre, all'angolo del muro, trovo una grande lastra di sienite che aveva al
centro un anello di metallo arrugginito. La sua decisione venne rafforzata, perché il
mormorio divenne piu forte e piu articolato, e gli parve che dicesse: «Solleva la pietra.»

L'arciere afferro l'anello arrugginito con entrambe le mani, e impegnando tutte le sue
forze riusci a rovesciare all'indietro la pietra, ma con una tale fatica da fargli temere che gli
si sarebbe spezzata la schiena. Mise allo scoperto un'apertura buia, dalla quale sali un forte
fetore di carnaio cosi sconvolgente che Zobal distolse il volto, in procinto di vomitare. Ma il
mormorio saliva dall'oscurita sottostante in una supplica nitida e dolorosa, e gli diceva:
«Scendi.»

Zobal strappo dal sostegno l'unica torcia che ancora ardeva nel cortile. In quella luce,
scorse una scala dai gradini consunti che calava nella fetida oscurita sepolcrale; e prese a
scendere risolutamente, ritrovandosi in fondo alla scala in una cripta scavata nella roccia
viva, cinta da alti ripiani di pietra. I ripiani, che si estendevano nel buio a perdita d'occhio,
erano carichi di ossa umane e di corpi mummificati: evidentemente quel luogo era la ca-
tacomba del monastero.

Il mormorio era cessato, e Zobal si guardo intorno, con uno sbalordimento non esente
da terrore.

«Sono qui» riprese 1'arida voce sussurrante, che usciva dai mucchi di resti mortali sul
ripiano piu vicino a lui. Sbalordito, con i capelli che gli si rizzavano di nuovo sulla nuca,
Zobal accosto la torcia al ripiano, cercando colui che aveva parlato. In una stretta nicchia,
tra fila di ossa disarticolate, egli scorse un cadavere semiputrefatto, intorno ai cui arti
lunghi ed emaciati e al cui corpo scarnito aderivano ancora pochi brandelli putridi di tes-
suto giallo. Erano, egli penso, i resti di una tonaca simile a quelle portate dai monaci di
Puthuum. Infilando la torcia nella nicchia, vide la testa scarna, simile a quella di una
mummia, su cui stava una cosa muffita che un tempo era stato il cappello da abate. 1l
cadavere era nero come l'ebano: evidentemente di un negro. Aveva un'aria di antichita
incredibile, come se fosse rimasto a giacere li per secoli: ma era da esso che esalava 1'odore
di putredine che aveva nauseato Zobal quando aveva sollevato la lastra di sienite.

Mentre stava fermo a guardarlo, Zobal ebbe 1'impressione che il cadavere si muovesse
un poco, come se desiderasse alzarsi dalla posizione giacente; e vide un luccichio, come se i
globi oculari si muovessero nelle occhiaie cupe; e le labbra dolorosamente rattrappite si
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ritrassero ancora di piu; e tra i denti snudati uscirono gli spaventosi mormorii che
I'avevano attirato nella catacomba.

«Ascolta attentamente» disse il bisbiglio. «Ho molte cose da dirti, e tu hai molte cose da
fare, quando avro finito di parlarti.

«Io sono Uldor, I'abate di Puthuum. Piu di mille anni or sono, venni in Yoros insieme ai
miei monaci di Ilcar, l'impero nero del nord. L'imperatore d'Ilcar ci aveva scacciati, perché
il nostro voto di celibato e il nostro culto della dea vergine Ojhal gli erano odiosi. Qui, nel
deserto di Izdrel, costruimmo il nostro monastero e dimorammo indisturbati.

«All'inizio eravamo molto numerosi: ma gli anni trascorsero, e a uno a uno i Fratelli
vennero portati a giacere nella catacomba che avevamo scavato per il nostro riposo.
Morirono senza che nessuno li sostituisse. Alla fine, io solo sopravvissi, perché avevo
acquisito quella santita che assicura giorni longevi, ed ero divenuto inoltre maestro nelle
arti magiche. Il tempo era un demone che tenevo lontano, come colui che sta in un cerchio
incantato. I miei poteri erano ancora forti, e vivevo da anacoreta nel monastero.

«All'inizio la solitudine non mi peso: ero interamente assorbito nello studio degli arcani
della natura. Ma dopo qualche tempo mi parve che questo non bastasse piu. Mi resi conto
della mia solitudine, e fui assalito dai demoni del deserto, che in precedenza mi avevano
infastidito ben poco. Succube bellissime ma tremende, lamie dai morbidi corpi torniti di
donna, venivano a tentarmi nelle squallide veglie della notte.

«Resistetti... Ma vi fu una diavolessa, piu astuta delle altre, che si insinuo nella mia cella
assumendo le sembianze di una fanciulla che avevo amato molto tempo prima di prendere
i voti di Ojhal. E le cedetti: e da quell'empia unione nacque il demone semiumano Ujuk,
che da allora si € proclamato abate di Puthuum.

«Dopo quel peccato avrei voluto morire... e il mio desiderio si centuplico quando vidi la
progenie del peccato. Troppo gravemente, pero, avevo offeso Ojhal: e mi fu inflitta una
spaventosa penitenza. Vissi... e ogni giorno ero perseguitato e tormentato dal mostro Ujuk,
che cresceva robusto, com'e uso di tale empia progenie. Ma quando Ujuk ebbe raggiunto la
sua piena statura, fui preso da tale debolezza e decrepitezza che sperai di morire. Potevo a
malapena muovermi nella mia impotenza e Ujuk, approfittandone, mi sollevo tra le sue
orride braccia e mi porto in questa catacomba, deponendomi tra i morti. Qui sono sempre
rimasto da allora, morendo e putrefacendomi eternamente... ed eternamente vivo. Per
quasi un millennio ho sofferto, insonne, 1'atroce angoscia del pentimento che non porta l'e-
spiazione.

«Con i poteri della visione santa e magica che mai mi hanno abbandonato, ero
condannato a osservare le immonde imprese, le infernali iniquita di Ujuk. Camuffato da
abate, dotato di strani poteri infernali e di una sorta d'immortalita, egli ha continuato a
dominare Puthuum attraverso i secoli.

I suoi incantesimi hanno tenuto nascosto il monastero a tutti, salvo a coloro che
desidera attirare alla portata dei suoi appetiti di guul, ai suoi desideri di incubo. Gli
uomini, li divora; e le donne sono costrette a servire la sua lussuria... E io sono ancora
condannato ad assistere alle sue turpitudini: e il vederle costituisce la mia punizione piu
terribile .»
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I1 mormorio si affievoli; e Zobal che aveva ascoltato preso da uno strano timore, dubito
per un momento che Uldor vivesse ancora. Poi l'arida voce prosegui:

«Arciere, imploro da te una grazia: e in cambio ti offro una cosa che ti aiutera contro
Ujuk. Nella faretra tu porti frecce incantate: e la magia di colui che le ha lavorate era
buona. Quelle frecce possono annientare le forze del male, altrimenti immortali. Possono
uccidere Ujuk, e percio il male che perdura in me e che mi impedisce di morire. Arciere,
scagliami una freccia nel cuore; e se questo non basta, una freccia nell'occhio destro, e una
nell'occhio sinistro. E lasciale nel bersaglio, perché ritengo che tu pos-sa farne a meno. Per
Ujuk ne é sufficiente una soltanto. In quanto ai monaci che tu hai veduto, ti diro un
segreto. Sono dodici, ma...»

Zobal non avrebbe creduto a cio che Uldor gli rivelo, se gli eventi di quel giorno non
avessero vinto la sua incredulita. L'abate continuo:

«Quando saro completamente morto, prendi il talismano che porto appeso al collo. 1l
talismano € una pietra di paragone che dissolvera gli incantesimi maligni dalle sembianze
materiali, se verra accostata a essi con la mano.»

Per la prima volta, Zobal scorse il talismano, un ovale di semplice pietra grigia posata
sul petto scarnito di Uldor, e appesa ad una catena d'argento nero.

«Affrettati, o arciere» imploro il mormorio.

Zobal aveva piantato la torcia nel mucchio di ossa muffite accanto a Uldor. Con un misto
di slancio e di riluttanza, trasse una freccia dalla faretra, 1'incocco, e punto infallibilmente
al cuore di Uldor. La saetta giunse diritta al segno, si pianto profondamente, e Zobal attese.
Ma poco dopo dalle labbra contratte dell'abate nero usci un fievole sussurro: «Arciere,
un'altra freccia!»

Zobal tese di nuovo l'arco, e una freccia si pianto nell'orbita destra di Uldor. E ancora
una volta, dopo un intervallo, giunse la supplica appena percettibile: «Arciere, un'altra
freccia.»

Ancora una volta l'arco canto nella cripta silenziosa, e una freccia si pianto nell'occhio
sinistro di Uldor, fremendo per la forza della propulsione. Questa volta, dalle labbra
imputridite non usci alcun mormorio: ma Zobal udi un fruscio bizzarro e un sospiro, come
di sabbia che cadesse. Sotto il suo sguardo, il corpo e le membra si sgretolarono
rapidamente, il volto e la testa crollarono, e le tre frecce barcollarono, poiché ora erano
piantate soltanto in un mucchio di polvere e di ossa.

Lasciando le frecce come Uldor gli aveva ingiunto di fare, Zobal tese la mano
brancolando per prendere il talismano grigio ormai sepolto tra quei resti. Lo trovo,
I'appese scrupolosamente alla cintura, accanto alla lunga spada a lama diritta. Forse,
rifletté, avrebbe potuto tornargli utile prima che la notte avesse fine.

Si volse, in fretta, e sali la scala per tornare nel cortile. Una luna sghemba, color
zafferano, stava superando il muro, e Zobal comprese da questo di essersi assentato a
lungo dalla veglia che condivideva con Cushara. Tutto, comunque, appariva tranquillo: gli
animali addormentati non si erano mossi; e il monastero era buio e silenzioso. Afferrando
un otre pieno di vino e un sacco contenente i viveri chiesti da Cushara, Zobal si affretto a
ritornare nel corridoio aperto.
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Nell'attimo stesso in cui entrava nell'edificio, il silenzio venne squarciato da un
frastuono spaventoso. Nel clamore distinse le urla di Rubalsa, gli strilli di Simban, e i
ruggiti furibondi di Cushara: ma soprattutto, a sommergerli, c'era una risata oscena che
cresceva continuamente, come lo sgorgare di scure acque sotterranee dense e immonde dei
grassi della putrescenza.

Zobal lascio cadere 1'otre di vino e il sacco dei viveri e corse avanti, togliendosi nel
contempo l'arco dalle spalle. Le grida dei suoi compagni continuavano, ma le udiva solo
vagamente, tra le maledette risa da incubo che sembravano riempire tutto il monastero.
Nell'avvicinarsi allo spazio antistante la camera di Rubalsa, vide Cushara che percuoteva
con l'asta della picca un muro impenetrabile, dove non pendeva piu la tenda di canapa.
Dietro il muro, gli strilli di Simban cessarono in un gemito gorgogliante, simile a quello di
un manzo macellato: ma le grida acute di terrore della fanciulla si fecero ancora piu intense
tra quelle sataniche sghignazzate.

«Questo muro ¢ stato costruito dai demoni» s'infurio il picchiere mentre colpiva invano
i mattoni compatti. «Ho vegliato scrupolosamente... ma I'hanno eretto alle mie spalle in un
silenzio di morte. E in quella camera si sta compiendo un'opera ancora pit immonda.»

«Placa la tua frenesia» disse Zobal, mentre cercava di recuperare il dominio delle
proprie facolta, nonostante la follia che minacciava di travolgerlo. In quell'istante ricordo
la grigia pietra del paragone di Uldor, che gli pendeva alla cintura, sospesa alla catena
d'argento nero: e gli venne il sospetto che il muro chiuso era forse un incantesimo irreale
contro il quale il talismano poteva essere utile, come gli aveva detto Uldor.

Si affretto a stringere tra le mani la pietra e 1'accosto alla superficie compatta dove prima
stava il vano della porta. Cushara lo guardo sbalordito, come se lo credesse impazzito. Ma
quando il talismano lo tocco, il muro parve dissolversi, lasciando solo un rozzo tendaggio
che cadde a brandelli, come se anch'esso non fosse stato altro che un'illusione stregata. La
strana disgregazione continud a diffondersi, l'intera parete divisoria si dissolse,
riducendosi a pochi blocchi consunti, e la luna gibbosa splendette nell'interno, mentre
I'abbazia di Puthuum si sgretolava in silenzio, diventando una rovina sventurata e
scoperchiata!

Tutto cio era avvenuto in pochissimi istanti: ma i guerrieri non ebbero tempo di stupirsi.
Nella luce livida della luna, che guardava giu come la faccia di un cadavere eroso dai vermi,
videro una scena cosi orribile che fece dimenticare loro tutto il resto. Davanti a loro, sul
pavimento screpolato, nei cui interstizi crescevano le erbe del deserto, I'eunuco Simban
giaceva morto. La sua veste era stracciata, e il sangue scuro usciva gorgogliando dalla gola
squarciata. Persino le borse di cuoio che portava alla cintura erano state lacerate, e monete
d'oro, flaconi di medicine e altri oggetti erano sparpagliati intorno a lui.

Piu oltre, accanto al muro esterno semidiroccato, Rubalsa giaceva su una lettiga di
tessuto marcio e di legno putrefatto che era stato il sontuoso letto d'ebano, e cercava di
allontanare da sé, a mani levate, la forma enormemente gonfia sospesa orizzontalmente
sopra di lei, come levitata dalle pieghe fluttuanti della tonaca color zafferano. I guerrieri
riconobbero 1'abate Ujuk.
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La risata soverchiante dell'incubo nero era cessata: egli volse verso gli intrusi la faccia
contorta da una lussuria e da una furia diaboliche. I denti digrignarono, gli occhi
sfolgorarono nelle borse come sfere di metallo arroventato, mentre si ritirava dalla sua
posizione sopra la fanciulla e grandeggiava, mostruosamente eretto davanti a lei tra le
rovine della camera.

Cushara si precipito avanti con la picca spianata prima che Zobal avesse il tempo di
incoccare una delle sue frecce. Ma nell'attimo in cui il picchiere varco la soglia, parve che la
forma immondamente gonfia di Ujuk si moltiplicasse in una dozzina di forme giallovestite
che si avventarono per parare l'assalto di Cushara. Comparsi come per un infernale gioco
di prestigio, i monaci di Puthuum s'erano radunati per aiutare il loro abate.

Zobal lancido un grido d'avvertimento, ma le forme erano tutte intorno a Cushara:
schivavano gli affondi della sua arma e artigliavano ferocemente la sua armatura con le
unghie terrificanti. Egli si difendeva validamente: ma dopo un po' cadde e scomparve alla
vista, come sopraffatto da un branco di iene fameliche.

Ricordando la cosa scarsamente credibile che gli aveva detto Uldor, Zobal non spreco
frecce contro i monaci. Con l'arco pronto, attese di scorgere bene Ujuk oltre la massa
ribollente che si agitava malignamente avanti e indietro sopra il picchiere caduto.
Nell'attimo in cui il branco arretro, miro rapido all'incubo gigantesco, che pareva del tutto
assorto in quella lotta diabolica, come se la guidasse senza pronunciare parola o compiere
un gesto. La freccia volo diritta al bersaglio con un canto d'esultanza: e la magia di Amdok,
che l'aveva foggiata, era veramente buona; perché Ujuk barcollo e cadde, cercando invano
di svellere con le dita orride 1'asta piantata nel suo corpo sin quasi alle piume d'aquila.

Poi avvenne una cosa strana: perché, mentre 1'incubo cadeva e si dibatteva morente,
tutti i dodici monaci si allontanarono da Cushara, e caddero agitandosi convulsamente sul
pavimento, come se fossero solo ombre della cosa che moriva. A Zobal parve che le loro
forme divenissero vaghe e diafane, e attraverso esse scorse le screpolature delle pietre della
pavimentazione; e le loro convulsioni cessarono con quelle di Ujuk; e quando Ujuk giacque
finalmente immobile, i fiochi contorni delle figure svanirono come se fossero state
cancellate dalla terra e dall'aria. Nulla restava, tranne la mole orrenda del demonio nato
dall'unione dell'abate Uldor e della lamia. E la mole si rattrappi visibilmente di attimo in
attimo sotto gli indumenti che si afflosciavano, e un fetore di putredine si levo, come se
quanto vi era di umano in quell'essere infernale si corrompesse rapidamente.

Cushara si era rimesso in piedi e si stava guardando intorno stordito. La pesante
armatura l'aveva salvato dagli artigli degli aggressori, ma dagli schinieri all'elmo era
segnata da innumerevoli graffi.

«Dove sono andati i monaci?» chiese. «Erano tutti intorno a me, un istante fa, come
tanti cani selvatici che aggrediscono un uro caduto.»

«I monaci erano soltanto emanazioni di Ujuk» disse Zobal. «Erano fantasmi, immagini
multiple, che egli irradiava e richiamava entro di sé a comando; e non avevano un'esistenza
reale, a parte la sua. Con la morte di Ujuk, essi sono divenuti meno di ombre.»

«In verita, questi sono prodigi» dichiaro il picchiere.
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I guerrieri rivolsero la loro attenzione a Rubalsa, che si era sollevata a sedere tra lo
sfacelo del suo letto. I brandelli della trapunta marcia che si strinse pudicamente attorno al
loro avvicinarsi nascondevano ben poco la sua nudita d'avorio tornito. Aveva un'aria di
spavento e di confusione, come una dormiente che si ¢ appena destata da un sogno atroce.

«L'incubo ti ha fatto del male?» chiese ansioso Zobal. Fu rassicurato dalla sommessa,
turbata negazione di lei. Abbassando gli occhi davanti al patetico disordine della sua
bellezza fanciullesca, provo in cuor suo un amore piu profondo di prima, una passione
frammista a una tenerezza quale non aveva mai conosciuto nei brevi amori ardenti dei suoi
giorni vissuti tra i rischi. Guardando di soppiatto Cushara, comprese con sgomento che
quell'emozione era condivisa in pieno dal suo compagno.

I guerrieri si ritrassero a breve distanza e volsero decorosamente le spalle mentre
Rubalsa si vestiva.

«Io penso» disse Zobal a voce bassa, in modo che la fanciulla non udisse, «che io e te,
questa notte, abbiamo incontrato e vinto pericoli che non erano previsti nel nostro
impegno di servire Hoaraph. E credo che la pensiamo allo stesso modo per quanto
riguarda la fanciulla, e I'amiamo troppo teneramente per consegnarla alle brame capziose
di un re sazio. Percio non possiamo ritornare a Faraad. Se cosi ti piace, tireremo a sorte la
ragazza: e il perdente sara un fedele compagno del vincitore fino al momento in cui saremo
usciti dall'lzdrel, e avremo superato il confine di qualche terra al di fuori del dominio di
Hoaraph.»

Cushara si dichiaro d'accordo. Quando Rubalsa ebbe finito di vestirsi, i due
cominciarono a guardarsi intorno alla ricerca di qualche oggetto che potesse servire
nell'estrazione a sorte. Cushara avrebbe lanciato una delle monete d'oro che recavano
impressa 1'immagine di Hoaraph, rotolate fuori dalla borsa lacera di Simban. Ma Zobal
scosse il capo a quella proposta, poiché aveva scorto altri oggetti che gli parevano ancora
piu appropriati delle monete. Tali oggetti erano gli artigli dell'incubo, il cui cadavere era
ormai rimpicciolito e orribilmente putrefatto, con un orribile raggrinzimento dell'intera
testa e un accorciamento delle membra. In questo processo, gli artigli delle mani e dei
piedi erano caduti, e giacevano sul lastricato. Toltosi 1'elmo. Zobal si chino e vi mise le
cinque unghie infernali della mano destra, la piu lunga delle quali era quella dell'indice.

Agito vigorosamente 1'elmo, come fosse un bussolotto per dadi, e gli artigli fecero udire
un secco tintinnio. Poi egli porse 1'elmo a Cushara, dicendo: «Colui che estrae 1'unghia
dell'indice prendera la ragazza.»

Cushara infilo la mano e la ritrasse in fretta, levando alto la pesante unghia del pollice,
che era la piu corta di tutte. Zobal estrasse quella del medio; e Cushara, al secondo
tentativo, quella del mignolo. Poi, con grande rincrescimento del picchiere, Zobal pesco
I'ambita unghia dell'indice.

Rubalsa, che aveva osservato con aperta curiosita quella singolare procedura, chiese ai
due guerrieri: «Cosa state facendo?»

Zobal incomincio a spiegare, ma prima che avesse terminato, la fanciulla esclamo
indignata: «Nessuno di voi mi ha chiesto quale fosse la mia preferenza in materia.» Poi,
con un grazioso broncio, volse le spalle all'arciere sconcertato e getto le braccia al collo di
Cushara. FINE



LA MORTE DI ILALOTHA
(The Death of Ilalotha, Weird Tales, settembre 1937)

Nero Sovrano dell'orrore e della paura, signore della confusione!
Tu, come afferma il tuo profeta,

Dispensi nuovi poteri agli stregoni dopo la morte,

E nella corruzione le streghe traggono un respiro proibito,

E intessono incantesimi ed illusioni

Quali soltanto le lamie possono usare:

E per il tuo volere i cadaveri putrefatti perdono

Il loro orrore, e amori nefandi si accendono

In cripte malsane da molto tempo oscure;

E i vampiri ti dedicano 1 loro sacrifici...

Facendo sgorgare sangue come se grandi urne avessero versato
Il loro fulgido contenuto vermiglio

Sui sarcofagi dilavati e tumultuosi.

- Litania di Ludar in onore di Thasaidon

Secondo 1'usanza dell'antico Tasuun, le esequie di Ilalotha, dama di compagnia della
regina uxoricida Xantlicha, erano state occasione di baldorie e di festeggiamenti
prolungati. Per tre giorni, in una bara di sete orientali multicolori, sotto un baldacchino
rosato che avrebbe potuto degnamente coronare un letto nuziale, ella era rimasta,
abbigliata di vesti di gala, nella gran sala dei banchetti del palazzo reale di Miraab. Intorno
a lei, dall'alba al tramonto, dalla fresca sera all'aurora torrida, la marea febbrile delle orge
funebri aveva turbinato continuamente senza attenuarsi. Nobili, funzionari di corte,
guardie, sguatteri, astrologi, eunuchi, e tutte le dame, le ancelle e le schiave di Xantlicha
avevano partecipato alla prodiga baldoria che veniva giudicata come il modo piu adatto per
onorare i defunti. Venivano cantati canti ebbri e distici osceni, e i danzatori vorticavano in
vertiginosa frenesia al suono lascivo di instancabili liuti. I vini ed i liquori scorrevano a
torrenti dalle anfore mostruose; sulle tavole fumigavano carni condite di spezie, in mucchi
sempre rinnovati. I bevitori offrivano libagioni a Ilalotha, fino a quando le stoffe del suo
catafalco si macchiavano delle tinte piu cariche dei vini rovesciati. Dovunque, intorno a
loro, giacevano coloro che si erano abbandonati alle licenze erotiche o a libagioni troppo
abbondanti. Con gli occhi socchiusi e le labbra lievemente aperte, nell'ombra rosea del
baldacchino, Ilalotha non pareva morta: sembrava un'imperatrice addormentata che
regnasse imparzialmente sui vivi e sui defunti. Questo particolare, oltre allo strano
accentuarsi della sua naturale bellezza, venivano notati da molti; e alcuni affermavano che
ella pareva in attesa del bacio di un amante, piu che dei baci dei vermi.
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La terza sera, quando vennero accese le lampade bronzee dalle molte lingue, e i riti
stavano ormai per concludersi, ritorno a corte il nobile Thulos, amante ufficiale della
regina Xantlicha, che una settimana prima si era recato a visitare il suo feudo sul confine
occidentale e non aveva avuto notizia della morte di Ilalotha. Ancora ignaro, egli giunse
nella sala nell'ora in cui i saturnali cominciavano a rallentare, e il numero dei gaudenti
caduti al suolo era pitt numeroso di quello di coloro che ancora si muovevano e bevevano e
si davano alle baldorie.

Thulos scruto con scarsa sorpresa il disordine della sala, poiché simili scene gli erano
familiari fin dall'infanzia. Poi, avvicinatosi alla bara, riconobbe la defunta con un certo
sgomento. Tra le numerose dame di Miraab che avevano attratto le sue attenzioni di
libertino, Ilalotha era durata piu a lungo di tutte; e si diceva che si fosse addolorata piu
appassionatamente di ogni altra quando era stata abbandonata da lui. Un mese prima era
stata soppiantata da Xantlicha, che aveva dimostrato a Thulos il proprio favore senza
ambiguita; e Thulos, forse, non 1'aveva abbandonata senza rimpianto: perché il ruolo di
amante della regina, sebbene vantaggioso e non del tutto sgradevole, era piuttosto
precario. Xantlicha, a quanto si riteneva universalmente, si era sbarazzata del defunto re
Archain per mezzo d'una fiala di veleno, scoperta in una tomba, che doveva la sua
particolare sottigliezza e virulenza all'arte di antichi incantatori. In seguito, la regina si era
presa molti amanti, e coloro che non le piacevano piu avevano trovato una fine non meno
violenta di quella di Archain. Xantlicha era esigente, capricciosa, e pretendeva un'assoluta
fedelta che per Thulos era intollerabile; e questi, adducendo a pretesto affari urgenti nelle
sue lontane tenute, era stato ben felice di allontanarsi per una settimana dalla corte.

Ora, mentre stava accanto alla morta, Thulos dimentico la regina e rammento certe notti
d'estate, addolcite dalla fragranza del gelsomino e dalla bellezza, candida come i gelsomini,
di Ilalotha. Piti ancora degli altri, egli stentava a crederla morta: perché il suo aspetto
attuale non differiva affatto da quello che spesso aveva assunto durante la loro relazione.
Per compiacere il suo capriccio, ella aveva simulato l'inerzia e 1'abbandono del sonno o
della morte: e allora egli I'aveva amata con un ardore non sgomentato dalla veemenza
felina con cui, in altre occasioni, ella usava ricambiare o provocare le sue carezze.

Di momento in momento, come per opera d'una potente negromanzia, Thulos fu preso
da una bizzarra allucinazione, e gli parve di essere di nuovo l'amante di quelle notti
perdute, di essere entrato in quel pergolato, nei giardini del palazzo, dove Ilalotha lo
attendeva su di un giaciglio cosparso di petali, giacendo con il seno immoto come il volto e
le mani. Era completamente dimentico della sala affollata: le luci ardenti, i volti arrossati
dal vino erano divenuti un parterre di fiori che oscillavano dolcemente nel chiaro di luna, e
le voci dei cortigiani non erano altro che un fioco sospiro del vento tra i cipressi e i
gelsomini. I caldi profumi afrodisiaci della notte di giugno lo avvolgevano: e come allora gli
pareva che nascessero non soltanto dai fiori, ma dalla persona di Ilalotha. Spinto da un
intenso desiderio, si chino e senti il fresco braccio di lei fremere involontariamente sotto il
suo bacio.
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Poi, con lo sbalordimento di un sonnambulo svegliato bruscamente, udi una voce
sibilargli all'orecchio in toni sommessi e velenosi: «Hai dunque dimenticato chi sei, nobile
Thulos? Per la verita non mi stupisco molto, perché molti dei miei cortigiani affermano che
e piu bella da morta che da viva.» Volgendosi da Ilalotha, mentre il bizzarro incantesimo si
dissolveva dai suoi sensi, Thulos trovo Xantlicha al proprio fianco. Le vesti erano in
disordine, i capelli sciolti e scarmigliati, e barcollava leggermente, aggrappandoglisi alla
spalla con le dita dalle unghie aguzze. Le labbra carnose, rosse come papaveri, erano
contratte da una furia volpina, e gli occhi gialli dalle lunghe ciglia erano accesi dalla gelosia
di una gatta in amore.

Sopraffatto da una strana confusione, Thulos ricordo solo parzialmente 1'incantesimo di
cui era stato vittima; e non sapeva se aveva veramente baciato Ilalotha e aveva sentito la
carne di lei fremere sotto la sua bocca. In verita, pensava, era impossibile: si era
abbandonato per un momento a una fantasticheria. Ma era turbato dalle parole di
Xantlicha e dalla sua collera, e dalle risate ebbre e furtive e dai mormorii ribaldi che udiva
passare tra i presenti nella sala.

«Stai in guardia, mio Thulos» sussurro la regina, come se la sua ira si stesse placando,
«perché dicono che fosse una strega...»

«Com'é morta?» chiese Thulos.

«Di una febbre d'amore, si mormora.»

«Allora sicuramente non era una strega» ribatté Thulos con una leggerezza ben lontana
dai suoi pensieri e dai suoi sentimenti. «Perché la vera stregoneria avrebbe trovato un
rimedio.»

«E stato per amor tuo» disse oscuramente Xantlicha. «E come sanno tutte le donne, il
tuo cuore € piu nero e piu duro del diamante nero. Nessuna stregoneria, per quanto
potente, potrebbe vincerlo.» All'improvviso il suo umore parve addolcirsi. «La tua assenza
si e protratta troppo a lungo, mio signore. Vieni da me a mezzanotte: ti attendero nel
padiglione sud.» Poi, scrutandolo per un istante tra le palpebre abbassate, e pizzicandogli
il braccio in modo che le unghie penetrarono nella stoffa e nella pelle come gli artigli di una
gatta, si allontano da lui per chiamare alcuni degli eunuchi dell'harem.

Thulos, non appena l'attenzione della regina si fu distolta da lui, si azzardo a guardare di
nuovo Ilalotha, riflettendo nel contempo sulle strane osservazioni di Xantlicha. Sapeva che
Ilalotha, come molte dame di corte, si era dilettata di incantesimi e di filtri: ma la sua
stregoneria non l'aveva mai preoccupato, poiché egli non provava interesse se non per gli
incanti di cui la natura aveva dotato i corpi femminili. E gli era impossibile credere che
Ilalotha fosse morta di una passione fatale poiché, nella sua esperienza, la passione non era
mai fatale.

Ma per la verita, mentre la guardava in preda a sentimenti confusi, fu nuovamente
assalito dall'impressione che ella non fosse affatto morta. Non vi fu il ripetersi della
bizzarra allucinazione del ricordo di un altro tempo e di un altro luogo; ma gli parve che
ella si fosse spostata sul catafalco macchiato di vino, volgendo un poco il viso verso di lui,
come una donna si volge verso 1'amante atteso; e che il braccio da lui baciato, nel sogno o
nella realta, fosse leggermente piu scostato dal fianco.
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Thulos si chind un poco di piu, affascinato dal mistero e attratto da qualcosa che non
avrebbe saputo definire. Ancora una volta, senza dubbio, aveva sognato o si era ingannato.
Ma mentre il dubbio cresceva in lui, gli parve che il seno di Ilalotha si muovesse in un lieve
respiro, e udi un mormorio quasi impercettibile ma agghiacciante: «Vieni da me a
mezzanotte.

Ti attendero... nella tomba.»

In quell'istante comparvero accanto al catafalco alcuni uomini dagli abiti sobrii e scuri
dei sacrestani, che erano entrati nella sala in silenzio, senza che Thulos e gli altri se ne
fossero accorti. Essi portavano un sarcofago dalle pareti sottili di bronzo brunito, appena
saldato. Era loro compito prendere il corpo della morta e trasportarlo nella cripta funeraria
della sua famiglia, situata nella vecchia necropoli, un poco pitt a nord dei giardini del
palazzo.

Thulos avrebbe voluto gridare per trattenerli: ma gli si blocco la lingua, e non riusci a
muoversi. Senza sapere se era desto o addormentato, vide gli addetti del cimitero collocare
Ilalotha nel sarcofago e portarla rapidamente fuori dalla sala, senza che nessuno li
seguisse, senza che i presenti, ebbri e insonnoliti, se ne avvedessero. Solo quando il mesto
corteo se ne fu andato, Thulos riusci a muoversi, accanto al catafalco vuoto. I suoi pensieri
erano torpidi, pieni di oscurita e d'indecisione. Vinto da un'immensa stanchezza che non
era innaturale dopo il lungo viaggio, si ritiro nel suo appartamento e subito piombo in un
sonno pesante come la morte.

Liberandosi gradualmente dai rami dei cipressi, come da lunghe dita protese di streghe,
una luna fioca e deforme scrutava orizzontalmente attraverso la finestra orientale, quando
Thulos si desto. Comprese che si stava appressando la mezzanotte, e ricordo
I'appuntamento che gli aveva dato la regina Xantlicha: un appuntamento cui non poteva
mancare senza incorrere nella sua temibile collera. Inoltre, con singolare chiarezza, ricordo
un altro appuntamento... alla stessa ora ma in un luogo diverso. Gli incidenti e le
impressioni del funerale di Ilalotha che, sul momento, gli erano parsi cosi dubbi e simili a
sogni, tornarono a lui con la forza profonda della realta, quasi incisi nella sua mente da una
mordente chimica del sonno... o dal rafforzamento di un incantesimo stregato. Senti che
Ilalotha si era veramente mossa sul catafalco e gli aveva parlato: che i sacrestani I'avevano
portata nella tomba ancora viva. Forse la sua presunta morte era stata una sorta di
catalessi: oppure ella aveva volutamente simulato la morte in un ultimo tentativo di
riaccendere la sua passione. Questi pensieri suscitarono in lui la febbre ardente della
curiosita e del desiderio: e vide davanti a sé la bellezza pallida, inerte, lussuriosa di lei,
quasi presentata da un incantamento.

Profondamente sconvolto, scese per scale e corridoi bui verso il labirinto dei giardini
rischiarati dalla luna. Maledisse l'intempestiva esigenza di Xantlicha. Tuttavia, si disse, era
molto piu probabile che la regina, continuando a trangugiare i liquori di Tasmin, avesse gia
raggiunto uno stato in cui non avrebbe né mantenuto né rammentato 1'appuntamento.
Questo pensiero lo rassicuro: e nella sua mente stranamente perplessa, presto divenne una
certezza; e non si affretto a dirigersi verso il padiglione sud, ma avanzo stordito tra i
boschetti ombrosi.
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Sembrava sempre piu improbabile che vi fosse in giro qualcun altro, oltre lui: perché le
lunghe ali buie del palazzo erano distese come in un vacuo torpore; e nei giardini c'erano
solo ombre morte, e stagni di fragranza immobile in cui erano annegati i venti. E sopra
ogni cosa, come un papavero pallido e mostruoso, la luna distillava il suo pesante sonno di
morte.

Thulos, ormai dimentico del suo appuntamento con Xantlicha, cedette senza ulteriori
riluttanze all'impulso che lo spingeva verso un'altra meta. In verita, era doveroso che
visitasse le cripte e scoprisse se era stato o no ingannato nelle sue convinzioni riguardanti
Ilalotha. Forse, se non fosse andato, ella sarebbe soffocata nel sarcofago chiuso, e la morte
simulata sarebbe divenuta ben presto una realta. Di nuovo, come se venissero pronunciate
nel chiaro di luna davanti a lui, egli udi le parole che gli aveva bisbigliato dal catafalco:
«Vieni da me a mezzanotte... ti attendero... nella tomba.»

Con il passo rapido e il battito accelerato del cuore di chi si avvia al giaciglio caldo e
addolcito di petali d'una amante adorata, egli lascio i giardini del palazzo passando da una
postierla settentrionale, e attraverso il terreno erboso tra il parco reale ed il vecchio
cimitero. Senza tremiti e senza sgomento, egli varco quei portali di morte eternamente
aperti, dove mostri di marmo nero, dalla testa di gutl e dagli occhi orribilmente butterati,
stavano accovacciati davanti ai pilastri diroccati.

Il silenzio delle tombe basse, la rigidezza e il pallore delle alte colonne, la profondita
delle ombre dei cipressi, l'inviolabilita della morte che si comunicava ad ogni cosa
contribuivano ad accrescere la singolare eccitazione che accendeva il sangue di Thulos. Era
come se avesse bevuto un filtro drogato con polvere di mummia. Tutto intorno a lui il
silenzio mortale pareva ardere e fremere di mille ricordi di Ilalotha, insieme alle attese cui
ancora non aveva dato immagini precise...

Una volta, aveva visitato insieme a Ilalotha, la tomba sotterranea degli avi di lei: e
ricordandone chiaramente 1'ubicazione, raggiunse senza indecisioni l'ingresso dal basso
arco di scuro legno di cedro. Le ortiche e le erbacce fetide, che crescevano fitte intorno
all'ingresso poco usato, erano state calpestate da coloro che erano entrati prima di Thulos:
e la porta arrugginita di ferro battuto vacillava pesantemente verso l'interno sui cardini
smossi. Ai suoi piedi stava una torcia spenta, senza dubbio lasciata cadere nell'andarsene
da uno dei sacrestani. Vedendola, Thulos ricordo che non aveva portato né una candela né
una lanterna per esplorare le cripte, e gli parve che quella torcia provvidenziale fosse un
segno di buon auspicio.

Reggendo la torcia riaccesa, comincio a cercare. Non bado ai polverosi sarcofagi
ammucchiati nella prima parte del sotterraneo; perché, durante la visita che avevano
compiuto insieme. Ilalotha gli aveva mostrato una nicchia, nell'estremita pit interna, dove
a suo tempo lei stessa sarebbe stata sepolta tra i membri di quella stirpe decadente.
Stranamente, insidiosamente, come il soffio di un giardino primaverile, il profumo ricco e
languido del gelsomino sali verso di lui nell'aria muffita, tra le file dei morti: e lo attrasse
verso il sarcofago che stava, scoperchiato, tra gli altri ben chiusi. E Thulos scorse Ilalotha,
distesa nelle vesti gaie del funerale, con gli occhi socchiusi e le labbra semiaperte; e su di
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lei aleggiava la stessa strana, radiosa bellezza, lo stesso pallore voluttuoso e silente che
avevano attirato Thulos con un incanto necrofilo.

«Sapevo che saresti venuto, Thulos» mormoro Ilalotha, fremendo lieve-mente, quasi
involontariamente, sotto l'ardore crescente dei baci che scendevano dalla gola al seno...

La torcia caduta dalla mano di Thulos si spense nella fitta polvere...

Xantlicha, che si era ritirata di buon'ora nella sua stanza, aveva dormito male. Forse
aveva bevuto troppo, o troppo poco, lo scuro vino ardente; forse il suo sangue era acceso
dal ritorno di Thulos, e la sua gelosia era ancora turbata dal bacio appassionato che egli
aveva deposto sul braccio di Ilalotha durante le esequie. L'inquietudine la dominava; e si
alzo molto prima dell'ora dell'appuntamento con Thulos, e si accosto alla finestra della sua
stanza, cercando il ristoro della fresca aria notturna.

Ma l'aria pareva riscaldata dall'ardore di fornaci nascoste; il cuore pareva gonfiarsi nel
suo seno fino a soffocarla: e l'inquietudine e l'agitazione vennero accresciute anziché
sminuite dallo spettacolo dei giardini sotto la luna. Avrebbe desiderato precipitarsi al
padiglione: ma nonostante la sua impazienza, ritenne opportuno far attendere Thulos.
Affacciata al davanza-le, quindi, lo vide passare tra le aiuole e le pergole sottostanti. Fu
colpita dalla fretta insolita e dalla decisione della sua andatura; e si chiese dove fosse
diretto, poiché poteva essere avviato solo verso un luogo remoto da quello che ella aveva
indicato per il loro incontro. Thulos scomparve al suo sguardo nel viale fiancheggiato dai
cipressi che conduceva al cancello settentrionale dei giardini; e lo stupore della regina
presto si mescolo all'allarme ed alla collera, quando non lo vide ritornare.

Xantlicha non riusciva a comprendere perché Thulos, o qualunque altro uomo, potesse
osare di dimenticare l'appuntamento: e cercando una spiegazione, intui che fosse
probabilmente in gioco una tremenda e potente stregoneria. D'altra parte, alla luce di certi
episodi da lei osservati e di molte dicerie, non le era difficile identificare l'incantatrice.
Ilalotha, la regina lo sapeva bene, aveva amato freneticamente Thulos, e aveva provato
un'afflizione inconsolabile, quand'egli I'aveva abbandonata. La gente diceva che avesse
operato vari incantesimi inefficaci, nella speranza di riattirarlo a sé, ed avesse compiuto
envotitements vani e sortilegi di morte contro Xantlicha. Alla fine, era morta d'angoscia e
di disperazione, o forse si era uccisa con un veleno misterioso... Ma, come si credeva in
Tasuun, una strega che moriva con un desiderio insaziato, poteva trasformarsi in una
lamia o in una vampira, realizzando cosi il compimento di tutte le sue stregonerie...

La regina rabbrividi, ricordando tutto questo e rammentando anche I'orrida, maligna
trasformazione che si diceva accompagnasse la realizzazione di tali fini: perché coloro che
usavano in tal modo del potere dell'inferno dovevano assumere il carattere e le sembianze
degli esseri infernali. Xantlicha immagino anche troppo esattamente la destinazione di
Thulos, e il pericolo verso il quale era avviato, se i suoi sospetti erano veri. E pur sapendo
di rischiare un eguale pericolo, decise di seguirlo.

Non fece molti preparativi, poiché non c'era tempo da perdere: ma prese dai serici
guanciali del suo letto un pugnale a lama diritta, unto dalla punta all'elsa da un veleno
ritenuto efficace tanto contro i vivi quanto contro i morti.
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Stringendolo nella destra, e reggendo nell'altra mano una lanterna che piu tardi avrebbe
potuto tornarle utile, Xantlicha si allontano rapida e furtiva dal palazzo.

Gli ultimi fumi del vino bevuto quella sera svanirono completamente dal suo cervello,
mentre si destavano vaghe e tremende paure che I'ammonivano come le voci di fantasmi
aviti. Ma, incrollabilmente decisa, ella segui il percorso su cui si era avviato Thulos, lo
stesso seguito dai sacrestani che avevano portato Ilalotha al luogo della sepoltura.
Aleggiando da un albero all'altro, la luna 'accompagnava come una faccia erosa dai venni.
Il suono rapido e lieve dei suoi coturni, infrangendo il bianco silenzio, pareva lacerare il
velo di ragnatele che l'isolava da un mondo d'abominazioni spettrali. E sempre piu
chiaramente ella ricordava le leggende che parlavano di esseri simili a Ilalotha: e si sentiva
tremare il cuore, poiché sapeva che non avrebbe incontrato una donna mortale, bensi una
cosa suscitata e animata dal settimo inferno. Ma tra il gelo di questi orrori, il pensiero di
Thulos tra le braccia della lamia era come un marchio rovente che le bruciasse il seno.

La necropoli si spalanco davanti a Xantlicha, e i suoi passi la portarono nell'oscurita
cavernosa degli alti alberi funerei, come se passasse attraverso mostruose fauci buie, in cui
i monumenti bianchi erano le zanne. L'aria divenne umida e pesante, quasi satura dell'alito
delle cripte. La regina esito, poiché le parve che neri, invisibili demoni malvagi si levassero
dal suolo tutto intorno a lei, torreggiando piu alti delle colonne e dei tronchi, pronti ad
assalirla se si fosse avventurata piu oltre. Tuttavia, poco dopo giunse al buio passaggio che
cercava. Tremando, accese lo stoppino della lanterna; e trapassando la densa oscurita
sotterranea con il raggio tagliente, entro con un terrore mal represso e con una profonda
ripugnanza nella dimora dei morti... e forse dei non morti.

Tuttavia, mentre percorreva le prime svolte della catacomba, parve che non dovesse
incontrare nulla di piu orrendo della muffa e della polvere filtrata dai secoli, nulla di piu
temibile dei sarcofagi chiusi allineati sui profondi ripiani di pietra: sarcofagi che erano
rimasti silenziosi e indisturbati dal tempo in cui erano stati li deposti. Certo in quel luogo il
sonno di tutti i morti era ininterrotto, il nulla della morte era inviolato.

La regina quasi dubitava, ormai, che Thulos 'avesse preceduta li: finché, volgendo al
suolo il raggio della lampada, scopri le impronte lasciate dalle calzature di lui, sottili e
appuntite, nello spesso strato di polvere tra le orme di piedi rozzamente calzati dei
sacrestani. E vide che le impronte di Thulos andavano in un'unica direzione, mentre le
altre andavano e ritornavano.

Poi, ad una distanza indeterminata nell'oscurita, Xantlicha udi un suono in cui il gemito
morboso d'una donna innamorata si mescolava a un ringhio, simile a quello degli sciacalli
intenti a divorare la carne. Il sangue le riafflui raggelato al cuore, mentre avanzava a passi
lenti, serrando il pugnale nella mano levata, e tenendo alta la lampada. Il suono divenne
piu forte e piu nitido; e poi le giunse un profumo di fiori in una calda notte di giugno: ma,
quando avanzo ancora, il profumo si mescolo sempre pit ad un fetore soffocante quale mai
aveva conosciuto, sfumato dal sentore caldo del sangue.

Dopo qualche altro passo, Xantlicha si fermo, come se 'avesse arrestata il braccio di un
demone: perché la luce della sua lanterna aveva inquadrato il volto riverso e la parte
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superiore del corpo di Thulos, che sporgevano dall'estremita di un nuovo sarcofago
brunito, sistemato nel breve spazio tra altri patinati dal verderame. Una delle mani di
Thulos stringeva rigidamente il bordo del sarcofago, mentre l'altra, muovendosi
debolmente, pareva accarezzare una forma vaga protesa sopra di lui con le braccia che
splendevano candide come gelsomini nel raggio sottile, e con le dita scure che affondavano
nel petto di lui. La testa e il corpo parevano un guscio vuoto, e la mano pendeva esile e
scheletrita sul bordo bronzeo: pareva esangue, come se avesse perduto piu sangue di
quanto apparisse evidente dal volto e dalla gola straziata, dalla veste intrisa e dai capelli
sgocciolanti.

La cosa china su Thulos continuava a emettere quel suono che era per meta gemito e per
meta ringhio. E mentre Xantlicha rimaneva impietrita dallo spavento e dal disgusto, le
parve di udire dalle labbra di Thulos un mormorio indistinto, pit d'estasi che di paura. Il
mormorio cesso, e la sua testa si abbandono ancora piu inerte, cosi che la regina lo credette
morto. Quella vista le ridiede il coraggio della collera, e la spinse ad avvicinarsi levando piu
alta la lanterna, perché, pur nel suo panico estremo, ricordo che con il pugnale intinto nel
veleno stregato poteva uccidere ancora, forse, la cosa che aveva ucciso Thulos.

La luce sali vacillando, rivelando poco a poco 1'abominio che Thulos aveva accarezzato
nelle tenebre... strisciava verso il muro macchiato di cremisi, e 1'orificio zannuto che era
per meta una bocca e per meta un rostro... fino a quando Xantlicha comprese perché il
corpo di Thulos era soltanto un guscio svuotato... In cio che la regina vedeva, non rimaneva
nulla di Ilalotha, tranne le bianche braccia voluttuose, e un contorno vago di seni umani
che si alteravano in seni non umani, come creta plasmata da uno scultore demoniaco.
Anche le braccia cominciarono a cambiare e ad oscurarsi: e mentre mutavano, la mano
morente di Thulos si mosse ancora, levandosi con un movimento carezzevole verso
quell'orrore. E la cosa parve sentirlo, ma non ritrasse le dita dal petto di lui, e si protese
sopra il suo corpo con le membra che ingigantivano enormemente, come per artigliare la
regina od accarezzarla con gli artigli sgocciolanti.

Allora Xantlicha lascio cadere la lanterna e il pugnale, e con urla e risa stridule
incessanti di demenza immitigata fuggi dalla cripta.

FINE
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IL GIARDINO DI ADOMPHA
(The Garden of Adompha, Weird Tales, aprile 1938)

Signore delle afose, rosse aiuole

E dei frutteti soleggiati dalla fiamma implacata dell'inferno!
Nel tuo giardino fiorisce l'Albero che porta

Per frutto innumert teste di demoni:

E come un serpente tortuoso, guizza la radice
Chiamata Baaras:

E la le forcute, pallide mandragore

Strappatesi dal suolo, si aggirano qua e la
Invocando il tuo nome:

Finché l'uomo dannato pensera che i demoni passino
Gridando con collerica frenesia e strana angoscia.

- Litania di Ludar in onore di Thasaidon

Era ben noto che Adompha, re della grande, orientale Isola di Sotar, aveva al centro del
suo vasto palazzo un giardino proibito a tutti gli uomini, tranne lui stesso e il mago di
corte, Dwerulas. Le robuste mura di granito del giardino, alte e formidabili come quelle di
un carcere, si levavano sopra i maestosi alberi di canfora e su vaste distese di fiori
multicolori. Ma nulla si sapeva con certezza dell'interno; perché a curarlo provvedeva lo
stregone, sotto la guida di Adompha; e i due ne parlavano per enigmi che nessuno sapeva
interpretare. La spessa porta di bronzo reagiva a un meccanismo il cui mistero non era
condiviso da nessun altro; e il re e Dwerulas, separatamente o insieme, visitavano il
giardino solo nelle ore in cui gli altri non erano in giro. E per la verita nessuno poteva
vantarsi di aver assistito neppure all'apertura della porta.

Si diceva che per proteggerlo dal sole il giardino fosse stato munito di un tetto di grandi
lamine di piombo e di rame, senza lasciare varchi da cui potesse spiare anche la piu piccola
delle stelle. Alcuni giuravano che l'intimita dei suoi padroni, durante le visite, era
assicurata da un sonno leteo che Dwerulas, con la sua arte magica, gettava in tali occasioni
sull'intero vicinato.

Un mistero tanto saliente non poteva fare a meno di suscitare curiosita, e molte
credenze diverse nacquero circa la natura del giardino. Alcuni affermavano che fosse pieno
di piante maligne dalle abitudini notturne, che fornivano i rapidi, mordenti veleni usati da
Adompha, oltre ad altre essenze piu insidiose e terribili adoperate dallo stregone per
operare i suoi incantamenti. Tali dicerie, sembrava, non erano prive di autorita; poiché,
dopo la costruzione del giardino chiuso, vi erano state a corte molte morti attribuibili ad
avvelenamenti, e disastri che erano chiaramente opera d'uno stregone, oltre alla
scomparsa di persone la cui presenza non garbava pit ad Adompha o a Dwerulas.
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I creduli bisbigliavano altre storie, ancora piu stravaganti. La leggenda d'infamia
snaturata, che aveva circondato il re sin dall'infanzia, assunse colorazioni piu orrende; e
Dwerulas, che si diceva fosse stato venduto all'Arcidemone ancor prima della nascita dalla
madre prostituta, acquisi una reputazione ancora piu tenebrosa, tale da superare tutti gli
altri stregoni.

Destandosi dal sonno e dai sogni portatigli dal succo del papavero nero, il re Adompha
si alzo nelle ore morte e stagnanti tra il tramonto della luna e 1'alba. Intorno a lui il palazzo
era silenzioso come un carnaio, poiché gli occupanti si erano abbandonati al sopore
notturno causato dal vino, dalle droghe e dall'arrack. Intorno alla reggia, i giardini e la
capitale, Loithé, dormivano sotto le lente stelle dei cieli meridionali senza vento. A quell'o-
ra Adompha e Dwerulas usavano visitare il recinto murato con poco timore di essere
seguiti od osservati.

Adompha usci, si fermo pochi attimi per volgere l'occhio coperto della lanterna di
bronzo nero nella stanza buia accanto alla sua. La stanza era stata occupata da Thuloneah,
sua odalisca favorita per l'eccezionale periodo di otto notti; ma egli vide senza sorpresa né
irritazione che le sete disordinate del letto erano vuote. Fu cosi certo che Dwerulas I'aveva
preceduto nel giardino. E inoltre seppe che non vi era andato oziosamente, né senza
carichi.

I recinti del palazzo, dovunque immersi nell'ombra ininterrotta, parevano mantenere la
segretezza preferita dal re. Egli giunse alla bronzea porta chiusa nel muro torreggiante di
granito; e nell'appressarsi emise un sibilo acuto, come il fischio d'un cobra. Reagendo a
quel suono, la porta giro silenziosamente verso l'interno, e in silenzio si richiuse dietro di
lui.

Il giardino, piantato e coltivato cosi segretamente, e isolato dal firmamento a mezzo del
tetto metallico, era illuminato solo da un globo stranamente ardente sospeso al centro, a
mezz'aria. Adompha guardo il globo con timore, poiché non ne conosceva la natura né
I'origine. Dwerulas affermava che era salito dall'inferno in una notte illune, al suo
comando, e che era levitato da forze infernali, e alimentato dalle fiamme incessanti del
clima in cui i frutti di Thasaidon crescevano fino a raggiungere dimensioni ultraterrene e
sapore incantato. Irradiava una luce sanguigna, in cui il giardino era immerso come se
fosse visto attraverso una nebbia luminosa di sangue. Anche nelle tetre notti d'inverno, il
globo irradiava con piacevole calore: e non scendeva mai da dove stava sospeso, benché
non avesse un sostegno visibile; e sotto di esso il giardino prosperava spaventosamente,
lussureggiante ed esuberante come un aiuola degli inferi.

In realta, le piante di quel giardino erano tali che nessun sole terrestre le avrebbe mai
nutrite, e Dwerulas diceva che il loro seme aveva la stessa origine del globo. Erano tronchi
pallidi, biforcuti che si tendevano verso 1'alto come per sradicarsi dal suolo, spiegando
foglie immense simili alle ali scure e costolate dei draghi. Vi erano fiori amaranto, grandi
come piatti, sorretti da steli spessi come un braccio che tremavano continuamente.

E c'erano altre piante strane, diverse come i sette inferni, che non avevano in comune
altre caratteristiche che gli innesti praticati qua e l1a da Dwerulas con la sua arte snaturata e
negromantica.
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Gli innesti erano parti e membra di esseri umani. Con grande abilita e con immancabile
successo, lo stregone li aveva congiunti ai ceppi per meta vegetali e per meta animati, su
cui vivevano e crescevano, assorbendo una linfa simile a icore. In tal modo si conservavano
i ricordi accuratamente prescelti d'una moltitudine di persone che avevano ispirato
disgusto o irritazione a Dwerulas o al re. Su tronchi di palma, sotto fronde piumose,
pendevano a grappoli teste di eunuchi, come enormi drupe scure. Un rampicante nudo,
privo di foglie, era fiorito delle orecchie di guardie colpevoli. Cacti deformi avevano per
frutti seni di donne, o le loro chiome per foglie. Arti interi e torsi erano stati uniti ad alberi
mostruosi. Alcuni degli enormi fiori portavano cuori palpitanti, e certi piu piccoli avevano
al centro occhi che si aprivano e si chiudevano ancora tra le ciglia. E vi erano anche altri
innesti, troppo osceni o ripugnanti per descriverli.

Adompha si avvio tra le piante ibride, che si agitavano e frusciavano al suo appressarsi.
Le teste parevano girarsi un po' verso di lui, le orecchie fremevano, i seni rabbrividivano
leggermente, gli occhi si aprivano o si socchiudevano come se osservassero il suo avanzare.
Quei resti umani, Adompha lo sapeva, vivevano solo della vita torpida delle piante, parteci-
pavano solo della loro attivita subanimale. Egli li aveva osservati con un curioso, morboso
piacere estetico, aveva trovato in essi l'attrazione infallibile delle cose enormi ed
ipernaturali. Ora, per la prima volta, passo tra essi con scarso interesse. Cominciava a
temere l'ora fatale in cui il giardino, nonostante i suoi eccezionali prodigi, non gli avrebbe
piu offerto un rifugio contro la noia inesorabile.

Al centro dello strano giardino, dove era ancora vacante uno spazio circolare in mezzo
alla folla della vegetazione, Adompha giunse a un mucchio di terra ricca, appena scavata.
Accanto, completamente nuda, pallida e supina come nella morte, giaceva 1'odalisca
Thuloneah. Li vicino, vari coltelli e altri strumenti usati da Dwerulas per i suoi innesti, e
fiale di balsami liquidi e di gomme viscide, erano stati versati sul terreno da una borsa di
cuoio. Una pianta chiamata dedaim, con un tronco bulboso e polposo, verdebiancastro, dal
cui centro s'irradiavano parecchi rami privi di foglie e simili a rettili, lasciava sgocciolare
sul seno di Lhuloneah qualche goccia di icore rossogiallognolo dalle incisioni praticate
nella corteccia liscia.

Dietro il mucchio di terra, Dwerulas comparve con la rapidita di un demone che emerge
dalla sua tana sotterranea. Nelle mani stringeva la vanga con cui aveva appena finito di
scavare una fossa profonda, simile ad una tomba. Accanto alla statura e alla taglia regale di
Adompha, egli non sembrava altro che un nano raggrinzito. Il suo aspetto recava tutti i
segni di una vecchiaia immensa, come se secoli polverosi gli avessero inaridito la pelle e
succhiato il sangue dalle vene. I suoi occhi brillavano in fondo alle orbite; il volto era nero e
scavato come quello d'un cadavere sepolto da tempo: il corpo era nodoso come un
millenario cedro del deserto. Stava sempre aggobbito, in modo che le sue lunghe braccia
sfiorassero quasi il suolo. Adompha si meraviglio, come sempre, della forza quasi
demoniaca di quelle braccia; si meraviglio che Dwerulas avesse potuto maneggiare cosi
destramente la pesante vanga, avesse potuto portare in giardino, sul dorso e senza aiuto
umano, il peso delle vittime di cui aveva utilizzato le membra nei suoi esperimenti.
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Il re non si era mai degnato di assisterlo in tali fatiche: ma dopo aver indicato di tanto in
tanto le persone la cui scomparsa non gli sarebbe dispiaciuta, non aveva fatto altro che
osservare e supervisionare quel giardinaggio barocco.

«E morta?» chiese Adompha, guardando le membra e il corpo florido di Thuloneah,
senza la minima emozione.

«No» disse Dwerulas, con voce stridula come i cardini arrugginiti di una bara. «Ma le ho
somministrato il succo sonnifero del dedaim. Il cuore batte impercettibilmente, il sangue
scorre con il torpore dell'icore che vi si € mescolato. Non si risvegliera... se non come parte
della vita del giardino, spartendone l'oscura senzienza. Ora attendo le tue istruzioni. Quale
parte... o quali parti?»

«Le sue mani erano molto abili» disse Adompha, come se meditasse a voce alta, in
risposta alla domanda pronunciata a mezzo. «Conoscevano i modi sottili dell'amore ed
erano esperte in tutte le arti erotiche. Vorrei che conservassi le sue mani... ma nient'altro.»

La singolare operazione magica era stata completata. Le belle mani affusolate di
Thuloneah, recise nettamente ai polsi, erano fissate con pochi segni di sutura alle pallide
estremita dei due rami piu alti del dedaim. In questo processo, il mago aveva impiegato le
resine di piante infernali, e aveva invocato ripetutamente i bizzarri poteri di certi genii
sotterranei, com'era suo costume in tali occasioni. Ora, quasi in un gesto di supplica, le
braccia semivegetali protesero verso Adompha le mani umane. Il re senti rinascere in sé
I'antico interesse per l'orticoltura di Dwerulas: una strana eccitazione si desto in lui davanti
al miscuglio di grottesco e di bellezza della pianta innestata. Nello stesso tempo rivissero
nella sua carne i sottili ardori delle notti trascorse... perché le mani erano piene di ricordi.

Egli aveva completamente dimenticato il corpo di Thuloneah, che giaceva li accanto con
le braccia mutile. Strappato alle sue fantasticherie dal movimento improvviso di Dwerulas,
egli si volto e vide lo stregone chinarsi sulla giovane donna svenuta, che non si era mossa
durante l'operazione. Il sangue fluiva ancora dai moncherini dei polsi e formava pozze
sulla terra scura. Dwerulas, con quel vigore innaturale che informava tutti i suoi
movimenti, afferro 1'odalisca tra le braccia scarne e la sollevo facilmente. La sua aria era
quella di un operaio che riprende un lavoro incompiuto: ma egli pareva esitare prima di
gettarla nella buca che le sarebbe servita da tomba: dove, durante stagioni riscaldate e
illuminate dal globo tratto dall'inferno, il suo corpo nascosto e putrescente avrebbe nutrito
le radici della pianta anomala che portava come frutti le sue mani. Sembrava quasi che non
volesse abbandonare il suo carico voluttuoso. Adompha, osservandolo curiosamente, fu
conscio come non mai della malvagita e della turpitudine che esalavano come un fetore
sconvolgente dal corpo aggobbito e dalle membra contorte di Dwerulas.

Sebbene egli stesso fosse sprofondato in ogni sorta di iniquita, il re provo una vaga
ripugnanza. Dwerulas gli ricordava un insetto schifoso che una volta aveva sorpreso
durante attivita da guul. Ricordava come aveva schiacciato l'insetto con una pietra... e
ricordandolo fu preso da una di quelle improvvise, ardite ispirazioni che lo avevano sempre
spinto a un'azione altrettanto rapida. Non era entrato in giardino con quell'intenzione, si
disse: ma l'occasione era troppo urgente e perfetta per lasciarsela sfuggire.
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Lo stregone gli volgeva le spalle; le braccia erano ingombre dal bel carico. Afferrando la
vanga di ferro, Adompha la calo sulla piccola testa raggrinzita di Dwerulas con una forza
bellicosa ereditata dagli antenati, eroi o pi-rati. Lo gnomo, che ancora reggeva Thuloneah,
piombo in avanti nella profonda fossa.

Levando la vanga per un secondo colpo, se fosse stato necessario, il re attese: ma dalla
tomba non giungeva il minimo suono, il minimo movimento. Era piuttosto sorpreso di
aver sopraffatto con tanta facilita un mago formidabile, dei cui poteri sovrumani era quasi
convinto; era sorpreso, anche, della propria temerarieta. Poi, rassicurato dal trionfo, il re
penso di tentare anch'egli un esperimento, poiché riteneva di aver acquisito, attraverso
I'osservazione, molto dell'abilita e della scienza di Dwerulas. La testa del mago avrebbe
formato un'aggiunta unica e degna per una delle piante del giardino. Tuttavia, guardando
nella fossa, fu costretto a rinunciare all'idea: perché vide che aveva colpito troppo bene, e
aveva ridotto la testa dello stregone in condizioni tali che era inservibile per il suo
esperimento, poiché gli innesti richiedevano l'integrita della parte umana.

Riflettendo, non senza disgusto, sull'inattesa fragilita dei crani dei maghi, che si
spaccavano come uova di emii, Adompha comincio a riempire di terra la fossa. Il corpo
prono di Dwerulas, sotto cui stava la forma di Thuloneah altrettanto inerte, venne ben
presto coperto dalle zolle morbide. Il re, che aveva preso a temere segretamente il mago,
provo un netto senso di sollievo quando ebbe pestato il terreno sulla tomba e l'ebbe
spianato con cura. E si disse che aveva fatto bene, perché la scienza del mago aveva
cominciato, ultimamente, a includere troppi segreti regali; e un simile potere, sia che
provenisse dalla natura, sia dai reami occulti, non era mai compatibile con la sicurezza del
dominio dei re.

Alla corte di Adompha e nella citta marittima di Loithé, la scomparsa di Dwerulas
divenne oggetto di molte ipotesi ma di poche ricerche. Le opinioni erano divise: non si
sapeva se bisognava ringraziare Adompha o Thasaidon per quella sparizione salutare: e di
conseguenza, il re di Sotar e il signore dei sette inferni vennero entrambi temuti e rispettati
piu di prima. Solo il piu temibile degli uomini o dei demoni poteva avere eliminato
Dwerulas, che si diceva fosse vissuto un intero millennio senza dormire una sola notte, e
avesse riempito ogni sua ora di iniquita e stregonerie di tenebrosita tartarea.

Dopo l'inumazione di Dwerulas un vago senso di paura e di orrore, che non sapeva
completamente spiegarsi, aveva trattenuto il re dal rivisitare il giardino. Sorridendo
impassibile delle assurde dicerie della corte, egli continud a cercare nuovi piaceri e
sensazioni rare o violente. In questo, tuttavia, ebbe scarso successo; sembrava che ogni via,
anche la piu estremistica e tortuosa, portasse soltanto al precipizio nascosto della noia.
Volgendo le spalle a strani amori e crudelta, a pompe stravaganti e a musiche folli, agli
incensieri afrodisiaci di fiori importati da lontano, ai seni stranamente modellati di
fanciulle esotiche, egli ricordo con una nostalgia nuova le forme floreali semianimate che
erano state dotate da Dwerulas degli incanti piu provocanti delle donne.

Percio una notte, tra il tramontar della luna e il sorgere del sole, quando la reggia e la
citta di Loithé erano immerse in un profondo sonno, il re si alzo dal fianco della sua
concubina e si reco nel giardino che era ormai vietato a tutti gli uomini, eccettuato lui.
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In risposta al sibilo da cobra, il solo segnale che poteva attivarne 1'abile meccanismo, la
porta si apri davanti ad Adompha, e si chiuse dietro di lui. Mentre si chiudeva, egli si
accorse che un cambiamento singolare si era operato nel giardino durante la sua assenza.
Ardente di una luce piu sanguigna, di una radiazione piu orrida, il misterioso globo
sospeso nell'aria brillava come se fosse sventagliato da demoni irosi; e le piante, che erano
cresciute eccessivamente in altezza, ed erano ammantate da un fogliame piti pesante che in
passato, stavano immobili in un'atmosfera simile al soffio arroventato di un inferno
cremisi.

Adompha esito, incerto sul significato di quei mutamenti. Per un momento penso a
Dwerulas, e ricorddo con un lieve brivido certi prodigi inspiegati e certe imprese
negromantiche compiuti dallo stregone... Ma egli aveva ucciso Dwerulas e 1'aveva sepolto
con le sue mani regali. Il calore e la radiazione crescenti del globo, lo sviluppo eccessivo del
giardino, erano dovuti senza dubbio a qualche incontrollato processo naturale.

Trattenuto da una forte curiosita, il re aspiro i profumi vertiginosi che gli giungevano
alle nari. La luce gli abbagliava gli occhi, riempiendoli di strani colori inauditi; il calore lo
avvolgeva come nel solstizio di un'estate infernale. Gli parve di udire delle voci, all'inizio
appena percettibili, ma poi ascendenti verso mormorii semiarticolati che sedussero le sue
orecchie con una dolcezza ultraterrena. Nel contempo, gli parve di scorgere tra la vege-
tazione immobile, in squarci balenanti, le membra semivelate di baiadere danzanti,
membra che non riusciva a identificare con gli innesti operati da Dwerulas.

Attratto dal fascino del mistero e preso da una vaga ebbrezza, il re avanzo in quel
labirinto nato dall'inferno. Le piante si scostavano dolcemente al suo appressarsi, e si
ritraevano, ai lati, per lasciarlo passare. Come in una mascherata arborea, parevano
nascondere le parti umane dietro i mantelli delle nuove fronde. Poi, chiudendosi dietro
Adompha, esse sembravano gettar via i travestimenti, rivelando fusioni piu folli e anomale
di quelle che egli ricordava. Cambiavano intorno a lui d'attimo in attimo, come forme di
delirio, ed egli non era mai sicuro di quanta parte del loro aspetto fosse albero e fiore,
quanto fosse uomo o donna. Talvolta scorgeva un ondeggiare convulso di fogliame, un
movimento di membra e corpi frenetici. Poi, per una transizione inavvertita, pareva che
non fossero piu radicati al suolo, ma si muovessero attorno a lui su vaghi piedi fantastici,
in cerchi sempre piu rapidi, come i danzatori di una festa sconvolgente.

Intorno ad Adompha correvano forme che erano nel contempo vegetali ed umane; fino a
quando la vertiginosa pazzia del loro movimento gli turbino con una vertigine eguale nel
cervello. Udi i fruscii d'una foresta agitata da un temporale, e il clamore di voci note che lo
chiamavano per nome, e maledicevano o supplicavano, burlavano o esortavano, in miriadi
di toni di guerriero, consigliere, schiavo, cortigiano, castrato o concubina. Sopra ogni cosa,
il globo sanguigno sfolgorava con uno splendore sempre piu vivo e terribile, un ardore che
diveniva sempre piu insopportabile. Era come se tutta la vita del giardino ascendesse e
fiammeggiasse estaticamente verso un culmine infernale.

Il re Adompha aveva perduto ogni ricordo di Dwerulas e della sua magia tenebrosa. Nei
suoi sensi bruciava 1'ardore del globo asceso dall'inferno, e gli pareva di condividere il
moto delirante e I'estasi delle forme oscure che l'attorniavano.
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Un icore folle gli saliva nel sangue: davanti a lui si libravano le vaghe immagini di
piaceri che non aveva mai conosciuto né sospettato, piaceri in cui avrebbe di gran lunga
superato i limiti della sensazione mortale.

Poi, in quella fantasmagoria turbinante, egli udi lo stridio di una voce aspra come
cardini arrugginiti del coperchio di un sarcofago. Non riusci a comprenderne le parole: ma,
come se fosse stato gettato un incantesimo in silenzio, l'intero giardino riacquisto
immediatamente un aspetto taciturno e velato. Il re rimase sbalordito, perché la voce era
stata quella di Dwerulas! Si guardo intorno disperatamente, sbalordito e perplesso, e vide
solo le piante immobili, con i loro manti di fogliame abbondante. Davanti a lui torreggiava
un albero che riconobbe per il dedaim, sebbene il tronco bulboso ed i rami allungati
avessero messo una massa intricata di filamenti scuri simili a capelli.

Lentamente e dolcemente, i due rami piu alti del dedaim scesero fino a quando le loro
estremita furono al livello della faccia di Adompha. Le sottili mani affusolate di Thuloneah
emersero dal fogliame e cominciarono ad accarezzare le guance del re con quella destrezza
amorosa che egli ricordava ancora. Nello stesso istante, egli vide la massa intricata simile a
una chioma aprirsi sulla cima larga e piatta del tronco del dedaim; e da esso, come
levandosi da due spalle aggobbite, si levo a fronteggiarlo la piccola testa raggrinzita di
Dwerulas...

Guardando ancora con vacuo orrore il cranio schiacciato e incrostato di sangue, il volto
inaridito e annerito dai secoli, e gli occhi che splendevano nelle orbite oscure come braci su
cui soffiassero i demoni, Adompha ebbe l'impressione confusa di una moltitudine di
persone che si avventassero su di lui da ogni parte. Non vi erano piu alberi in quel giardino
di folli innesti e di trasformazioni stregonesche. Intorno a lui l'aria ardente era piena di
facce che ricordava anche troppo bene, facce ora contorte da rabbia maligna e da una
brama letale di vendetta. Per un'ironia che soltanto Dwerulas poteva avere concepito, le
dita morbide di Thuloneah continuarono ad accarezzarlo, mentre egli sentiva la stretta
delle innumerevoli mani che gli strappavano le vesti e gli facevano a brani le carni con le
unghie.
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Zothique, A poem

(The Dark Chateau and Other Poems, 1951)

He who has trod the shadows of Zothique
And looked upon the coal-red sun oblique,
Henceforth returns to no anterior land,
But haunts a later coast

Where cities crumble in the black sea-sand
And dead gods drink the brine.

He who has known the gardens of Zothique
Were bleed the fruits torn by the simorgh's beak,
Savors no fruit of greener hemispheres:

In arbors uttermost,

In sunset cycles of the sombering years,

He sips an amaranth wine.

He who has loved the wild girls of Zothique
Shall not come back a gentler love to seek,
Nor know the vampire's from the lover's kiss:
For him the scarlet ghost

Of Lilith from time's last necropolis

Rears amorous and malign.

He who has sailed in galleys of Zothique

And seen the looming of strange spire and peak,
Must face again the sorcerer-sent typhoon,

And take the steerer's post

On far-poured oceans by the shifted moon

Or the re-shapen Sign.
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Zothique

Colui che ha calpestato le ombre di Zothique

E ha guardato il suo obliquo sole rosso-brace
Mai piu ritornera alla vecchia terra,

Dimorera su una costa lontana,

Dove citta si sgretolano nella nera sabbia marina,
E gli dei morti bevono acqua salmastra.

Colui che ha conosciuto i giardini di Zothique

Dove sanguinano i frutti lacerati dal becco del simorgh,
Non assapora i frutti di piu verdi emisferi:

E sotto lontani pergolati,

Nei cicli dei tramonti di anni piu bui,

Sorseggia un vino di aramanto.

Colui che ha amato le folli fanciulle di Zothique

Non tornera a cercare un amore piu dolce,

Né distinguera il bacio del vampiro da quello dell'amante:
Per lui lo spettro scarlatto

Di Lilith, dall'ultima necropoli del tempo,

Si leva appassionato e maligno.

Colui che ha navigato sulle galee di Zothique

E ha visto grandeggiare le strane guglie e i picchi,

Deve affrontare ancora il tifone inviato dall'incantatore,
E prendere il posto del timoniere,

Su oceani scatenati dalla luna mutata

O dal Segno ricreato.
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IL SIGNORE DEI GRANCHI
(The Master of the Crabs, Weird Tales, marzo 1948)

Ricordo che brontolai un po' quando Mior Lumivix mi sveglio. La sera precedente era
stata noiosa, con la solita, sgradevole veglia durante la quale mi ero spesso appisolato. Dal
calar del sole fino al tramonto dello Scorpione, che in quella stagione avveniva ben dopo la
mezzanotte, avevo avuto il compito di far addensare gradualmente un decotto di scarabei,
molto usato da Mior Lumivix nella preparazione dei suoi filtri d'amore pit richiesti. Spesso
mi aveva ammonito che il liquido si doveva addensare né troppo lentamente né troppo
rapidamente, mantenendo nell'athanor un fuoco regolare, e pit di una volta aveva
imprecato contro di me perché gliel'avevo rovinato. Percio non avevo ceduto alla
sonnolenza fino a quando il decotto era stato decantato e filtrato tre volte attraverso un
setaccio di pelle di squalo perforata.

Piu taciturno del solito, il mio Maestro si era ritirato di buon'ora nella sua camera. Io
capivo che qualcosa lo turbava: ma ero troppo stanco per abbandonarmi alle congetture, e
non avevo osato interrogarlo.

Mi parve di aver dormito per un periodo non molto pit lungo di pochi battiti del cuore...
e gia il Maestro era li, a gettarmi in faccia la luce gialla della sua lanterna e a trascinarmi
fuori dal pagliericcio. Capii che per quella notte non avrei pit dormito, perché il Maestro si
era messo in testa il cappello a cono, e si era cinto strettamente nella cappa: dalla cintura
gli pendeva l'antica spada, nel fodero di zigrino annerito dal tempo e dalle mani di molti
maghi.

«Aborto, figlio della pigrizia!» grido. «Lattonzolo di una scrofa divoratrice di
mandragora! Vuoi dormire fino al giorno del giudizio? Dobbiamo affrettarci: ho appreso
che Sarcand si e procurato la carta di Omvor e si e avviato tutto solo ai moli. Senza dubbio,
egli intende imbarcarsi alla ricerca del tesoro del tempio. Dobbiamo affrettarci a seguirlo,
perché abbiamo gia perduto molto tempo.»

Mi alzai senza indugio e mi vestii in fretta e furia, ben sapendo che non c'era tempo da
perdere. Sarcand, che era giunto solo da poco nella citta di Mirouane, era gia divenuto il
piu formidabile tra i concorrenti del mio maestro. Si diceva che fosse nato a Naat, in mezzo
al cupo oceano occidentale, e fosse figlio di un incantatore di quell'isola e di una donna
della nera razza di cannibali che dimorano oltre le montagne centrali. Egli univa in sé
I'indole selvaggia della madre alla tenebrosa arte negromantica del padre; e inoltre aveva
acquisito grande conoscenza e dubbia reputazione durante i suoi viaggi nei regni orientali,
prima di stabilirsi a Mirouane.

La favolosa carta di Omvor, che risaliva a epoche perdute, era il sogno di molte
generazioni di maghi. Omvor, un antico pirata ancora famoso, aveva compiuto con
successo un'impresa empia e avventata.
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Giungendo di notte in un estuario ben sorvegliato, con i membri del suo piccolo equi-
paggio travestiti da preti, a bordo di chiatte rubate al tempio, aveva saccheggiato il
santuario del Dio della Luna di Faraad, e aveva portato via molte delle sue vergini, oltre a
gemme, oro, arredi dell'altare, talismani, filatteri e libri della strana magia antica. Questi
avevano rappresentato la perdita piu grave di tutte, perché neppure i sacerdoti avevano
osato copiarli. Erano unici e insostituibili, e contenevano la sapienza di ere ormai sepolte.

L'impresa di Omvor aveva fatto nascere molte leggende. Il pirata, i suoi uomini e le
vergini rapite, a bordo di due piccoli brigantini, erano svaniti nei mari occidentali. Si
credeva che fossero stati trascinati dal Fiume Nero, la terribile corrente oceanica che, con
slancio irresistibile, si precipita oltre Naat verso i confini del mondo. Ma prima di
quell'ultimo viaggio, Omvor aveva alleggerito i suoi vascelli del tesoro predato, e aveva
tracciato una mappa che indicava il nascondiglio. E questa carta 1'aveva affidata a un suo
compagno d'un tempo, divenuto ormai troppo vecchio per viaggiare.

Nessuno aveva mai ritrovato il tesoro. Ma si diceva che la carta fosse sopravvissuta ai
secoli, nascosta da qualche parte non meno sicuramente del bottino del tempio del Dio
della Luna. Negli ultimi tempi era corsa voce che un marinaio, Mior Lumivix, grazie ad
informatori umani e preterumani, aveva cercato invano di rintracciare il marinaio,
sapendo che anche Sarcard e gli altri maghi della citta lo stavano cercando.

Questo gia lo sapevo; e il Maestro mi disse di pit mentre, obbedendo ai suoi ordini,
raccoglievo frettolosamente le provviste necessarie per un viaggio di parecchi giorni.

«Avevo sorvegliato Sarcand come una procellaria sorveglia il suo nido» mi disse. «I miei
familiari mi avevan detto che aveva trovato il proprietario della carta, e aveva prezzolato
un ladro per rubargliela: ma hanno potuto dirmi ben poco di pit. Persino gli occhi del mio
gatto-diavolo, scrutando attraverso le sue finestre, sono stati frustrati da un'oscurita simile
all'inchiostro della seppia, di cui lo circonda la sua magia.

«Questa notte ho tentato un mezzo pericoloso, poiché non vi era altro modo. Bevendo il
succo del dedaim purpureo, che induce una profonda trance, ho proiettato il mio ka nella
sua camera, vigilata dai suoi spiriti elementari. Gli spiriti si sono accorti della mia
presenza, e si sono radunati intorno a me in forme di fuoco e d'ombra, minacciandomi
indicibilmente. Mi hanno contrastato, mi hanno costretto ad uscire... ma io avevo gia
veduto abbastanza.»

Il Maestro si interruppe, ingiungendomi di cingere una spada magica consacrata, simile
alla sua, ma meno antica, che fino a quel momento non ero mai stato autorizzato a portare.
Nel frattempo, avevo radunato le necessarie provviste e le bevande, riponendole in una
robusta rete da pesca che potevo portare facilmente a spalla per il manico. Era la rete che
veniva usata soprattutto per catturare certi rettili marini, dai quali Mior Lumivix estraeva
un veleno dalle virtu eccezionali.

Solo dopo aver chiuso a chiave tutte le porte, quando ci addentrammo per le vie tortuose
che portano al mare, il Maestro riprese il suo racconto.

«Nel momento del mio ingresso, un uomo stava lasciando la camera di Sarcand. L'ho
veduto per un attimo, prima che l'arazzo nero si aprisse e si chiudesse: ma sono in grado di
riconoscerlo.
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Era giovane e grassoccio, ma dai muscoli poderosi sotto il grasso, e aveva gli occhi
obliqui, un viso da fanciulla e la carnagione gialloscura di un uomo delle isole meridionali.
Indossava soltanto le corte brache e gli stivali alla caviglia dei marinai; per il resto era
nudo.

«Sarcand era seduto, volgendo quasi le spalle, e teneva accostato un papiro srotolato,
giallo quanto il volto del marinaio, a quella maligna lampada a quattro punte che egli
alimenta con olio di cobra. La lampada brillava come l'occhio di un vampiro. Ma io ho
guardato sopra la sua spalla, abbastanza a lungo, prima che i suoi demoni riuscissero a
cacciarmi dalla stanza. Il papiro era veramente la carta di Omvor. Era irrigidito dal tempo,
e macchiato di sangue e d'acqua marina. Ma il titolo e lo scopo e le indicazioni erano
ancora leggibili, sebbene tracciati in una scrittura arcaica che oggi solo pochi sanno
leggere.

«La mappa mostrava la costa occidentale del continente di Zothique, e i mari. Un'isola,
esattamente a ovest di Mirouane, era indicata come il nascondiglio del tesoro. Sulla carta
era chiamata Isola dei Granchi: ma evidentemente non € altro che quella oggi chiamata
Iribos e che, sebbene venga visitata raramente, si trova ad una distanza di due soli giorni di
viaggio. Non vi sono altre isole nel raggio di cento leghe, né a nord né a sud, a parte poche
rocce desolate e qualche piccolo atollo.»

Esortandomi ad affrettarmi, Mior Lumivix continuo:

«Solo dopo molto tempo mi sono ridestato dallo svenimento causato dal dedaim. Un
adepto meno esperto non si sarebbe risvegliato affatto.

«I miei familiari mi hanno avvertito che Sarcand aveva lasciato la sua casa gia da un'ora.
Si era preparato per un viaggio, e si era diretto verso i moli. Ma noi lo raggiungeremo.
Credo che si rechera ad Iribos senza compagni, poiché desidera tener segreto il tesoro. Egli
€ veramente potente e terribile, ma i suoi demoni appartengono a una specie che non puo
valicare le acque, essendo completamente vincolata alla terraferma. Percio li ha ab-
bandonati insieme a parte della sua magia. Non devi temere quindi dell'esito
dell'impresa.»

I moli erano silenziosi e semideserti, a parte i pochi marinai addormentati, vinti dal
pessimo vino e dall'arrack delle taverne. Sotto la tarda luna, incurvata e affilata come
un'esile scimitarra, togliemmo gli ormeggi alla nostra barca e partimmo: il Maestro teneva
il timone, mentre io piegavo le spalle sui remi dalle ampie pale. Passammo cosi attraverso
il labirinto delle navi, degli sciabecchi e delle galee, delle chiatte fluviali e delle feluche e
delle zattere che affollavano l'antico porto. L'aria torpida, che gonfiava a malapena la
nostra alta vela latina, era satura degli odori del mare, del fetore dei pescherecci carichi e
degli aromi delle spezie delle esotiche navi da carico. Nessuno ci disse nulla: udimmo
soltanto i richiami dei guardiani sui ponti bui, che annunciavano l'ora in linguaggi
stranieri.

La nostra barca, benché piccola e scoperta, era solidamente costruita di robusto
legname orientale. Con la prua aguzza e la chiglia profonda e gli alti parapetti, aveva dato
prova di saper tenere il mare anche nelle tempeste, che non erano comunque da temere in
quella stagione.
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Un vento che soffiava sopra Mirouane, dai campi e dai frutteti e dai regni deserti, si
rinforzo alle nostre spalle mentre lasciavamo il porto. Divenne piu teso, e la vela si gonfio
come l'ala di un drago. I baffi di spuma s'incurvavano alti ai lati della nostra prua affilata,
mentre seguivamo il Capricorno che calava verso occidente.

Lontano, sull'acqua davanti a noi, nella fioca luce della luna, qualcosa pareva muoversi,
danzando e oscillando come un fantasma. Forse era la barca di Sarcand... o di un altro.
Senza dubbio, anche il Maestro la vide: ma egli disse soltanto:

«Ora puoi dormire.»

E cosi io, l'apprendista Manthar, mi accovacciai per dormire, mentre Mior Lumivix
stava al timone, e le stelle degli zoccoli e delle corna del Capricorno calavano verso il mare.

Il sole era gia alto sopra la nostra poppa quando mi svegliai. Il vento soffiava ancora,
forte e favorevole, spingendoci verso occidente con la stessa velocita. Avevamo perduto di
vista la costa di Zothique. Il cielo era senza nuvole, sul mare non si scorgevano vele, e le
acque si srotolavano davanti a noi come un immenso rotolo azzurrocupo, segnato soltanto
dalle mutevoli creste di spuma.

Il giorno passo, svanendo oltre 1'orizzonte ancora vuoto; e la notte ci raggiunse, come la
vela purpurea di un dio che nascondesse il cielo, ricamata dei Segni zodiacali e dei pianeti.
Poi anche la notte trascorse, e venne una seconda alba.

Per tutto questo tempo, senza dormire, il Maestro aveva guidato la barca, scrutando con
occhi implacabili verso occidente, come un falco dell'oceano: e io mi stupii grandemente
della sua resistenza. Poi dormi un poco, standosene seduto al timone. Ma pareva che i suoi
occhi fossero ancora vigili dietro le palpebre: e la sua mano stringeva ancora il timone,
senza allentarsi.

Dopo qualche ora il Maestro apri gli occhi, ma non lascio la posa che aveva continuato a
mantenere.

Durante il viaggio aveva parlato poco. Io non lo interrogai, sapendo che a tempo debito
mi avrebbe detto quant'era necessario. Ma ero pieno di curiosita; e avevo timori e dubbi sul
conto di Sarcand, le cui negromanzie, a quanto si diceva, potevano sgomentare ben altro
che un semplice novizio. Non riuscivo a intuire nulla dei pensieri del mio Maestro: solo che
erano assorti in questioni tenebrose ed esotiche.

Dopo aver dormito per la terza volta da quando ci eravamo imbarcati, fui svegliato dalle
grida del Maestro. Nella luce fioca della terza alba, un'isola torreggiava davanti a noi, tutta
scogliere tormentate e picchi sporgenti: sbarrava il mare per parecchie leghe, verso nord e
verso sud. Aveva la forma di un mostro rivolto verso il settentrione. La testa era un alto
promontorio, che affondava nell'oceano un grande becco simile a quello di un grifone.

«Ecco Iribos» mi disse il Maestro. «Il mare ¢ agitato, intorno ad essa, con strane maree
e correnti pericolose. Da questa parte non vi sono approdi, e non dobbiamo avvicinarci
troppo. Dobbiamo doppiare il promontorio settentrionale. C'¢ una piccola cala tra le
scogliere occidentali, dove si entra solo passando attraverso una grotta marina. E 13 che si
trova il tesoro.»
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Bordeggiammo lentamente verso nord, controvento, a una certa distanza dall'isola.
Dovemmo fare appello a tutta la nostra abilita per avanzare, perché il vento si rafforzo
pazzamente, quasi alimentato dal respiro dei diavoli. Tra i suoi ululati, udivamo il clamore
dei frangenti su quelle rocce mostruose che si levavano nude e scabre dai sudari di spuma.

«L'isola e disabitata» disse Mior Lumivix. «I marinai, e persino gli uccelli marini, la
sfuggono. Gli uomini dicono che molto tempo fa gli dei marini la maledissero, vietandola a
tutti gli esseri, tranne le creature delle profondita sottomarine. Le sue cale e le sue grotte
sono infestate dai granchi e dalle piovre... e forse da esseri ancora piu strani.»

Veleggiammo in una tediosa rotta serpentina, talora ricacciati, talora sospinti
pericolosamente verso riva dalle raffiche incostanti che ci contrastavano come demoni
maligni. Il sole sali a oriente, spandendo una luce cruda sulla desolazione dei picchi e delle
scarpate di Iribos. Noi continuammo a bordeggiare e a virare; e mi parve di intuire che il
Maestro fosse preso dall'inizio di una strana inquietudine. Ma, se pure era vero, egli non lo
tradiva affatto.

Era quasi mezzogiorno quando doppiammo finalmente il lungo becco del promontorio
settentrionale. Li, quando svoltammo verso sud, il vento cadde in una strana immobilita, e
il mare si calmo miracolosamente, come se vi fosse stato sparso un olio magico. La nostra
vela si affloscio inutile sopra le acque simili a uno specchio, in cui pareva che I'immagine
riflessa della nostra imbarcazione e di noi stessi, immota e intatta, potesse galleggiare in
eterno tra i riflessi immutabili dell'isola a forma di mostro. Cominciammo entrambi a
remare: e tuttavia la barca procedette con singolare lentezza.

Osservai con grande attenzione l'isola mentre passavamo, e notai parecchie insenature
dove, a quanto potevo giudicare, un vascello poteva prendere terra facilmente.

«C'e molto pericolo, qui» disse Mior Lumivix, senza spiegare quell'affermazione.

Mentre proseguivamo, le scogliere erano divenute una muraglia, spezzata soltanto da
crepacci e burroni. In certi punti erano coronate da una rada vegetazione funerea che
addolciva a malapena il loro aspetto formidabile. Lassu, tra le rocce scheggiate, dove
pareva che nessuna marea o tempesta naturale avessero potuto scagliarli, vidi il fasciame e
gli alberi di antichi vascelli.

«Avvicinati» ordino il Maestro. «Ci stiamo accostando alla caverna che porta alla cala
nascosta.»

Mentre viravamo verso terra, in quella bonaccia cristallina, intorno a noi vi fu un
ribollire improvviso, come se qualche mostro fosse salito dal profondo. La barca venne
trascinata a tutta velocita verso le scogliere, e il mare schiumava e turbinava tutto intorno a
noi come se un kraken ci attirasse nel suo covo. Trasportati come una foglia su di una
cataratta, ci sforzammo invano, con i remi, di resistere alla corrente ineluttabile.

Le scogliere, innalzandosi, parevano squarciare il cielo sopra di noi, inscalabili, senza
cornicioni né appigli. La, sulla parete nuda, apparve l'arco ampio e basso dell'imboccatura
d'una caverna che prima non avevamo scorta, e verso la quale la barca veniva trascinata
con spaventosa rapidita.

«Ecco 'entrata!» grido il Maestro. «Ma una marea stregata 1'ha inondata.»
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Ritirammo i remi inservibili e ci acquattammo dietro i parapetti, mentre ci
avvicinavamo all'apertura: perché ci sembrava che 1'arco fosse troppo basso per lasciar
passare l'alta prora. Non ci fu tempo di togliere 1'albero, che si spezzo immediatamente,
come una canna, mentre precipitavamo senza rallentare nella cieca tenebra torrenziale.

Semistordito, cercando di districarmi dalla vela caduta e appesantita dai frammenti
dell'alberatura, sentii il gelo dell'acqua che mi investiva, e compresi che la barca si stava
riempiendo e affondando. Un attimo dopo, mi ritrovai 1'acqua nelle orecchie, negli occhi e
nelle narici: ma mentre sprofondavo e annegavo, avvertivo ancora un senso di rapido moto
in avanti. Poi mi parve vagamente che nell'oscurita soffocante delle braccia mi cingessero;
e mi sollevai all'improvviso, ansimando e sputacchiando, nella luce del sole.

Quando ebbi sbarazzato i miei polmoni dall'acqua salmastra ed ebbi riacquistato piu
pienamente i sensi, mi accorsi che io e Mior Lumivix stavamo galleggiando in una piccola
insenatura a forma di mezzaluna, cinta da guglie e pinnacoli di roccia cupa. Vicino, in una
parete scabra e diritta, si apriva l'imboccatura interna della grotta attraverso la quale ci
aveva portato la corrente misteriosa: lievi increspature si allargavano tutto intorno, e si
disperdevano nell'acqua liscia e verde come un piatto di giada. Di fronte, dall'altra parte
della cala, c'era la lunga curva d'una spiaggia a gradini, cosparsa di macigni e di pezzi di
legno trasportati dall'acqua. Una barca simile alla nostra, con I'albero smontato e la vela
imbrogliata dal colore del sangue fresco, era ormeggiata a riva. Accanto, dall'acqua
sporgeva l'albero spezzato di un'altra imbarcazione, la cui sagoma sommersa si scorgeva
vagamente. Due oggetti che ci parvero figure umane giacevano sulla battigia, per meta
nell'acqua e per meta fuori, un poco piu oltre. A quella distanza era impossibile riconoscere
se erano uomini vivi o cadaveri. I loro contorni erano semicelati da qualcosa che sembrava
una sorta bizzarra di drappo brunogiallastro, che si perdeva tra le rocce, e pareva muoversi
e fremere e spostarsi continuamente.

«Qui c'¢ un mistero» disse Mior Lumivix, a voce bassa. «Dovremo procedere con
prudenza e circospezione.»

Raggiungemmo a nuoto la spiaggia, dove essa si restringeva come l'estremita d'una falce
di luna, fino a toccare la roccia. Sguainando la spada dal fodero, il Maestro 1'asciugo con
l'orlo della cappa, e mi ingiunse di fare altrettanto con le mie armi, perché l'acqua
salmastra non le corrodesse. Poi, nascondendo le lame incantate sotto le vesti, seguimmo
la spiaggia verso la barca ormeggiata e le due figure giacenti.

«E veramente il luogo indicato dalla carta di Omvor» osservo il Maestro. «La barca dalla
vela rossosangue appartiene a Sarcand. Senza dubbio, egli ha trovato la grotta, nascosta tra
le rocce. Ma costoro chi sono? Non credo che siano venuti fin qui in compagnia di
Sarcand.»

Mentre ci avvicinavamo alle figure, quello che ci era parso un drappo giallobruno gettato
a ricoprirle si rivelo nella sua vera natura. Infatti, era formato da un grande numero di
granchi, che strisciavano sui corpi semisommersi, e correvano avanti e indietro, oltre una
massa di macigni enormi.

Ci avvicinammo e ci chinammo sui corpi, da cui i granchi staccavano laboriosamente
frammenti di carne insanguinata.
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Uno dei cadaveri giaceva bocconi, 1'altro volgeva verso il sole il viso semidivorato. La
pelle, o meglio cid che ne restava, era di un giallo scuro. Entrambi indossavano corte
brache purpuree e stivali da marinaio, ma per il resto erano nudi.

«Quale diavoleria € mai questa?» chiese il Maestro. «Costoro sono morti da poco... e i
granchi gia li fanno a pezzi. Sono animali che solitamente attendono la decomposizione
delle loro prede. E guarda... non divorano neppure i bocconi che strappano, ma li portano
via.»

Era proprio vero: infatti ora vedevo una processione ininterrotta di granchi che partiva
dai cadaveri. Ogni crostaceo trasportava un brandello di carne, e andava a scomparire tra
le rocce; mentre un altro corteo veniva, o forse ritornava, con le chele vuote.

«Io credo» disse Mior Lumivix, «che I'uomo riverso sia il marinaio che ho veduto uscire
dalla stanza di Sarcand: il ladro che aveva rubato la carta al legittimo proprietario per
conto di Sarcand.»

Preso dall'orrore e dal disgusto, avevo raccolto una pietra e stavo per schiacciare alcuni
dei granchi che si allontanavano dai cadaveri con il loro carico orrendo.

«No» mi intimo il Maestro. «Seguiamoli.»

Aggirammo il grande mucchio di macigni, e vedemmo che la duplice processione
entrava e usciva dall'imboccatura di una caverna che fino a quel momento non avevamo
scorta.

Stringendo le mani sull'impugnatura delle spade, ci avviammo cauti e circospetti verso
la caverna, e ci fermammo a poca distanza dall'ingresso. Da quel punto, tuttavia, non si
scorgeva nulla all'interno, a parte le file dei granchi in movimento.

«Entrate!» esclamo una voce sonora che pareva prolungare e ripetere la parola in echi
lontani, come la voce di un ghutl che risuonasse nelle profondita di una cripta sepolcrale.

Era la voce dello stregone Sarcand. Il Maestro mi lancio uno sguardo ammonitore, a
occhi socchiusi; e insieme entrammo nella caverna.

Era una grotta altissima, a cupola, di dimensioni indeterminabili. La luce entrava da un
grande squarcio della volta, da cui a quell'ora penetravano obliqui i raggi del sole:
brillavano dorati sulla parte anteriore della caverna, e coronavano di luce le grandi zanne
delle stalattiti e delle stalagmiti nell'oscurita retrostante. Da una parte c'era una polla
d'acqua, alimentata da un esile rigagnolo che scaturiva da una fonte invisibile nel buio.

Investito dai raggi del sole. Sarcard stava, semisdraiato, con il dorso appoggiato a un
cofano aperto di bronzo reso scuro dagli anni. L'enorme corpo nero come l'ebano, dalla
muscolatura poderosa e tuttavia tendente alla corpulenza, era nudo: soltanto una collana
di rubini, ognuno dei quali era grande come l'occhio di un piviere, gli pendeva dalla gola. Il
sarong cremisi, stranamente sbrindellato, gli lasciava scoperte le gambe allungate sulla
ghiaia della caverna. La gamba destra era evidentemente spezzata sotto il ginocchio, poiché
era rozzamente legata con pezzi di legno e strisce strappate al sarong.

Il manto di seta color lapislazzuli era disteso accanto a Sarcand: vi stavano sparse
gemme incise e amuleti, monete d'oro e arredi sacri incrostati di pietre preziose, che
lampeggiavano e brillavano tra volumi di pergamena e di papiro.
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Un libro dalle copertine di metallo nero era aperto, come se fosse stato deposto in quel
momento, e mostrava le miniature eseguite in vividi inchiostri antichi.

Accanto al libro, alla portata delle dita di Sarcand, c'era un mucchio di brandelli di carne
insanguinata. Sopra il manto, sulle monete e i rotoli e le gemme, strisciavano le file dei
granchi che venivano dall'esterno, ed ognuno di essi aggiungeva un nuovo boccone al
mucchio, per poi unirsi alla colonna uscente.

Non mi fu difficile credere alle dicerie che correvano sulla discendenza di Sarcand. In
verita, sembrava che avesse preso molto dalla madre, poiché i capelli, i lineamenti e la
carnagione erano quelli dei cannibali negri di Naat, quali li avevo visti raffigurati nei
disegni dei viaggiatori. Ci fronteggiava con espressione imperscrutabile, con le braccia
conserte sul petto. Notai un grosso smeraldo che scintillava cupamente all'indice della sua
mano destra.

«Sapevo che mi avreste seguito» disse, «come sapevo che l'avrebbero fatto il ladro e il
suo compagno. Tutti voi pensavate di uccidermi e di impadronirvi del tesoro. E vero che ho
avuto un incidénte: un frammento di roccia & precipitato dalla volta della caverna,
spezzandomi la gamba mentre mi piegavo a osservare i tesori all'interno del cofano. Percio
dovro rimanere qui immobile fino a quando 1'osso si sara saldato. Ma sono ben armato... e
ben servito e protetto.»

«Noi siamo venuti per prendere il tesoro» rispose francamente Mior Lumivix. «Avevo
pensato di ucciderti, ma in combattimento leale, uomo contro uomo, mago contro mago,
senz'altri testimoni che il mio discepolo Manthar e le rocce di Iribos.»

«Sl, e anche il tuo discepolo € armato di spada. Tuttavia, cio conta poco. Ti divorero il
fegato, Mior Lumivix, e mi rafforzero del potere magico che ti appartiene.»

Il Maestro non fece caso a quella minaccia.

«Quale turpitudine hai evocato, ora? chiese bruscamente, indicando i granchi che
continuavano a depositare altri bocconi sul macabro mucchio.»

Sarcand alzo la mano al cui dito indice brillava I'immenso smeraldo, incastonato in un
anello a forma di kraken che stringeva tra i tentacoli la gemma sferica.

«Ho trovato l'anello nel tesoro» si vanto. «Era racchiuso in un cilindro di metallo
sconosciuto, insieme a un rotolo dal quale ho appreso il modo di usare I'anello e la sua
possente magia. E il sigillo di Basatan, il dio del mare. Colui che guarda a lungo,
profondamente nello smeraldo puo scorgere a volonta scene e avvenimenti lontani. Colui
che porta l'anello puo dominare i venti e le correnti del mare e gli animali marini,
tracciando con il dito certi segni nell'aria.»

Mentre Sarcand parlava, la gemma verde parve ravvivarsi e oscurarsi e accendersi
stranamente, come una minuscola finestra spalancata su tutti i misteri e le immensita del
mare. Affascinato e incantato, dimenticai la situazione in cui ci trovavamo: perché la
gemma pareva ingigantire, nascondendo alla mia vista le nere dita di Sarcand, con un
turbinio di onde e di pinne scure e di tentacoli nel profondo del suo scintillante
verdeggiare.
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«Stai in guardia, Manthar» mi mormoro all'orecchio il Maestro. «Ci troviamo di fronte a
una temibile magia, e dobbiamo conservare il dominio di tutte le nostre facolta. Distogli lo
sguardo dallo smeraldo.»

Obbedii al bisbiglio appena udito. La visione si dileguo, svanendo rapidamente, e
riapparvero la figura e i lineamenti di Sarcand. Le labbra carnose erano incurvate in un
ampio ghigno sardonico, e scoprivano i forti denti candidi, appuntiti come quelli di uno
squalo. Abbasso la grossa mano con il sigillo di Basatan, affondandola nel cofano che stava
dietro di lui, e la ritrasse colma di gemme multicolori, perle, opali, zaffiri, eliotropie,
diamanti, occhi di tigre. Li fece scorrere tra le dita in un rivolo balenante, e riprese a
parlare.

«Vi ho preceduti a Iribos di molte ore. Sapevo che si poteva penetrare nella grotta
esterna, senza pericolo, soltanto con la bassa marea, e con 1'albero smontato.

«Forse tu avrai gia dedotto da solo tutto cio che potrei dirti ancora. Comunque, la
conoscenza perira tra breve insieme a te.

«Dopo aver appreso gli usi dell'anello, ho potuto scrutare nella gemma il mare intorno a
Iribos. Pur giacendo qui, con la gamba fratturata, ho visto avvicinarsi il ladro ed il suo
compagno. Ho evocato la corrente marina che ha trascinato la loro barca nella caverna
allagata, affondandola rapidamente. Essi hanno cercato di raggiungere a nuoto la riva: ma
al mio comando i granchi li hanno trascinati sott'acqua e li hanno affogati, lasciando che,
piu tardi, la marea gettasse a riva i cadaveri... Quel ladro maledetto! Gli avevo pagato bene
la carta rubata, che era troppo ignorante per leggere: e sospettava vagamente che
riguardasse un tesoro...

«Piu tardi vi ho intrappolati allo stesso modo, dopo avervi trattenuti con venti contrari e
una bonaccia avversa. Tuttavia vi ho serbati per una sorte diversa dall'annegamento.»

La voce del negromante si perse tra echi profondi, lasciando un silenzio carico di
tensione insostenibile. Era come se fossimo tra abissi sconosciuti, in un luogo di tenebre
spaventose, illuminato soltanto dagli occhi di Sarcand e dalla gemma talismanica
dell'anello.

L'incantesimo che mi aveva afferrato venne infranto dai freddi toni ironici del Maestro.

«Sarcand, vi € un altro sortilegio che tu non hai menzionato.»

La risata di Sarcand era simile al suono della risacca montante. «Io seguo le usanze del
popolo di mia madre; e i granchi mi servono cio che mi occorre, chiamati e forzati dal
potere dell'anello del dio del mare.»

Cosi dicendo alzo la mano e traccio uno strano segno con l'indice, su cui l'anello
lampeggiava come un astro roteante. La doppia colonna di granchi si arresto, per un
momento. Poi, quasi mossi da un unico impulso, essi cominciarono a correre verso di noi,
mentre altri apparivano dall'imboccatura della caverna e dai suoi recessi piu remoti, per
unirsi alla massa che cresceva rapidamente. Si avventarono verso di noi a velocita
incredibile, assalendoci le caviglie e gli stinchi con le chele affilate, come se fossero ani-
mati da demoni. Mi chinai, colpendoli con la spada: ma i pochi che riuscivo a schiacciare in
questo modo venivano rimpiazzati da dozzine d'altri: e altri ancora, afferrandosi all'orlo del
mio manto, cominciarono ad arrampicarsi da tergo, appesantendolo.
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Cosi intralciato, persi 1'equilibrio sul suolo sdrucciolevole, e caddi riverso in mezzo alla
moltitudine brulicante.

Mentre giacevo disteso, e i granchi mi venivano addosso a ondate, vidi il Maestro
slacciarsi il manto appesantito e gettarlo via. Poi, mentre 1'orda incantata l'assediava
ancora, e i granchi si inerpicavano 1'uno sul dorso dell'altro, scalando le sue ginocchia e le
cosce, egli scaglio la spada, con un bizzarro movimento circolare, contro il braccio levato di
Sarcand. La lama volo roteando come un disco di fulgore: e la mano del negromante nero
fu recisa nettamente al polso, e 1'anello baleno all'indice come una stella cadente, mentre
precipitava al suolo.

Il sangue zampillo dal polso mutilato, mentre Sarcand rimaneva stordito, conservando
per un breve istante il suo gesto di scongiuro. Poi il braccio gli ricadde lungo il fianco, e il
sangue ruscello sul manto e si sparse tra le gemme, le monete ed i volumi, macchiando il
mucchio dei bocconi depositati dai granchi. Come se il movimento del braccio fosse stato
un altro segnale, i granchi abbandonarono me e il Maestro e in una lunga, interminabile
marea brulicarono verso Sarcand. Gli coprirono le gambe, si inerpicarono sul grande torso,
lottarono per farsi spazio sulle spalle affollate. Egli li strappava via con l'unica mano
rimastagli, ruggendo maledizioni e imprecazioni terribili che suscitavano echi
innumerevoli nella caverna. Ma i granchi continuavano ad assalirlo, come spinti da una
frenesia diabolica: e il sangue sgorgava sempre piu copioso dalle piccole ferite da loro
inferte, e intrideva le chele, striava i gusci in rivoli cremisi sempre pit ampi.

Parve che trascorressero lunghe ore, mentre il Maestro e io restavamo immobili ad
osservare. Finalmente la forma prostrata di Sarcand smise di agitarsi e di dibattersi sotto il
sudario vivente che l'avvolgeva. Solo la gamba fratturata e la mano recisa con 1'anello di
Basatan non vennero toccate dai granchi orrendamente indaffarati.

«Eh vial» esclamo il Maestro. «Egli ha lasciato a terra i suoi demoni, quando ¢ venuto
qui: ma ne ha trovati altri... E tempo che usciamo al sole. Manthar, mio buono, zotico
apprendista, accendi sulla spiaggia un fuoco con i remi gettati a riva dal mare. Ammucchia
il combustibile senza risparmio, e prepara uno strato di braci spesso e ardente e rosso
come l'inferno, per arrostire una dozzina di granchi. Ma abbi cura di scegliere quelli che
sono appena usciti dal mare.»

FINE
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Il Nemico di Mandor

(frammento, Mandor’s Enemy, Crypt of Cthulhu#27, 01/11/1984)

Per Mandor, figlio di Famorgh, sessantesimo re di Tasuun, venne negli ultimi giorni della
sua tirannia la consorte che aveva né voluto né previsto, a sedersi d'ora in poi accanto a lui
sul suo trono, e a condividere il suo letto e la sua tavola. Questa consorte era la Paura; e
sembrava sempre che la Paura gli parlasse interiormente, con una piccola, stridula voce
come il sibilo di una vipera, dicendo: ". Tu hai un nemico"

Gli oppositori di un re tirannico sono numerosi; e con quelli che conosceva Mandor aveva
agito con rigore, come devono agire i tiranni, saturando le camere di tortura, le segrete e le
tombe. E la Paura era una nuova e strana cosa per lui: perché aveva combattuto in
battaglia contro forze inespugnabili e non I' aveva mai incontrata; e i pugnali di assassini lo
avevano ferito, ma senza lasciare nessun timore per le ferite infette; streghe avevano
plasmato effigi sul suo nome e la sua immagine ma sprecando dolori, perforazioni e
bruciori sulla cera insensibile.

Eppure il terrore era venuto da lui, superando le guardie alle porte del suo palazzo come un
serpente che striscia attraverso qualche ignota fessura; scivolando tra i tappeti in seta e
velluto, a malapena notato solamente dal suo sibilo.

Oscuro e misterioso era questo evento, per il quale non poteva individuare una data: ma
quando ormai arrivata, gli sembrava fosse stata con lui da un numero immemorabile di

stagioni. E non sapendo 1'oggetto della sua Paura o in quale guisa il nemico (...)

.... qui termina non finito.
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MORTHYLLA
(Morthylla, Weird Tales, maggio 1953)

Ad Umbri, la Citta del Delta, le luci sfolgoravano con vivace splendore dopo il tramonto
di quel sole che era ormai una stella decadente e rosseggiante come una brace, invecchiata
oltre ogni cronaca e oltre ogni leggenda. Le piu brillanti e sgargianti di tutte erano le luci
che rischiaravano la casa del vecchio poeta Famurza, i cui canti anacreontici gli avevano
procurato ricchezze che egli sperperava in orge per i suoi amici ed adulatori. Li, nei portici,
nelle gallerie e nelle camere, le torce erano fitte come le stelle in un firmamento senza
nubi. Si sarebbe detto che Famurza volesse dissipare tutte le ombre, eccetto quelle delle
alcove ornate di arazzi, preparate per gli amori convulsi dei suoi ospiti.

Per accendere tali amori c'erano vini, cordiali, afrodisiaci. V'erano carni e frutti che
risvegliavano gli impulsi flaccidi. C'erano strane droghe esotiche che suscitavano e
prolungavano il piacere. C'erano bizzarre statuette in nicchie semivelate; e pannelli a muro
che raffiguravano amori bestiali, 0 amori umani o sovrumani. C'erano cantori prezzolati di
tutti i sessi, che cantavano distici diversamente erotici, e danzatori le cui contorsioni erano
ideate per ravvivare i sensi esausti quando tutti gli altri metodi erano falliti.

Ma a tutti questi incitamenti Valzain, discepolo di Famurza, famoso tanto come poeta
quanto come libertino, era del tutto insensibile.

Con un'indifferenza che sfumava nel disgusto, una coppa semivuota nella mano, egli
osservava da un angolo la folla festosa che gli stava davanti, e distoglieva
involontariamente gli occhi da certe coppie troppo svergognate o troppo ebbre per cercare
I'ombra dell'intimita ai loro vezzeggiamenti. Una sazieta improvvisa s'era impadronita di
lui. Si sentiva stranamente distaccato dalla mania di vino e di carne in cui, fino a poco
tempo prima, si immergeva ancora con diletto. Gli pareva di trovarsi su di una spiaggia
aliena, oltre alla distesa d'acqua della separazione.

«Che ti affligge, Valzain? Un vampiro ti ha succhiato il sangue?» Era Famurza, rosso in
viso sotto ai capelli grigi, leggermente corpulento, che gli stava accanto. Posando
affettuosamente una mano sulla spalla di Valzain, il poeta levo con 1'altra la coppa da un
litro, ornata di motivi fescennini, nella quale egli usava bere soltanto vino, rifuggendo dai
liquori drogati e violenti spesso preferiti dai sibariti di Umbri.

«E biliosita? O un amore non ricambiato? Qui abbiamo rimedi per entrambi. Basta che
tu chieda la medicina che preferisci.»

«Non vi € medicina per cio che mi affligge» ribatté Valzain. «In quanto all'amore, non
mi interessa piu se € ricambiato o non ricambiato. Io posso assaporare soltanto la feccia in
ogni coppa. E il tedio si affaccia anche tra i baci.»

«Il tuo € veramente un caso di malinconia.» La voce di Famurza era preoccupata. «Ho
letto alcuni dei tuoi versi piu recenti. Tu scrivi solo di tombe e di cipressi, di vermi e di
fantasmi e di amori disincarnati. Sono argomenti che mi danno la colica. Ho bisogno di
almeno mezzo gallone di onesto succo di vite dopo ognuna delle tue poesie.»
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«Sebbene 1'abbia scoperta solo recentemente» ammise Valzain, «vi € in me la curiosita
per l'invisibile, 1'aspirazione a cose al di 1a del mondo materiale.»

Famurza scosse il capo con aria di commiserazione. «Sebbene io abbia vissuto piu del
doppio dei tuoi anni, mi accontento ancora di cio che vedo e odo e tocco. Buone carni
succose, donne, vino, le canzoni a piena gola, mi sono sufficienti.»

«Nei sogni del sonno pitl profondo» fece in tono meditabondo Valzain, «ho abbracciato
succubi che erano piu che carne, ho conosciuto delizie troppo intense perché il corpo, allo
stato di veglia, possa sopportarle. Tali sogni hanno forse un'origine, al di fuori del cervello
terreno? Pagherei qualunque cosa per scoprire tale fonte, se esiste. Ma intanto per me non
vi e altro che la disperazione.»

«Cosli giovane... e gia cosi esausto! Ebbene, se sei stanco delle donne, e vuoi invece i
fantasmi, potrei darti un suggerimento. Conosci la vecchia necropoli, situata a mezza via
tra Umbri e Psiom... a circa tre miglia da qui? I caprai dicono sia infestata da una lamia...
lo spirito della principessa Morthylla, che mori molti secoli fa e venne sepolta in un
mausoleo tuttora esistente, che domina le tombe minori. Perché non vai 13, questa notte, a
visitare la necropoli? Dovrebbe essere piu adatta al tuo umore che non la mia casa. E forse
Morthylla ti apparira. Ma non biasimare me, se non dovessi ritornare affatto. Dopo tutti
questi anni, la lamia € ancora avida di amanti umani: e potrebbe incapricciarsi di te.»

«Certo, conosco quel luogo,» disse Valzain... «Ma credo che tu voglia scherzare.»

Famurza scrollo le spalle e passo oltre, tra i suoi compagni di baldoria. Una ridente
danzatrice, dalle snelle membra bionde, si accosto a Valzain e gli getto intorno al collo un
cappio di fiori intrecciati, reclamandolo come prigioniero. Egli spezzo gentilmente il
cappio, e diede alla fanciulla un tiepido bacio che I'indusse ad una smorfia ironica. Senza
farsi notare, ma alla svelta, prima che altri cercassero di attirarlo, usci dalla casa di
Famurza.

Senz'altri impulsi che un desiderio assillante di solitudine, volse i passi verso i
sobborghi, evitando le taverne ed i lupanari dove si affollava il popolo. Musiche, risa, brani
di canzoni lo seguivano dalle case illuminate dove ogni notte i cittadini piu ricchi offrivano
festini. Ma incontro poca gente per le strade: era troppo tardi perché gli ospiti di tali feste
si radunassero, troppo presto perché si disperdessero.

Le luci si diradarono, spaziate da intervalli sempre maggiori, e le strade si rabbuiarono
dell'antica notte che opprimeva Umbri, e che avrebbe soffocato le ardite galassie delle
finestre rischiarate dalle lampade con I'oscurarsi del sole senescente di Zothique. A queste
cose, e al mistero della morte, erano rivolti i pensieri di Valzain mentre si immergeva
nell'oscurita dell'esterno, gradita ai suoi occhi abbagliati.

Gli fu gradito anche il silenzio della strada fiancheggiata di campi che egli segui per un
certo tratto senza rendersi ben conto della direzione. Poi, giunto a un punto di riferimento
che gli era familiare nonostante 1'oscurita, rammento che quella strada andava da Umbri a
Psiom, la citta gemella del Delta: la strada tortuosa lungo la quale era situata la necropoli
abbandonata cui Famurza gli aveva ironicamente consigliato di recarsi.
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In verita, egli penso, Famurza aveva scoperto l'esigenza che stava alla base del suo
disincanto nei confronti di tutti i piaceri sensoriali. Sarebbe stato piacevole recarsi a
soggiornare, per un'ora o poco pit, in quella citta i cui abitanti avevano da tempo superato
le bramosie della mortalita, la sazieta e la disillusione.

La luna, che stava passando dal primo quarto alla meta, sali dietro di lui quando giunse
ai piedi della bassa collina su cui sorgeva il cimitero. Egli lascio la strada lastricata, e
comincio a salire l'erta, semicoperta da stente ginestre spinose, alla cui sommita si
vedevano i lucenti marmi bianchi. Non vi erano sentieri, solo le trazzere spezzate, aperte
dalle capre e dai loro custodi. Buia, allungata e attenuata, la sua ombra lo precedeva come
una guida spettrale. Nella sua fantasia gli parve di salire il seno dolcemente incurvato di
una gigantessa, costellato in distanza da gemme pallide che erano pietre tombali e
mausolei. Si chiese, in quel capriccio funereo, se la gigantessa era morta o soltanto
addormentata.

Giunto all'ampio spiazzo alla sommita, dove tassi nani morenti disputavano a rovi privi
di foglie gli spazi tra le lapidi chiazzate di licheni, ricordo la leggenda cui aveva accennato
Famurza, la lamia che si diceva infestasse la necropoli. Famurza, egli lo sapeva bene, non
credeva a tali leggende, e aveva inteso soltanto burlare il suo umore funereo. Eppure,
poiché era un poeta, comincio a baloccarsi con la fantasia di una presenza, immortale,
bellissima e perversa, che dimorasse tra i marmi antichi e rispondesse all'evocazione di chi,
senza una credenza sicura, aveva aspirato invano a visioni dell'aldila.

Tra le file di lapidi, nella solitudine illuminata dalla luna, egli giunse a un maestoso
mausoleo, ancora eretto con poche tracce di rovina al centro del cimitero. Sotto di esso, gli
era stato detto, vi erano ampie cripte che ospitavano le mummie d'una famiglia reale
estinta, che aveva regnato sulle citta gemelle di Umbri e Psiom nei secoli precedenti. La
principessa Morthylla era appartenuta a quella dinastia.

Con suo grande sbalordimento una donna, o cio che pareva tale, era seduta su di una
colonna caduta accanto al mausoleo. Non poteva scorgerla distintamente: 1'ombra della
tomba l'avvolgeva ancora dalle spalle in giu. Solo il volto, che luceva fiocamente, era levato
verso la luna nascente. Il profilo era simile a quelli che egli aveva veduto su antiche
monete.

«Chi sei?» chiese, con una curiosita che sopraffaceva la cortesia.

«Io sono la lamia Morthylla» ella rispose, con una voce che lasciava dietro di sé una
fioca, sfuggente vibrazione simile a quella di un'arpa. «Guardati da me... perché i miei baci
sono proibiti a coloro che vogliono rimanere tra i vivi.»

Valzain fu sbalordito da quella risposta che riecheggiava le sue fantasie. Eppure la
ragione gli diceva che 'apparizione non era uno spirito delle tombe, ma una donna viva che
conosceva la leggenda di Morthylla e voleva divertirsi tentandolo. Eppure, quale donna si
sarebbe avventurata sola, di notte, in un luogo tanto strano e desolato?

Piu credibilmente, ella era una prostituta recatasi a un appuntamento tra le tombe. Vi
erano, Valzain lo sapeva, alcuni depravati che avevano bisogno di un ambiente sepolcrale
per solleticare i loro desideri.
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«Forse stai attendendo qualcuno» egli disse. «Se € cosi, non voglio disturbare.»

«Io attendo solo colui che ¢ destinato a venire. E 1'ho atteso a lungo, poiché da duecento
anni non ho avuto amanti. Rimani, se vuoi: non vi € nessuno da temere, tranne me.»

Nonostante le ipotesi razionali che Valzain aveva formulato, si senti scorrere lungo la
spina dorsale il brivido di chi, senza credere pienamente, sospetta la presenza di qualcosa
di preternaturale... Eppure sicuramente era tutto un gioco... un gioco che anch'egli poteva
giocare per alleviare il suo tedio.

«Sono venuto qui sperando di incontrarti» dichiaro. «Sono stanco delle donne mortali,
stanco di ogni piacere... stanco persino della poesia.»

«Anch'io mi annoio» ella disse semplicemente.

La luna era salita ancora, e splendeva sull'abito di foggia antiquata della donna. Era
aderente alla vita, ai fianchi e al seno, ed aveva ampie pieghe cadenti. Valzain aveva veduto
abiti simili soltanto negli antichi disegni. La principessa Morthylla, morta da tre secoli,
doveva averne effettivamente indossati di simili.

Chiunque fosse, egli penso, la donna era stranamente bella, con un tocco di bizzarria nei
capelli pesantemente annodati il cui colore era indistinguibile nel chiaro di luna. La sua
bocca era dolce, e un'ombra di stanchezza o di tristezza le circondava gli occhi. All'angolo
destro delle labbra, scorse un piccolo neo.

Gli incontri di Valzain con la sedicente Morthylla si ripeterono ogni notte, mentre la
luna cresceva come il seno tondeggiante d'una gigantessa e sminuiva di nuovo nella
senescenza. Ella lo attendeva sempre accanto allo stesso mausoleo... che, dichiarava, era la
sua dimora. E sempre lo congedava quando 1'oriente diventava cinereo all'alba, dicendo di
essere una creatura della notte.

Inizialmente scettico, Valzain la giudico una persona dalle tendenze e dalle fantasie
macabre affini alle sue, con cui egli continuava un amoreggiamento dal fascino singolare.
Eppure non riusciva a trovare in lei traccia della mondanita che sospettava: pareva non
conoscere nulla del presente, ma aveva una strana familiarita con il passato e la leggenda
della lamia. Sembrava sempre pitt un essere notturno, intimo solo dell'ombra e della so-
litudine.

I suoi occhi e le sue labbra parevano serbare segreti dimenticati e proibiti. Nelle risposte
vaghe e ambigue alle sue domande, egli leggeva significati che lo facevano fremere di
speranza e di paura.

«Ho sognato della vita» ella gli diceva, enigmaticamente. «E ho sognato anche della
morte. Ora, forse vi & un altro sogno... nel quale sei entrato tu.»

«Anch'io, allora, sognerei» disse Valzain.

Notte per notte, il disgusto e la sazieta si allontanavano da lui, in un incanto alimentato
dall'ambiente spettrale, dal silenzio avvolgente dei morti, dal suo allontanamento della
citta chiassosa e carnale. A poco a poco, tra l'alternarsi dell'incredulita e della fede,
pervenne ad accettarla come la vera lamia. L'insaziabilita che sentiva in lei poteva essere
solo quella della lamia: la sua bellezza era quella di un essere non pitt umano. Era come
I'accettazione, in sogno, di cose fantastiche esistenti oltre il sonno.
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E insieme alla fede, cresceva il suo amore per lei. I desideri che aveva creduti morti
rinascevano dentro di lui, piu selvaggi e aggressivi.

Ella pareva ricambiare il suo amore. Eppure non mostrava traccia dell'indole
leggendaria della lamia, poiché sfuggiva ai suoi abbracci e gli rifiutava i baci da lui
implorati.

«Una notte, forse» prometteva. «Ma prima tu devi conoscermi per cio che sono, devi
amarmi senza illusioni.»

«Uccidimi con le tue labbra, divorami come si dice che tu abbia divorato gli altri
amanti» la supplicava Valzain.

«Non puoi attendere?» Il suo sorriso era dolce... e tentatore. «Non desidero la tua morte
cosi presto, perché ti amo troppo. Non ¢ dolce questo appuntamento tra i sepolcri? Non ti
ho forse sottratto al tedio? Devi dunque porre fine a tutto?»

La notte successiva egli 1'imploro di nuovo, invocando con tutto 1'ardore e I'eloquenza la
consumazione negata.

Ella lo burlo: «Forse io sono soltanto un fantasma incorporeo, uno spirito senza
sostanza. Forse mi hai sognata. Vorresti rischiare di ridestarti dal sogno?»

Valzain avanzo verso di lei, protendendo le braccia in un gesto appassionato. Lei si
ritrasse, dicendo:

«E se al tuo tocco io mi trasformassi in cenere e chiaro di luna? Allora rimpiangeresti la
tua avventata insistenza.»

«Tu sei la lamia immortale» insistette Valzain. «I miei sensi mi dicono che non sei un
fantasma, non sei uno spirito disincarnato. Ma per me hai trasformato in ombra ogni altra
cosa.»

«Si, a modo mio sono abbastanza reale» ella riconobbe, ridendo sommessamente. Poi
all'improvviso si protese verso di lui, e gli sfioro la gola con le labbra. Egli ne senti per un
momento 1'umido tepore... e la fitta acuta dei denti che gli trapassarono appena la pelle,
ritirandosi istantaneamente. Prima che egli potesse stringerla, ella gli sfuggi di nuovo.

«E il solo bacio che ci & permesso al momento» grido, e fuggi rapida con passi silenti tra
gli scintillii e le ombre dei sepolcri.

Il pomeriggio seguente, un affare urgente e sgradito richiamo Valzain nella vicina citta
di Psiom: un breve viaggio, che egli tuttavia compiva assai di rado.

Passo davanti all'antica necropoli, pensando con desiderio all'ora notturna in cui
avrebbe potuto affrettarsi di nuovo ad incontrare Morthylla. Il bacio pungente, che aveva
tratto qualche goccia di sangue, aveva lasciato in lui una grande febbre e una grande
angoscia. Come la necropoli, anch'egli era stregato: e l'incantesimo lo segui anche a Psiom.

Aveva ormai concluso l'affare, il prestito di una somma di danaro presso un usuraio.
Sulla soglia dell'usuraio, mentre questo individuo sgradevole ma necessario gli stava
accanto, egli vide passare per via una donna.

Il suo volto, anche se non il suo abbigliamento, era quello di Morthylla; e vi era persino
lo stesso minuscolo neo a un angolo della bocca. Nessun fantasma del cimitero avrebbe
potuto sconvolgerlo o sbigottirlo pitt profondamente.
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«Chi é quella donna?» chiese all'usuraio. «La conosci?»

«Il suo nome & Beldith. E molto nota a Psiom, poiché & ricca e ha avuto numerosi
amanti. Ho avuto a che fare con lei, sebbene ora ella non mi debba nulla. Vorresti
conoscerla? Potrei facilmente presentarti a lei.»

«Sl, vorrei incontrarla» disse Valzain. «Somiglia stranamente a qualcuna che conoscevo
molto tempo fa.»

L'usuraio scruto ironico il poeta. «Potrebbe essere una conquista non facile. In questi
ultimi tempi, dicono, si é ritirata dai piaceri della citta. Alcuni 'hanno veduta avviarsi la
notte verso la vecchia necropoli, o tornare da essa alle prime luci dell'alba. Strani gusti,
direi, per una che e poco piu di una cortigiana. Ma forse si reca a incontrare qualche
amante eccentrico.»

«Insegnami la via per giungere alla sua casa» chiese Valzain. «Non avro bisogno che tu
mi presenti.»

«Come vuoi.» L'usuraio scrollo le spalle, leggermente deluso. «Del resto non € lontana.»

Valzain trovo subito la casa. La donna, Beldith, era sola. Lo accolse con un sorriso
malinconico e turbato che non lasciava dubbi sulla sua identita.

«Mi accorgo che hai appreso la verita,» disse. «Intendevo rivelartela presto, perché
I'inganno non poteva continuare ancora a lungo. Non vuoi perdonarmi?»

«Ti perdono» rispose tristemente Valzain. «Ma perché mi hai ingannato?»

«Perché tu lo desideravi. Una donna cerca di compiacere 1'nomo che ama: e in ogni
amore Vi € sempre un po' d'inganno.

«Come te, Valzain, mi ero stancata dei piaceri. E ho cercato la solitudine della necropoli,
cosi remota dalle cose carnali. Poi sei venuto anche tu, cercando solitudine e pace... o
qualche spettro ultraterreno. Ti ho subito riconosciuto. E avevo letto le tue poesie.
Conoscendo la leggenda di Morthylla, ho pensato di giocare con te: e giocando, ho preso ad
amarti... Valzain, tu mi hai amata come la lamia. Non puoi amarmi ora per cio che sono?»

«Non ¢é possibile» dichiaro il poeta. «Temo il ripetersi della delusione che ho trovato
nelle altre donne. Eppure ti sono riconoscente per le ore che mi hai dato. Sono state le piu
belle che io abbia conosciuto... anche se ho amato qualcosa che non esisteva e non poteva
esistere. Addio, Morthylla.

Addio, Beldith.»

Quando egli se ne fu andato, Beldith si distese bocconi tra i cuscini del suo giaciglio.
Pianse un poco, e le lacrime formarono una chiazza umida che si asciugo presto. Piu tardi
si alzo energicamente e si occupo delle faccende della sua casa.

Dopo qualche tempo ella ritorno agli amori e alle baldorie di Psiom. Forse, alla fine,
trovo la pace che puo appartenere soltanto a coloro che sono troppo vecchi per i piaceri.

Ma per Valzain non vi fu pace, né balsamo per sanare quell'ultima disillusione, la piu
amara di tutte. Non poté ritornare alle carnalita della vita di un tempo. E percio fini per
uccidersi, recidendosi la gola con un coltello affilato nello stesso punto in cui i denti della
falsa lamia erano affondati facendo spicciare un po' di sangue.

Dopo la morte, egli dimentico di essere morto: dimentico il passato immediato, con tutti
i suoi avvenimenti.
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Dopo la sua conversazione con Famurza, egli ne aveva lasciato la casa e aveva preso la
strada che passava accanto al cimitero abbandonato. Preso dall'impulso di visitarlo, aveva
salito I'erta verso i marmi, sotto la luce crescente che saliva dietro di lui.

Giunto all'ampio spiazzo alla sommita, dove tassi nani morenti disputavano a rovi privi
di foglie gli spazi tra le lapidi chiazzate di licheni, ricordo la leggenda cui aveva accennato
Famurza, la lamia che si diceva infestasse la necropoli. Famurza, egli lo sapeva bene, non
credeva a tali leggende, e aveva inteso soltanto burlare il suo umore funereo. Eppure,
poiché era un poeta, comincio a baloccarsi con la fantasia di una presenza, immortale,
bellissima e perversa, che dimorasse tra i marmi antichi e rispondesse all'evocazione di chi,
senza una credenza sicura, aveva aspirato invano a visioni dell'aldila.

Tra le file di lapidi, nella solitudine illuminata dalla luna, egli giunse a un maestoso
mausoleo, ancora eretto con poche tracce di rovina al centro del cimitero. Sotto di esso, gli
era stato detto, vi erano ampie cripte che ospitavano le mummie d'una famiglia reale
estinta, che aveva regnato sulle citta gemelle di Umbri e Psiom nei secoli precedenti. La
principessa Morthylla era appartenuta a quella dinastia.

Con suo grande sbalordimento una donna, o cio che pareva tale, era seduta su di una
colonna caduta accanto al mausoleo. Non poteva scorgerla distintamente: 1'ombra della
tomba l'avvolgeva ancora dalle spalle in giu. Solo il volto, che luceva fiocamente, era levato
verso la luna nascente. Il profilo era simile a quelli che egli aveva veduto su antiche
monete.

«Chi sei?» chiese, con una curiosita che sopraffaceva la cortesia.

«Io sono la lamia Morthylla» ella rispose.

FINE
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Il Morto Ti Tradira'

(The Dead will Couckold you, In Memoriam, 1963)

Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta

Dramma in sei scene

Personaggi

SMARAGAD Sovrano di Yoros

SOMELIS Regina di Yoros

GALEOR Meraviglioso poeta, suonatore di liuto, ospite del re
NATANASNA Negromante

KALGUTH Assistente di Natanasna

SARGOK« Tesoriere del re

BORANGA Capitano delle guardie reali

SCENA : Faraad, capitale di Yoros, in Zotique

SCENA I

Una grande camera negli appartamenti della regina, nel palazzo di Smaragad. Somelis &
seduta su un alto trono simile ad una sedia, Galeor sta innanzi a lei tenendo il liuto. Baltea
e molte altre donne sono distanti, sul divano. Due ciambellani neri sono in attesa sulla

porta.

GALEOR ( suona il liuto e canta ) :
Affrettati, non indugiare, o ardente gioventu
A cercare nella notte

Il profilo vaporoso del fuoco o

L'ombra della divina Ililot.

La sua bocca, i suoi occhi,
rendono sereni i confini del sonno,
tra le sopracciglia la Luna

e intravista. Un magico liuto

la predice con selvaggia musica.
Ovunque

Le sue braccia aperte, che sono porte d'avorio



Di terre perdute e del loto
Dove essenze deliziose scorrono

Ti abbracceranno sotto stelle cremisi.

SOMELIS : Mi piace la canzone. Perché hai cantato cosi tanto di Ililot ?

GALEOR : Lei ¢ la Dea.

Tutti gli uomini la adoravano nella terra della dolce Mirra quando nacqui.
Ci sono uomini in Yoros che adorino qualcun altro ?

Lei € tenera e gentile, solitaria,

si cura degli amanti e dei loro giochi.

SOMELIS : Qui lei ¢ la Dea dell'oscurita,
dove troppo spesso il sangue e mischiato con schiuma di calda delizia ...
ma dimmi ancora delle terre lontane dove

gentili adoratori si prostrano

GALEOR : Dal mare

Dove il cangiante Damasco giace, ha

Camere matrimoniale di cedro

Che sono lavorate per letti d'amore

E promesse di un vino vermiglio che scorre.

Ci sono sentieri muschiati dove

Vagano capre tosate;

sardonici grossi marinai tirano la barca nei sotterranei
dove la marea rifluente ha lasciato conchiglie cremisi
come labbra divise da passioni. Nei piccoli porti

i pesci sono incredibili : rossi e marroni come le vele corte
delle isole di Eyre dove falchi marini urlano mentre
con i becchi si tuffano in git.

Tornano dal tramonto,

e i fuochi illuminano e irradiano

alberi spezzati di galee sulla sabbia.

Attorno a fiamme di madreperla danzano le donne

Un ballo vecchio come 1'oceano.

SOMELIS : Avrei voluto nascere in una terra cosi, non in Yoros



GALEOR : Io vorrei passeggiare con te alla sera, vicino alle acque venate dalla languida

spuma e vedere canopi accesi su vette, come lontani fari.

SOMELIS : Sii piu tacito : ci sono orecchie che ascoltano e bocche che balbettano tra
queste sale. Smaragad € un monarca geloso (s'interrompe mentre entra Smaragad nella

stanza)

SMARAGAD : Questa ¢ una bella scena, Galeor sembri di casa nelle stanze delle signore,
ti ho detto di intrattenere Somelis piu di quanto uno stupido e triste re dovrebbe per il suo

regale onore.

GALEOR : Vorrei piacere, con la mia povera canzone ed il mio piangente liuto, ad

ambedue le vostre maesta.

SMARAGAD : Davvero tu canti cose dolci e giuste come il Simorgh quando si
accompagna. Tu hai la voce per far sciogliere le parti essenziali delle donne per far
sgorgare la passione da loro.

Da quanto tempo sei qui ?

GALEOR : Un mese

SMARAGAD : E' trascorsa una Luna piena estiva. Quante delle mie calde cortigiane hai

gia lasciato ? O dovrei chiederti quanto hanno lasciato te ?

GALEOR : Nessuna, e giuro sul corno crescente o su Ililot stessa che favorisce I'amore e

aumenta le pulsioni amorose.

SMARAGAD : Mia promessa - parola mia -Vorrei confermarti che questo caso € raro in
Yoros. Quando io ero giovane mi dedicavo all'andare a donne e all'adulterio (girato alla
regina) Somelis, hai del vino ?

Vorrei brindare alla castita cosi rara e ammirevole in anni in cui ¢ difficile esserlo

(la regina indica una brocca d'argento sopra lo sgabello con calici dello stesso metallo.
Smaragad si volta indietro verso gli altri, versa il vino nei tre calici e ne riempie uno con la
mano libera lo porge a Galeor, 1'altra lo serve alla regina e porta il terzo alle sue labbra).
Come vedi ti ho servito con le mie regali mani facendoti onore, e ora dobbiamo brindare
tutti a Galeor : che si preservi nella virtu e che beva con noi (Beve a lungo. La regina porge
il calice alle labbra assaggiandolo appena. Galeor alza il vino, e dopo una pausa vi guarda

dentro).



GALEOR : Che strana spuma !

SMARAGAD : Sembra il gorgoglio che si alza dalle labbra di uomini annegati in qualche

oscuro mare di porpora.

SOMELIS : Il tuo umorismo e strano, non c'e spuma nel calice che mi hai dato.

SMARAGAD : Forse € piu povero che lento, ( a Galeor) bevi il vino, € vecchio e cordiale,
fatto da uomini morti molto tempo fa (il poeta ancora esita, poi lo beve in solo sorso).

Come lo hai trovato ?

GALEOR : Ha il gusto di quello che penso sia I'amore : dolce sulle labbra e amaro in gola
(vacilla, poi si piega sulle ginocchia, stringendo ancora 1'empio calice).

Mi avete avvelenato, che torto vi ho fatto ? Perché ?

SMARAGAD : Non mi hai mai ingannato ! Hai bevuto il vino che ti spegnera la mortale
sete perché non puoi guardare regine, né loro guardare te, quando melense idee balenano

nei tuoi occhi e le tue labbra cantano canzoni d'amore, tributandoti lenti movimenti.

SOMELIS (scendendo dalla sedia e camminando in avanti ) :
Smaragad, questa azione puzzera in Yoros e balenera oltre il tenebroso marchio dei
dannati (si piega sulle ginocchia vicino a Galeor, ora prostrato sul pavimento mentre

muore lentamente. Lacrime cadono dai suoi occhi e posa la mano sulla fronte di Galeor).

SMARAGAD : Eri cosi tanto per lui ? Quasi pensavo che la corda dell'arco potesse
strozzarvi entrambi, ma no, sarebbe troppo bello, andate velocemente alla camera da letto

sino a quando non giungero.

SOMELIS : Io vi aborro, ed il mio cuore fiammeggiante consuma con odio solo la brace
senza carne ! (Somelis esce, seguita da Baltea e da altre donne, i due ciambellani

rimangono).

SMARAGAD (facendo un cenno a uno dei due ciambellani) :

Vai a chiamare il sagrestano, trascina questa carcassa fuori e seppelliscila di nascosto (il
ciambellano esce, il re si volta verso Galeor, ancora vivo) :

Penso alla tua eterna condizione, non ti sei mai ribellato come voleva il tuo desiderio

avventato né mai lo farai.



GALEOR (in una debole ma distinguibile voce) : Vorrei perdonarvi ma non c'e tempo per
il perdono, nel vostro cuore vi sono campane che mai non conobbi e per le quali io provo
un breve dolore, ma sono meno delle punture di vespe nel dolce meriggio nella stagione

della frutta.

SCENA II

Sala udienza reale. Smaragad siede sul trono a due posti, una guardia ha il tridente per
ogni mano. Guardie sono poste alle quattro entrate. Poche donne e ciambellani
passeggiano attraverso la sala. Sargo, tesoriere reale, € in un angolo, Baltea, li vicino, parla
con lui.

BALTEA : Perché il re ¢ in seduta oggi ?

C'e qualche pericolo che grava sullo stato ? Ancora il tuono riempie la sua fronte come un

leopardo iroso aspetta tenuto a freno dal ritegno.

SARGO : E' un mago, Natanasna, che invoca pratiche di nefanda negromanzia.

BALTEA : Ho sentito di lui, lo conosci, com'e ?

SARGO : Non posso parlartene, non € tema per chiacchiere mattutine.

BALTEA : Mi rendi curiosa.

SARGO : Bene, ti diro questo : qualcuno crede che sia un mutante generato da demoni
attraverso donne incinte.

Egli e sfacciato in ogni turpitudine come il figlio dell'inferno che € pronto ad essere.

Il suo lignaggio conduce a cammini proibiti e precipizi aborriti, traffica in sinistre ed

abissali infamita non compenetrate dalla magia comune.

BALTEA : E' tutto ?

SARGO : Tutta la sua conoscenza é attestata da vecchi tomi. Questo Natanasna ¢ odioso
come una strega appena nata, la malvagita che esala ¢ letale come il contagio di lingue

appartenute a corpi contagiati da una piaga.

BALTEA : Bene, ¢ sufficiente cio che dici, non mi piacera mai quest'uomo malaticcio.



(Entra Natanasna attraverso il portale centrale, cammina in avanti a grandi passi, porta un

bastone su cui non si appoggia e sta' innanzi a Smaragad)

SARGO : Devo andare.

BALTEA : Io non indugero, per il vento che soffia dal cattivo quartiere
(escono Sargo e Baltea seguendo direzioni diverse)

NATANASNA (senza inchini né omaggi) : Mi avete convocato ?

SMARAGAD : Si, mi hanno detto che tu pratichi arti dimenticate tenendo un commercio

interdetto, chiami malvagi demoni e morti al tuo servizio. Sono cose vere?

NATANASNA : E' vero che posso chiamare sia il cadavere sia il KA, non attraverso
I'anima, raminga in regioni che non mi interessano, e posso costringere i geni di molti

elementi ad adempiere al mio mandato.

SMARAGAD : Che ! Osi confessare cose tanto abominevoli ? Non conosci l'antica pena
decretata in Yoros per questi crimini aborriti ? Il calderone di asfalto bollente per il bagno

di piedi umani, i guanti borchiati per torture, su quale di queste cose vuoi riscaldarti ?

NATANASNA : Davvero conosco la legge, e so che tu hai compiuto un delitto non

conosciuto dalla legge.
SMARAGAD : Che vuoi dire ?

NATANASNA : Voglio dire cio, che tu, il re, hai coperto piu tombe di quante io,
negromante fuorilegge, possa profanare, e detesti non gli idoli ma la resurrezione dei
morti. Hai voluto convocarmi come testimone contro la grigia ombra di Famistan, tuo
padre, ucciso nel bagno da morsi di pesci del Taur portati segretamente da te ? O piuttosto
vorresti ricordare tuo fratello Aladad, che i cacciatori lasciarono da solo con una ferita da
lancia, secondo le tue istruzioni, per vedere se gli animali della palude lo avrebbero
soltanto punto ? Poi potrebbe esserci una lunga ed oscura fila di araldi a cui hai affrettato

la morte ...

SMARAGAD (Semi-alzato dal trono) : Per tutte le sporche campane, chi ti ha dato tanta

insolenza ?



Che tu sia uomo o diavolo, o ambedue, io ti scortichero e lascero la tua pelle appesa e nuda

come un Kkilt, e anneghero le tue budella ferite con l'argano.

NATANASNA Queste parole sono come superficiale spuma nell'acqua. Nessun dito
umano puo toccarmi, io posso far ondeggiare questo bastone e chiudermi in un cerchio di
alto fuoco generato da un arcano ambiente spaziale.

Mi temi ed hai ragione, conosco tutte le tue azioni segrete e disgustose, i pensieri che
renderebbero la tua anima una grotta dove serpenti aggrovigliati nidificano. Dimmi dove
era ieri il giovane chiamato Galeor che suonava il liuto senza suonarlo facendo dolce
musica per una corte malvagia ? Perché lo hai ucciso ? Non € con la paura del tradimento
che tu pensi di farti amare da Somelis ? Ma queste cose le conosco io, e conosco anche la

dimora dove Galeor attende il verme.

SMARAGAD (stando eretto con i lineamenti contratti in modo isterico) : Va', Va'!

Via da me ! Fuori da Faraad ! Ecco le parole per allontanarti : quando uscirai da questa
sala un mio sgherro sara gia andato a casa tua per catturare Kalguth, il neofita nero. Per cio
che hai detto io prendero il tuo grazioso amato per 1'ebano della sua pelle. Rifletti bene,
Kalguth sara imprigionato qui, nelle cripte sotterranee e si potra ricongiungere con il Sole
di domani solamente incontrandoti fuori dalla citta, se tu indugerai io gli infliggero

temibili torture.

NATANASNA : Re Smaragad, se il giovane Kalguth sara ferito mortalmente risorgera
dagli inferi e spazzera via il tuo lindo palazzo con bastoni e flagelli di fuoco.

(Esce Natanasna).

SCENA III

Necropoli di Faraad. Morti e semi-decapitati cipressi sono vicini a crepe pietrose di un
mausoleo in rovina. Una Luna gibbosa splende attraverso un banco di nebbia. Entra

Natanasna mormorando :

Vampiri senza lingua trascinano lamentosi
Alcune vecchie prostitute per l'antica pelle
Ma lui vola veloce verso il macello

Riunendo il sangue sgorgato da maiali pugnalati ed uccisi.



(Kalguth emerge da una porta quasi distrutta di una tomba chiusa a mano, porta un sacco

che stende per terra davanti ai piedi di Natanasna).

KALGUTH : Saluti, o capo.

NATANASNA : E' un bene che ti abbia concesso di attendermi in mezzo ai silenziosi
morti, trascinandoti dal sonno della crepuscolare mattina mentre nessuna camera vuota
era libera.

Come previsto il re si e approfittato della mia presenza nella sala mandando i suoi segugi a
scovarti. Non si arrischiera torturarmi oltre perché troppo in alto sono giunto alla
gerarchia dei maghi, ma vorrei azzannare il suo sconcertato spleen non completamente
armato né curvato dalle arti magiche. Dobbiamo partire prontamente da Yoros, lasciando a
tutti i suoi diavoli questo re che non & I'ultimo (fa' una pausa guardando una tomba e la sua
lapide). E' una terra dove 1'omicidio € compiuto per fare negromanzia, e c'é un dovere da
compiere prima di andarcene che non dobbiamo dimenticare.

Io percepisco, mio giovane Kalguth, che hai trovato il luogo che i miei stregoneschi occhi
descrivono : quelli laggiu sono gli ingialliti cipressi che la morte ha raggiunto sino alla cima
e questa € la tomba di Lord Thammar che ti riparo per tutto il giorno da occhi mortali,
guarda come il lichene ha cancellato i suoi titoli macchiandone il nome ( si guarda attorno
scrutando completamente il terreno, tiene il suo bastone esteso orizzontalmente. Sopra un
certo posto sembra vibrare violentemente nella sua mano come un bastone da
rabdomante, sino al punto discendente che quasi tocca la terra).

Questa ¢ la tomba che ricopre Galeor, le zolle sono state smosse di recente e vangate con
erba messa sopra alla rinfusa (la sua faccia e volta nella direzione di Faraad con le torri
indistinte sopra la necropoli, alza le braccia intrecciando le dita con il pollice puntato in
alto nel segno della mezzaluna.

Questo e un potente regno o geloso sovrano timoroso del tradimento.

L'omicidio non puo distogliere la tua coraggiosa mente dall'obbrobrio perché io conosco
I'incantesimo con cui il morto ti tradira (volto verso Kalguth) : e ora la cerimonia.

( prende una piccola spada, la magica Arthane, da sotto il mantello, traccia un largo
cerchio sull'erba ed uno, piu piccolo, all'interno, tagliandolo profondamente ai bordi.
Kalguth prende il bastone e quattro piccoli turiboli di ferro perforandoli in modo da
modificarli nella forma del doppio triangolo, segno del macrocosmo. Si mette tra i cerchi :
ogni turibolo fa' parte dei quattro quarti e li illumina. Il negromante tiene la sua posizione
all'interno del cerchio lucente, Natanasna da Arthane a Kalguth e conserva il sostegno

magico che lo tiene innalzato da terra. Ambedue guardano la tomba di Galeor).



NATANASNA (cantando) : Osceno e malvagio spirito, ovunque tu vaghi ascoltami,
Incubos, mio cugino, via :

ritorna dalla notte che infesti

nella falsa foschia tenebrosa

dove larve disincarnate si celano

dalla parola del padrone.

Gli inferi prenderanno il loro accordo

E voi avrete cose da lungo tempo perdute

Per cui avete urlato e vi siete affannati.

Portati dal nero con invisibili ali

Lasciate il vuoto che aborrite

Ed entrate in questa tomba nuova :

potrete avere un corpo rivestito con la pelle di un morto,
risorgerete attraverso la spaccata terra

in una giubilante rinascita,

per l'antica via rinfrescata

dal mantra posato sopra te,

questa azione io la offro a te.
KALGUTH : Si, capo. Il Lich fara il resto.
( Lich & un cadavere con un'anima demoniaca )

KALGUTH : Queste parole sono Urnlengh, un antico linguaggio di Zotique usato da

studiosi e maghi.

Le zolle d'erba di dividono e I'incubo che una volta fu Galeor risorge dalla tomba.
Sudiciume della sepoltura sul suo viso, sulle mani e sul vestito.

Il Lich cammina trascinandosi innanzi e stringe gli altri cerchi in modo minaccioso.
Natanasna appoggiato al bastone e ad Arthane controlla lo spirito ribelle.

Il Lich indietreggia.

LICH (in una distinta ed inumana voce) : Mi avete chiamato e devo servire i vostri

desideri !

NATANASNA : Segui attentamente le istruzioni : da vialetti nauseabondi e porte

posteriori in disuso da lungo tempo ti nasconderai dalla Luna e da occhi umani cercando



un ingresso a palazzo. La, attraverso scale conosciute solo da reali mummie e sale
dimenticate da tutti tranne che dai fantasmi, dovrai cercare la camera della regina Somelis

e corteggiarla sino al compimento dell'amore, da cui nasceranno amori ed incubi bruciati.

LICH : Hai comandato ed obbediro.

(Esce il Lich, appena uscito di scena Natanasna comincia a camminare nel circolo. Kalguth

spegne il tribolo e lo imballa nella sacca.

KALGUTH : E ora dove andiamo ?

NATANASNA : Dove la prima strada conduce oltre il confine di Yoros. Non attenderemo
il germoglio delle messi che abbiamo seminato ma lasceremo alla lezione il mio beneamo e
favorito accolito per letti di chiodi ed oscure camere di tortura (Esce Natanasna e Kalguth

canta) :

La carne grassa viaggia per ghoul
Che ¢ in agguato in terre di legno oscure.
Sono entrambi lontani ed avranno

Carne selvatica in una tomba ammuffita.

SCENA 1V

Camera da letto della regina. Somelis € seduta con la testa non del tutto reclinata sul
cuscino. Entra Baltea portando una tazza fumante.

BALTEA : Con il vino che fornisce il calore di Soli morenti e spezie mozzafiato provenienti

da isole lontane come il meriggio, io ho fatto questo Ippocrasso scaldato lentamente, ¢

potente, ti prego di berlo ora per poter dormire.

(I'Ippocrasso € un vino avvelenato)

Somelis (gettando via la tazza) : Ah, vorrei poter bere la stessa bevanda che ha bevuto
Galeor e lasciare questo palazzo che i miei piedi sempre percorrono con ombre malvagie ed
un Sole funesto.

Troppo lento, troppo lento il veleno che mi consuma, composto di amore per lui che

morto, e di ripugnanza per il re



BALTEA : Suonero per te e cantero, anche se non credo come fece Galeor

(prende un salterio e canta) :

Solo per il rosato luccichio
Splende la stella d'oro nuovamente
Chiama come campane distanti

Cadendo, offuscata nella morte.

Viene il mio amante nella notte
Fiamme ed oscurita nei suoi occhi
Rivive all'amore fuori dalla tomba

Attraverso un intero giorno senza amore.

(Fa' una pausa, si odono dei passi approssimarsi alla stanza)

SOMELIS : Di chi sono questi passi ? Temo sia il re.

(La porta si apre sbattendo violentemente, entra il Lich di Galeor)

BALTEA : Cos'e questo figlio dell'inferno e della morte ?

Come si compiace e sbava ! Sembra Galeor ma non puo esserlo.

(11 Lich si muove furtivamente, beffardo, ghignando e miagolando)

SOMELIS : Se tu sei Galeor parlami e rispondimi, chi era tua amica desiderando solo il

bene per te in questo amaro e poco amichevole mondo ?

(Baltea esce dopo l'apparizione, scappa dalla camera come in trance)

SOMELIS : Ma tu sei qualche demone sotto forma di Galeor, io ti scongiuro sul sacro

nome della dea Ililot di andartene subito.

(Le fattezze, gli arti, il corpo del cadavere sono scossi da convulsioni come da una mortale
lotta con un invisibile antagonista. Poi le convulsioni si spengono, la lurida fiamma si
spegne negli occhi del morto mentre la sua faccia assume un aspetto di gentile e pietosa

perplessita).

GALEOR : Come sono giunto qui ? Mi pare di essere morto ed un uomo ha ammucchiato

della pesante e leggera terra sopra di me.



SOMELIS : Ci sono molti misteri qui e poco tempo per discutere i motivi. Ma vedo che tu
sei Galeor e non un altro, il caro e dolce Galeor che io credevo morto con tutto il nostro

inespresso amore, e questo mi basta.

GALEOR : Io devo essere ancora morto sebbene ti veda, ti ascolti e risponda mentre

I'amore si getta nelle mie vene dove la morte si & seduta col suo cupo inverno.

SOMELIS : Cosa ricordi ?

GALEOR : Una piccola notte di nero silenzio, troppo vasta per il tempo in cui ero
confinato, poi una voce molto arrogante e autorevole comando a me, o ad un altro al mio
posto di fare cio che ora non ricordo. Quelle cose erano malefiche, ma ho sentito una lotta
in una profonda oscurita con un demone perché un'altra voce ha offerto al demone di

andarsene via.

SOMELIS : Certamente io penso si tratti di magia e negromanzia, per quanto chi ti ha
chiamato e mandato qui non ¢ riuscito nel suo malvagio intento e non ha fatto male perché
sono felice di averti, vivo o morto. C'é un piccolo problema ora : Baltea € andata da

Smaragad e lui sara presto qui balbettando di un doppio omicidio.

(Va' alla porta e la chiude, guarda il poderoso metallo della massiccia fenditura, poi con un
fazzoletto ricamato e acqua di brocca lava la muffa tombale dal viso e dalle mani di Galeor,
una volta puliti i suoi abiti i due si abbracciano. Lui la bacia e le carezza le guance ed i

capelli).

SOMELIS : Ah, il tuo tocco € piu dolce di quello che conobbi, come le tue labbra e le tue
mani.

Povero Galeor, la tomba ti ha reso freddo, io ti scaldero nel mio letto e tra le mie braccia
sino a quando le spade frantumeranno le fragili catene del mistero aprendo cio che c'e

oltre.

(Rumori metallici arrivano alla camera da fuori. C'e¢ un mormorio di voci confuse seguite

da rumori che sembrano else di spade che premono sulla porta).



SCENA 'V

Il padiglione reale nel giardino del palazzo. Smaragad siede in cima ad un lungo tavolo
pieno di calici, giare e fiaschi : alcuni vuoti, altri riempiti e altri ancora semi-vuoti. Una
dozzina di gozzoviglianti sono sotto le loro libagioni, giacciono sdraiati sul terreno o su

panche e divani, Sargo e Boranga stanno cantando :

C'era un ghoul nei tempi andati

E beveva vino nero come il sangue,

senza calice o caraffa,

fresco, dalle profonde vene delle gole dei morti.
Ma noi invece, ma noi invece

Bevemmo da calici di berillio ed oro

Il nero sangue di morti

nei giorni andati.

(Il silenzio si produce mentre i cantanti rinfrescano la gola secca, Smaragad vuota e

riempie le caraffe, e la riempie ancora.)

BORANGA ( a bassa voce) : Qualcosa ha incollerito ed incupito il re : beve come una

persona colpita dal disprezzo, il cui morso pauroso induce ad una sete mortale.

SARGO : Ha accumulato la maggior parte delle nostre botti sventrate dai crapuloni sotto
il tavolo; io non credo che rimarro a lungo qui, questo pomeriggio ho sentito parlare molto
di un negromante i cui nefandi misfatti hanno riempito di fetore un ossario molto grande.
Non mi basta, infatti, essere stato presente alla sua diatriba con il re : il sovrano mi ha
detto di chiamare gli incensieri per affumicare la sala e di far vento per sospingere i vapori

di nardo, ventilando con piume di Moa.

BORANGA : Hanno detto che Natanasna e il suo cinereo fuoco sono scomparsi attraverso
sconosciuti deserti : Faraad perdera un osso da mordere e su cui spettegolare.
Possa darti la lingua di un elegante uccello o la coda di un aspide piumato per tutte le tue

congiure ! Andiamo a sgridare qualcuno perché c'e un intruso in casa.
Il confuso capitano sta' chiamando il suo monarca, che a sua volta sta' ululando alla Luna.

(Entra Baltea, senza fiato e trasandata)



BALTEA : Vostra maesta, c'é un folle fuggito dall'Inferno

SMARAGAD : Cosa dici, qualcuno ti ha usato violenza ?

BALTEA : No, si tratta della regina che € in camera da letto. Io mi sono affrettata.

SMARAGAD : Bene, che ne é di lei ? Perché I'hai lasciata ? E'sola ?

BALTEA : Non € sola ma in compagnia di qualcosa vomitato dalla morte.

SMARAGAD ( quasi in piedi dalla sedia) : Cos'e tutta questa spirale di mistero ? Una cosa
senza nome, dici ? Non c'e€ niente senza nome, io ho una parola per ogni cosa che hai detto

qui, ansimando con i tuoi scompigliati capelli

BALTEA : Bene, si tratta di Galeor.

SMARAGAD : Vapori nascosti dall'inferno ! Deve essere molto freddo sottoterra se il mio

becchino non ha adempiuto ai suoi uffici

BALTEA : E ora ¢ tornato a visitare la regina Somelis con macchie scure di terra sulla

fronte ed una determinata luce nel suo torrido e fisso sguardo.

SMARAGAD : Dimmi, non riesco a credere che sia vero : veloce o morto, per il corno di

Tsaidon, cosa stava facendo nella camera della regina ?

BALTEA : Io non so come né perché sia tornato, ma lei gli parlava con gentili parole

quando sono corsa a cercare Voi.

SMARAGAD : Sargo, Boranga, avete udito, aspettate ed io indaghero su questo nido di
incubi e ne trovero il fondo ( Esce dalla porta seguito da altri). Per tutte le piaghe che
affliggono i cinque sensi, c'eé qualcosa di troppo che puzza in queste valli

Stasera ... dove erano le guardie ? Puliro le loro ottuse e sporche orecchie e bagnero i loro
occhi con bollente cammello tritato. Una tale delinquenza & come lasciarli con un goblin,

un uomo o un Lich.



SCENA VI

La sala prima della camera da letto di Somelis. Entra Smaragad, Sargo e Boranga seguiti da
due ciambellani. Smaragad tenta di entrare nella stanza della regina, trovando la porta
sbarrata bussa su di essa con 1'elsa della spada, ma senza risposta.

SMARAGAD : Chi ha sbarrato la porta ? E' stata la regina ? Giuro che non chiudera mai
piu un'altra porta quando questa sara sventrata, se dovesse resistere sara invece la sua
tomba. Boranga, Sargo, datemi le spalle, vicino alle mie (tutti e tre applicano il loro peso
sulla porta ma non riescono ad entrare, Sargo, il piu debole, perde I'equilibrio e cade,

Boranga lo aiuta con i piedi).

SMARAGAD : Veramente i miei antenati costruirono questo palazzo, con tutti i suoi

portali, a prova di qualsiasi assedio.

BORANGA : Ci sono macchine per 1'assedio nell'arsenale : grandi arieti che hanno
abbattuto torri costruite saldamente e aperto i cancelli di citta dai loro cardini.
Sire con il vostro permesso vado a prelevarne uno, cosi insieme potremo controllare la

situazione.

SMARAGAD : Non ho legioni qui a testimoniare chi si nasconde nella camera della
regina. Non sono avvezzo ad aprire porte non aperte, in tutto il mio regno o nei profondi e
tortuosi labirinti multi-circolari di Tsaidon non c'e abisso piu oscuro di questa stanza, dove

la ragione non puo essere che un fantasma sbarrazatosi di bianche valli di follia.

SARGO : Vostra maesta, se questi € davvero Galeor, c'e sentore di Natanasna che ha
richiamato altri dalla tomba o dalla fossa comune animandoli con maligni demoni nei loro
indecenti corpi. C'e¢ bisogno di un esorcismo. Vorrei avere un sacerdote da condurre qui,

per fargli svolgere i riti del caso.

SMARAGAD : Dubito fortemente che il maledetto negromante non sia il promotore di
questo fetore da cimitero, ma non ho null'altra scelta che tra te e Boranga (girato al

ciambellano) : portami un fascio di pece trementina e nafta.
BORANGA : Sire, qual e il vostro proposito ?

SMARAGAD : Lo vedrete al piu presto.



BALTEA : Vostra maesta, come ricorderete ci sono finestre in cui uomini armati
potrebbero arrampicarsi con la scala trovando l'ingresso alla camera della regina. Puo

essere che lei sia in pericolo a causa dell'intruso, avendo inteso I'aria di un incubo.

SMARAGAD : Veramente penso che non sia un intruso visto che la regina ha sbarrato i

portali ! Non saro io ad entrare come un ladro dalla finestra.
(Torna il ciambellano portando fasci e giare d'olio)
SMARAGAD : Appilate il legno e innaffiatelo con la nafta

(Il ciambellano obbedisce, Smaragad prende una torcia da uno dei candelieri lungo la sala
e da' fuoco ai fasci. Le flamme scaturiscono immediatamente e lambiscono la porta di

cedro).
SMARAGAD : Scaldero il letto di questo nero libertinaggio che si annida nelle mie valli.
BORANGA : Siete impazzito ? Cosi darete fuoco all'intero palazzo !

SMARAGAD : Il fuoco € uno strumento di pulizia perché € puro. Ora per completare il

piano manca solo il negromante ed il suo scuro cinedo.

(11 fuoco cresce velocemente sino alle tende della stanza la cui stoffa comincia a cadere.
Baltea ed il ciambellano fuggono. Una parte di arazzo infuocato cade su Sargo, lo avvolge e
lo fa' cadere. Impossibilitato a risalire, striscia, urla con il vestito in fiamme. Una lingua di
fuoco si posa sul mantello reale mentre il sovrano getta via l'indumento con un agile gesto.
Le fiamme hanno divorato completamente la porta e assalgono la pesante armatura di

legno. Il calore ed il fumo obbligano Boranga e Smaragad a rimanere li davanti).
BORANGA : Vostra maesta, il palazzo brucia intorno a noi, c'e poco tempo per fuggire.

SMARAGAD : Tu mi dici le cose cosi chiaramente, ah ! Le benevoli fiamme ! Metteranno
a nudo il segreto di questa camera con i misteri che mi hanno reso

Folle ... e alla fine ci sara solo cenere per le convocazioni di qualsiasi stregone.
BORANGA : Sire, dobbiamo andare.

SMARAGAD : Ancora. E' troppo tardi per ogni parola e solamente le azioni rimangono.



(Dopo alcuni minuti la porta cede sui suoi cardini infuocati. Boranga prende il re tra le
braccia e cerca di trascinarlo via, Smaragad si volta e colpisce Boranga con il piatto della

spada).

SMARAGAD : Lasciami Boranga, andro ad incidere i libertini mentre si arrostiscono una

piccola fetta di carne per cibare i ghoul.
(Brandendo la sua spada balza sopra la porta caduta, nella camera infuocata).

SIPARIO
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Quella che segue ¢ l'introduzione a Tales of Zothique di Clark Ashton Smith, a cura di Will Murray e Steve
Behrends pubblicato dalla Necronomicon Press. Questo pezzo € copyright 1995 della Necronomicon Press.
Questo file puo essere liberamente distribuito per via elettronica, a condizione che tutte le informazioni di
pubblicazione e questa nota di copyright siano lasciate intatte. Copie cartacee di questo file sono limitate ad
una per utente. Tutte le domande devono essere indirizzate alla Necronomicon Press.

Zothique' - Postscritto di Will Murray

Forse ¢ appropriato che un ciclo di storie cosi intriso di rovina e perdita sia infestato dalle
ombre di racconti smarriti e latitanti.

Ashton Smith ha conservato nel suo cosiddetto Black Book [I’agenda di appunti di CAS;
NdC] un elenco in gestazione di racconti intitolato, Tales of Zothique - il titolo della
raccolta da lui pianificata - molti dei quali ci sfuggono come fantasmi. Nell’elenco viene
registrato quasi ogni racconto scritto, solo iniziato, o addirittura previsto per la serie. Esso
presenta un problema bibliografico nodoso in quanto Smith non distingue tra queste
categorie molto diverse.

[ Riportiamo I’elenco come appare nel Black Book;NdC,
Tales of Zothique
1. The Empire of the Necromancers
2. The Isle of the Torturers
3. The Charnel God
4. The Dark Eidolon
5. The Voyage of King Euvoran
6. The Madness of Chronomage
((7. Carnamagos))
7. The Weaver in the Vault
8. The Tomb-((of Ossaru))((in the Desert))Spawn
9. The Witchcraft of Ulua
10. Xeethra
11. The Last Hieroglyph
12. Shaper of Adamant
13. Necromancy in Naat
14. The Black Abbot of Puthuum
15. The Alkahest
16. The Death of Ilalotha
17. The Garden of Adompha
18. Morthylla
19. The Two Necromancies
20. The Scarlet Succubus
21. The Infernal Companions]
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Tra "The Voyage of King Euvoran" e "The Weaver in the Vault," Smith elenca un racconto
intitolato "The Madness of Chronomage." Nessun dattiloscritto o manoscritto di tale storia
esiste. Solo il seguente germe di trama sopravvive:

Un re che vede una visione non condivisa da altri, e passa nella visione nel momento del
bisogno.

Il settimo punto della lista si chiama "Carnamagos", ma ¢ stato cancellato e sostituito da un
nuovo settimo racconto, "The Weaver in the Vault." Nulla di piu si sa di questo.

Pero una citazione stuzzicante da un testo esoterico chiamato “Il Testamento di
Carnamagos” si trova all'inizio del racconto "Xeethra." Si tratta di un oscuro tomo, simile
al Necronomicon [Pseudobiblia, secondo la definizione creata da Jacques Bergier negli
anni ’60; NdC] menzionato anche in altri due racconti non Zothiqueani, "The Treader of
the Dust" e "The Infernal Star", il secondo un [abbastanza lungo; NdC] frammento che
menziona Zothique ma non fa parte del ciclo, e cosi non ¢ incluso in questa collezione [lo
abbiamo letto ed € piuttosto intrigante, forse in un prossimo volume ... ; NdC]. In "The
Treader of the Dust," Carnamagos € un antico veggente greco di cattiva reputazione.

E’ interessante chiedersi se "The Treader of the Dust" possa essere stato all’origine
concepito per Zothique ma poi eliminato dalla serie, come "The Voyage of King Euvoran" e
un trapiantato proveniente dal ciclo di Hyperborea.

In una lettera a Lovecraft, datata 1° settembre, 1933, CAS ribadisce l'intenzione gia fatto a
Derleth: "Con il completamento di altri due racconti, "The Madnes of Chronomage' e
'Xeethra,' avro abbastanza racconti di Zothique per un volume . Penso non rimanga altro
che trovare un editore con il quale fare un accordo! "

"Xeethra" non fu pronto prima di altri sei mesi, pero, ed era iscritto nell’elenco di Zothique
di Smith come decima storia. Successivamente, Smith espresse la sua soddisfazione che il
completamento di "Xeethra" e di "The Last Hieroglyph" gli avrebbe dato la sua quantita
necessaria di racconti di Zothique, suggerendo di aver completamente abbandonato ogni
progetto di scrivere "The Madness of Chronomage" una volta ha avuto un racconto finale
piu appropriato. Alcune analogie tematiche fra "Xeethra" e "The Madness of Chronomage"
potrebbero aver reso quest'ultimo ridondante.

Solo due pagine sopravvivono del frammento del 1935 "Shapes of Adamant", ma Smith
affermo di averne composto 1000 parole, quindi dobbiamo presumere solo due o tre
pagine perdute. Un indizio sul motivo per cui Smith ha rinunciato a questa storia e
suggerito da un commento di luglio 1937 a Robert H. Barlow: "C'e¢ poca possibilita che
qualsiasi rivista professionale posa interessarsi di un'opera di tale natura mistica e
fantastica, che coinvolge quattro avatar in un futuro continente ... ". Smith aveva
contemplato la possibilita di inviare il racconto a Leaves, la riviste amatoriale di Barlow.
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Un altro punto smarrito dalla lista (il 15) & "The Alkahest", sappiamo essere stato tramato e
iniziato nel mese di agosto del 1937. Ma solo la trama, appunto, sopravvive:

Bithream, alchimista e mago, crede di aver scoperto Ualkahest [ALKAHEST: ipotetico
solvente universale, ricercato dagli Alchimisti e il cui nome forse gli fu attribuito da
Paracelso; NdC] A questo punto, pero, viene arrestato con i suoi allievi e chiamati in
giudizio davanti gli inquisitori della Dea Kathruale, che lo accusano di stregoneria e di
corruzione di giovani. Per mezzo di una sostanza chimica (nascosta sulla sua persona in
una tabacchiera) che riduce temporaneamente le dimensioni del corpo, fugge attraverso
le sbarre della finestra della sua cella e libera suoi allievi. Sfuggono dalla Inquisizione in
una strana valle con pareti rupe che corrono fino allo sconosciuto deserto esterno.

Non inserito nella lista € un plot che risale al 1940-41, denominato "The Feet of Sidaiva".

I Piedi Di Sidaiva (The Feet of Sidaiva)

Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta. Sinossi

Sidaiva, danzatrice di corte di Ummaus, rinomata in tutta Zotique per la bellezza della
sua danza e per la graziosita dei suoi piedi, incorre nella gelosia della principessa
Lunalia, figlia del sovrano di Zylac Phantur.

Di gran lunga i piu problematici della lista sono i quattro titoli che seguono "The Garden of
Adompha." Come Smith li ha elencati, sono:

18. Morthylla

19. The Two Necromancies
20. The Scarlet Succubus

21. The Infernal Companions

Smith apparentemente trascuro di segnarsi, "The Master of the Crabs" (finito ad agosto del
1947) e un Dramma Teatrale in Versi, “The Dead Will Cuckold You” (1950-1951; rivisto nel
1956), entrambi i quali presumibilmente anteriori a "Morthylla", del quale si sa averlo
cominciato agli inizi del 1951 e completato nell'autunno del 1952. Come Andrew Smith ha
sottolineato nel suo articolo "The Dead Will Cuckold, in Print and Manuscript, and an
Additional Observation” ( su The Dark Eidolon # 3, Inverno 1993), il titolo originale di
Smith per il Dramma era "The Double Necromancy" - che & molto simile a "The Two
Necromancies", tanto da suggerire che possano essere la stessa cosa.

Questo ¢ certamente plausibile dal punto di vista cronologico, se si considera la possibilita
che "Morthylla" sia stato registrato sul taccuino al momento del concepimento, ancora non
composto, piu 0 meno come lo erano "Shapes of Adamant" e "The Alkahest". Un'altra
possibilita € che Smith abbia successivamente adattato il Dramma inedito per una breve
storia ormai perduta chiamata "The Two Necromancies", come da lui suggerito di poterlo
fare in una lettera del 1952 a de Camp.



Che ¢ allora "The Infernal Companion?" Nessun racconto o trama o frammento con tale
titolo esiste da qualche parte nei documenti di Smith, né le sue lettere esistenti
menzionano tale racconto. Un elenco non datato di storie la include in un contesto che
suggerisce una data precedente al 1953.

Esistono due possibilita. La prima € che questa sia una storia perduta. Smith perdette
parecchi manoscritti durante I'incendio della sua casupola agli inizi del 1950, tra cui la
stesura originale di “The Dead Will Cuckold You” - costringendolo a prendere in prestito
una copia dal corrispondente Roy Squires, che poi corresse nell’estate del 1956 per
produrre la stesura definitiva. "The Infernal Companions" potrebbe essere un’altra di
queste vittime di carta. Se & cosi, allora il racconto finale di Smith di Zothique ¢ perso per
sempre.

Tuttavia, una teoria migliore pone "The Infernal Companions" come titolo di lavoro per
"The Master of the Crabs", racconto non registrato sul taccuino. Se € cosi, Smith avrebbe
dovuto iniziare a scrivere "Morthylla" - o, almeno idearlo - prima di settembre 1947.

E’ certamente possibile, e spiegherebbe il suo silenzio riguardo "The Infernal Companions"
nelle sue lettere. Il titolo del racconto potrebbe anche fare riferimento ai granchi
“frequentati” dal mago . Delle sinossi sopravvissute del racconto, una e senza titolo, mentre
Paltra porta il titolo provvisorio "The Crabs of Iribos."

In ogni caso, "The Infernal Companions" potrebbe essere la storia finale Zothique, oppure
l'ultima concepita da Smith. Non sapremo mai la verita.

Allo stato attuale, data la collocazione di "The Two Necromancies" dopo quello che e
I'ultimo racconto superstite di Zothique, "Morthylla," cosi come il fatto che, per quanto e
noto della revisione del 1956 di “The Dead Will Cuckcold You” rappresenta l'ultima volta
che Smith ha preso la penna per un racconto di Zothique, esso conclude questa collezione.

Il frammento, "Mandor’s Enemy," &€ impossibile datarlo con precisione. Dato che il titolo
appare nel Black Book di Smith prima della sinossi di "Morthylla", lo abbiamo inserito di
conseguenza, a dispetto della famigerata inaffidabilita dei fogli mobili del Black Book per
tali scopi. Potrebbe comunque essere successivo a "Morthylla."

Forse la piu grande perdita per il ciclo di Zothique e "The Scarlet Succubus", che Smith ha
descritto in una lettera del 1953 a L. Sprague de Camp come "un previsto romanzo breve
di Zothique che sto portando nella mia testa. La sua concezione prende un pizzico dal
terrificante racconto lungo di Balzac, 'The Succubus,’ contenuto nelle raccolta “The Droll
Stories”, e sfruttera le possibilita immaginative e mistiche del sesso - un ambito che
sembra piuttosto trascurato in questo giorno di crudo e mondano realismo”.
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Anche se inserito nella lista principale delle storie di Zothique non € noto se Smith abbia
mai iniziato a scrivere quella che potrebbe essere stata la sua cronaca finale dell'ultimo
continente della Serra. E se mai lo inizio, questa promettente storia deve essere andata
persa nello stesso tragico incendio che plausibilmente ha consumato anche "The Infernal
Companions," e "The Two Necromancies."

Non ne sopravvive nessuna sinossi, ma poiché Smith aveva gia accennato a "The Scarlet
Succubus" gia nel giugno del 1945, questa data da una misura della credibilita cronologico
alla teoria che "The Master of Crabs" e "The Infernal Companions " sono identici.

Al di 1a di questi tenui fantasmi, solo cenciosi stracci rimangono.

Un distico, forse una falsa partenza di una seconda poesia di Zothique, si trova avanti nel
Black Book:

Where, xanthic-sailed, on whitening waters ran
Some xebec blown from Yoros toward Ayair.

Infine, ancora dal Black Book proviene un epigramma, forse le ultime linee Zothiqueane
mai scritte, con le quali - come lo stesso Smith potrebbe dire, apparendo appropriate per

chiudere questo volume:

Said Smygo, the iconoclast of Zothique: "Bear a hammer with thee always, and break
down any terminus on which is written: 'So far shalt thou pass, but no farther go."

FINE
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APPENDICI
ZOTHIQUE

A: English Section

Shapes of Adamant (fragment)
Mandor’s Enemy (fragment)
In The Book of Vergama
The Dead will Cukold You
The Feet of Sidaiva(synopsis)
Vizaphmal in Ophiuchus (synopsis)
Poethique Zothique

B: Zothique espanso
Spiegazione
Vizaphmal in Ophiuchus (sinossi)
Il Dio della Polvere

Una Mappa di Zothique espanso
Gli Abominii di Yondo




Shapes of Adamant (Fragment)

I, who record these future memories, have passed through the portals of a myriad
incarnations and death. My lives are part of all earthly history: I have left my bones in
Pleistocene valleys lying mile-deep beneath glaciers of Greenland; I have looked on a larger
sun from the capsizing peaks of doomed Poseidonis; I have known rebirth birth in all
regions that were, that are, or shall ever be. Four times, in remotely separate ages, I have
lived in the land of Dooza Thom, which is destined to form the northernmost of the
peopled realms of Zothique. It is of these latter lives that I write now, telling of things that
have already occurred in eternity but are still to happen in time. For I was, and shall be, the
prophet Ulon, and Voridees the captain of hosts, and King Agranodh, and the wizard Nolu;
and through the eyes of these I beheld, and shall witness again, that monstrous doom
which crawls perpetually upon Dooza Thom through the centuries and millenniums.

The Tale of the Prophet Ulon

To me, who had grown old in far-fabled Avandas, seat of the kings of Dooza Thom — to
me, whom the kings had honored because of the glory and prosperity which I foretold for
them, there came at last an obscure vision signifying evil. On a night when the moon was
dead and the stars were swathed with blind vapors, the vision came, and it seemed that the
walls of my room were swept away, and the firm-built mansions of Avandas, and the broad
fertile miles of Dooza Thom were drawn aside like the dropping of a thin veil; and I beheld,
as if standing closely above it in air, a waste region to the north where no man went, since
only vast and unvoyaged seas were beyond. By a fight that was lurid as if born of some
dying sun I looked forth on the bare plains and treeless hummocks of the region, which
was called Nooth-Kemmor. And I thought that mighty masses of stone, having the form of
long winding ridges and crags, had heaved up mysteriously on the further waste by the
shore of the bleak sea. Innumerable were the masses, ranged in an endless line, but I could
not discern them dearly because the light changed and flickered in my eyes as if shed from
a shaken mirror, and was spaced with blindness and shadow. But I saw that the masses
moved continually, crawling southward like wingless dragons, in a way that was not
natural for the hills and crags of earth; and at this a kind of horror possessed me.

Swiftly and more swiftly, with a flowing as of great dark streams, the masses crawled
across Nooth-Kemmor; and it seemed that I hovered above them as they went. The ridgy
sands of the waste, the harsh hummocks, were leveled by their passing, and Nooth-
Kemmor was twice desolate behind them. They passed the borders of Dooza Thom, where
the outlying fertile lands were joined to the desert. And still the vague forms of the winding
mountains crept southward, and I could not descry them wholly because of the ever-
shaken light: but upon them was an alien mystery and a weird menace not of earth.

From Eldritchdark.
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Mandor's Enemy (Fragment)

To Mandor, son of Famorgh, and sixtieth king of Tasuun, there came in the latter days of
his tyranny the consort he had neither desired nor expected, to sit henceforward beside
him on his throne, and to share his bed and his table. The consort was fear; and it seemed
always that the fear spoke inwardly, with a small, shrill voice like the hissing of an adder,
saying: "Thou hast an enemy."

Now the foes of a tyrannous king are many; and with such as were known to him Mandor
had dealt strictly, as a tyrant deals, glutting the torture chambers and tombs and
dungeons. And fear was a strange and a new thing to him: for he had fought in battle
against inexpugnable odds and had never met it; and the poignards of assassins had
wounded him but had left no fear to fester in the wounds; and witches had made moppets
in his name and image but had wasted their pains, piercing or burning only the insensate
wax. Yet terror had come to him, passing the guards about his palace-gates, like a serpent
that crawls through some unheeded rift; and gliding amid furnishments of silk and velvet,
is perceived solely by its hissing.

Dark and enigmatic was its advent, to which he could hardly have assigned a date: for,
having come, it seemed to have been with him through seasons immemorable. And
knowing not the object of his dread, or in what guise the enemy might

From Eldritchdark.

In the Book of Vergama

{These paragraphs precede the beginning of the published version
of "The Last Hieroglyph'"; April 7, 1934}

It was said of Vergama, in the lattermost ages, that he had existed immortally ever since
the lifting of Zothique from the foundered ruins of continents that history had forgotten.
Always, throughout the wide realms and empires of the continent, there had been rumors
of Vergama, and various beliefs about his identity, his essence, his birth-place and
dwelling-place. The sages disputed learnedly whether he was demon, god, sorcerer,
phantom, or a being from worlds whose inhabitants were not akin to any of these. Likewise
they debated whether he dwelt in mummy-peopled Cincor, or amid the stark fearful
mountains of northern Xylac, or in Naat, isle of evil gramaries lying shrouded with the mist
and foam of the sunset ocean, or in some other kingdom or sea-lost island.
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No idols were wrought in the image of Vergama, no altars were dedicated to him: yet
sometimes he was addressed in prayer by savage peoples, or was called upon with-dark
runic formulae by the more venturous wizards. Some claimed that the prayers and the
incantations were answered; but this, like all else that concerned Vergama, was a matter of
much doubt. Curious and almost omnipotent powers were ascribed to him, and attributes
of tremendous bale and benignity; but there was no virtual proof of their manifestation at
any time. In a land of murky enchantments, of multiform mysteries, Vergama resided
unknown, occult, and apart. It was believed that vast multitudes of people had entered his
secret house through the centuries and millenniums; but none had returned there from to
declare the actual nature of Vergama and the situation of his abode. Certain prophets,
appearing in the ultimate years, avowed that he was coeval with life and death, and was the
first and the last of the uncreated gods.

Even till the ending of time, weird legends gathered about Vergama; and there were divers
tales of the destinies of them that passed into his shadowy mansion; and much was fabled
concerning a volume called the Book of Hieroglyphics, which belonged to this inscrutable
entity. Among such tales and fablings, there is the story of what happened to Nushain, the
astrologer.

From Eldritchdark.

The Dead will Cuckold You

A Drama in Six Scenes
{1951}
PERSONAE

Smaragad, King of Yoros

Queen Somelis

Galeor, a wandering poet and lute-player, guest of Smaragad
Natanasna, a necromancer

Baltea, tiring-woman to Somelis

Kalguth, Natanasna's negro assistant

Sargo, the King's treasurer

Boranga, captain of the King's guards

Waiting-women, court-ladies, courtiers, guards and chamberlains.

THE SCENE: Faraad, capital of Yoros, in Zothique
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SCENE1

A large chamber in the Queen's suite, in the palace of Smaragad. Somelis sits on a high
throne-like chair. Galeor stands before her, holding a lute. Baltea and several other women
are seated on divans, at a distance. Two black chamberlains stand in attendance at the
open door.

Galeor (playing on his lute and singing):

Make haste, and tarry not, O ardent youth,
To find upon the night,

Outlined in fuming fire,

The footsteps of the goddess Ililot.

Her mouth and eyes make fair the bourns of sleep,
Between her brows a moon

Is seen. A magic lute

Foretells her with wild music everywhere.

Her opened arms, which are the ivory gates
Of some lost land of lote

Where from charmed attars flow,

Will close upon you 'neath the crimson star.

Somelis:
I like the song. Tell me, why do you sing
So much of Ililot?

Galeor:

She is the goddess

Whom all men worship in the myrrh-sweet land
Where I was born. Do men in Yoros not

Adore her also? She is soft and kind,

Caring alone for love and lovers' joy.

Somelis:

She is a darker goddess here, where blood
Mingles too often with delight's warm foam. . . .
But tell me more of that far land wherein

A gentler worship lingers.
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Galeor:

By a sea

Of changing damaskeen it lies, and has

Bowers of cedar hollowed for love's bed

And plighted with a vine vermilion-flowered.
There are moss-grown paths where roam white-fleecéd goats;
And sard-thick beaches lead to caves in which
The ebbing surge has left encrimsoned shells
Like lips by passion parted. From small havens
The fishers slant their tall, dulse-brown lateens
To island-eyries of the shrill sea-hawk;

And when with beaks low-dipping they return
Out of the sunset, fires are lit from beams

And spars of broken galleys on the sand,

Around whose nacreous flames the women dance
A morris old as ocean.

Somelis:
Would I had
Been born in such a land, and not in Yoros.

Galeor:

I wish that I might walk with you at evening
Beside the waters veined with languid foam,
And see Canopus kindle on cypressed crags

Like a far pharos.

Somelis:

Be you more tacit: there are ears

That listen, and mouths that babble amid these halls.

Smaragad is a jealous king - (She breaks off, for at this moment King Smaragad enters the
room.)

Smaragad:

This is a pretty scene. Galeor, you seem at home
In ladies' chambers. I am told you entertain
Somelis more than could a dull sad king

Grown old too soon with onerous royalty.
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Galeor:
I would please, with my poor songs and sorry lute,
Both of your Majesties.

Smaragad:

Indeed, you sing

Right sweetly, as does the simorgh when it mates.
You have a voice to melt a woman's vitals

And make them run to passion's turgid sluice.
How long have you been here ?

Galeor:
A month.

Smaragad:

It has been

A summer moon full-digited. How many

Of my hot court-ladies have you already bedded ?
Or should I ask how many have bedded you?

Galeor:

None, and I swear it by the crescent horns
O Ililot herself, who fosters love

And swells the pulse of lovers.

Smaragad:

By my troth,

I would confirm you in such continence,

It is rare in Yoros. Even I when young

Delved deep in whoring and adultery. (Turning to the queen)

Somelis, have you wine? I would we drank

To a chastity so rathe and admirable

In one whose years can hardly have chastened him. (The queen indicates a silver ewer
standing on a taboret together with goblets of the same metal. Smaragad turns his back
to the others and pours wine into three goblets, opening, as if casually the palm of his free
hand over one of them. This he gives to Galeor. He serves another to the queen, and raises
the third to his lips.)

See, I have served you with my royal hand,

Doing you honor, and we all must drink

To Galeor that he persevere in virtue,

And he must drink with us. (He drinks deeply. The queen raises her goblet to her lips but
barely tastes it. Galeor lifts the wine, then pauses, looking in to it.)



Galeor:
How strangely it foams.

Smaragad:

Indeed, such bubbles seem

To rise as if from lips of a drowning man
In some dark purple sea.

Somelis:
Your humor is strange,
Nor are there bubbles in the cup you gave me.

Smaragad:

Perhaps it was poured more slowly. (To Galeor)

Drink the wine,

It is old and cordial, made by men long dead.

(The poet still hesitates, then empties his goblet at one draught.)
How does it taste to you?

Galeor:

It tastes as I have thought that love might taste,

Sweet on the lips, and bitter in the throat. (He reels, then sinks to his knees, still clutching
the empty goblet.)

You have poisoned me, who never wronged you. Why

Have you done it?

Smaragad:

That you may never wrong me. You have drunk
A vintage that will quench all mortal thirst.
You will not look on queens nor they on you
When the thick maggots gather in your eyes,
And issue in lieu of love-songs from your lips,
And geld you by slow inches.

Somelis:

(descending from her seat and coming forward):

Smaragad,

This deed will reek through Yoros and be blazed

Beyond the murky marches of the damned. (She sinks to her knees beside Galeor, now
prostrate on the floor and dying slowly. Tears fall From her eyes as she lays her hand on
Galeor's brow.)



Smaragad:

Was he so much to you? Almost I have a mind
That the bowstring should straiten your soft throat,
But no, you are too beautiful. Go quickly,

And keep to your bed-chamber till I come.

Somelis:

I shall abhor you, and my burning heart

Consume with hate till only meatless cinders

Remain to guest the mausolean maggots. (Exit Somelis, followed by Baltea and the other
women. The two chamberlains remain.)

Smaragad:

(beckoning to one of the chamberlains):

Go call the sextons. I would have them drag

This carcass out and bury it privily. (Exit the chamberlain. The king turns to Galeor, who
still lives.)

Think on your continence eternalized:

You had not fleshed as yet your rash desire,

And now you never will.

Galeor:

(in a faint but audible voice): I would pity you,
But there is no time for pity. In your heart

You bear the hells that I have never known,

To which the few brief pangs I suffer

Are less than the wasp-stings of an afternoon
Sweet with the season's final fruit.

SCENE 11

The king's audience hall. Smaragad sits on a double-daised throne, a guard bearing a
trident standing at each hand. Guards are posted at each of the four entrances. A few
women and chamberlains pass though the hall on errands. Sargo, the royal treasurer,
stands in one corner, Baltea, passing by, pauses to chat with him.

Baltea:

Why sits the king in audience today?

Is it some matter touching on the state?

Still thunder loads his brow, and pard-like wrath
Waits leashed in his demeanor.
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Sargo:

"Tis a wizard,

One Natanasna, whom he summons up
For practise of nefandous necromancy.

Baltea:
I've heard of him. Do you know him? What's he like ?

Sargo:
I cannot wholly tell you. It's no theme
For a morning's tattle.

Baltea:
You make me curious.

Sargo:

Well,

I'll tell you this much. Some believe he is

A cambion, devil-sired though woman-whelped.
He is bold in every turpitude, as those

Hell-born are prone to be. His lineage

Leads him to paths forbanned and pits abhorred,
And traffic in stark nadir infamies

Not plumbed by common mages.

Baltea:
Is that all?

Sargo:

Such beings have a smell by which to know them,
As olden tomes attest. This Natanasna

Stinks like a witch's after-birth, and evil

Exhales from him, lethal as that contagion

Which mounts from corpses mottled by the plague.

Baltea:

Well, that's enough to tell me, for I never

Have liked ill-smelling men.

(Enter Natanasna through the front portals. He strides forward, bearing a staff on which
he does not lean, and stands before Smaragad.)

Sargo:
I must go now.



Baltea:
And I'll not linger, for the wind comes up
From an ill quarter. (Exeunt Sargo and Baltea, in different directions.)

Natanasna (without knelling or even bowing): You have summoned me ?

Smaragad:

Yes. I am told you practise arts forbid

And hold an interdicted commerce, calling
Il1 demons and the dead to do you service.
Are these things true?

Natanasna:

It is true that I can call

Both lich and ka, though not the soul, which roams
In regions past my scope, and can constrain

The genii of the several elements

To toil my mandate.

Smaragad:

What! you dare avow it

The thing both men and sods abominate?

Do you not know the ancient penalties
Decreed in Yoros for these crimes abhorred?-
The cauldron of asphaltum boiling-hot

To bathe men's feet, and the nail-studded rack
On which to stretch their scalded stumps?

Natanasna:

Indeed

I know your laws, and also know that you
Have a law forbidding murder.

Smaragad:
What do you mean?

Natanasna:

I mean but this, that you the king have filled

More tombs than I the outlawed necromancer

Have ever emptied, and detest not idly

The raising of dead men. Would you have me summon



For witness here against you the grey shade

Of Famostan your father, in his bath

Slain by the toothed envenomed fish from Taur
Brought privily and installed by you? Or rather
Would you behold your brother Aladad,

Whose huntsmen left him with a splintered spear
At your instruction, to confront the fen-cat

That he had merely pricked? Yet these would be
Only the heralds of that long dark file

Which you have hurried into death.

Smaragad (half-rising from his seat): By all
The sooted hells, you dare such insolence?
Though you be man or devil, or be both,

I'll flay you, and leave your hide to hang in strips
Like a kilt about you, and will have your guts
Drawn out and wound on a windlass.

Natanasna:

These be words

Like froth upon a shallow pool. No finger

Of man may touch me. I can wave this staff

And ring myself with circles of tall fires

Spawned by the ambient space arcane. You fear me,
And you have reason. I know all the secrets

Of noisome deed and thought that make your soul
A cavern where close-knotted serpents nest.

Tell me, was there not yestereve a youth

Named Galeor, who played the lute and sans,
Making sweet music for an evil court?

Why have you slain him? Was it not through your fear
Of cuckoldom, thinking he pleased too much

The young Somelis? But this thing is known

To me, and I know moreover the dim grave

Where Galeor waits the worm.

Smaragad (standing erect, his features madly contorted): Begone! begone!
Out of my presence! Out of Faraad!

And here's a word to speed you: when you entered

This hall, my sheriffs went to find your house

And seize Kalguth, your negro neophyte

For whom 'tis said you have the curious fondness

That I might keep for a comely ebon wench.



Ponder this well: Kalguth must lie by now
Embowelled in our dankest dungeon-crypt.
He will rejoin you if tomorrow's sun

Meet you outside the city. If you linger,

I'll give him to my sinewy torturers.

Natanasna:

King Smaragad, if young Kalguth be harmed,

Hell will arise and sweep your palace clean

With fiery besoms and with flails of flame. (Exit Natanasna.)

(Curtain)

SCENE III

The necropolis of Faraad. Dying and half-decayed cypresses droop over creviced
headstones and ruinous mausoleums. A gibbous moon shines through wispy clouds. Enter
Natanasna, humming:

A toothless vampire tugs and mumbles

Some ancient trot's whitleather hide,

But he'll fly soon to the abattoir

And the pooling blood where the stuck pig died.

(Kalguth emerges from behind the half~-unhinged door of a tomb close at hand. He carries
a dark bag, which he lays on the ground at Natanasna's feet.)

Kalguth:

Greetings, O Master.

Natanasna:

It was well I sent you

To wait me here among the tacit dead-

Lugging you from your slumber at morning dusk
While none but blind-drunk bowsers were abroad.
As I prevised, the king took advantage

Of my commanded presence in his halls,

And sent his hounds to sniff for you. He'll not
Venture to harry me, who have climbed too high



In magedom's hierarchy, but would fang

His baffled spleen on one not fully armed

And bucklered with arts magical. We must

Depart from Yoros promptly, leaving it

To all its many devils, amid which

This king is not the least. (He pauses, looking about him at the tombs and graves.) Itis a
land

Where murder has made much work for necromancy,

And there's a task to do before we go

That we be not forgotten. I perceive,

My good Kalguth, that you have found the spot

Which my strix-eyed familiar did describe:

Those yonder are the yellowing cypresses

That death has pollarded, and this the tomb

Of the lord Thamamar, which sheltered you

Daylong from eyes still mortal. . . . See, where it bears

The lichen-canceled legend of his titles

And the name itself, half-blotted out. (He paces about, peering closely at the ground, and
holding his staff extended horizontally. Over a certain spot the staff seems to twist
violently in his hand, like a dowser's wand, until it points downward with the tip almost
touching the earth.) This is

The grave that covers Galeor. The turf

Was lately broken here, and spaded back

With the grass turned upward. (He faces in the direction of Faraad, whose towers loom
indistinctly beyond the necropolis. Raising both arms, he intertwines his fingers with the
thumbs pointing skyward in the Sign of the horns.)

By this potent Sign,

O jealous king who dreaded cuckoldom,

Murder shall not avert from your proud head

The horns of that opprobrium: for I know

A spell whereby the dead will cuckold you. (Turning to Kalguth)

Now to our ceremonies. While you set

The mantic censers forth, I'll make the circles. (Taking a short sword, the magic arthame,
Jfrom under his cloak, he traces a large circle in the turf, and a smaller one within it,
trenching them both deeply and broadly. Kalguth opens the dark bag and brings out four
small perforated censers whose handles are wrought in the form of the double triangle,
Sign of the Macrocosm. He places them between the circles, each censer facing one of the
four quarters, and lights them. The necromancers then take their positions within the
inner circle. Natanasna gives the arthame to Kalguth, and retains his magic staff, which
he holds aloft. Both face toward the grave of Galeor.)
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Natanasna (chanting):

Muntbauut, maspratha butu, [Mumbavut, lewd and evil spirit, ]
Varvas runu, vha rancutu. [Wheresoever thou roamest, hear me]
Incubus, my cousin, come,

Drawn from out the night you haunt,

From the hollow mist and murk

Where discarnate larvae lurk,

By the word of masterdom.

Hell will keep its covenant,

You shall have the long-lost thing

That you howl and hunger for.

Borne on sable, sightless wing,

Leave the void that you abhor,

Enter in this new-made grave,

You that would a body have:

Clothed with the dead man's flesh,

Rising through the riven earth

In a jubilant rebirth,

Wend your ancient ways a fresh,

By the mantra laid on you

Do the deed I bid you do.

Vora votha Thasaidona [By (or through) Thasaidon's power]
Sorgha nagrakronitlhona. [Arise from the death-time-dominion. ]
(After a pause)

Vachat pantari vora nagraban [The spell (or mantra) is finished by the necromancer.]

Kalguth: Za, mozadrim: vachama vongh razan. [Yes, master: the vongh (corpse
animated by a demon) will do the rest.

(These words are from Umlengha, an ancient language of Zothique, used by scholars and
wizards.)]

(The turf heaves and divides, and the incubus-driven Lich of Galeor rises from the grave.
The grime of interment is on its face, hands, and clothing. It shambles forward and
presses close to the outer circle, in a menacing attitude. Natanasna raises the staff, and
Kalguth the arthame, used to control rebellious sprits. The Lich shrinks back.)

The Lich (in a thick, unhuman voice): You have summoned me,
And I must minister

To your desire.

Natanasna:

Heed closely these instructions:

By alleys palled and posterns long disused,



Well-hidden from the moon and from men's eyes,
You shall find ingress to the palace. There,
Through stairways only known to mummied kings
And halls forgotten save by ghosts, you must

Seek out the chamber of the queen Somelis,

And woo her lover-wise till that be done

Which incubi and lovers burn to do.

The Lich: You have commanded, and I must obey. (Exit the Lich. When it has gone from
sight, Natanasna steps from the circles, and Kalguth extinguishes the censers and
repacks them in the bag.)

Kalguth: Where go we now?

Natanasna:

Whither the first road leads

Beyond the boundary of Yoros. We'll

Not wait the sprouting of the crop we've sowed

But leave it to lesson him, who would have crimped

My well-loved minion and my acolyte

For the toothed beds of his dark torture-chambers. (Exeunt Natanasna
and Kalguth, singing:)

The fresh fat traveler whom the ghouls
Waylaid in the lonesome woodland gloom,
He got away, and they'll so now

For gamy meat in a mouldy tomb.

(Curtain)

SCENE IV

The queen's bed-chamber. Somelis half-sits, half-reclines on a cushioned couch. Enter
Baltea, bearing a steaming cup.

Baltea:

With wine that stores the warmth of suns departed,
And fable-breathing spices brought from isles

Far as the morn, I have made this hippocras
Slow-mulled and powerful. Please to drink it now
That you may sleep.



Somelis (waving the cup away): Ah, would that I might drink
The self-same draft that Galeor drank, and leave

This palace where my feet forever pace

From shades of evil to a baleful sun.

Too slow, too slow the poison that consumes me-
Compounded of a love for him that's dead

And loathing for the king.

Baltea:
I'll play for you
And sing, though not as gallant Galeor sang. (She takes up a dulcimer, and sings):

Lone upon the roseate gloom

Shone the golden star anew,

Calling like a distant bell,

Falling, dimming into death. Came my lover with the night,
Flame and darkness in his eyes-

Drawn by love from out the grave-

Gone through all the loveless day-

(She pauses, for steps are heard approaching along the hall.)

Somelis:
Whose footsteps come? I fear it is the king.
(The door is flung open violently, and the fiend-animated Lich of Galeor enters.)

Baltea:

What thing is this, begot by hell on death?

Oh! How it leers and slobbers! It doth look

Like Galeor, and yet it cannot be.

(The Lich sidles forward, grinning, mewing and gibbering.)

Somelis:

If you be Galeor, speak and answer me

Who was your friend, wishing you only well

In a bitter world unfriendly to us both.

(Baltea darts past the apparition, which does not seem to have perceived her presence,



and runs from the room).

But if you be some fiend in Galeor's form,

I now adjure you by the holy name

Of the goddess Ililot to go at once.

(The features, limbs, and body of the Lich are convulsed as if by some dreadful struggle
with an unseen antagonist. Then, by degrees, the convulsions slacken, the lurid flame dies
down in the dead man's eyes, and his face assumes a look of gentle and piteous
bewilderment.)

Galeor:
How came I here? Me seems that I was dead
And men had heaped the hard dry earth on me.

Somelis:

There is much mystery here, and little time

In which to moot the wherefores. But I see
That you are Galeor and none other now,

The dear sweet Galeor that I thought had died
With all the love between us unavowed,

And this contents me.

Galeor:

I must still be dead,

Though I behold and hear and answer you,
And love leaps up to course along my veins
Where death had set his sullen winter.

Somelis:
What
Can you recall?

Galeor:

Little but night-black silence

That seemed too vast for Time, wherein I was
Both bounded and diffused; and then a voice
Most arrogant and magisterial, bidding

Me, or another in my place, to do

A deed that I cannot remember now.

These things were doubtful; but I feel as one
Who in deep darkness struggled with a fiend
And cast him forth because another voice
Had bade the fiend begone.



Somelis:

Truly, I think

There is both magic here and necromancy,

Though he that called you up and sent you forth

Did so with ill intent. It matters not,

For I am glad to have you, whether dead

Or living as men reckon bootless things.

'Tis a small problem now: Baltea has gone

For Smaragad, and he'll be here full soon,

Mammering for twofold murder. (She goes to the door, closes it, and draws the ponderous
metal bars in their massive sockets. Then, with a broidered kerchief and water from a
pitcher, she washes the grave-mould from Galeor's face and hands, and tidies his
garments. They embrace. He kisses her, and caresses her cheeks and hair.)

Ah, your touch

Is tenderer than I have known before.

And yet, alas, your lips, your hands.

Poor Galeor, the grave has left you cold:

I'll warm you in my bed and in my arms

For those short moments ere the falling sword

Shatter the fragile bolts of mystery

And open what's beyond.

(Heavy footsteps approach in the hall outside and there is a babbling of loud, confused
voices, followed by a metallic clang like that of a sword-hilt hammering on the door.)

(Curtain)

SCENE V

The king's pavilion in the palace-gardens. Smaragad sits at the head of a long table littered
with goblets, wine-jars and liquor-flask, some empty or overturned, others still half-full.
Sargo and Boranga are seated on a bench near the table's foot. A dozen fellow-revelers, laid
low by their potations, lie sprawled about the floor or on benches and couches Sargo and
Boranga are singing:

A ghoul there was in the days of old,

And he drank the wine-dark blood

Without a goblet, with never a flagon,

Fresh from the deep throat-veins of the dead.
But we instead, but we instead,

Will drink from goblets of beryl and gold



A blood-dark wine that was made by the dead

In the days of old.

(A silence ensues, while the singers wet their husky throats. Smaragad fills and empties
his flagon, then fills it again.)

Boranga (in a lowered voice): Something has ired or vexed
The king: he drinks

Like one stung by the dipsas, whose dread bite
Induces lethal thirst.

Sargo:

He's laid the most

Of our tun-gutted guzzlers neath the board,

And I'm not long above it. . . . This forenoon

He held much parley with the necromancer
Whose stygian torts outreek the ripened charnel.
Mayhap it has left him thirsty. "Twas enough

For me when Natanasna passed to windward.
I'm told the king called for incensories

To fume the audience-hall, and fan-bearers

To waft the nard-born vapors round and round
And ventilate with moa-plumes his presence
When the foul mage was gone.

Boranga: They say that Natanasna

And his asphalt-colored ingle have both vanished,
Though none knows whither. Faraad will lose

One bone for gossip's gnawing. I would not give you
A fig-bird's tooth or an aspic's tail-end feather

For all your conjurers. Let's bawl a catch. (They sing:)

-There's a thief in the house, there's a thief in the house,
My master, what shall we do?

The fuzzled bowser, he called for Towser,

But Towser was barking the moon.

(Enter Baltea, breathless and disheveled.)

Baltea:
Your Majesty, there's madness loose from hell.



Smaragad:
What's wrong? Has someone raped you without ?

Baltea:
No, 'tis about the queen, from whose bed-chamber
I have come post-haste.

Smaragad:
Well, what about her? Why
Have you left her? Is she alone?

Baltea:

She's not alone

But has for company a nameless thing
Vomited forth by death.

Smaragad (half-starting from his seat): What's all this coil?
A nameless thing, you say? There's nothing nameless.

I'd have a word for what has sent you here,

Panting, with undone hair.

Baltea:
Well, then 'til Galeor.

Smaragad:

Hell's privy-fumes!

He's cooling underground, if my grave-diggers
Shirked not their office.

Baltea:

And yet he has returned

To visit Queen Somelis, with dark stains
Of earth upon his brow, and goblin torches
Lighting his torrid gaze.

Smaragad (standing up): Tell me about it,
Though I cannot believe you. Though he be
Quick or dead, by Thasaidon's dark horns
What does he in the chamber of the queen?

Baltea:
I wot not how he came nor why. But she



Was parleying with him, speaking gentle words
When I ran forth to seek you.

Smaragad:

Sargo, Boranga, hear you this? Attend me,

And we'll inquire into this nightmare's nest

And find what's at the bottom. (He starts toward the door, followed by the others.) By all
the plagues

Afflicting the five senses, there's too much

That stinks amid these walls tonight. . . . Where were
The guards? I'Il prune their ears with a blunt sickle
And douche their eyes with boiling camel-stale

For such delinquency as lets

Goblin or man or lich go by them.

(Curtain)

SCENE VI

The hall before Somelis' bed-chamber. Enter Smaragad, Sargo Borga and Baltea, followed
by two chamberlains. Smaragad tries the queen's door. Finding that it will not open, he
beats upon it with the hilt of his drawn sword, but without response.

Smaragad:

Who has barred this door? Was it the queen? I vow

That she shall never close another door

When this is broken down. I'll bolt the next one for her,

And it will be the tomb's. Boranga, Sargo,

Give here your shoulders, side by side with mine. (All three apply their weight to the door
but cannot budge it. Sargo, more intoxicated that loses his balance and falls. Boranga
helps him to his feet.)

Truly, my stout forefathers built this palace

And all its portals to withstand a siege.

Boranga:

There are siege-engines in the arsenal,

Great rams, that have thrown down broad-builded towers
And torn the gates of cities from their hinges.

With your permission, Sire, I'll call for one

Together with men to wield it.

Smaragad:
I'll not have



A legion here to witness what lies couched

In the queen's chamber. Nor am I accustomed
To beat on closen doors that open not.

In all my kingdom, or in Thasaidon's

Deep tortuous maze of torments multi-circled,
There is no darker gulf than this shut room
Which reason cannot fathom, being shunted
From the blank walls to madness.

Sargo:

Your Majesty,

If this indeed be Galeor, it smells

Of Natanasna, who has called up others

From tomb or trench, inspiriting with demons
Malign or lewd their corpses. There'll be need
Of exorcism. I would have the priests

Brought in, and rites performed.

Smaragad:

I hardly doubt

That the curst necromancer is the getter

Of this graveyard fetus. But I will not have it

Either your way or Boranga's. (Turning to the chamberlains)
Bring to me

Fagots of pitch-veined terebinth, and naphtha.

Boranga:
Sire, what is your purpose?

Smaragad:
You will see full soon.

Baltea:

Your Majesty, bethink you, there are windows

To which armed men could climb by ladders, finding
Ingress to the queen's room. It may be she's

In peril from this intruder, who had about him

The air of an incubus.

Smaragad:

Truly, I think

That he is no intruder to the queen

Who has barred these portals. Nor am I a thief



To enter in by a window.

(The chamberlains return, bearing armfuls of fagots and jars of oil.)

Pile the wood

Before the door, and drench it with the naphtha. (The chamberlains obey. Smaragad
seizes a cresset from one of the sconces along the hall, and applies it to the fagots. Flames
leap up immediately and lick the cedarn door.)

I'll warm the bed of this black lechery

That lairs within my walls.

Boranga:
Have you gone mad?
You'll fire the palace!

Smaragad:

Fire's the one pure thing

To cleanse it. And for fuel we lack only

The necromancer and his swart catamite.

(The fire spreads quickly to the curtains of the hallway, from which flaming patches
begin to fall. Baltea and the chamberlains flee. A section of the burning arras descends
upon Sargo. He reels, and falls. Unable to rise, he crawl away, screaming, with his
raiment ignited. A loosened splotches sets fire to the king's mantle. He flings the garment
front him with an agile gesture. The flames eat steadily into the door, and assail its heavy
wooden framework. The heat and smoke compel Boranga and Smaragad to stand back.)

Boranga:
Your Majesty, the palace burns about us.
There's little time for our escape.

Smaragad:

You tell me

A thing that's patent. Ah! the goodly flames!
They will lay bare the secret of this chamber
Whose mystery maddens me. . . . And at the last
There will be only ashes

For the summoning of any sorcerer.

Boranga:
Sire, we must go.

Smaragad:
Be still. It is too late for any words,
and only deeds remain.

(After some minutes the charred door collapses inward with its red-hot bars, Boranga



seizes the king's arm and tries to drag him away. Smaragad wrenches himself loose and
beats at Boranga with the flat of his sword.)

Leave me, Boranga.

I'll go and carve the lechers while they roast

Into small collops for the ghouls to eat.

(Brandishing his sword, he leaps over the fallen door into the flaming chamber beyond.)

(Curtain)

From: Strange Shadows: The Uncollected Fiction and Essays of Clark Ashton Smith. Ed.
Steve Behrends, Donald Sidney-Fryer and Rah Hoffman. Greenwood Press 1989.

The Feet of Sidaiva (Synopsis)

Sidaiva, court-dancer of Ummaus, famed throughout Zothique for the grace of her dancing
and the beauty of her feet, incurs the jealousy of Princess Lunalia, daughter of King
Phantur of Zylac.

From Eldritchdark

Vizaphmal in Ophiuchus (Synopsis, April 1930)

I

Tsandai, a savant of Zothique, a world of one of the suns of Ophiuchus, has fallen foul of
the local scientific fraternity in general; and they are about to turn him, by the use of a
transforming-ray, into a low, brainless type of monster. Vizaphmal, the Antarean wizard-
scientist, using his space-annihilator at random, for the sake of adventure, appears in the
chamber where the transformation is about to take place. Comprehending the situation
telepathically, he rescues Tsandai and carries him away to "“the uninhabited equatorial
zones of the planet” [another portion of the planet].

II

Here Vizaphmal brings the space-annihilator to rest, while Tsandai explains the ideas that
had brought him into disrepute with his confreres. While they are conversing, the
annihilator is surrounded by a forest of night-growing vegetable organisms, which attack
and try to devour it, though unsuccessfully . Vizaphmal is about to start for one of the
moons of Zothique, where Tsandai has expressed a desire to be taken, when the
mechanism of the annihilator refuses to work.
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In the meanwhile, the annihilator has been televisually located by the savants of Zothique,
who follow and capture it, blasting with zero-rays the exuberant vegetation that has
surrounded it. he annihilator, with Tsandai and Vizaphmal inside, is carried like a cage to
~Mlair” [Psannobic], the city from which Vizaphmal had rescued Tsandai. Here the
savants try to break it open in vain, since the material of which it is made resists every
force or element of which they are masters.

| AV

At last they drop the annihilator into a bottomless pit in their insane rage; Vizaphmal and
Tsandai are stunned by the shock of the fall. When they recover, the annihilator is floating
in a subterranean sea of burning bitumen. Vizaphmal finds that the fall has restored the
mechanism to working-order; and they re-ascend to the surface of the world.

AV

Here they find that the persecution of Tsandai, who is immensely popular with the people
in general, has brought about an uprising against the authority of the scientists, who had
virtually ruled Zothique. Tsandai and Vizaphmal are received with acclamations; and
leaving Tsandai in a position of impregnable power, the Antarean departs for other worlds.
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POETHIQUE ZOTHIQUE

Zothique

He who has trod the shadows of Zothique
And looked upon the coal-red sun oblique,
Henceforth returns to no anterior land,
But haunts a later coast

Where cities crumble in the black sea-sand
And dead gods drink the brine.

He who has known the gardens of Zothique
Were bleed the fruits torn by the simorgh's beak,
Savors no fruit of greener hemispheres:

In arbors uttermost,

In sunset cycles of the sombering years,

He sips an amaranth wine.

He who has loved the wild girls of Zothique
Shall not come back a gentler love to seek,
Nor know the vampire's from the lover's kiss:
For him the scarlet ghost

Of Lilith from time's last necropolis

Rears amorous and malign.

He who has sailed in galleys of Zothique

And seen the looming of strange spire and peak,
Must face again the sorcerer-sent typhoon,

And take the steerer's post

On far-poured oceans by the shifted moon

Or the re-shapen Sign.
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The Son of Xeethra

Thasaidon, lord of seven hells
Wherein the single Serpent dwells,
With volumes drawn from pit to pit
Through fire and darkness infinite —
Thasaidon, sun of nether skies,

Thine ancient evil never dies,

For aye thy somber fulgors flame

On sunken worlds that have no name,
Man's heart enthrones thee, still supreme,
Though the false sorcerers blaspheme.
(The Dark Eidolon)

The Testaments of Carnamagos

Subtle and manifold are the nets of the Demon, who followeth his chosen from birth to
death and from death to death, throughout many lives.
(Xeethra)

...The olden wizards knew him, and named him Quachil Uttaus. Seldom is he revealed: for
he dwelleth beyond the outermost circle, in the dark limbo of unsphered time and space.-
Dreadful is the word that calleth him, though the word be unspoken save in thought: For
Quachil Uttaus is the ultimate corruption; and the instant of his coming is like the passage
of many ages; and neither flesh nor stone may abide his treading, but all things crumble
beneath-it atom from atom. And for this, some have called him The Treader of the Dust.
(The Treader of the Dust)

Old prophecy of Zothique

The world itself, in the end, shall be turned to a round cipher.
(The Last Hieroglyph)

Song of the Galley-Slaves

Dead longing, sundered evermore from pain:
How dim and sweet the shadow-hearted love,
The happiness that perished lovers prove

In Naat, far beyond the sable main.
(Necromancy in Naat)



Song of King Hoaraph’s Bowmen

Let the grape yield for us its purple flame,

And rosy love put off its maidenhood:

By blackening moons, in lands without a name,
We slew the Incubus and all his brood.

(The Black Abbot of Puthuum)

Ludar’s Litany to Thasaidon

Black Lord of bale and fear, master of all confusion!
By thee, thy prophet saith,

New power is given to wizards after death,

And witches in corruption draw forbidden breath
And weave such wild enchantment and illusion
As none but lamiae may use;

And through thy grace the charneled corpses lose
Their horror, and nefandous loves are lighted

In noisome vaults long nighted;

And vampires make their sacrifice to thee —
Disgorging blood as if great urns had poured
Their bright vermilion hoard

About the washed and weltering sarcophagi.

(The Death of Ilalotha)

"Lord of the sultry, red parterres

And orchards sunned by hell's unsetting flame!
Amid thy garden blooms the Tree which bears
Unnumbered heads of demons for its fruit;
And, like a slithering serpeat, runs the root
That is called Baaras;

And there the forky, pale mandragoras,
Self-torn from out the soil, go to and fro,
Calling upon thy name:

Till man new-damned will deem that devils pass,
Crying in wrathful frenzy and strange woe."
(The Garden of Adompha)
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Zothique Espanso

Una spiegazione.

A dimostrazione di quanto 'immaginario artistico, (poetico, narrativo, pittorico, plastico
e sicuramente anche musicale, ma la musica sembra essere uno dei pochi campi artistici
non frequentato dal “contadino” di Aubern) di cio che rappresenta Zothique, abbia
dimorato potente nella mente di CAS e da molto prima che iniziasse il suo ciclo di racconti,
presentiamo qui una serie di lavori che ufficialmente non appartengono al canone
zothiqueano ma che ne condividono di sicuro la “filosofia”.

Perché Zothique ¢ piu di un continente.

A chiusura di questultima sezione del libro, e quindi di tutto il libro, c’e il racconto The
Abomination of Yondo. Risale al 1926 ed ha gia in se tutte le caratteristiche zothiqueane
piu genuine. Zothique non viene mai nominato ma questo non lo rende meno efficace. E
comungque ci hanno pensato altri ad accostare il racconto al “canone”.

La mappa di Zothique, comprendente Yondo (dove dovrebbe collocarsi il continente
americano), che troverete prima del racconto ¢ di George Hager, autore di un gazetter
amatoriale di Zothique. Per chi non gioca di ruolo, i gazetter o atlanti, sono dei compendi
alle regole di base descriventi ambientazione dove far muovere i propri personaggi.

La materia di CAS (come anche per quella di R.E. Howard, di HPL e di Fritz Leiber) non &
nuova a simili utilizzi ludici essendo, la sua Averoigne, una delle prime ambientazioni
utilizzate ai quasi albori editoriali di Dungeons & Dragons.

Prima ancora, la sinossi Vizaphmal A Ophiucus e il racconto The Treader of the Dust
sono stati gia discussi da Will Murray, nell'Introduzione e nella Postfazione.
Il primo, sinossi di un racconto mai nato (o mai trovato), contiene una delle prime
testimonianze di Zothique, anche se ridotto a solo nome per un lontano astro.
Il secondo, racconto compiuto, si ricollega a Zothique tramite il “gioco” degli Pseudobiblia,
veicolo principale (ma non certo I'unico) attraverso il quale, CAS, Howard, Lovecraft e gli
altri scrittori del “circolo” , collegano tra loro, Hyperborea, Valusia, Atlantide, I’Era
Hyboriana tra lo sprofondamento di Atlantide e la nostra civilta, e quindi una provincia
francese chiamata Avernia (o Averoigne), il New England di Innsmouth e di Arkham,
Yuggoth (o Plutone), un caos che gorgoglia al centro dell’'universo, la ghiacciata ultima
vestigia urbana di una razza non umana, la Terra del Sogno dove sorge Kadath, ecc. ecc. su,
su (o giu, gin), nelle epoche e nell’'universo fino ad arrivare a Zothique.
Tutto questo appartiene alla piu vasta (nel tempo e nello spazio) ambientazione “Fantasy”
mai creata.
Tutte questo e Creazione scaturita dall'immaginazione di alcuni semi-indigenti individui,
durante la depressione economica americana, per fuggire dalle miserie della vita.
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Vizaphmal A Ophiucus (Vizaphmal in Ophiucus)

Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta

Tsandai, un erudito di Zotique, uno dei mondi del Sole di Ophiucus, € caduto in disgrazia
nei confronti della locale confraternita scientifica che pensa di tramutarlo, attraverso 1'uso
di un raggio trasformatore, in un piccolo mostro senza cervello. Vizaphmal, uno scienziato
- stregone antareano, usa il suo annichilatore spaziale a casaccio, per amore dell'avventura,
appare in una stanza dove la trasformazione sta' per avere luogo. Comprendendo la
situazione telepaticamente, egli libera Tsandai e lo porta lontano, verso una inabitata zona

equatoriale del pianeta (un'altra parte del pianeta).

II

Qui, Vizaphmal lascia 1'annichilatore a riposo mentre Tsandai gli spiega le idee che lo
hanno portato ad essere disprezzato dai suoi confratelli. Mentre stanno conversando,
I'annichilatore e cinto da un organismo vegetale cresciuto durante la notte che attacca e
cerca di divorarlo, senza successo. Vizaphmal € in procinto di partire per una delle lune di
Zotique, dove Tsandai ha espresso il desiderio di esservi portato, quando un meccanismo

dell'annichilatore cessa di funzionare.

111

In quel mentre, I'annichilatore e stato individuato visivamente dagli eruditi di Zotique che
lo seguono e lo catturano, distruggendo con i raggi zero l'esuberante vegetazione che li
avevano circondati. L'annichilatore, con Tsandai e Vizaphmal al suo interno, € trasportato
come una prigione a Mlair (Psannobic), la citta in cui Vizaphmal ha liberato Tsandai. Qui i
dotti cercano invano di aprirlo, poiché il materiale con il quale e stato fabbricato resiste ad

ogni energia o elemento con cui si cerca di forzarlo.

257



IV

Alla fine lasciano cadere l'annichilatore in un abisso senza fondo nella loro insana furia;
Vizaphmal e Tsandai sono storditi per la caduta. Quando si riprendono, l'annichilatore
fluttua in un mare sotterraneo di bitume infuocato. Vizaphmal scopre che questa caduta ha
fatto in modo di riparare il meccanismo del funzionamento, cosi risalgono sulla superficie

del pianeta.

\Y%

Qui scoprono che la persecuzione nei confronti di Tsandai, che ¢ immensamente popolare
tra la gente comune, ha portato ad una ribellione contro l'autorita degli scienziati, che
hanno virtualmente regnato in Zotique. Tsandai e Vizaphmal sono ricevuti con
acclamazioni e dopo aver lasciato Tsandai in una posizione di inespugnabile potere,

I'antareano parte per altri mondi.

N.B. In questa sinossi Zotique e considerato un pianeta, quindi solo successivamente

Smith utilizzera questo nome per designare 1'ultimo continente della Terra.
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IL DIO DELLA POLVERE
(The Treader of the Dust, Weird Tales, agosto 1935)

«... I piu antichi Stregoni lo conoscevano e lo chiamavano Quachil Uttaus. Si
mostrava raramente dato che dimorava molto al di la del Cerchio Estremo, in
quell'oscuro limite in cui tempo e spazio non hanno piu valore. La formula che lo
evocava era spa-ventosa, per quanto non venisse mai pronunciata ma soltanto
pensata.

Poiché Quachil Uttaus e l'estrema corruzione, e l'istante della sua apparizione
coincide con il trascorrere subitaneo di infiniti evi, e non c'e carne o pietra che
possano sottrarsi alla sua azione, ma tutte le cose st sbriciolano dinanzi a lui, atomo
dopo atomo. Per questo lo hanno chiamato il Dio della Polvere».

- Dal Testamento di Carnamagos

Fu dopo interminabili conflitti e discussioni con se stesso, e dopo aver tentato di vincere
le profonde legioni incorporee della sua paura, che John Sebastian ritorno nella casa dalla
quale si era allontanato cosi frettolosamente.

Era stato via solo tre giorni ma, anche un'assenza cosi breve, era senza precedenti nella
vita di ritiro e di ricerche a cui si era dedicato completamente da quando aveva avuto in
eredita la vecchia dimora ed una cospicua rendita. Non avrebbe saputo spiegare
esattamente il motivo della sua fuga, ciononostante gli era parsa necessaria.

C'era stato qualcosa di terribilmente impellente che lo aveva spinto fuori; ma ora, dopo
che aveva deciso di tornare, I'impellenza si era tramutata in un puro fatto casuale da
attribuirsi ai nervi sovraffaticati da una troppo intensa e prolungata applicazione ai suoi
libri. Aveva travisato certe cose con immaginazioni assurde e senza fondamento.

Anche se il fenomeno che lo aveva turbato non era del tutto immaginario, senz'altro ci
sarebbe stata qualche spiegazione alla quale in quel momento la sua mente eccitata non
aveva pensato. L'improvviso ingiallirsi delle pagine del taccuino appena acquistato, lo
sbriciolarsi delle stesse ai bordi, erano senza dubbio da attribuirsi alla cattiva qualita della
carta; e il curioso sbiadirsi delle annotazioni, che avevano assunto quello scolorimento
tipico degli antichi scritti, era senz'altro causato da uno scadente composto chimico
dell'inchiostro.

L'aspetto vecchio e tarlato che avevano improvvisamente dimostrato certi mobili, e 1'aria
decadente che aveva colpito qualche parte della casa, erano semplicemente da attribuirsi
all'ordinaria usura del tempo, che lui, assorbito nelle sue ricerche, non aveva notato prima.
Ed erano senz'altro i lunghi anni ininterrotti di isolamento e di duro lavoro che lo avevano
invecchiato cosi precocemente, tanto che, nella mattina della fuga, guardandosi allo
specchio, si era spaventato e stupito vedere riflessa una mummia incartapecorita.
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La stessa cosa era successa al suo servitore, Timmers, anche se lui non riusciva a
ricordarselo che vecchio; doveva essere stato proprio uno scherzo dei suoi nervi malati a
farglielo vedere cosi decrepito tanto da poter pensare che cadesse da un momento all'altro
nella decomposizione di una tomba.

Ora, a mente fredda, poteva trovare una giustificazione a tutto cio che lo aveva scosso,
senza fare alcun riferimento alle primitive e remote erudizioni, od ai sistemi ed alle
demonologie dimenticate cui si era applicato. Quei passaggi ne Il testamento di
Carnamagos, sui quali aveva meditato con profondo sgomento, erano rilevanti solo per gli
orrori che folli Stregoni avevano evocato in eoni passati...

Sebastian, tranquillizzato dai suoi ragionamenti, torno a casa al tramonto. Non tremo né
esitd quando attraverso velocemente il giardino oscurato dai pini e s'avvio verso la
scalinata d'ingresso. Ebbe l'impressione, ma non ne fu certo, di vedere ulteriori e piu
recenti segni di rovina negli scalini, e che la casa stessa quasi ondeggiasse come se le
fondamenta avessero leggermente ceduto. Ma si disse che dovevano essere delle
impressioni dovute soltanto alla luce del crepuscolo.

Nessuna luce era accesa, ma non si stupi poiché, lasciando Timmers da solo, sapeva che
questi aveva l'abitudine di girare come un vecchio gufo traballante nel buio anche quando
era gia sopravvenuta l'ora di accendere le luci. Invece Sebastian non poteva soffrire
l'oscurita e le ombre profonde, ed ultimamente questa avversione era aumentata, tanto
che, appena la luce del sole svaniva, accendeva tutte le luci della casa.

Percio, arrabbiandosi per la negligenza di Timmers, apri la porta e cerco velocemente di
accendere la luce dell'ingresso; ma, senz'altro a seguito della nervosa agitazione che lo
aveva assalito nuovamente, tasto per alcuni istanti senza trovare l'interruttore.

L'ingresso era stranamente buio, e la luce del crepuscolo che attraverso gli alti pini
illuminava 1'esterno, sembrava non riuscire a varcare la soglia e a penetrare all'interno.
Non vedeva assolutamente nulla: era come se tutto il buio di secoli passati fosse ritornato
nell'ingresso e le sue narici, mentre si muoveva a tentoni, fiutarono un odore secco e
pungente tipico della polvere, quasi il lezzo di cadaveri e bare ormai diventati cenere nella
loro de-composizione.

Alla fine trovo l'interruttore, ma la luce che ne scaturi era stranamente fioca ed
insufficiente, e gli parve addirittura tremolante, come se l'impianto denunciasse una
caduta di tensione. In ogni caso gli fu sufficiente per vedere che la casa, almeno in
apparenza, era esattamente come l'aveva lasciata. Forse, inconsciamente, dentro di sé
aveva temuto di trovare i rivesti-menti di quercia spaccati e sgretolati, il tappeto a brandelli
mangiato dalle tarme o il pavimento corroso sprofondante sotto i suoi passi.

Si chiese dove fosse andato a finire Timmers; anche a dispetto della sua eta avanzata,
era sempre pronto ad apparire quando lui entrava. Sebbene non lo avesse sentito, la luce
che si era accesa gli doveva aver segnalato il suo arrivo. Ascoltando con tesa attenzione,
non senti giungere il suo familiare ed incerto passo, ma udi solo il silenzio, un silenzio che
ricopriva tutto come un funereo e pesante arazzo.
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Senz'altro, si disse Sebastian, doveva esserci una spiegazione logica a tutto cio;
probabilmente Timmers era andato al vicino villaggio a fare provviste o a vedere se c'era
qualche lettera che gli desse notizie del padrone, e lui, venendo dalla stazione verso casa,
non lo aveva incontrato. O forse, durante la sua assenza, il vecchio si era ammalato ed ora
era a letto senza alcun aiuto o assistenza.

Soffermandosi su quest'ultima ipotesi, si affrettd verso la camera da letto di Timmers
che si trovava al piano terreno sul retro della casa. Era vuota, ed il letto perfettamente in
ordine, stava ad indicare che non era stato occupato dalla sera prima. Con un sospiro di
sollievo che parve togliergli un peso dallo stomaco, penso che le altre ipotesi potevano
essere piu verosimili.

Facendosi coraggio, mentre aspettava l'arrivo del suo domestico, prosegui nel suo giro
d'ispezione e si diresse allo studio. Non sapeva neanche lui che cosa temeva di trovare ma,
ad una prima occhiata, vide che non c'era nulla di cambiato e che tutto era rimasto come
quando lo aveva lasciato pieno di agitazione; le pile disordinate di lettere e di carte, i libri, i
suoi blocchi d'appunti sulla scrivania, non mostravano alcun segno di essere stati toccati;
come pure la sua libreria, carica di particolari e terrificanti pubblicazioni sulla
Necromanzia, sulla Stregoneria, sul grottesco e sulle scienze dell'Occulto, appariva
intoccata.

Sul vecchio leggio che lui adoperava per i volumi piu pesanti, il Il testamento di
Carnamagos in cuoio grezzo e dai fermagli in ossa umane, era rimasto aperto con le sue
arcane formule.

Poi, quando si fermo fra il leggio ed il tavolo, si accorse per la prima volta della polvere
che ricopriva tutto: una fine polvere grigia simile a quella di anni passati. Aveva ricoperto i
suoi manoscritti come una spessa pellicola, e si era depositata in un folto strato sulle sedie,
sulle lampade, e sui volumi, spegnendo il giallo ed il rosso papavero dei tappeti orientali.
Era come se, dal momento della sua partenza, nella camera fossero passati anni di
desolazione che l'avessero ricoperta con un velo di abbandono. L'aspetto misterioso di
tutto cio lo agghiaccio poiché, solo tre giorni prima, era pulita, e Timmers, durante la sua
assenza, doveva aver senz'altro tolto la polvere con cura meticolosa.

Improvvisamente, la polvere si levo in una pallida nuvola turbinante, riempi le sue
narici con lo stesso odore di passate decomposizioni che ave-va sentito appena era entrato
in casa e, nello stesso momento, senti una fredda corrente d'aria entrare nella stanza.

Penso subito che una delle finestre fosse rimasta aperta ma, girando gli occhi, vide che
erano ben chiuse, con le tende tirate, e cosi anche la porta dietro di lui. Il soffio era leggero
come il respiro di un fantasma ma, non appena terminava, la leggera polvere si alzava,
riempiva l'aria e si depositava nuovamente con pesante lentezza. Provo un improvviso
senso di allarme, come se un vento venuto da dimensioni sconosciute o dalle crepe di
ignoti muri soffiasse su di lui; contemporaneamente, fu assalito da un violento attacco di
tosse.

Non riusci a capire da dove provenisse l'aria. Mentre si muoveva con riluttanza, i suoi
occhi furono attratti da un lungo e basso cumulo di polvere grigia che fino a quel momento
la tavola aveva nascosto.
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Era vicino alla sedia dove lui solitamente si sedeva per scrivere e, presso il cumulo, c'era
il piumino della polvere che Timmers usava per le pulizie quotidiane.

Senti come una rigida e mortale morsa di ghiaccio bloccargli il corpo. Non riusci piu a
muoversi per diversi istanti e rimase a guardare con occhi fissi quel mucchio inspiegabile;
al centro c'era una depressione come una piccola orma di piede semicancellata dall'aria,
che doveva aver sollevato e sparso la polvere per la stanza.

Alla fine si chino meccanicamente a raccogliere il piumino ma, non appena le sue dita lo
sfiorarono, il manico e le piume si tramutarono in un mucchietto di polvere,
mantenendone solo vagamente i contorni.

Si senti assalire da una improvvisa stanchezza come se, da un minuto all'altro, il fardello
dei secoli si fosse ammassato sulle sue spalle. Vide alzarsi intorno alla lampada un vortice
di nebbia e capi che, se non si fosse seduto immediatamente, sarebbe svenuto. Allungo la
mano dietro di sé per appoggiarsi alla sedia ma, come la tocco, istantaneamente quella si
disintegro in una nuvola di polvere.

Poi, e non seppe dire quanto tempo fosse trascorso, si trovo seduto sull'alto sgabello di
fronte al leggio sul quale Il testamento di Carnamagos stava aperto. Profondamente
stupito, non riusci a capire come mai anche questo non si fosse sgretolato sotto il suo peso.
Dentro lui nacque, come l'altra volta, la convinzione di essere diventato troppo vecchio,
troppo debole per reagire, e che nulla avesse ormai piu importanza; neanche il terribile
destino che lo aveva colpito.

Mentre stava seduto, semiparalizzato dal terrore e dallo stupore, i suoi occhi si posarono
sul volume davanti a lui, sullo scritto di quel saggio e malefico veggente Carnamagos,
ritrovato migliaia di anni prima in qualche tomba greco-bactriana e trascritto da un
monaco apostata, in greco, col sangue di qualche mostro da incubo.

In quel volume, c'era la cronistoria dei grandi Stregoni del passato, dei Demoni
ultracosmici, e venivano descritte, inoltre, le magie con cui questi

potevano essere evocati e scacciati. Sebastian, che era un profondo studioso in materia,
aveva sempre pensato che quel libro fosse il frutto di una fantasiosa leggenda medioevale;
percio, quando lo aveva trovato, negli scaffali di un'antica libreria, ne era rimasto
piacevolmente compiaciuto. Si diceva che ne esistessero solo due copie, e che una fosse
stata distrutta dagli inquisitori spagnoli, agli inizi del XIII Secolo.

La luce guizzo come se ali misteriose 1'avessero attraversata, e gli occhi di Sebastian si
velarono, quando lesse nuovamente quel sinistro e fatale passaggio che aveva provocato in
lui ombrose paure:

«Per quanto Quachil Uttaus assumesse forme visibili molto raramente, era stato
largamente provato che la sua venuta non corrispondeva sempre all'invocazione, e chi lo
evocava mediante la formula riportata, incorreva sicuramente in un grave rischio se
apertamente o nascostamente cullava in cuor suo il minimo desiderio di morte o di
distruzione. Perché poteva accadere che Quachil Uttaus gli rispondesse riducendo il
corpo in polvere eterna e trasformando lo spirito in un vapore destinato a dissolversi.
Inoltre, il suo avvento era preceduto da alcune singolari manifestazioni: sulla persona
dell'evocatore - e a volte anche su quelle degli astanti - comparivano segni di subitaneo



invecchiamento, e la casa dell'evocante, come pure quelle degli altri, subivano un
improvviso decadimento come se fossero state antichissime...»

Sebastian non si accorse di leggere quelle formule a mezza voce, né di pronunziare il
terribile incantesimo che seguiva, a voce alta... I suoi pensieri strisciavano come attraverso
un freddo e gelido spazio.

Con lenta e terribile certezza, intui che Timmers non era andato al villaggio. Avrebbe
dovuto avvertirlo, prima di partire, e nascondere e chiude-re a chiave Il Testamento di
Carnamagos poiché anche Timmers, a modo suo, era uno studioso, ed anche lui si
interessava, non senza curiosita, agli studi sull'occultismo fatti dal suo padrone. Era
abbastanza capace di leggere il greco di Carnamagos... anche quell'atroce e blasfema
formula alla quale Quachil Uttaus, Demone tra i piu abbietti, avrebbe risposto da spazi
lontani. Capi troppo bene l'origine di quella grigia polvere, la ragione di quei misteriosi
segni di rovina...

Nuovamente provo l'impulso di fuggire, ma il suo corpo era un morto incubo che si
rifiutava di obbedirgli. In ogni caso, rifletté, era ormai troppo tardi, poiché i voleri del fato
si erano ammassati su di lui, attorno a lui... Dentro di sé, non aveva mai desiderato,
neanche lontanamente, appagare quelle misteriose curiosita che circondavano il regno
della morte, ed era sempre stato prudente nel non usare circoli magici od evocazioni che a-
vrebbero risvegliato spiriti del male, dell'ira, della perdizione, della distruzione, e mai, per
suo volere, li avrebbe chiamati dai loro abissi ai confini delle tenebre...

La sua stanchezza ed il suo stato letargico, aumentavano sempre piu: era come se interi
lustri e decenni di vecchiaia, gli fossero piombati addosso, nello spazio di un respiro. 1l filo
dei suoi pensieri s'interrompeva ad intervalli, e riusciva a ritrovarlo solo con molta
difficolta. I ricordi ed anche le paure parevano sull'orlo di essere del tutto dimenticate. Con
orecchie ovattate senti, in qualche parte della casa, il rumore di legni rotti e fracassati e,
con gli occhi annebbiati di un vecchio, vide le luci ondeggiare per poi scomparire sotto una
nera oscurita.

Era come se le tenebre di qualche catacomba sgretolata si fossero rinchiuse su di lui.
Sentiva a momenti quel freddo e debole soffio che prima lo aveva cosi turbato, poi di nuovo
la polvere gli sali alle narici. Quindi si accorse che la camera non era completamente buia,
poiché riusciva a vedere i vaghi contorni del leggio, davanti a lui. Il chiarore non veniva
certa-mente dalle finestre chiuse dalle tende, eppure, in qualche modo, c'era della luce.

Alzando con enorme fatica gli occhi, noto, per la prima volta, un foro grezzo ed
irregolare nella parete esterna della camera, nell'angolo in alto, a nord. Attraverso di esso,
un'unica stella brillava nella stanza, fredda e lontana, come 1'occhio brillante di un Demone
attraverso gli spazi stellari.

Dalla stella, o dallo spazio oltre a lei, un livido raggio pallido e glaciale colpi Sebastian
come una freccia: immobile, netta, sembrava trafiggere il suo corpo e creare un unico
ponte tra lui e mondi di inimmaginabile oscurita.

Rimase pietrificato come uno che sia stato colpito dallo sguardo della Gorgone. Poi,
attraverso il foro, qualcosa arrivo nella stanza, velocemente, lungo il raggio, verso di lui. Il
muro sembro crollare e I'apertura allargarsi al suo passaggio.
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Era una figura non piu grande di un bambino, ma secca ed avvizzita come una mummia
secolare. La sua testa senza capelli, ed il viso senza lineamenti appoggiato su un esile collo
di scheletro, erano percorsi da migliaia di rughe reticolate. Il corpo era simile a quello di un
mostro appassito ed atrofizzato, che non era mai stato toccato dal soffio della vita. Le sue
braccia tubolari terminavano con degli artigli ossei ed erano spinte in avanti come se
fossero anchilosate nell'eterna posizione di uno che procede a tentoni. Le gambe dai piedi
di pigmeo, erano strettamente unite 1'una all'altra come se fossero imprigionate in un
sepolcro, senza alcuna possibilita di muovere un passo. Eretto e rigido, l'orrore discese
lungo il pallido cadaverico raggio verso Sebastian.

Ora era su di lui, la testa all'altezza della sua fronte e i piedi sul suo petto. Per un fugace
momento senti che 1'orrore lo stava toccando con le sue mani sporgenti, con i suoi piedi
rigidi. Gli parve di fondersi in lui, di diventare un'unica cosa. Senti che le sue vene si
riempivano di polvere, che il suo cervello veniva disintegrato cellula per cellula.

Poi, non fu piu John Sebastian, ma un universo di stelle morte e di mondi che cadevano
vorticando nell'oscurita, prima del tremendo soffio di qualche vento ultrastellare.

La cosa che antichi Stregoni avevano chiamato Quachil Uttaus, se ne era andata, e la
notte e la luce delle stelle erano ritornate nella camera. Ma non c'era piu alcun segno di
John Sebastian; soltanto un cumulo di polvere sul pavimento, davanti al leggio, con una
vaga depressione, come l'impronta di un piccolo piede, o di due piedi che avessero
premuto contemporaneamente.

FINE
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Gli Abominii di Yondo

(The Abominations of Yondo, Overland Monthly, aprile 1926)
Traduzione di Alberto Dalla Fontana

La sabbia del deserto di Yondo non e' come la sabbia degli altri deserti; perché Yondo si
trova piu di tutti vicino al confine dei mondi; e strani venti, provenienti da un pozzo che
nessun astronomo potra mai sperare di sondare, hanno seminato le sue terre desolate con
la polvere grigia di pianeti sgretolati e con le nere ceneri di soli estinti. Le oscure colline
semicircolari che si alzano dal suolo grinzoso e butterato non sono del tutto sue, alcune
sono asteroidi caduti e semisommersi dalla sabbia abissale.

Strane cose sono strisciate su Yondo dagli spazi infernali, cose la cui incursione e' proibita
dagli dei in tutte le terre sane e ben ordinate; ma non ci sono questi dei su Yondo, dove
invece vivono antichi spiriti di stelle morte e demoni decrepiti rimasti senza casa dopo la
distruzione di inferni ormai dimenticati.

Era il pomeriggio di un giorno di primavera allorche' emersi da quella interminabile
foresta di cactus in cui mi avevano abbandonato gli spietati inquisitori di Ong, e vidi
innanzi ai miei piedi l'inizio delle grigie terre di Yondo. Lo ripeto, era il pomeriggio di un
giorno primaverile; ma in quella spaventosa foresta io non trovai traccia ne' ricordo di una
primavera; e le gonfie, fulve, morenti e semimarce piante che io incontrai durante il mio
cammino, non erano cactus normali, ma disgustose forme abominevoli che a stento potrei
descrivere. L'aria era pesante e impregnata di un odore stagnante di decadimento; e licheni
malati chiazzavano il suolo nero e la vegetazione sanguigna con frequenza sempre
crescente.

Vipere verde pallido sporgevano le loro teste da sotto i tronchi di cactus abbattuti e mi
guardavano con occhi di luce ocra privi di palpebre e di pupille. Cose come queste mi
perseguitarono per ore; odiavo quei funghi mostruosi, con i gambi senza colore e le
ondeggianti teste malva velenoso, che crescevano dagli orli fradici di fetide pozze d'acqua;
e le onde sinistre che si diffondevano e si smorzavano sull'acqua gialla al mio avvicinarsi
non erano certo rassicuranti per una persona dai nervi ancora scossi da torture
innominabili.

In seguito, quando i cactus malati e pustolosi divennero piu radi e stantii, e rivoli di sabbia
cinerea iniziavano ad insinuarsi tra di essi, cominciai a sospettare quanto grande era 1'odio
che la mia eresia aveva suscitato tra i sacerdoti di Ong e a comprendere l'infinita malignita
della loro vendetta.

Non entrero in dettaglio nel raccontarvi le circostanze che mi portarono, straniero
imprudente di terre lontane, nelle grinfie di questi potenti e temibili maghi servitori del dio
dalla testa di leone Ong. Queste circostanze, e i particolari del mio arresto, sono troppo
dolorosi da ricordare; e men che mai desidero rammentare la tortura delle budella di drago
cosparse con polvere di diamante, su cui i malcapitati venivano distesi ignud e poi stirati; o
quella stanza buia con le finestre da sei pollici da cui gonfi vermi nutriti da cadaveri in
decomposizione strisciavano all'interno a centinaia dalle vicine catacombe.



Sara sufficiente dire che, dopo aver dato libero sfogo alla loro turpe fantasia, i miei
inquisitori mi sistemarono bendato sulla groppa di un cammello per lasciarmi, dopo un
tragitto interminabile, in quella sinistra foresta verso il finire del mattino. Ero libero,
dissero che potevo andare dove volevo; e in nome della clemenza di Ong, mi diedero un
pezzo di pane raffermo e una bottiglia di pelle piena di acqua rancida come scorta. Era il
pomeriggio dello stesso giorno in cui arrivai al limitare del deserto di Yondo.

Fino ad allora , non avevo ancora pensato di tornare indietro, a causa di tutti quegli orribili
cactus marcescenti, e delle altre piccole cose malvagie che nascondevano. In quel momento
mi ero preso una pausa, ben sapendo le tremende leggende che riguardavano quella terra
in cui ero arrivato; perché Yondo e' un luogo dove pochi si sono avventurati di bella posta e
senza costrizione alcuna. E i pochi che riuscivano a tornare da quei luoghi, balbettavano di
orrori sconosciuti e strani tesori; e gli arti rinsecchiti e scossi da tremiti violenti di quei
poveretti semiparalizzati accanto al bagliore folle dei loro occhi sfuggenti dalle ciglia e
sopracciglia incanutiti, non contribuivano certo ad incoraggiare chi avesse avuto in animo
di addentrarsi nel deserto di Yondo. Cosi, esitai a lungo sul limitare di quelle terre grigio
cenere, e avvertii il tremito di una nuova paura salire dalle mie viscere. Sarebbe stato
tremendo sia proseguire sia tornare indietro, perché ero sicuro che i sacerdoti avevano
previsto una tale eventualita. Cosi, dopo un po, decisi di andare avanti, canticchiando ad
ogni passo, con riluttante disinvoltura, seguito da certi insetti dalle lunghe zampe che
avevo incontrato durante il tragitto fra i cactus.

Questi insetti erano del colore di un cadavere vecchio di una settimana ed erano grandi
come tarantole; ma, quando intrapresi il cammino ed iniziai a calpestare il suolo di Yondo,
un mefitico fetore si alzo, pit nauseante ancora del colore di quegli insetti, tanto che, per il
momento, cercai di ignorarli il piu possibile.

In realta queste cose erano gli orrori minori della mia situazione. Davanti a me, sotto un
grande sole malato e scarlatto, Yondo appariva interminabile come la terra in un sogno
indotto dall' hashis, sullo sfondo di un cielo nero.

In fondo, sul limite piu lontano, si innalzavano le nere montagne semisferiche di cui ho
detto prima; in mezzo si stendevano terribili spazi di grigia desolazione, e basse colline
spoglie come il dorso di mostri semisepolti.

Arrancando, scorsi enormi pozzi dove le meteore cadute erano completamente
sprofondate; e gioielli colorati brillare nella polvere. Mi imbattei in cipressi abbattuti che
marcivano, simili a mausolei sbriciolati, sui cui sudici licheni grossi camaleonti
strisciavano tenendo delle perle regali nella bocca.

Nascoste dalle basse colline, vi erano citta delle quali nessuna stele era rimasta incorrotta,
citta immense e senza memoria, disgregate pietra dopo pietra, atomo dopo atomo, per
andare a nutrire desolazioni infinite. Trascinai i miei arti indeboliti dalle torture sopra
grandi mucchi di detriti che una volta furono templi possenti; e divinita cadute si
accigliavano tra il marciume o mi lanciavano bieche occhiate dal porfido spaccato ai miei
piedi.

Su tutto regnava un silenzio malvagio, rotto soltanto dal riso diabolico delle iene, e dal
fruscio delle vipere proveniente dai boschetti di spine morenti o da antichi giardini
infestati da ortiche e fumarie avvizzite.



Raggiunta la cima di una delle molte colline simili a dei tumuli, scorsi le acque di uno
strano lago, insondabilmente scuro e verde come la malachite, segnato da strisce di sale
fulgente. Tali acque giacevano lontano in basso sotto di me in una valletta a forma di
coppa; ma dappertutto ai miei piedi sulle ondulate, consunte colline sorgevano cumuli di
quel sale antico; e compresi che il lago altro non era che il torbido residuo di un antico
mare.

Scendendo dal dirupo giunsi in breve alle acque scure, e iniziai a sciacquarmi le mani; ma
provai un acuto e corrosivo dolore in quell'acqua salata immemore, tanto che desistetti
subito preferendo la sabbia del deserto che lentamente mi aveva coperto come un sudario.

Qui decisi di riposare un poco; e la fame mi spinse a consumare parte delle scarse e
beffarde vivande di cui ero stato rifornito dai sacerdoti. Era mia intenzione andare avanti
se la la mia fibra me l'avesse permesso, e raggiungere le terre che giacciono a nord di
Yondo. Queste lande sono in realta desolate, ma la loro desolazione e' piu normale di
quella di Yondo; ed erano a volte attraversate da alcune tribut di nomadi. Se la fortuna mi
avesse arriso, avrei potuto imbattermi in una di esse.

La misera colazione mi diede energia, e, per la prima volta da un numero di settimane di
cui avevo perduto il conto, percepii il sussurro di una debole speranza. Gli insetti
cadaverici avevano smesso da un pezzo di seguirmi; e fino ad allora, a dispetto dell'irrealta
del sepolcrale silenzio e della polvere delle rovine senza tempo, non avevo incontrato
niente di orribile nemmeno la meta di quegli insetti. Iniziai a pensare che gli orrori di
Yondo fossero stati in qualche modo esagerati.

Fu allora che udii un diabolico riso provenire dalla parte della collina giusto sopra di me. Il
suono comincid con una tagliente bruschezza che mi allarmo oltre ogni ragione, e
continuava senza fine, rimanendo costante nella sua singola nota, come la risata di un
demone idiota. Mi girai e vidi la bocca di una caverna oscura, ornata di stalattiti verdi
simili a zanne, di cui non mi ero ancora accorto. Il suono sembrava venire da quella grotta.
Con i sensi allerta, terrorizzato fissavo l'ingresso buio. Il suono cresceva sempre piu forte,
ma per un po non potei vedere nulla. Al piu riuscivo a distinguere un chiarore biancastro
nell'oscurita; poi, con la rapidita di un incubo, emerse una Cosa mostruosa. Aveva un
corpo pallido, glabro, a forma di uovo, grande come quello di una capra gravida; e questo
corpo era sostenuto da nove gambe ondeggianti con molte frange, come le zampe di un
ragno enorme. La creatura corse oltrepassandomi verso la riva; e vidi che non c'erano
occhi nella sua strana faccia obliqua, ma due orecchie come coltelli si ergevano sulla testa,
e un sottile naso grinzoso pendeva giu da sopra la bocca, le cui labbra cascanti, da cui
usciva quell'eterno riso soffocato, mettevano in mostra file di grossi denti. Bevve 1'acqua
acida e amara del lago, poi , soddisfatta la sete, si giro e sembro avvertire la mia presenza,
perché il naso grinzoso si alzo e punto verso di me, odorando udibilmente. Se la creatura
avesse voluto fuggire o attaccarmi, non lo posso dire; perché non potendo sopportare oltre
quella vista, fuggii con le gambe tremanti tra le rocce pesanti e i grandi cumuli di sale
lungo le rive del lago.

Mi fermai infine, completamente senza fiato, e accertatomi di non essere inseguito ,
sedetti, continuando a tremare, all'ombra di un masso roccioso. Ma potei godere di una
misera tregua, perché inizio la seconda di quelle bizzarre avventure che mi costrinse a



credere a tutte le folli leggende che avevo udito. Pit impressionante ancora di quel
diabolico riso fu il grido che si alzo vicino al mio gomito dalla sabbia salina, un grido che
poteva venire da una donna sofferente un'agonia atroce, o abbandonata in balia di mille
diavoli. Voltandomi, contemplai una Venere; nuda, in una candida perfezione, senza
timore di subire una disamina, era immersa fino all'ombelico nella sabbia. I suoi occhi
spalancati dal terrore mi supplicavano e le sue mani di loto si allungavano implorando
aiuto. Balzai accanto a lei... e toccai una statua di marmo, le cui ciglia scolpite erano
abbassate in qualche enigmatico sogno di cicli morti, e le cui mani erano sepolte con la
perduta leggiadria dei fianchi e delle coscie. Di nuovo fuggii, scosso da una rinnovata
paura; e di nuovo udii il grido di una donna in agonia. Ma questa volta non mi girai per
vedere i suoi occhi e le sue mani imploranti. Su per il lungo pendio, verso il nord di quel
lago maledetto, inciampando sui massi di basanite e sui ripiani cosparsi di punte
metalliche griogioverde; balzando tra i pozzi di sale, sulle terrazze modellate dalla marea in
ritiro di antichi eoni. Fuggii, come un uomo vola da un incubo ad un altro di una notte
cacodemoniaca.

Intanto c'era un freddo sussurro nel mio orecchio, che non veniva dal vento del mio volo; e
guardando indietro, quando giunsi su una delle terrazze piu alte, percepii un'ombra
singolare che correva seguendomi passo dopo passo. Non era I'ombra di un uomo, ne' di
una scimmia, ne' di una qualsiasi bestia conosciuta; la testa era troppo grottescamente
elongata, il corpo tozzo troppo gibboso; e non riuscivo a distinguere se I'ombra possedeva
cinque gambe, o se cio che appariva essere la quinta era semplicemente la coda.

Il terrore mi comunico nuova forza, e avevo gia raggiunto la sommita della collina quando
ebbi l'ardimento di girarmi nuovamente indietro, ma l'incredibile ombra seguitava a tenere
il passo; e ora avvertivo un curioso e insano odore, osceno come l'odore di pipistrelli appesi
in un ossario tra la muffa della corruzione. Corsi per leghe, mentre il sole rosso declinava
sopra le montagne-asteroidi che si stagliavano a ovest; e la misteriosa ombra continuava a
seguirmi mantenendosi sempre alla stessa distanza.

Un'ora prima del tramonto giunsi a un cerchio di piccole colonne che si ergevano
miracolosamente intatte tra i grandi cumuli di rovine corrotte. Passando tra queste
colonne udii un verso, come quello di un animale feroce, tra la collera e la paura, e notai
che I'ombra non mi aveva seguito all'interno del circolo. Mi arrestai e attesi, ipotizzando
intanto di aver trovato un santuario che il mio sgradito inseguitore non avrebbe avuto il
coraggio di violare; e in quel momento la mia idea fu confermata dal comportamento
dell'ombra. La Cosa esitava, poi correva intorno al circolo di colonne, sostando spesso tra
di esse; e infine, seguitando a lamentarsi, si diede alla fuga e disparve nel deserto verso il
sole morente.

Per una buona mezz'ora non osai muovermi; poi, I'imminenza della notte, con tutto il suo
carico di nuovo terrore, mi spinse ad andare avanti fintanto che potevo verso nord. Mi
trovavo infatti, ora, nel cuore di Yondo dove i demoni e i fantasmi potevano assalire chi
non portava rispetto al santuario delle colonne incorrotte.

Mentre avanzavo faticosamente, la luce del sole cambiava sensibilmente; perché il disco
rosso vicino all'orizzonte collinoso affondava, ardendo lentamente, in una cintura di
nebbia miasmatica, dove la polvere galleggiante di tutti i templi sgretolati di Yondo si



mescolava ai vapori malefici che si arricciavano verso il cielo dagli enormi golfi neri
giacenti al di l1a del limite piu esterno del mondo.

In quella luce l'intero deserto, le montagne arrotondate, le colline serpeggianti, le citta
perdute, erano imbevute di uno spettrale e scuro scarlatto.

Poi, oltre il nord, dove le ombre si addensavano,di la venne una curiosa figura; un uomo
alto in catene, bardato di tutto punto; o, meglio, cio che assunsi essere un uomo. A mano a
mano che si avvicinava, sferragliando malinconica ad ogni passo sulla terra cosparsa di
rovine, vidi che la sua armatura era di ottone chiazzato di verde e grigio; e un casco dello
stesso metallo, munito di corna arrotolate e di una cresta dentellata, si alzava alto sopra la
sua testa; dico la sua testa, perché il sole era ormai tramontato, e non potevo vedere
chiaramente a quella distanza. Ma quando l'apparizione giunse piu vicino, mi accorsi che
non vi era un volto sotto i bordi di quel bizzarro elmetto, i cui vuoti contorni si stagliarono
per un istante contro la luce ardente. Poi la figura passo oltre e, continuando a sferragliare
malinconicamente, spari.

Ma alle sue calcagna, prima dello svanire della luce, venne una seconda apparizione,
stridendo con incredibile intensita e fermandosi quasi sopra di me nel crepuscolo di
fiamma; la mummia mostruosa di un qualche antico re, ancora incoronata con oro lucente,
esibendo al mio sguardo sgomento un volto che piu di un'era e di un verme avevano
devastato. Bende rotte penzolavano intorno alle gambe scheletriche, e sopra la corona
ornata da zaffiri e rubini arancioni un qualcosa di nero dondolava e accennava
orribilmente; ma, per un istante , non vidi cio di cui si trattava. Poi , giusto a meta, due
occhi obliqui e scarlatti si aprirono e brillarono come tizzoni infernali, e due zanne di
serpente scintillarono nella sua bocca scimmiesca. Una tozza, glabra e informe testa sopra
un collo di lunghezza sproporzionata si chino giu inspiegabilmente e sussurro nell'orecchio
della mummia.

Quindi, con un urlo, il titanico cadavere copri meta della distanza fra di noi;

dalle pieghe della stoffa sbrindellata si sporse un braccio ossuto e dita scarne ad artiglio
cariche di gemme splendenti raggiunsero e frugarono la mia gola...

Indietro, indietro atttraverso eoni di pazzia e di terrore, in un volo precipitoso corsi via da
quelle dita spaventose che si appigliavano al crepuscolo dietro di me; indietro, indietro per
sempre, senza pensare, senza esitare, verso tutti quegli abominii che avevo gia lasciato;
indietro nel crepuscolo sempre piu fitto, verso le rovine decrepite e senza nome, il lago, la
foresta di cactus maligni, e infine i crudeli inquisitori di Ong, che attendevano il mio
ritorno.
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