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                                        Prefazione 

Clark Ashton Smith (Aubern, 13 gennaio 1893 - Pacific Grove, 14  agosto 1961),  poeta, 

scrittore, scultore e pittore.

Vissuto quasi sempre nella piccola cittadina di Aubern in  California in condizioni 

economiche sempre precarie, praticamente autodidatta,  cresce sotto l'ala  protettiva del 

poeta  George Sterling che gli farà  da mentore per  il suo debutto nel mondo della  poesia 
con un primo volumetto di poesie, The Star-Treader and Other Poems,  all’epoca molto 

acclamato dalla critica  ma con poca fortuna commerciale. Segue poi l’altra raccolta  di 

poesie, nel 1922, Ebony and Crystal.

Proprio nel 1922  diventa membro del circolo letterario (epistolare) del non-solitario di 

Providence, H.P. Lovecraft,  e pur  sentendosi soprattutto poeta, accetterà verso la  fine 
degli anni ‘20, per  bisogno alimentare, di entrare nella piccola comunità degli scrittori 

delle riviste popolari specializzate (Weird Tales,  principalmente),  dove produrrà fino al 

1935 piccoli gioiellini di fantastico narrativo,  in realtà  veri poemi in prosa carichi di quella 

oscura decadenza francese, tipica, del a lui caro, Baudelaire.

Il decadentismo “Fin de siècle” francese, ma anche quel misconosciuto capolavoro proto 
moderno che è Vathek di William Beckford,  e le derive folcloristiche medio orientali 

dovute al successo occidentale de “Le Mille e Una Notte”,  faranno da base, più  che i 

tradizionali miti celtici-norreni, per l’immaginario fantastico di CAS.

Nel 1933 diventa amico epistolare di Robert Ervin Howard.

I tre (Howard, Lovecraft  e Smith), tra racconti pubblicati e "chiacchierate in differita" in 
forma epistolare, si influenzano a vicenda, creando un genere narrativo e meta narrativo 

che, all'epoca del tutto ignorato, oggi è imitato e acclamato in tutto il mondo.

CAS, abbandonò il più  remunerativo (rispetto alla poesia) settore della narrativa 

fantastica,  depresso e deluso, anche in conseguenza alle premature e tragiche scomparse 

degli altri due. E come gli altri due, povero in  canna per tutta la  vita, non pubblicò quasi 
più nessun racconto. Dal 1935, fino alla morte si dedicherà soprattutto alla scultura 

(celebri, tra gli appassionati, le sue statuette dei Grandi Antichi) e alla pittura, non 

abbandonando mai però il suo primo e vero essere, quello del poeta.

Scomparso nel 1961, fu l'unico dei tre ad assistere all'iniziale boom  commerciale in 

America di Tolkien.
La sua produzione di racconti, poesie e poemi in prosa, con piccole e brevissime eccezioni, 

non ha mai avuto in comune i personaggi (come per il Conan di R.E. Howard, per 

intenderci) ma bensì le ambientazioni.

Le quattro ambientazioni più ""frequentate" dai suoi racconti si possono racchiudere in 

altrettanti "cicli".
Zothique: L'ultimo continente della terra  (con il quale CAS ha praticamente inventato il 

dark fantasy) ispirando,  tra gli altri, un altro grande come Jack Vance. Zothique 

(pronunciare alla  francese) è il nome dato da Verlaine e Rimbaud al loro libretto di 

appunti.
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Hyperborea: Il ciclo di racconti più vicini al concetto (non ancora formalizzato all'epoca) di 

Heroic Fantasy e il maggior contributo di CAS ai Miti dell'altro suo amico di penna, H.P.L.

Poseidonis: L’ultima isola di Atlantide. Il più breve di questi “cicli” e quello, insieme a 

Hyperborea, più direttamente ispirato al lavoro para letterario-para  mistico (o solo para) 

di Helena Petrovna Blavatsky. 
Averoigne: L'immaginaria provincia francese (in realtà L'Avernia) con una serie di racconti 

di ambientazione medievale e di umorismo boccacesco, accostabili ai racconti medieval-

fantasy  del suo contemporaneo, James Branch Cabell, (un Maestro del fantastico,  

molto poco conosciuto, editorialmente parlando, in Italia).

Lin Carter,  il famoso antologista e scrittore,  che insieme a L.S. De Camp, farà fortuna 
con l’edizione integrale (con molte aggiunte) del Conan di Howard, nella bellissima e 

fondamentale (per gli anglofoni) serie, da lui curata,  Ballantine Adult Fantasy, produce 

quattro raccolte di racconti di CAS. 

Tre di queste, Zothique (1970), Hyperborea  (1971),  Poseidonis (1973), racchiudono, come 

si evince dai titoli, principalmente materiale riunito sotto la medesima ambientazione, più 
qualche aggiunta di “cicli” minori. Xiccarph (1972), tutti gli altri “cicli” rimasti fuori.

Si tratta di compilazioni fatte con materiale canonico e ordinato in ordine cronologico, o 

dove si poteva (Zothique, Hyperborea),  tentare un approccio cronologico dalle evidenze 

interne delle storie. In queste raccolte restano fuori i frammenti e le sinossi di racconti mai 

pubblicati (e scritti) in  vita da  CAS (materiale che in rete, si trova  tutto nell’ottimo sito 
“eldritchdark” dedicato a  CAS). Per alcune “collaborazioni postume” con CAS, Lin Carter 

provvederà in altre sedi.

Tra gli appunti di lavoro, trovati dopo la  sua morte (nel 1988), si scopre che Carter aveva in 

cantiere, sempre per  la Ballantine, il volume dedicato ad Averoigne che quindi resta, 

l’ambientazione, inedita, in una sua versione integrale ed esaustiva, al pari delle altre.
A questa lacuna abbiamo provveduto con il volume McHe001  “Cronache di Averoigne”, per 

il  quale ci siamo ispirati più alle recenti e aggiornate edizioni della  Necronomicon Press 

che a quelle ormai obsolete, seppure pregevoli della Ballantine.

CAS, forse non beneficiando di gente come Glenn Lord,  De Camp, Carter  (curatori/

arraffatori all’eredità di Howard, il più “facile”  e “vendibile”, tra  moltissime virgolette, 
rispetto agli altri due), o di una riscoperta critica e filologica  “totale”  come accaduto al non-

solitario di Providence, (che ha trasformato, “un genio tutto da scoprire” nel “più geniale 

dei dilettanti”),  ancora oggi è il meno studiato dei tre principali autori di Weird Fantasy 

americano, pur essendo stato antologizzato numerose volte nel corso dei decenni.

Di rimando e in  proporzione, nel nostro paese, abbiamo “opere integrali” di Howard e 
Lovecraft, in tutte le salse editoriali, rivalutazioni letterarie, dovute a traduzioni più  degne 

e un apparato critico di tutto rispetto (a partire dal lavoro pioneristico di De Turris-Fusco).

Per Klarkash-Ton tutto questo ancora no. Si c’è qualcosa ma ancora  neanche lontanamente 

paragonabile al lavoro fatto sugli altri due.

Howard, dicevamo, è il più “facile”, grazie ai suoi “cicli” con unico protagonista. 
I suoi protagonisti sono più “facili”,  con  il loro proto superoistico aspetto e la  loro 

“filosofia” di vita.
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Eppure Lovecraft non è più “facile” di CAS, il quale aveva almeno, una base stilistica e 

tecnica, più solida  del primo, anche se (e questo è un problema per  il traduttore),  questa 

stessa,  solida  base, intrisa  di neo parole inglesi para francesistiche,  di difficile (per un 

traduttore), interpretazione, lo rende meno producibile,  editorialmente parlando, per una 

edizione straniera. CAS, come abbiamo già  detto e come lui stesso si definiva è stato 
soprattutto un poeta. E come poeta la sua  prima preoccupazione consisteva nell'usare le 

parole (e quando non esistevano, inventarle) per il loro suono e collocarle nel punto giusto 

per  l'effetto "musicale" globale che voleva  ottenere per  evocare immagini fantastiche nella 

mente del lettore e suscitarne emozioni, in modo più istintivo che razionale.

Di tutta la bibliografia  di C.A.S. i famosi racconti che hanno in comune l'ambientazione di 

Zothique, sono quelli che in Italia hanno beneficiato di una migliore edizione, per  cura 

editoriale e traduzione (Roberta Rambelli), grazie alla mai troppo rimpianta Editrice Nord 

di Viviani.

L'edizione che la  Nord pubblicò nella Fantacollana era presa  da quella  già citata  della 
Ballantine, del 1970.

In quella versione Carter compila 17  titoli (16  racconti ed una poesia) secondo un suo 

arbitrario ordine basato su  non sempre chiare evidenze interne ai racconti, dandone 

comunque chiara spiegazione in una post fazione alla fine del libro.

Non siamo qui a sindacare sul lavoro degli altri (e comunque la buon anima di Carter, 
lontano dal suo compare "arraffa Howard" rimaneva un bravo antologista) ma abbiamo 

preferito in questa versione seguire l'ordine e la suddivisione decisa da Will Murray, 

curatore della  edizione "Tales of Zothique" della Necronomicon Press dove compaiono 

ulteriori 4 titoli, assenti nella precedente versione Ballantine, per un totale di 21 titoli.

Riassumendo: L’edizione classica della Ballantine (e quindi della Nord) si compone dei 

seguenti 17 titoli, come elencati di seguito:

Zothique (poesia)

Xeethra 

I negromanti di Naat 
L'impero dei negromanti 

Il signore dei granchi 

La morte di Ilalotha 

Il tessitore della cripta 

La stregoneria di Ulua 
Il dio dei morti 

L'idolo tenebroso 

Morthylla 

L'abate nero di Puthuum 

Nato nella tomba 
L'ultimo geroglifico 

L'isola dei torturatori 
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Il giardino di Adompha 

Il viaggio di re Euvoran 

La presente versione in  italiano segue invece quella della Necronomicon Press del 1995 

curata da Will Murray e Steve Beherends e pertanto si compone come segue:

Legenda:
Titolo (Titolo italiano)/data  completamento/WT: Weird Tales, DSOF: The Double Shadow and Other 
Fantasies, CC: Crypt of Cthulhu, DCOP: The Dark Chateau and Other Poems, IM: In Memoriam/data prima 
pubblicazione.
* Materiale  assente nella versione Ballantine, anche in lingua inglese nelle Appendici.

Libro 1
1-The Empire of the Necromancer (L’Impero dei Negromanti) 01/1932 - WT 09/1932.
2-The Isle of the Torturers (L’Isola dei Torturatori) 07/1932 - WT 03/1933.
3-The Charnel of God (Il Dio dei Morti) 11/1932 - WT 03/1934.
4-The Dark Eidolon (L’Idolo Tenebroso) 12/1932 - WT 01/1935.
5-The Voyage of King Euvoran (Il Viaggio di Re Euvoran) 01/1933 - DSOF 1933.
6-The Weaver in the Vault (Il Tessitore della Cripta) 03/1933 - WT 01/1934.
7-The Tomb-Spawn (Nato nella Tomba) 07/1933 - WT 05/1934.
8-The Witchcraft of Ulua (La Stregoneria di Ulua) 08/1933 - WT 02/1934.
9-Xeethra (Xeethra) 03/1934 - WT 12/1934.
10*-In The Book of Vergama (Nel Libro di Vergama) 07/04/1934 - SS 1989.
11-The Last Hieroglyph (l’Ultimo Geroglifico) 03-05/1934 - WT 04/1935.

Libro 2
12*-Shapes of Adamant (fragment) (Forme Indistruttibili) CC#27 - 01/11/1984.
13-Necromancy in Naat (I Negromanti di Naat) 02/1935 - WT 07/1936.
14-The Black Abbot of Puthuum (L’Abate nero di Puthumm) Spring 1935 - WT 03/1936.
15-The Death of Ilalotha (La Morte di Ilalotha) 03/1937 - WT 09/1937.
16-The Garden of Adompha (Il Giardino di Adompha) 07/1937 - WT 04/1938.

Libro 3
17-Zothique, A poem (poesia) (Zothique) DCOP 1951.
18-The Master of the Crabs (Il Signore dei Granchi) 08/1947 - WT 03/1948.
19*-Mandor’s Enemy (Fragment) (Il Nemico di Mandor) CC#27 - 01/11/1984.
20-Morthylla (Morthylla) Autunno 1952 - WT 05/1953.
21*-The Dead will Cuckold You (Il Morto ti Tradirà) 1952, revisionato 1956 - IM 1963.

Sperando di fare cosa gradita ai lettori, abbiamo aggiunto diverso materiale in tema, come 

le mappe, illustrazioni, le quattro storie aggiunte in lingua originale, sinossi, una lettera di 

CAS a L.  Sprague de Camp e un racconto,  Le Abominazioni di Yondo, forse non 

appartenente al ciclo di Zothique, o forse si.  E quindi .....  Benvenuti su Zothique,  dove il 
fantastico decadente Fin dè Siecle incontra il  fantastico eroico di negromanti, soldati, non-

morti e caprai, tra le rovine di tombe consumate dal vento, sotto un sole morente.

Donald McHeyre



Quella  che segue è l'introduzione a Tales of Zothique di  Clark Ashton  Smith, a  cura di Will  Murray  e Steve 
Behrends pubblicato dalla  Necronomicon  Press. Questo pezzo è copyright 1995 della  Necronomicon  Press. 
Questo file può essere liberamente distribuito per via elettronica, a condizione che tutte le informazioni  di 
pubblicazione e questa nota di  copyright siano lasciate intatte. Copie cartacee di questo file sono limitate ad 
una per utente. Tutte le domande devono essere indirizzate alla Necronomicon Press.

Introduzione a ‘Tales of Zothique” di Will Murray.

Sono consapevole che il mio ideale è di illudere il lettore ad accettare una cosa 

impossibile, o una serie di impossibilità, per mezzo di una sorta di magia nera verbale, la 

cui realizzazione faccia uso di prosa ritmica, metafora, similitudine, timbrica, 
contrappunto, e altre risorse stilistiche, come una sorta di incantesimo.

-Clark Ashton Smith, scrivendo a Howard Phillips Lovecraft

Clark Ashton Smith potrebbe essere chiamato il Troubadour dimenticato di Weird Tales. 
Il suo nome e le sue opere sono spesso citate con lo stesso respiro intimorito e riverente dei 

suoi contemporanei,  H.P. Lovecraft e Robert E.  Howard, ma anche in questa ultima epoca 

di Fantasy, il suo lavoro è solo a tratti ristampato. Nessun singolo concept dominante,  si 

tratti di un “Mito di Cthulhu” o  un “Conan il Barbaro”, emerge dalla  fantasia esotica di 

Smith a sostenere la sua reputazione. Lovecraft si occupava  di entità pre-umane, e Howard  
di eroi mitici.  Mentre Smith  si dilettava di entrambi ma non erano la sua principale 

preoccupazione tematica.

Invece Smith ha creato terre esotiche in abbondanza.  La  medievale Averoigne. La perduta 

Poseidonis. La primitiva Hyperborea. L’extraplanetaria Xiccarph. E la più famosa di tutte, 
la condannata Zothique.

Il ciclo di Zothique, come da CAS concepito, comprende il più  lungo e unificato corpo di 

racconti di Smith , oltre ad essere l’ambientazione su  cui sia tornato più spesso attraverso 

le numerose fasi spasmodiche della sua carriera narrativa.

Come descritto dallo stesso Smith in una lettera a  L. Sprague de Camp, del 3 novembre 

1953: Zothique, mi è stato vagamente suggerito dalle teorie Teosofiche riguardanti i 

continenti passati e futuri. E’ l'ultimo continente abitato della Terra. I  continenti del 

nostro attuale ciclo sono sprofondati,  forse più volte. Alcuni sono rimasti sommersi; altri 
sono nuovamente riemersi, in parte, e ridisposti. Zothique, come io la concepisco, 

comprende l'Asia Minore, Arabia, Persia, India, parte dell'Africa settentrionale e 

orientale, e gran parte dell'arcipelago indonesiano. Una nuova Australia, esiste da 

qualche parte a sud. A ovest, ci sono solo un paio di isole conosciute, come Naat,  in cui 

sopravvivono i cannibali neri. A nord, ci sono immensi deserti inesplorati; ad est, un 
immenso mare inesplorato. 
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I  popoli sono principalmente di origine ariana e semitica; ma c'è un regno nero (ILCAR) 

nel nord-ovest; e  vari  altri Neri sparsi si trovano in tutti gli altri paesi, soprattutto in 

harem e nei palazzi. Nelle isole meridionali sopravvivono vestigia di razze indonesiane o 

malesi. La scienza e i macchinari della nostra attuale civiltà sono stati dimenticati da 
moltissimo tempo, insieme con le nostre attuali religioni. Ma molti dèi sono adorati; e 

stregoneria e demonismo prevalgono di nuovo come nei tempi antichi. Solo remi e vele 

sono utilizzati dai marinai. Non ci sono armi da fuoco ma solo archi, frecce, spade, 

giavellotti,  ecc dell'antichità. La principale lingua parlata (di cui ho fornito esempi in un 

dramma inedito) si basa su radici indoeuropee ed è altamente flessa, come il sanscrito, il 
greco e latino.

Anche se “le terre morenti” non erano nuove nell’opera di Smith (Poseidonis era stata 

pensata per  essere l'isola superstite della sprofondata Atlantis) appare evidente come abbia  

preso la  sua  ispirazione di base dalla concezione immaginaria  di Helena P. Blavatsky nel 
libro del 1888, “La Dottrina  Segreta”. Zothique non era uno dei paradisi della Teosofica, 

come Smith ammise in seguito a de Camp: Zothique come l’ho pensato appartiene al 

futuro piuttosto che al passato, e si trova all'altra estremità del tempo rispetto al ciclo di 

Hperborea, Mu, etc. I  popoli di Zothique, si potrebbe dire, hanno chiuso il cerchio e sono 

tornati alle condizioni di quello che nella nostra Era potremmo considerare l'antichità. 
L'idea di questo ultimo continente è stata suggerita dalle tradizioni "occulte" concernenti 

il continente di Pushkara, che presumibilmente diventerà la casa della razza della 7° fase 

[Razza/fase=Root Race secondo la   terminologia della Blavatsky.  In seguito Rudolf Steiner 

le chiamerà più semplicemente Epoche; NdC], l'ultima razza del genere umano. Tuttavia 

dubito che i teosofisti avrebbero interesse per la mia concezione, dal momento che i 
Zothiqueani, come gli ho descritti, sono piuttosto peccaminosi e iniqui, mostrando pochi 

segni di quell’evoluzione spirituale promessa per l'umanità nei suoi cicli finali.

Smith apparentemente, concepì il  suo crepuscolare continente negli ultimi giorni della 

Terra, nel febbraio del 1931,  ma gli diede un nome decisamente diverso. Il prototipo di 
Zothique fu germinato dal sottile terreno di un “canovaccio”  intitolato, “A  Tale of 

Gnydron”: Gnydron è un continente del lontano futuro, situato nel Sud Atlantico, il quale 

è più di altri soggetto alle incursioni di "Esterni soprannaturali" di qualsiasi altro regno 

terrestre; e più esposto alla visita di esseri provenienti da galassie invisibili; questo è 

possibile a causa di interferenze e incroci con altre dimensioni e piani di esistenza.

Smith aveva già creato Averoigne, Poseidonis e Hyperborea, e stava guardando oltre le 

pagine di Weird Tales verso il giorno in cui il suo lavoro sarebbe comparso in forma di 

libro. Scriveva  ad H. P.  Lovecraft in questo periodo, di come lui avesse ampliato il suo  

iniziale concetto e per la prima volta evocato il nome Zothique - benché sembrasse esitare 
sulla scelta finale:  
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Sarebbe bello (se mai riuscirò a giungere alla fase di libro stampato) di pubblicare un 

volume separato di racconti sotto un qualche titolo come The Book of Hyperborea. Questo 

continente primordiale sembra essere stato particolarmente soggetto a incursioni del 

soprannaturale - ancora di più, in effetti, di tutti gli altri continenti e reami terreni che si 

celano dietro di noi nel flusso temporale. Ma ho sentito accennare in alcune profezie 
oscure e arcane, di questo lontano, futuro continente,  chiamato Gnydron da alcuni e 

Zothique da altri, che sorgerà tra milioni di anni, quindi, in quello che oggi è il Sud 

Atlantico, supererà anche Iperborea in. . .  incursioni soprannaturali.  .  . e sarà testimone 

dell'intrusione di cose da galassie invisibili; e peggio ancora, di una terribile e caotica 

rottura delle barriere dimensionali che trasporteranno parti del nostro mondo in altre 
dimensioni e viceversa.  

Smith avrebbe poi detto a  de Camp che "il nome Zothique era stato costruito in 

somiglianza di antico [Zothique-Antique;NdT] e quindi rimare con esso." Infatti, su un 

elenco di toponimi compilato da  Smith  nel corso del tempo - circa una dozzina di voci dopo 
aver “marcato” Gnydron - il nuovo nome che appare è Xothique. 

In un racconto interplanetario iniziato nel mese di aprile del 1930 o 31, "Vizaphmal in 

Ophiuchus," Zothique è il nome dato ad un pianeta nella costellazione di Ofiuco. 

Fortunatamente, Smith non ha mai completato questo lavoro, altrimenti il presente 
volume si sarebbe intitolato, Racconti di Gnydron.

A questo punto, Smith aveva poco più di un toponimo in  mente. Egli non avrebbe scritto la 

storia introduttiva del ciclo, "The Empire of the Necromancers," se non fino a gennaio 

dell'anno successivo, basandosi su due sinossi, nessuna delle quali menziona Zothique o 
Gnydron.

Questa prima storia fece il  suo debutto su  Weird Tales a settembre del 1932, e fu   subito 

evidente che Smith aveva trovato un ambiente assolutamente simpatètico con la sua prosa 

causticamente decadente. Scrivendo ad August  Derleth  il 9  gennaio del 1932, Smith  
osserva  in merito a  "The Empire of the Necromancers": "C'è un umore strano  in questo 

piccolo racconto ...  è un po’ troppo guastato con quello che H.P. Lovecraft una volta ha 

indicato come il "verderame della decadenza” . "

A differenza dei racconti Hyperborei, né l'umorismo ironico né la distillazioni in forma 
buffa delle Entità dei Miti di Cthulhu irrompono in questi racconti . In realtà il concetto 

originale di Zothique come piattaforma per le visite extraterrestri non si è mai del tutto 

concretizzato. Invece, Smith si concentrò sui due temi che più di tutti hanno riempito la 

sua poetica interiore - Fato e Perdita - i quali manifestano la loro massima espressione in 

cronache Zothiqueane come l'inquietante "Xeethra" e in "The Weaver in the Vault."

                                                                                   9



Per circa due anni, dieci racconti di Zothique, ognuno più bizzarro di quello precedente, 

vennero srotolati dalla macchina da scrivere di Smith. Anche se ha continuato i suoi cicli di 

Hyperborea e Averoigne, Zothique prese la maggior  parte dei suoi sforzi di fantasia, più  o 

meno come Conan il Barbaro ossessionò Robert E. Howard, i racconti schizzavano fuori 

senza riguardo per la sequenza o la cronologia. Smith era così preso dal suo regno del 
lontano futuro, modellato da parti uguali di poesia, fantasia morbosa, e una sorta di 

dolorosa, outrance [dal francese: Esagerata: NdT] nostalgia, che una storia concepita per  il 

suo ciclo di Hperborea, "The Voyage of King Euvoran," divenne un racconto di Zothique .

Alleggerito con l’ironico umorismo tipico del ciclo Iperboreano, non riuscì a  soddisfare  il 

direttore di Weird Tales, Farnsworth Wright e quindi non vide la  stampa sulla cosiddetta  
“Unique Magazine” [il sottotitolo visibile in  copertina nei primi anni della  famosa rivista; 

NdC] fino al 1947,  e solo in forma drasticamente ridotta   con il titolo di "Quest of Gazolba." 

Lo stesso Smith ne aveva pubblicata la versione non purgata nel suo pamphlet del 1933, 

“The Double Ombra”.

I lettori di Weird Tales, da Lovecraft  al più anonimo fan, vennero catturati dalle continue 

escursioni di Smith in negromanzia  e necrofilia, imperi caduti e dinastie morenti, sotto un 

quasi spento sole scarlatto. Mentre molte volte Wright  rifiutava un racconto in modo 

definitivo o lo rimandava indietro per una  revisioni, il pignolo direttore, finalmente 

accettava quasi ogni puntata di Zothique inviatagli.  Due, "The Tomb-Spawn" e "The 
Witchcraft di Ulua," erano in realtà  tornati a  Wright dal rifiuto della Street & Smith di 

Astounding, prima di trovare finalmente il loro giusto posto nella Unique Magazine.

Clark Ashton Smith  aveva trovato forse il veicolo perfetto attraverso il quale esprimere il 

suo multiforme talento. La prosa suona come fossero incantesimi di magia nera. Cangianti 
linee di poesia cospargono questi racconti amari. 

Quando Wright finalmente accettò nel mese di ottobre del 1933, "The Tomb-Spawn", 

chiese allo stesso tempo a Smith di illustrare "The Weaver in the Vault." Quindi, 

quest’ultimo racconto e altri tre di Zothique sono stati impreziositi dai disegni a china del 
proprio autore. Tutti e quattro sono riprodotti qui.  [Di questi quattro disegni il curatore 

della  presente edizione italiana ne ha trovati solo due: The Weaver in the Vault, WT 

gennaio 1934 e Xeethra, WT dicembre 1934. Sono assenti: The Charnel God, WT marzo 

1934  e Dark Eidolon, gennaio 1935. Per  rimediare a tale incresciosa mancanza, abbiamo 

cercato di sopperire con alcune mappe e una scultura realizzata da CAS; NdC]

Poi, all'improvviso, Smith concluse il ciclo con il minaccioso "The Last  Hieroglyph." Inteso 

come racconto finale di Zothique, fu anche destinato per qualche tempo ad essere 

l’incursione finale di Smith di tutta la narrativa e a segnare la fine del suo unico periodo di 

continua attività come scrittore di racconti. La delusione verso i direttori dei pulp, le 
esigenze di cura per i suoi genitori malati, e il richiamo della sirena a  seguire più 

rigorosamente la musa della  poesia, aveva convinto Smith a  chiudere il sipario arabescato 

della sua carriera narrativa, almeno temporaneamente.



Smith più volte aveva dichiarato il suo obiettivo di completare altri racconti di Zothique; 

quanti necessari per comporre una raccolta rilegata. "The Last  Hieroglyph" soddisfaceva 

tale obiettivo, e inoltre anche tematicamente era  effettivamente “finale”. Questa  intenzione 

venne chiarita  in  un commento scritto il 21  maggio del 1934  a  Robert H. Barlow nel quale 

Smith disse: "costituirà l'elemento conclusivo della mia serie Zothique, se questa serie 
riuscirà mai ad apparire in forma di libro," e annunciata pubblicamente  nella  rubrica di 

F. Lee Baldwin "Within the Circle" in The Fantasy  Fan, luglio 1934: "'The Last Hieroglyph' 

di Clark Ashton Smith, che è previsto in WT è l'ultimo di una serie di racconti della 

favolosa terra di Zothique. "

Se Smith intendesse o meno scrivere altre storie di Zothique rimane una questione aperta. 

Nessuna lettera è stata trovata in cui giura esplicitamente di avere l’intenzione di mettere 

la serie a riposo.  Eppure i fatti tendono a suggerire che Smith avesse in mente di mettere 

una fine al ciclo - anche se non a tutti i cicli e i racconti - con "The Last Hieroglyph."

Se CAS avesse scritto solo quei dieci racconti,  il ciclo di Zothique sarebbe certamente 

entrato nella  leggenda, ma fortunatamente per  i suoi discendenti pressioni finanziarie lo 

costrinsero a ritornare alla narrativa.

Un chiaro riflesso degli interessi più prevalenti di Smith è il fatto che il suo primo tentativo 
di un racconto, dopo la sua riconsiderata pausa, fu con un ritorno a  Zothique chiamato, 

"Shapes of Adamant". Iniziato qualche tempo prima della sua successiva storia 

Zothiqueana completata, "Necromancy  in Naat",  nel mese di febbraio del 1935, i  poteri 

creativi di Smith erano in fase di stallo dopo una manciata di pagine e non fu mai finito.

Quasi due anni passano tra la  scrittura di "The Black Abbot of Puthuum" - la  seconda 

storia completa di Zothique in questa nuova fase - e "The Death of Ilalotha" nel marzo del 

1937.  Nel mese di luglio, ancora alle prese con "Shapes of Adamant," Smith scrive "The 

Garden of Adompha." Pubblicato ad aprile del 1938 su Weird Tales,  sarà l'ultima nuova 

storia di Zothique per quasi un decennio.

I motivi di Smith per il successivo distacco dalla narrativa sono ben documentati. La 

scomparsa di suo padre e poi di H.P. Lovecraft,  avvenute entrambe nel 1937, lo resero 

svuotato, e Smith non scrisse più storie per quasi tre anni. Nel 1940-1941, la  musa della 

prosa lo richiamò di nuovo in quella direzione, ma lui non produsse nessun nuovo 
racconto Zothiqueano. Anche se uno,  "The Feet of Sidaiva," era in fase di pianificazione,  la 

storia non fu mai intrapresa  seriamente. Weird Tales trovò un nuovo direttore in Dorothy 

McIlwraith, la quale non era ricettiva alla sua prosa poetica e altamente raffinata.

Forse fu  solo il guadagno portato dalle due antologie in hardcover  per l’Arkham House , 
“Out of Space and Time” e “Lost Worlds”, rispettivamente nel 1942 e nel 1944, che fece 

riaccendere la scintilla a lungo sopita, ma Smith almeno tornò ancora una volta in lizza. 

                                                                                  11



Una delle prime ambientazioni a cui fece una nuova visita era Zothique. Nel 1943, iniziò ad 

armeggiare con una versione ridotta di "The Voyage of King Euvoran," reintitolato "Quest 

of the Gazolba," ma rimase invenduto fino al 1946. Si gingillò anche con un romanzo breve 

poi abortito,  "The Scarlet Succubus," nel 1945 .  Pur motivato dal fascino di pubblicarlo per 

l’Arkham House, ciò nonostante lo lasciò  stare, languendo non scritto.

In ultima analisi, la  produzione di Smith è continuata,  ma solo con due nuovi racconti di 

Zothique, "The Master of Crabs" e "Morthylla", un nuovo frammento, "Mandor’s Enemy," e 

quello che lui chiamava il suo "capolavoro", un  dramma in versi sciolti intitolato “The Dead 

Will Cuckold You”, la sola cronaca Zothiqueana che non è mai apparsa su Weird Tales. 
(E’ stato finalmente pubblicato poco dopo la  sua morte nel 1963  in un tascabile, In 

Memoriam: Clark Ashton Smith.) [Ci permettiamo di precisare, ma non certo correggere, 

Will Murray.  “The Dead Will Cukold You”: La sola cronaca Zothiqueana “completata”  che 

non è mai apparsa su WT. The Voyage of King Euvoran (se pur a forza nell’ambientazione) 

e la  poesia  “Zothique, A poem”, apparvero rispettivamente come prima pubblicazione su 
due volumi antologici pubblicati mentre CAS era in vita; NdC.]

Poi, lo stanco sole rosso dell’ultimo continente della Terra, alla fine si è spento.

Anche se la maggior  parte di questi racconti ha  visto la stampa nelle varie raccolte della 
Arkham House durante la sua vita, Smith, che è morto nel 1961, non è  vissuto abbastanza 

per  vedere uno dei suoi vari cicli conservati in rilegatura  rigida come aveva sognato già da 

più di tre decadi.

Fu Lin Carter che nel 1970 finalmente compilò Zothique, il primo di una serie di storiche 
raccolte in brossura di Smith,  come parte della serie “Adult  Fantasy”  della Ballantine . Una 

magnifica raccolta, che tuttavia era  limitata  dal numero incompleto di racconti e viziata 

forse da un tentativo, comunque, ben intenzionato, di ordinare il ciclo in una sorta di 

ordine interno in  base a  spesso dubbie evidenze testuali. Inoltre, Carter non tenne conto 

della  natura introduttiva de "The Empire of the Necromancers" e sorvolò l’importanza 
culminante di "The Last Hieroglyph."

Smith stesso scrisse questi racconti così come venivano scaturiti dalla  sua immaginazione. 

Infatti,  la  sua capricciosa  pianificazione su Weird Tales dimostra quanto il ciclo dovesse 

presentarsi senza nessun ordine significativo.

Quanto CAS avesse chiara la visione di un tale volume può essere fatto risalire a una lettera 

di August Derleth datata 29  agosto,  1933, scritta in occasione del rifiuto iniziale di 

Farnsworth Wright a "The Witchcraft di Ulua."
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“.  . .  sarà senza dubbio necessario mettere da parte il racconto per l'inclusione nel mio 

volume, Tales  of Zothique quando, e se, dovrò procurare un editore per quest’opera. Con 

il completamento di altri due racconti, "Xeethra," e "The Madness Chronomage," avrò 

una serie completa per un totale di circa 60.000 parole, tutta inerente il futuro 

continente Zothique.  Questi racconti potrebbero essere raccolti con una breve nota 
supplementare per la geografia e la cronologia. Stampato su carta buona e 

adeguatamente rilegato, penso che tutti questi racconti potrebbero apparire come buona 

letteratura, in nessun modo inferiore a Dunsany o Cabell.

Non esiste una sequenza di preferenza diversa dalle incerte annotazioni del Black Book  
(vedi "Postscritto") e per quanto riguarda la  geografia, anche se Smith approvò una mappa 

disegnata da L. Sprague de Camp, lo avvertì che "grandi sezioni dovrebbero essere 

etichettate come Terra Incognita. "

Per questa raccolta, i curatori hanno concluso che la sola cronologia  lontanamente valida  è 
l'ordine in cui è stato composto il ciclo. Poiché le storie sono state scritte in tre distinti 

periodi - con intervalli significativi tra loro,  - il ciclo è diviso in tre libri,  ciascuno dei quali 

raccoglie tutti i racconti di quel periodo - completi oppure in frammento - in modo che i  

patiti  possano sperimentare il ciclo di Zothique come  lo consigliò Smith per la fruizione.

Inoltre,  siamo tornati ai manoscritti originali di Smith al fine di ottenere dei testi più puri 

possibile.  Lo Zothique di Lin Carter miscelava i testi come erano stati pubblicati su Weird 

Tales con quei pochi testi originali che erano a sua disposizione. Mentre la differenza tra  i  

testi apparsi su Weird Tales e quelli della  Necronomicon Press è minima, nel caso di due  

racconti rimodificati da Smith per soddisfare Weird Tales, "Xeethra" e "The Witchcraft of 
Ulua," esistono due stesure, quelle respinte e quelle di compromesso . Nella misura in cui 

Smith fece sostanziali miglioramenti sulle seconde stesure, prescindendo dai cambiamenti 

richiesti, noi abbiamo stampato le versioni restaurate pubblicato nella serie Unexpurgated 

Clark Ashton Smith  della Necronomicon Press a  cura di Steve Behrends. Queste versioni 

sono riconciliazioni delle due stesure,  nessuna delle quali può sinceramente essere 
chiamata definitiva. 

[Per  questa versione in lingua italiana di Tales of Zothique ci siamo avvalsi delle traduzioni 

fatte da Roberta Rambelli per l’Editrice Nord, pertanto tutti i racconti contenuti in quella 

versione (fanno eccezione le quattro storie aggiunte, ossia i due frammenti, “Nel Libro di 

Vergama”, “La Morte ti Tradirà”,  e il materiale che si trova nelle Appendici) proviene dai 
testi stabiliti da Lin Carter per il volume della Ballantine del 1970. 

Ma lo stesso Murray, dichiara, non esserci delle significative differenze, essendo anche 

quelle di Carter provenienti da Weird Tales. 

Per quanto concerne i racconti “Xeethra”  e “The Witchcraft of Ulua”, a nostro avviso, dalla 

esamina delle versioni contenute in  Unexpurgated Clark Ashton Smith, non ci sono anche 
li che minime differenze, solo pochissimi spostamenti di paragrafi; NdC.]
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Sono andati perduti i dattiloscritti integrali di "The Dark Eidolon", accorciato per ottenere 

l'accettazione da parte di Weird Tales,  e di "Necromancy  in Naat", il cui finale originale,  

contestato da  Wright, costrinse Smith a "mutilarlo". Alcune scene differenti provenienti da 

altre stesure non sono state aggiunte in modo da non rompere l'incantesimo delle storie. 

Inoltre,  Smith  sembra aver periodicamente rivisitato i suoi manoscritti per una eventuale 
ristampa in libro. Sono stati rispettati questi emendamenti.

Mentre è possibile datare ogni racconto - Smith segnava le date di completamento per 

quasi tutti i  manoscritti completati - ci sono stati alcuni problemi riguardo ai  frammenti, 

che saranno trattati nel Postscript. L’unico lavoro Zothiqueano completato la cui data non 
è rintracciabile è la poesia "Zothique." La sua prima pubblicazione risale al 1951  nella 

raccolta “The Dark Chateau”  della Arkham House.  Poiché i libri della Arkham House 

avevano abitualmente un tempo di produzione che andava dai tre ai cinque anni, e molte 

delle poesie raccolte apparvero prima sulla rivista, The Arkham  Sampler, addirittura  agli 

inizi di primavera del 1948, la sua data di composizione è probabile che sia quindi 
precedente al 1948. In assenza  di qualcosa di lontanamente simile una data precisa, i 

redattori hanno deciso di metterlo all’inizio del Libro III.

La precisa disposizione cronologica ha creato un dilemma per quanto riguarda "The Last 

Hieroglyph." Smith stesso ne tagliò la breve prefazione, "In the Book of Vergama" (come  la  
penultima stesura era intitolata), prima della  sua presentazione a Weird Tales. Ai fini di 

completezza, è stato posto nel suo corretto ordine cronologico, prima del racconto ma non

insieme ad esso, rendendo dubbio se spostare la storia  alla  fine della  raccolta, secondo il 

desiderio di Smith. Per questa ed altre ragioni, i redattori hanno deciso di mantenere 

l'ordine di composizione, senza deviazioni provabili.

I lettori che desiderano onorare la preferenza espressa da Smith potrebbero saltare "The 

Last Hierogyph," recuperandolo alla fine. Comunque, l’esatta intenzione di Smith nel 1934, 

era di chiuderci il Libro I. Il gruppo originale di racconti.

Ecco finalmente, migliore e completo, Tales of Zothique, sognato dal suo autore oltre 

sessant’anni fa. Possiamo solo fare eco ai sentimenti del defunto Lin Carter, il quale, al 

momento di riunire per  la prima volta tutte le storie conosciute di Zothique, esattamente 

25 anni fa, disse al riguardo di colui che l’Arcimago H.P. Lovecraft soprannominò “Il 

Sommo Sacerdote di Atlantide, Klarkash-Ton”:

Mi auguro che questo volume contribuisca a far conoscere le sue qualità 

immaginose e mordenti a molte migliaia di appassionati del genere fantasy che 

finora non lo hanno scoperto. 

THASAIDON VI CONCEDE DI PASSARE OLTRE.
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GALLERIA DI MAPPE 

Lin Carter. Disegno basato su informazioni nei racconti di CAS e su uno
schizzo precedente di L.S. de Camp corretto e approvato da CAS (ci sono una serie di 

piccoli errori)

L.S. de Camp. Dal volume antologico da lui curato “Warlocks and Warriors, gennaio 1971



 

Zothique Map by Porter 96



Mappa di Tim Kirk



                                                                      

                                                      LIBRO I
                            ZOTHIQUE
  

                   
                                   Disegno di CAS per Il Tessitore della Cripta,

                                     pubblicato su Weird Tales a marzo del 1933.

L’Impero dei Negromanti
L’Isola dei Torturatori

Il Dio dei Morti
L’Idolo Tenebroso

Il Viaggio di Re Euvoran
Il Tessitore della Cripta

Nato nella Tomba
La Stregoneria di Ulua

Xeethra
Nel Libro di Vergama
L’Ultimo Geroglifico



                              

                              L'IMPERO DEI NEGROMANTI 
(The Empire of the Necromancer, Weird Tales, settembre 1932)

La leggenda di Mmatmuor e di Sodosma nascerà soltanto negli ultimi cicli della Terra, 

quando le leggende liete del suo tempo fiorente saranno state dimenticate.  Prima che 

venga narrata,  molte epoche saranno trascorse, e i mari saranno precipitati nei loro letti, e 
nuovi continenti saranno nati.  Forse, a quei tempi, tale leggenda servirà a scacciare per un 

poco la nera noia di una razza morente, divenuta insensibile a  tutto tranne che all'oblio. Io 

narrerò la vicenda come la  narreranno gli uomini a  Zothique, l'ultimo continente, sotto un 

sole fioco e un cielo triste, dove le stelle brillano con terribile splendore prima di sera. 

I
Mmatmuor e Sodosma erano negromanti che provenivano dall'isola tenebrosa di Naat,  e 

intendevano esercitare le loro arti tremende a  Tinarath, oltre il mare semiprosciugato. Ma 

in  Tinarath non ebbero fortuna: perché la morte era  considerata sacra  dal popolo di quel 

grigio territorio: e il nulla della  tomba non poteva venire violato a cuor  leggero; e 

risuscitare i morti a mezzo della negromanzia era considerato un abominio. 
Perciò, dopo breve tempo, Mmatmuor  e Sodosma vennero cacciati dagli abitanti 

indignati, e furono costretti a fuggire verso Cincor, un  deserto del sud, popolato soltanto 

dalle ossa  e dalle mummie d'una razza che la pestilenza aveva sterminato in epoche 

precedenti. 

La terra in  cui si addentrarono era squallida, lebbrosa e cinerea sotto l'enorme sole color 
brace. Le rocce sgretolate e le mortali solitudini sabbiose avrebbero potuto incutere il 

terrore nei cuori degli uomini comuni: e poiché erano stati scacciati in quello spoglio 

deserto senza cibo né altro, la sorte degli incantatori poteva apparire disperata. Invece, 

sorridendo segretamente con l'aria  di conquistatori che si appressano a un regno da  tempo 

agognato, Sodosma e Mmatmuor procedettero a passo fermo nel territorio di Cincor. 
Davanti a loro, tra campi privi d'alberi e d'erba, attraverso i letti di fiumi inariditi, si 

stendeva ininterrotta la  grande strada che un tempo i viaggiatori avevano percorso tra 

Cincor e Tinarath. Essi non incontrarono alcuna  cosa vivente: ma presto si imbatterono 

negli scheletri di un cavallo e del suo cavaliere, che giacevano sulla strada, e portavano 

ancora i finimenti e gli abiti lussuosi portati in  vita.  E Mmatmuor e Sodosma si fermarono 
dinanzi a quelle misere ossa, su  cui non restava neppure un brandello di carne putrefatta,  e 

si scambiarono sorrisi perversi. 

Lo stallone sarà  tuo disse Mmatmuor, poiché sei un poco più anziano di me, e perciò hai 

il  diritto di precedenza; e il cavaliere ci servirà entrambi e sarà  il primo a  giurarci 

devozione, qui in Cincor. 
Quindi, nella sabbia cinerea accanto al bordo della strada, essi tracciarono un triplice 

cerchio: e ponendosi insieme al centro, eseguirono i riti abominevoli che costringono i 

morti a  levarsi  dalla  pace  del nulla  e  a  obbedire  in  ogni  cosa alla tenebrosa volontà del 
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negromante. Poi sparsero un pizzico di polvere magica sulle fosse nasali dell'uomo e del 

cavallo: e le ossa candide, scricchiolando lugubremente, si levarono dalla sabbia  in cui 

giacevano e si rizzarono, pronte a servire i nuovi padroni. 

Poi, come avevano concordato, Sodosma montò sullo scheletro del destriero e afferrò le 

redini ingemmate,  e cavalcò in una perversa parodia  della Morte sul pallido cavallo; 
mentre Mmatmuor procedeva a piedi al suo fianco, appoggiandosi leggermente a un 

bastone d'avorio; e lo scheletro dell'uomo, nella ricca veste che sventolava sciolta, li 

seguiva come un servitore. 

Dopo un po’,  nel deserto grigio, essi trovarono i resti di un altro cavallo e di un altro 

cavaliere, che gli sciacalli avevano risparmiato e che il sole aveva disseccato come vecchie 
mummie. Anche questi,  li destarono dalla morte, e Mmatmuor montò sul destriero 

incartapecorito; e i due maghi procedettero solenni, come imperatori erranti, serviti da un 

morto e da  uno scheletro.  Altre ossa, ed i resti putrefatti di uomini e bestie, in cui si imbat-

tevano di tanto in tanto, vennero resuscitati in modo eguale: così che essi si procurarono 

un seguito sempre crescente, mentre continuavano ad attraversare Cincor. 
Lungo la via, mentre si avvicinavano a Yethlyreom, che un tempo era stata  la capitale, 

essi trovarono numerose tombe e necropoli, ancora inviolate dopo tanti secoli, e contenenti 

mummie avvolte nelle bende, e appena incartapecorite nella  morte. Essi le resuscitarono 

tutte, chiamandole dalla notte sepolcrale per eseguire i loro voleri. Ad alcuni dei morti 

comandarono di arare e seminare i campi deserti e di attingere acqua dai pozzi sotter-
ranei; ad altri assegnarono compiti diversi, quali le mummie avevano svolto in vita. Il 

silenzio secolare era rotto dal frastuono e dal tumulto d'una miriade di attività; e i morti 

tessitori lavoravano con le spole,  e i cadaveri degli aratori seguivano i solchi dietro alle 

carogne dei buoi. 

Stanchi di quello strano viaggio e del ripetersi degli incantesimi, Mmatmuor e Sodosma 
videro finalmente davanti a  loro, dall'alto d'una collina deserta, le guglie maestose e le 

belle cupole intatte di Yethlyreom  che spiccavano nello scuro sangue stagnante di un 

tramonto minaccioso. 

«È una buona terra» disse Mmatmuor, «e tu e io ce la divideremo, e regneremo su tutti i 

suoi morti, e domani verremo incoronati imperatori a Yethlyreom.» 
«Sì» rispose Sodosma, «perché non vi è anima viva,  qui, a contestare i nostri diritti; e 

coloro che abbiamo chiamato dalla tomba si muoveranno e respireranno solo al nostro 

comando, e non potranno ribellarsi a noi.» 

Quindi, nel crepuscolo rossosangue che si oscurava assumendo toni pur-purei, essi 

entrarono in Yethlyreom, e passarono a  cavallo tra i superbi palazzi bui, e si insediarono, 
con il macabro seguito, nella reggia maestosa e abbandonata dove la  dinastia degli 

imperatori Nimboth aveva regnato per duemila anni su Cincor. 

Nelle dorate sale polverose, i due stregoni accesero le vuote lampade d'onice grazie alle 

loro arti magiche,  e pranzarono con cibi regali, forniti dagli anni del passato e da loro 

evocati in modo identico.  Antichi vini imperiali vennero loro versati in coppe di opale dalle 
mani scarnite dei loro servitori;  ed essi  bevvero e banchettarono e si compiacquero in una 
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pompa fantasmagorica, rinviando all'indomani la resurrezione di coloro che giacevano 

morti in Yethlyreom. 

Si levarono di buon'ora, nell'aurora color cremisi cupo, dagli opulenti letti del palazzo 

dove avevano dormito: perché rimaneva ancora molto da  fare. Si aggirarono dovunque, 

nella  città dimenticata, operando incantesimi su coloro che erano morti negli ultimi anni 
della  peste e giacevano insepolti. E dopo aver compiuto tutto questo, lasciarono 

Yethlyreom  per recarsi nell'altra città dalle alte tombe e dai solenni mausolei in cui 

giacevano gli imperatori e le imperatrici Nimboth e i cittadini ed i nobili più importanti di 

Cincor. 

Qui, essi ingiunsero agli scheletri loro schiavi di infrangere con i martelli le porte 
sigillate: e poi con i peccaminosi, tirannici incantesimi, evocarono le mummie imperiali, 

anche le più antiche della  dinastia, e tutte avanzarono camminando rigidamente, con occhi 

spenti,  avvolte in ricche bende ricamate di gemme ardenti come fiamme. E più tardi 

chiamarono ad una parvenza di vita anche molte generazioni di cortigiani e di dignitari. 

Muovendosi in un solenne corteo, con i visi scuri e alteri,  gli imperatori e le imperatrici 
di Cincor  resero omaggio a Mmatmuor e a Sodosma, e li seguirono come un corteo di 

prigionieri per  le vie di Yethlyreom. Poi, nell'immensa  sala del trono del palazzo, i 

negromanti ascesero all'alto doppio trono, dove i legittimi sovrani si erano assisi con le 

loro consorti. In mezzo alla folla degli imperatori, abbigliati con funebre ricchezza, essi fu-

rono investiti della sovranità dalle mani rinsecchite di Hestaiyon, il  primo della  dinastia 
Nimboth,  che aveva regnato in  anni quasi mitici. Poi tutti i discendenti di Hestaiyon, che 

affollavano la grande sala, acclamarono con voci atone la  dominazione di Mmatmuor e di 

Sodosma. 

In tal modo, i negromanti scacciati si trovarono un impero e un popolo di sudditi 

sottomessi nella terra spoglia  e desolata  dove gli uomini di Tinarath li avevano spinti 
perché vi perissero. Regnando supremi su tutti i morti di Cincor in virtù della loro magia 

maligna, essi esercitarono un atroce dispotismo. I tributi venivano loro portati dai 

messaggeri scarniti dei regni confinanti; e i cadaveri divorati dalla pestilenza  e le alte 

mummie odorose di balsami funerari, si aggiravano per  Yethlyreom, per eseguire i loro 

ordini, o ammucchiavano davanti ai loro occhi avidi, traendole da cripte inesauribili, le 
gemme annerite dalle ragnatele dell'antichità. 

Gli operai morti fecero ravvivare i giardini del palazzo da fiori periti da molto tempo; 

morti e scheletri lavoravano per  loro nelle miniere, o innalzavano superbe torri fantastiche 

nella  luce del sole morente. Ciambellani e principi dell'antichità erano i loro coppieri; e gli 

strumenti a  corde venivano suonati, per loro diletto, dalle mani esili delle imperatrici i cui 
capelli dorati erano usciti indenni dalla  notte della tomba. Le più  belle,  che non erano state 

devastate dalle peste e dai vermi, essi le presero per amanti, per  saziare la loro lussuria  di 

necrofili. 

II 

In ogni cosa, il  popolo di Cincor eseguiva  le attività  della  vita, secondo il volere di 
Mmatmuor e di Sodosma.  I morti parlavano,  si muovevano, mangiavano e bevevano come 
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se vivessero. Udivano e vedevano e sentivano in  una  parvenza dei sensi che avevano 

avuto prima di morire: ma i loro cervelli erano asserviti da  una spaventosa negromanzia. 

Ricordavano solo vagamente l'esistenza anteriore; e lo stato cui erano stati chiamati era 

vacuo e turbato e pieno d'ombre. Il loro sangue scorreva gelido e torbido, mescolato 

all'acqua del Lete; e i vapori del Lete obnubilavano i loro occhi. 
Torpidamente,  essi obbedivano ai comandi dei loro tirannici signori, senza ribellarsi né 

protestare, ma saturi di una  vaga, sconfinata stanchezza quale solo i morti conoscono 

quando, dopo aver bevuto il  sonno eterno,  vengono richiamati all'amarezza dell'esistenza 

mortale. Essi non conoscevano né passioni né desideri né gioie, ma solo il nero languore 

del risveglio dal Lete, e una grigia, incessante nostalgia di ritornare al sonno interrotto. 
Il più giovane degli imperatori Nimboth, e l'ultimo, era  Illeiro, che era morto durante il 

primo mese della pestilenza e aveva dormito per  duecento anni nel solenne mausoleo 

prima della venuta dei negromanti. 

Resuscitato insieme al suo popolo e ai suoi padri per  servire i tiranni,  Illeiro era 

ritornato al vuoto dell'esistenza senza stupore. Aveva  accettato la propria resurrezione e 
quella dei suoi antenati come si accettano i prodigi e le infamie di un sogno. Sapeva di 

essere ritornato a un sole fioco,  a  un mondo spettrale, a un ordine di cose in cui il suo posto 

era semplicemente quello di un'ombra obbediente. Ma all'inizio egli fu turbato soltanto, 

come gli altri, da una cupa stanchezza e da una pallida nostalgia dell'oblio perduto. 

Drogato dalla magia  dei suoi padroni, indebolito dal lungo nulla della  morte, Illeiro 
contemplava come un sonnambulo le enormità cui venivano assoggettati i suoi avi. 

Eppure, inspiegabilmente, dopo molti giorni,  una fioca scintilla si accese nel torpido 

crepuscolo della sua mente. 

Come se fosse qualcosa di perduto ed irrecuperabile, al di là di abissi prodigiosi, egli 

ricordò lo splendore del suo regno in Yethlyreom, e l'aurea  fierezza e l'esultanza della  sua 
giovinezza. E, ricordando, provò un vago fremito di ribellione, uno spettrale risentimento 

contro i maghi che l'avevano trascinato a quella  sciagurata parodia di vita. Oscuramente, 

cominciò ad affliggersi per  la condizione perduta, e per  la lugubre sorte dei suoi antenati e 

del suo popolo. 

Giorno per giorno, quale coppiere nel palazzo dove un tempo aveva regnato, Illeiro vide 
le azioni di Mmatmuor e di Sodosma. Vide i loro capricci crudeli e lussuriosi,  le loro 

ebbrezze e la  loro ingordigia. Li osservò diguazzare nella lussuria negromantica, li vide 

impigrire nell'indolenza e nella soddisfazione. Essi trascuravano lo studio della loro arte, 

dimenticavano molti dei loro incantesimi: e tuttavia  regnavano ancora, possenti e 

formidabili: e oziando su giacigli di porpora  e di rose, progettavano di condurre un esercito 
di morti contro Tinarath. 

Sognando nuove conquiste e negromanzie ancora più immani,  essi divenivano grassi e 

torpidi come vermi insediatisi in un carnaio ricco di putredine. E contemporaneamente 

alla loro pigrizia  e alla loro tirannia,  il fuoco della ribellione cresceva nel cuore buio di 

Illeiro, come una fiamma che lottasse contro le acque del Lete. E lentamente, con il 
crescere  della  collera,  tornò  in  lui  qualcosa della  forza  e  della  fermezza  che  l'avevano 
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caratterizzato in vita. Vedendo la turpitudine degli oppressori, e ben sapendo i torti che 

erano stati commessi contro i morti indifesi,  udì nel proprio cervello il clamore di voci 

soffocate che invocavano vendetta. 

Tra i suoi antenati,  nella  reggia di Yethlyreom, Illeiro si muoveva silenzioso agli ordini 

dei padroni, o stava in attesa dei loro comandi. Versava nelle loro coppe d'onice i vini 
ambrati, portati per stregoneria da colline che si levavano sotto un sole più giovane: e 

subiva le loro contumelie e i loro insulti.  E notte dopo notte li vedeva ciondolare 

nell'ebbrezza, fino a  quando cadevano addormentati, arrossati e volgari, tra gli splendori 

usurpati. 

I morti viventi si scambiavano poche parole: e padre e figlio, figlia e madre, amante e 
amata, andavano e venivano senza  mostrare di riconoscersi, senza parlare della loro sorte 

sciagurata. Ma alla fine, una notte a mezzanotte, mentre i tiranni giacevano immersi in un 

sonno profondo, e le fiamme vacillavano nelle lampade negromantiche, Illeiro si consultò 

con Hestaiyon, il suo antenato più  vecchio,  che nella  leggenda era famoso quale mago e, si 

diceva, aveva ben conosciuto le arti segrete dell'antichità. 
Hestaiyon si teneva in disparte dagli altri, in un angolo della  sala  buia: era bruno e 

incartapecorito nelle bende sgretolate; e gli spenti occhi d'ossi-diana parevano fissare il 

nulla. Non parve avere udito le domande di Illeiro: ma alla fine rispose, con un arido 

bisbiglio frusciante: 

«Io sono vecchio, e la notte del sepolcro è stata  lunga, e molte cose ho dimenticato. 
Eppure, brancolando nel vuoto della  morte,  forse ritroverò qualcosa della  mia sapienza 

d'un tempo; e insieme troveremo il  modo di liberarci.» Ed Hestaiyon frugò tra i frammenti 

dei ricordi, come chi fruga in  un luogo infestato dai vermi, dove gli archivi segreti del 

passato sono imputriditi; ed alla fine rammentò, e disse: 

«Ricordo di essere stato, un tempo, un mago potente; e tra le altre cose, conoscevo gli 
incantesimi della negromanzia, ma non li impiegavo, poiché giudicavo abominevole 

resuscitare i morti. Possedevo inoltre altre conoscenze; e forse, tra i resti di quell'arte 

antica, vi è qualcosa che può servire ora  a guidarci.  Ricordo infatti una vaga, dubbia 

profezia, fatta  negli anni più remoti, quando vennero fondati Yethlyreom e l'impero di 

Cincor. La  profezia affermava che un male peggiore della morte avrebbe colpito in futuro 
gli imperatori e il popolo di Cincor; e che il primo e l'ultimo della dinastia Nimboth, 

consultandosi, avrebbero trovato il modo di sventare tale destino. Nella  profezia, il male 

non era specificato: ma era detto che i due imperatori avrebbero appreso la  soluzione del 

problema infrangendo un'antica immagine d'argilla  che veglia la cripta più profonda, sotto 

il palazzo imperiale di Yethlyreom.» 
Dopo aver udito la profezia dalle labbra  avvizzite del suo progenitore,  Illeiro rifletté e 

disse: 

«Ricordo ora  un pomeriggio, nella  mia prima gioventù, quando nel frugare oziosamente 

nelle cripte abbandonate del nostro palazzo, come poteva fare appunto un ragazzo, giunsi 

all'ultimo sotterraneo, e vi trovai una rozza, polverosa immagine d'argilla, la  cui forma mi 
era  sconosciuta.    E  poiché  non   sapevo  della   profezia,  mi  allontanai  deluso,  e  tornai, 
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oziosamente com'ero venuto, a cercare la luce del sole.» 

Poi, allontanandosi furtivi dai loro compagni indifferenti,  e reggendo lampade 

ingemmate che avevano preso dalla sala, Hestaiyon e Illeiro scesero le scale sotterranee del 

palazzo; e procedendo come ombre furtive e implacabili nel labirinto dei corridoi bui, 

giunsero finalmente alla cripta più bassa. 
Laggiù, tra  la  polvere nera e le ragnatele aggrovigliate di un passato dimenticato, essi 

trovarono, come annunciava la profezia, l'immagine d'argilla,  i cui rozzi lineamenti erano 

quelli di un dimenticato dio terrestre. E Illeiro frantumò la  statua con un frammento di 

pietra; e dall'interno cavo trasse,  insieme a Hestaiyon, una grande spada di acciaio 

inossidato,  e una pesante chiave di bronzo intatto, e tavolette di lucido ottone in cui erano 
scritte le varie cose da fare perché Cincor venisse liberata dal tenebroso dominio dei 

negromanti e il popolo potesse ritornare all'oblio della morte. 

Perciò, con la  chiave di bronzo indenne, Illeiro aprì, secondo l'insegnamento delle 

tavolette, una porta  bassa e stretta all'estremità della cripta inferiore, al di là dell'immagine 

infranta; ed egli e Hestaiyon videro, come era  stato profetizzato, i gradini di pietra scura 
che conducevano verso il basso, verso un abisso ignorato, dove ardevano ancora i fuochi 

interni della terra. Lasciando Illeiro a guardia della  porta  aperta, Hestaiyon strinse la 

spada di acciaio inossidato nell'esile mano, e ritornò alla sala dove dormivano i 

negromanti, sui giacigli di rosa e di porpora, circondati dalle file pazienti dei morti esangui. 

Sorretto dall'antica profezia e dalla  scienza  delle tavolette lucenti, Hestaiyon levò la 
grande spada e recise la testa di Mmatmuor e la  testa di Sodosma, ogni volta con un unico 

colpo. Poi, seguendo le istruzioni, squartò i resti con colpi possenti. E i negromanti persero 

le vite immonde, e giacquero supini, immobili,  arrossando il rosa  dei giacigli e 

aggiungendo una sfumatura più viva alla lugubre porpora. 

Poi ai suoi discendenti, che erano ritti silenziosi e apatici, quasi inconsci della 
liberazione, la  mummia venerabile di Hestaiyon parlò con aridi mormorii autoritari,  come 

un re che impartisce comandi ai suoi figli. Gli imperatori morti e le imperatrici fremettero 

come foglie d'autunno in un vento improvviso, e un brusio passò tra loro, uscì dal palazzo, 

si propagò poco a poco a tutti i morti di Cincor. 

Per tutta quella notte, e durante il giorno rossosangue che seguì, al chiarore delle torce 
vacillanti o nella luce del sole agonizzante, un esercito interminabile di morti divorati dalla 

pestilenza, di scheletri erosi, si riversò in un orrido torrente per le strade di Yethlyreom e 

nella  sala  del palazzo, dove Hestaiyon vegliava accanto ai negromanti uccisi. Senza 

arrestarsi,  con gli occhi vitrei e fissi, passarono come ombre, cercando le cripte del palazzo, 

per  varcare la  porta dove Illeiro attendeva, nell'ultimo sotterraneo, e per  discendere le 
migliaia  di migliaia di gradini, sull'orlo dell'abisso in  cui ribollivano i fuochi morenti della 

terra. E di lì si gettarono verso una seconda morte, nel puro annientamento delle fiamme 

senza fondo. 

Ma dopo che tutti ebbero raggiunto la liberazione, Hestaiyon rimase ancora, solo nello 

svanire del tramonto, accanto ai cadaveri straziati di Mmatmuor e di Sodosma. Poi, come 
ingiungevano  le tavolette,  egli si servi degli incantesimi dell'antica negromanzia che aveva
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conosciuto in vita, e maledisse i corpi smembrati infliggendo loro quella perpetua vita 

nella  morte che Mmatmuor  e Sodosma avevano cercato di imporre al popolo di Cincor. E le 

maledizioni sgorgarono dalle labbra pallide, e le teste rotolarono orribilmente ad occhi 

sbarrati, e gli arti e i tronchi si contorsero sui giacigli imperiali tra il sangue raggrumato. 

Poi, senza degnarli di un altro sguardo, certo che tutto si era compiuto come era  stato 
preordinato e predetto dall'inizio, la mummia di Hestaiyon lasciò i negromanti al loro 

destino, e si avviò stancamente per il buio labirinto dei sotterranei per raggiungere Illeiro. 

E così, in un silenzio sereno, senza più necessità di parlare, Illeiro e Hestaiyon varcarono 

la porta  spalancata  dell'ultima cripta,  e Illeiro chiuse l'uscio dietro di loro con la chiave di 

bronzo indenne. E poi,  lungo la scala tortuosa scesero fin  sull'orlo delle fiamme e 
raggiunsero i loro parenti ed il loro popolo nel nulla supremo. 

Ma di Mmatmuor e di Sodosma, gli uomini narrano che i loro corpi squartati si 

trascinano ancora oggi in Yethlyreom, senza trovare requie nel loro destino di vita nella 

morte, e cercano invano nel nero labirinto delle cripte la porta che fu chiusa da Illeiro. 

FINE
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                                L'ISOLA DEI TORTURATORI 

                 (The Isle of the Torturers, Weird Tales, marzo 1933)

Tra la  partenza  e il  ritorno del sole, la Morte Argentea si era abbattuta su Yoros. Il suo 

avvento, tuttavia, era stato predetto in molte profezie,  antichissime e recenti. Gli astrologi 

avevano detto che questa malattia  misteriosa,  finora sconosciuta  sulla terra,  sarebbe scesa 

dalla grande stella Achernar che presiedeva minacciosamente su tutte le terre del 
continente meridionale di Zothique; e dopo aver sigillato la carne d'una miriade di uomini 

con il suo fulgido pallore metallico,  il  morbo si sarebbe diffuso nel tempo e nello spazio, 

portato dalle buie correnti dell'etere ad altri mondi. 

La Morte Argentea era tremenda; e nessuno conosceva il segreto del contagio, né il 

rimedio. Rapida  come il vento del deserto, venne a  Yoros dal reame devastato di Tasuun, 
raggiungendo gli stessi messaggeri che correvano di notte per preavvertire del suo 

appressarsi.  Coloro che venivano colpiti provavano un freddo agghiacciante, un rigore 

immediato,  come se l'abisso estremo alitasse sopra di loro. I visi e i corpi sbiancavano stra-

namente,  luccicando di un lustro fioco, e diventavano rigidi come cadaveri morti da  tempo, 

nel breve volgere di pochi minuti. 
Per le strade di Silpon e di Soloar, e in Faraad, la  capitale di Yoros, il morbo passò come 

una strana luce scintillante da un volto all'altro, sotto le lampade dorate; e le vittime 

caddero là dove venivano colpite; e la lucentezza mortale persisteva sopra di loro. 

I chiassosi, tumultuosi carnevali pubblici ammutolivano al suo passaggio, e i festeggianti 

rimanevano paralizzati in  atteggiamenti di danza. Nelle dimore superbe, i banchettanti 
avvampati dal vino diventavano pallidi nei festini sgargianti, e si afflosciavano sui seggi 

opulenti, reggendo ancora con dita  irrigidite le coppe semivuote. I mercanti giacevano nei 

loro fondaci sui mucchi delle monete che avevano incominciato a contare; e i ladri, 

entrando più  tardi, non potevano andarsene con il bottino. I becchini morivano nelle 

tombe incompiute che avevano scavato per altri: ma nessuno veniva a disputar  loro il 
possesso. 

Non vi era tempo per  fuggire allo strano flagello inevitabile. Spaventosamente e 

rapidamente, sotto le stelle limpide, alitò su  Yoros; e pochi furono coloro che all'alba si 

destarono dal sonno. Fulbra,  il giovane re di Yoros,  da poco asceso al trono, era 

virtualmente un sovrano senza popolo. 
Fulbra aveva trascorso la notte della venuta dell'epidemia su di un'alta torre del suo 

palazzo in Faraad: una torre osservatorio, attrezzata  con strumenti astronomici. Un grande 

peso gli aveva oppresso il cuore, ma il sonno stava lontano dalle palpebre. Egli sapeva che 

molte predizioni avevano preannunciato la Morte Argentea; e inoltre ne aveva letto 

l'avvento imminente nelle stelle, con l'aiuto del vecchio astrologo e mago Vemdeez. Egli e 
Vemdeez  non  avevano voluto  diffondere  questa conoscenza,  ben  sapendo che la sorte di 

                                                                             26



Yoros era stata decretata da sempre dal destino infinito, e che nessuno poteva sottrarsi 

alla sorte, se non era scritto che egli dovesse morire in un modo diverso. 

Ora, Vemdeez aveva tracciato l'oroscopo di Fulbra; e benché vi trovasse certe ambiguità 

che la sua  scienza non riusciva a  risolvere, era tuttavia  scritto chiaramente che il re non 

sarebbe morto in Yoros.  Dove sarebbe morto, e in qual modo, era egualmente dubbio.  Ma 
Vemdeez, che aveva servito Altath, il padre di Fulbra,  ed era non meno devoto al nuovo 

sovrano, aveva forgiato con la  sua arte magica un anello incantato che avrebbe protetto 

Fulbra dalla Morte Argentea in ogni tempo e in ogni luogo. 

L'anello era fatto di uno strano metallo rosso,  più scuro dell'oro o del rame, e portava 

incastonata una pietra nera rettangolare, ignota ai lapidari terrestri,  che esalava 
perpetuamente un forte profumo aromatico. L'incantatore disse a Fulbra di non togliersi 

mai l'anello dal dito medio al quale lo portava... neppure in terre lontane da Yoros e nei 

giorni in  cui la Morte Argentea  fosse ormai passata; perché, una  volta che il morbo avesse 

alitato su Fulbra, egli avrebbe sempre portato nella propria carne quel contagio sottile; e il 

contagio avrebbe assunto la sua solita  virulenza quando egli si fosse tolto l'anello. Ma 
Vemdeez non disse l'origine del metallo rosso e della gemma scura,  né il prezzo a cui era 

stata acquisita la magia protettiva. 

Con il cuore triste, Fulbra aveva accettato l'anello e l'aveva portato; e così fu  che la 

Morte Argentea soffiò su  di lui nella notte e non gli fece alcun male. Ma mentre attendeva 

ansioso sull'alta torre, e guardava le luci dorate di Faraad anziché le bianche stelle 
implacabili, egli sentì un lieve gelo passeggero estraneo all'aria dell'estate. E mentre quel 

gelo passava, i  gai rumori della città cessavano, e i lamenti dei liuti s'interrompevano 

stranamente senza riprendere. Il silenzio soffocò l'allegria del carnevale; e alcune delle 

lampade si spensero e non si riaccesero. Anche nel palazzo sottostante v'era silenzio; ed 

egli non udiva più le risa dei cortigiani e dei ciambellani.  E a  mezzanotte, Vemdeez non salì 
a raggiungere Fulbra sulla torre, com'era sua abitudine.  Perciò Fulbra seppe di essere un re 

senza regno; e l'angoscia  che ancora provava per la morte del nobile Altath divenne un 

profondo dolore per il suo popolo annientato. 

Per ore e ore rimase seduto immobile, troppo rattristato per  piangere. Le stelle 

mutarono sopra di lui,  e Achernar guardava perpetuamente in  basso come il fulgido occhio 
crudele d'un demone beffardo; e il pesante aroma balsamico dell'anello dalla pietra nera 

saliva alle sue nari e pareva soffocarlo. Una volta Fulbra pensò di strapparsi dal dito 

l'anello e di morire com'era  morto il suo popolo. Ma la sua  disperazione era troppo pesante 

anche per questo: e perciò alla  fine l'alba spuntò lentamente nel cielo, pallida come la 

Morte Argentea, e lo trovò ancora sulla torre. 
All'alba, il re Fulbra si levò e scese le scale a  chiocciola di porfido per  ritornare nel suo 

palazzo.  E a metà della scala  vide il corpo giacente del vecchio mago Vemdeez, morto 

mentre saliva per  raggiungere il suo signore. Il volto grinzoso di Vemdeez sembrava 

metallo levigato, ed era più bianco della sua barba  e dei suoi capelli; e gli occhi aperti,  un 

tempo scuri come zaffiri, erano ghiacciati dal morbo. Addolorato grandemente per la 
morte di Vemdeez,  che  aveva  amato come  un  padre  adottivo, il  re  continuò  a scendere 
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lentamente. E negli appartamenti e nelle sale trovò i corpi dei cortigiani, dei servitori e 

delle guardie. E nessuno era  rimasto vivo, tranne tre schiavi che sorvegliavano i verdi 

battenti di bronzo delle cripte sotterranee del palazzo. 

Fulbra ripensò al consiglio di Vemdeez, che lo aveva esortato a fuggire da Yoros e a 

cercare rifugio nell'isola meridionale di Cyntrom, che pagava tributo ai re di Yoros. E 
benché non provasse entusiasmo né per  quella  né per altre azioni, Fulbra ordinò ai tre 

schiavi superstiti di radunare i viveri e le altre provviste necessarie per un viaggio piuttosto 

lungo e di caricarli a  bordo di una regale chiatta  d'ebano, ancorata davanti ai portici del 

palazzo, sul fiume Voum. 

Poi, imbarcatosi insieme agli schiavi, prese il timone della chiatta e diede l'ordine di 
spiegare l'ampia vela ambrata.  Oltre la maestosa  città  di Fa-raad,  le cui strade erano 

affollate di morti argentei, essi veleggiarono sull'ampio estuario di diaspro del Voum, e nel 

golfo color amaranto del Mare Indaskiano. 

Un vento favorevole era alle loro spalle, e soffiava dal nord, sopra le terre desolate di 

Tasuun e di Yoros, come quella notte aveva soffiato la Morte Argentea. Pigramente, 
accanto a loro, sul Voum, fluttuavano verso il mare molti vascelli i cui equipaggi e i cui 

comandanti erano morti tutti del morbo. E Faraad era  silenziosa come una necropoli 

antica: e nulla si muoveva sulle sponde dell'estuario,  tranne le piumose palme a forma di 

ventaglio che ondeggiavano verso meridione, nel vento rinfrescante. E presto le spiagge 

verdi di Yoros si allontanarono,  assumendo l'azzurra colorazione sognante della 
lontananza. 

Biancheggiante di spuma, pieno di strane voci mormoranti e di vaghi racconti di cose 

esotiche, il mare tranquillo si estendeva  ormai intorno ai viaggiatori nell'alto sole estivo. 

Ma le voci incantate del mare ed il suo lungo, lento moto languido e cullante non potevano 

placare l'angoscia di Fulbra: e nel suo cuore regnava una disperazione nera come la  gemma 
incastonata nell'anello rosso di Vemdeez. 

Tuttavia egli reggeva il timone della chiatta  d'ebano,  e guidandosi con il sole manovrava 

il  più possibile diritto verso Cyntrom. La vela ambrata era tesa sotto il vento favorevole e la 

chiatta procedette veloce per  tutto il giorno, fendendo le acque amaranto con la prua scura 

che si levava nella figura  scolpita  di una dea d'ebano. E quando la  notte venne, con le 
familiari stelle australi, Fulbra riuscì a  correggere gli errori che aveva fatto nel calcolare la 

rotta. 

Per molti giorni fuggirono verso meridione; e il sole si abbassò un poco nel descrivere 

cerchi dietro di loro, e nuove stelle salirono e si infittirono la sera intorno alla dea nera 

della  polena. E Fulbra, che una volta si era recato a Cyntrom, durante l'infanzia, insieme a 
suo padre Altath,  credette di vedere levarsi presto, dal mare color vino,  le rive ornate di 

alberi di sandalo e di canfora. Ma nel suo cuore non c'era gioia: e spesso era  accecato da 

lacrime inarrestabili, al ricordo dell'altro viaggio con Altath. 

Poi all'improvviso,  a mezzogiorno,  venne una bonaccia senza un filo di vento, e le acque 

divennero come un vetro purpureo intorno alla chiatta. Il cielo si mutò in una cupola di 
rame battuto, che si inarcava bassa e vicina: e come per una perversa stregoneria, la cupola 
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si oscurò di una notte precoce, e una tempesta  si alzò come il soffio di demoni possenti, 

plasmando il mare in immensi dossi e valli abissali. L'albero maestro d'ebano si spezzò 

come una canna nel vento,  la vela fu lacerata, e il vascello impotente precipitò tra le onde 

scure, venne scagliato tra veli di schiuma accecante verso le creste vertiginose. 

Fulbra stava aggrappato al timone inservibile, e gli schiavi, al suo comando, si 
rifugiarono nella  cabina  di prua. Per innumerevoli ore vennero trascinati dal capriccio folle 

dell'uragano; e Fulbra non riusciva a scorgere nulla, nell'oscurità,  tranne le creste pallide 

delle onde, e non era più in grado di capire la direzione della loro rotta. 

Poi, in quel lurido crepuscolo, scorse a  intervalli un altro vascello che,  non lontano dalla 

chiatta, correva sul mare in tempesta. Pensò fosse una galea, come quelle usate dai 
mercanti che viaggiavano tra le isole del sud, commerciando incenso e piume e 

vermiglione: ma quasi tutti i  remi erano spezzati,  e sulla  prua pendevano l'albero spezzato 

e le vele. 

Per qualche tempo le navi procedettero insieme, fino a quando Fulbra  vide, in  uno 

squarcio nell'oscurità, i picchi aguzzi e bui di una costa sconosciuta, su cui si levavano 
pallide torri ancora  più aguzze. Non riuscì a girare il timone: e la chiatta e l'altro vascello 

vennero trascinati verso le rocce incombenti, fino a quando Fulbra pensò che sarebbero 

andati a schiantarvisi.  Ma come per incantesimo, così come si era agitato,  il mare si placò 

all'improvviso in  una calma senza vento, e la tranquilla luce del sole si riversò dal cielo che 

si andava schiarendo; e la chiatta rimase su  di un'ampia mezzaluna di sabbia  giallo ocra tra 
i picchi e le acque calme, accanto alla galea. 

Stordito e meravigliato,  Fulbra si appoggiò al timone, mentre gli schiavi uscivano 

timidamente dalla cabina, e sui ponti della galea cominciarono ad apparire degli uomini. E 

il  re stava per salutare quegli uomini, alcuni dei quali erano vestiti come umili marinai, 

altri come ricchi mercanti.  Ma poi udì risa e voci estranee, alte e stridule e malvagie, che 
parevano scendere dall'alto; e guardando in su  vide che molte persone scendevano una 

sorta di scala nella parete rocciosa che racchiudeva la spiaggia. 

Costoro si avvicinarono, affollandosi intorno alla chiatta e alla  galea. Portavano 

fantastici turbanti rossosangue, e indossavano vesti aderenti nere come il piumaggio degli 

avvoltoi. Le loro facce e le loro mani erano gialle come lo zafferano; i piccoli occhi obliqui 
erano privi di ciglia; e le labbra sottili,  eternamente sorridenti, erano contorte come lame 

di scimitarre. 

Portavano armi sinistre e temibili: spade dentate e lance a doppia  punta.  Alcuni di essi si 

inchinarono profondamente davanti a  Fulbra e gli rivolsero la parola ossequiosamente, 

fissandolo con sguardi che egli non riusciva a comprendere. Il loro linguaggio non era 
meno alieno del loro aspetto; era pieno di suoni acuti e sibilanti,  e il re e i suoi schiavi non 

poterono comprenderlo. Ma Fulbra parlò cortesemente a quegli uomini nella  dolce e flu-

ente lingua di Yoros, e chiese il nome della terra su cui la chiatta era stata gettata dalla 

tempesta. 

Certuni mostrarono di capirlo, perché alla sua domanda nei loro occhi obliqui color 
ardesia  comparve  una luce;  e  uno  di  essi  rispose  faticosamente  nella  lingua  di  Yoros, 
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dicendo che era l'Isola di Uccastrog. Poi, con un sorriso vagamente maligno, costui 

aggiunse che i marinai e i viaggiatori naufragati avrebbero ricevuto buona accoglienza da 

Ildrac, il re dell'Isola. 

A queste parole,  Fulbra  si sentì stringere il cuore,  poiché negli anni passati aveva udito 

numerose storie su Uccastrog, e non erano tali da rassicurare un naufrago. Uccastrog,  che 
si trovava lontano, ad oriente di Cyntrom, era nota comunemente come l'Isola dei 

Torturatori; e gli uomini dicevano che chiunque vi sbarcasse ignaro, o vi venisse gettato dal 

mare, veniva imprigionato dagli abitanti e assoggettato a  interminabili,  bizzarre torture 

che costituivano lo svago principale di quegli esseri crudeli.  Nessuno, si diceva, era mai 

fuggito vivo da Uccastrog: ma molti erano rimasti per anni nelle sue segrete e nelle 
infernali camere di tortura,  tenuti in  vita  per  il piacere di re Ildrac e dei suoi seguaci. Si 

credeva inoltre che i Torturatori fossero grandi maghi che potevano suscitare tremende 

tempeste con i loro incantesimi, e facevano allontanare dalle rotte marittime i vascelli, 

gettandoli a riva sulle spiagge di Uccastrog. 

Vedendo che i gialli erano tutto intorno alla chiatta, e che era impossibile fuggire, Fulbra 
chiese loro di condurlo subito alla presenza di re Ildrac. A Ildrac avrebbe annunciato il suo 

nome e il suo rango regale; nella sua ingenuità, era convinto che un sovrano, per quanto 

crudele, difficilmente ne avrebbe torturato un altro o lo avrebbe tenuto prigioniero. 

Inoltre,  era possibile che i racconti dei viaggiatori esagerassero alquanto sul conto degli 

abitanti di Uccastrog. 
Perciò Fulbra e i suoi schiavi furono circondati da una parte della folla, e condotti verso 

il  palazzo di Ildrac,  le cui alte torri aguzze coronavano i picchi oltre la  spiaggia, dominando 

le dimore degli isolani. E mentre salivano la scala intagliata nella roccia,  Fulbra udì dal 

basso un forte vociare, e un clangore di acciaio contro acciaio; e volgendosi, vide che gli 

uomini della galea  arenata avevano sguainato le spade e si battevano contro gli isolani. Ma 
poiché erano di gran lunga inferiori di numero, la loro resistenza fu vinta  dai Torturatori; e 

molti di loro vennero catturati vivi. Il cuore di Fulbra, a quella vista,  si riempì di dolorosi 

presentimenti, e la sua diffidenza nei confronti di quegli uomini gialli crebbe ancora. 

Ben presto giunse alla presenza di Ildrac, il quale sedeva su di un alto trono di bronzo in 

un'immensa sala del palazzo. Ildrac era più  alto di mezza testa  di tutti i suoi sudditi, e i 
suoi lineamenti formavano una maschera maligna di pallido metallo dorato: indossava 

vesti di strano colore, come di porpora marina  ravvivata da sangue fresco. Intorno a lui 

stavano molte guardie, armate delle terribili armi simili a scimitarre; e le torve fanciulle 

dagli occhi a mandorla, in gonne di vermiglio e pettorali di lapislazzuli, si aggiravano tra le 

enormi colonne di basalto. Nella  sala  vi erano numerosi congegni di metallo,  di pietra e di 
legno, quali Fulbra non aveva mai veduto: avevano un aspetto formidabile, con quelle 

pesanti catene, i letti di denti di ferro e le corde e le pulegge di pelle di pesce. 

Il giovane re di Yoros avanzò con portamento regale e coraggioso e si rivolse a  Ildrac, 

che sedeva immobile e lo fissava senza batter ciglio. Fulbra disse a Ildrac il suo nome e il 

suo rango e gli parlò della sciagura che l'aveva costretto a  fuggire da Yoros; e accennò al 
suo desiderio di raggiungere l'isola di Cyntrom. 
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«Il viaggio per Cyntrom è lungo» disse Ildrac, con un sorriso sottile.  «Inoltre, non è 

nostra abitudine permettere che gli ospiti partano senza aver prima assaporato 

pienamente l'ospitalità  dell'isola di Uccastrog. Perciò, re Fulbra, debbo pregarti di frenare 

la tua impazienza. Abbiamo molte cose da  mostrarti, qui,  e molti svaghi da offrire.  I miei 

ciambellani ti condurranno ora a una stanza  degna del tuo rango regale. Ma prima devo 
chiederti di lasciarmi la spada che porti al fianco,  perché le spade sono spesso affilate...  e io 

non voglio che i miei ospiti si feriscano con le loro stesse mani.» 

Così, una delle guardie del palazzo prese a Fulbra la spada e gli tolse anche un 

pugnaletto dal manico di rubino. Poi parecchi uomini, circondandolo con le scimitarre, lo 

condussero fuori dalla  sala e per  molti corridoi e scale nei sotterranei scavati nella roccia 
compatta  sotto il palazzo. Egli non sapeva dove fossero stati condotti i tre schiavi, né che 

fine avessero fatto gli uomini della galea,  catturati dagli isolani. Presto passò dalla luce del 

sole a gallerie cavernose, illuminate da fiamme color  zolfo che ardevano in lampade di 

rame; e tutto intorno a lui, nelle celle nascoste, udì il suono di gemiti dolorosi e alti ululati 

demenziali che parevano spegnersi contro porte impenetrabili. 
In uno dei corridoi,  Fulbra ed i suoi guardiani incontrarono una giovane fanciulla, più 

bella e meno torva d'aspetto delle altre; e a Fulbra  parve che gli sorridesse pietosamente 

nel passare,  e mormorasse con voce sommessa, nella  lingua di Yoros: «Fatti coraggio, re 

Fulbra, poiché c'è qualcuno che ti vuole aiutare.» Le sue parole,  in apparenza, non vennero 

udite o comprese dalle guardie, che conoscevano solo l'aspra lingua sibilante di Uccastrog. 
Dopo aver sceso molte scale, giunsero a  una pesante porta di bronzo; una delle guardie 

l'aprì e Fulbra venne costretto ad entrare, e l'uscio sbatté con un clangore doloroso dietro 

di lui. 

La stanza in cui era  stato spinto era chiusa da tre lati dalla pietra scura dell'isola, e il 

quarto lato era formato da una pesante lastra  di vetro infrangibile. Oltre il mare egli vide le 
acque lucenti e verdazzurre del fondo marino, illuminate dalle lampade sospese della 

camera; e in quelle acque c'erano grandi piovre i cui tentacoli fremevano lungo il vetro, ed 

enormi pitonomorfi dalle favolose spire dorate che si perdevano nel buio, e i cadaveri 

fluttuanti di uomini che lo fissavano con gli occhi cui erano state recise le palpebre. 

In un angolo della segreta, accanto alla  parete di vetro, stava  un giaciglio; e cibo e 
bevande erano in recipienti di legno. Il re si sdraiò, stanco e disperato, senza assaggiare il 

cibo. Poi, giacendo a occhi chiusi mentre gli uomini morti e i mostri marini lo fissavano 

nella  forte luce delle lanterne, si sforzò di dimenticare le sue angosce e la  sorte dolorosa 

che incombeva su di lui. E nel terrore e nella sofferenza, gli parve di vedere il bel volto della 

fanciulla che gli aveva sorriso pietosamente e che, unica tra quanti aveva  incontrato in 
Uccastrog, gli aveva rivolto parole buone. Il volto ritornò ancora, come una dolce magia; e 

per  la prima volta dopo molti soli, Fulbra provò un vago fremito di giovinezza e l'indistinto, 

oscuro desiderio della  vita. Perciò, dopo un poco, si addormentò; e il volto della fanciulla 

tornò a lui nei sogni. 

Le lanterne ardevano sopra di lui con fiamme eguali quando si ridestò; e il mare oltre la 
parete di vetro era affollato dagli stessi mostri, e da altri simili.  Ma  tra i cadaveri fluttuanti 
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ora vide i corpi scuoiati dei suoi schiavi che, dopo essere stati torturati dagli isolani, 

erano stati gettati nella caverna sottomarina adiacente alla segreta,  affinché egli potesse 

vederli al risveglio. 

A quella  vista,  Fulbra si sentì preso da un nuovo orrore: ma mentre guardava  i visi 

morti,  la porta di bronzo si spalancò con un cigolio cupo, ed entrarono le guardie. Vedendo 
che non aveva consumato il cibo e l'acqua,  lo costrinsero a mangiare e a  bere un poco, 

minacciandolo con le ampie lame ricurve fino a quando non obbedì. Poi lo condussero 

dalla segreta al cospetto del re Ildrac, nella grande sala delle torture. 

Dalla luce dorata e orizzontale che entrava dalle finestre e dalle lunghe ombre gettate 

dalle colonne e dai congegni di tortura, Fulbra  vide che era l'aurora.  La sala era affollata 
dai Torturatori e dalle loro donne; alcuni stavano a  guardare mentre altri, dell'uno e 

dell'altro sesso, svolgevano truci preparativi. E Fulbra vide un'alta statua di bronzo, dal 

volto crudele e demoniaco, come un implacabile dio degli inferi,  posta alla destra di Ildrac, 

che sedeva sul trono bronzeo. 

Fulbra fu  spinto avanti dalle guardie, e Ildrac lo salutò brevemente, con un sorriso 
perfido che precedeva e seguiva ogni parola. E quando Ildrac ebbe parlato,  anche 

l'immagine di bronzo prese a  parlare, rivolgendosi a  Fulbra nella lingua di Yoros, in toni 

stridenti e metallici,  descrivendogli nei più minuti particolari le varie torture infernali cui 

sarebbe stato assoggettato quel giorno. 

Quando la statua ebbe finito di parlare, Fulbra udì nell'orecchio un bisbiglio sommesso, 
e vide accanto a  sé la bella fanciulla  che aveva incontrato nei corridoi sotterranei. La 

fanciulla, senza  che i Torturatori se ne avvedessero, gli disse: «Sii coraggioso, e sopporta 

valorosamente ciò che ti verrà inflitto, perché io ti libererò prima di domani,  se sarà 

possibile.» 

Fulbra fu rincuorato dalle assicurazioni della giovane donna; e gli parve che fosse ancora 
più bella  di prima; e gli sembrò che lo guardasse teneramente,  e il doppio desiderio 

dell'amore e della vita  rinacquero stranamente nel suo cuore,  fortificandolo per affrontare 

le torture di Ildrac. 

Di ciò che venne fatto a Fulbra per il perverso piacere di re Ildrac e del suo popolo, è 

meglio non parlare. Gli isolani di Uccastrog avevano ideato innumerevoli tormenti, bizzarri 
e sottili, per  affliggere e straziare i cinque sensi; ed essi potevano torturare il cervello, 

spingendolo a cose peggiori della follia: e potevano sottrarre i tesori più cari del ricordo 

lasciando al loro posto sozzure indicibili. 

Quel giorno, tuttavia, non torturarono Fulbra all'estremo. Ma gli straziarono le orecchie 

con suoni cacofonici; con flauti maligni che agghiacciavano il sangue e lo facevano 
raggelare nel cuore; con tamburi che rullando parevano far dolorare ogni tessuto,  ed esili 

tamburelli che gli scuotevano le ossa. Poi lo costrinsero a respirare i fumi di bracieri in cui 

la bile disseccata di draghi e l'adipocera di cannibali morti bruciavano insieme a legno fe-

tido. Poi, quando il fuoco si spense,  lo ravvivarono con l'olio di vampiro; e Fulbra svenne, 

incapace di sopportare oltre il fetore. 
Poi  gli tolsero  gli abiti regali e gli strinsero intorno  al corpo una fascia di seta intinta in 
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un acido corrosivo solo per  la carne umana,  e l'acido bruciò lentamente,  tormentandogli 

la pelle con infinite fitte roventi. 

Poi, dopo aver  tolto la  cintura per non ucciderlo, i Torturatori portarono esseri che 

avevano la forma di serpenti lunghi un braccio, ma coperti dalla testa alla coda di peli neri 

simili a  quelli dei bruchi. Gli esseri si attorsero strettamente intorno alle braccia e alle 
gambe di Fulbra; e sebbene egli si dibattesse freneticamente per la  ripugnanza, non riuscì a 

staccarli con le mani, e i peli che coprivano le loro strette spire cominciarono a trapassargli 

le membra come un milione di aghi minuscoli, fino a farlo urlare per  la sofferenza. E 

quando il fiato gli mancò e non poté più urlare, i serpenti vellosi furono indotti a  lasciare la 

presa da un  languido suono flautato di cui gli isolani conoscevano il segreto. Si staccarono 
e caddero, lasciando Fulbra: ma i segni delle loro spire erano impressi, rossi, sui suoi arti; e 

intorno al suo corpo bruciava il marchio rosso della cintura. 

Il re Ildrac e il suo popolo assistevano con spaventosa  soddisfazione: poiché trovavano 

gioia  in  tali cose e cercavano di placare un desiderio oscuro e invincibile.  Ma, vedendo che 

Fulbra non poteva  sopportare altro, e poiché desideravano sfogare i loro capricci su di lui 
per molti giorni futuri, lo ricondussero nella segreta. 

Mentre giaceva in preda all'orrore del ricordo, febbricitante per  il dolore, egli non 

desiderava la  clemenza della  morte, ma sperava nella venuta della fanciulla  che lo liberasse 

come aveva promesso. Le lunghe ore passarono in un tedio delirante; e le lanterne,  le cui 

fiamme erano divenute cremisi, parevano riempirgli gli occhi di sangue fluente, e gli 
uomini morti e i mostri marini fluttuavano come nel sangue, oltre la parete di vetro. E la 

fanciulla non venne, e Fulbra cominciò a  disperare. Poi, finalmente, udì la porta aprirsi 

dolcemente, non con l'aspro clangore che aveva annunciato l'entrata delle guardie. 

Volgendosi, Fulbra vide la  fanciulla che si avvicinò in fretta,  furtivamente, al suo 

giaciglio, levando un dito per  imporgli silenzio. Con mormorii sommessi,  gli disse che il 
suo piano era fallito: ma sicuramente la notte successiva sarebbe riuscita a drogare le 

guardie e a procurarsi le chiavi dei portoni; e Fulbra sarebbe fuggito dal palazzo in una 

cava nascosta dov'era pronta una barca  con acqua e provviste. Poi gli disse di sopportare 

ancora per un giorno i tormenti di Ildrac: ed egli fu costretto a consentire. E gli parve che 

la fanciulla  lo amasse, perché gli accarezzava  teneramente la fronte febbricitante, e gli 
massaggiava le membra  arse dalla tortura  con un unguento ristoratore. Gli sembrava che 

gli occhi di lei fossero addolciti da una compassione che non era  semplice pietà. Perciò 

Fulbra le credette e si fidò di lei,  e si fece cuore per affrontare gli orrori del giorno che stava 

per  giungere. La fanciulla si chiamava Ilvaa; e sua madre era una donna di Yoros che aveva 

sposato uno dei malvagi isolani, scegliendo quell'unione ripugnante per salvarsi dai coltelli 
degli scuoiatori di Ildrac. 

La fanciulla  se ne andò troppo presto, accennando al pericolo di venire scoperta, e 

chiuse adagio la porta. E dopo un po' il  re si addormentò; e Ilvaa  ritornò a lui tra le 

abominazioni deliranti dei suoi sogni, e lo sostenne contro il terrore di strani inferni. 

All'alba le guardie vennero con le armi uncinate, e lo ricondussero davanti a  Ildrac.  E di 
nuovo la bronzea statua demoniaca,  con voce stridente,  annunciò  le spaventose prove che 
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avrebbe subito. E questa  volta  vide che altri prigionieri, compresi i marinai ed i mercanti 

della galea, attendevano nell'immensa sala le malefiche attenzioni dei Torturatori. 

Ancora una volta, nella folla dei presenti, la giovane Ilvaa gli venne vicino, senza che le 

guardie la  scacciassero, e gli mormorò parole di conforto; così che Eulbra  affrontò con 

maggiore coraggio le enormità preannunciate dalla bronzea immagine oracolare. E in 
verità era necessario un cuore ardito e pieno di speranza per  sopportare le prove di quel 

giorno. 

Tra altre cose meno adatte da ricordare, i Torturatori ressero davanti a Fulcra  uno 

strano specchio stregato, in  cui era  riflesso il suo volto quale sarebbe stato dopo la morte.  I 

lineamenti rigidi, mentre li fissava, si macchiarono delle venature verdi e bluastre della 
corruzione, e la  carne avvizzita si afflosciò sulle ossa, e mostrò l'attività  visibile dei vermi. 

Mentre udiva i gemiti dolorosi e le grida atroci dei suoi compagni di prigionia in tutta la 

sala, egli vide altre facce, morte,  gonfie, senza palpebre, scuoiate, che parevano appressarsi 

da tergo e affollarsi attorno al suo viso nello specchio.  Erano bagnate e sgocciolanti, come i 

capelli dei cadaveri strappati al mare; e alle ciocche si mescolavano ciuffi d'alghe.  Poi, 
volgendosi a un tocco freddo e viscido, egli si accorse che quei volti non erano un'illusione, 

ma vere immagini riflesse di cadaveri tratti dal fondo del mare con sortilegi maligni, 

entrati nella sala di Ildrac come uomini viventi e intenti a spiare sopra la sua spalla. 

I suoi stessi schiavi, con le carni rose fino all'osso dai mostri marini, erano tra essi. E gli 

schiavi vennero verso di lui con occhi sbarrati che vedevano solo il vuoto della morte. E 
sotto il controllo stregonesco di Ildrac, i loro cadaveri perversamente animati presero ad 

aggredire Fulbra, cercando di graffiargli il viso e le vesti con le dita semidivorate. E Fulbra, 

pieno di ribrezzo, lottò contro i suoi schiavi morti, che non conoscevano più la  voce del loro 

signore, ed erano sordi come le ruote e le macchine da tortura usate da Ildrac... 

Poi i cadaveri annegati e sgocciolanti se ne andarono; e Fulbra fu  spogliato dai 
Torturatori e venne disteso supino sul pavimento, con anelli di ferro che lo incatenavano 

alle pietre alle ginocchia e ai polsi, ai gomiti e alle caviglie. Quindi portarono il corpo 

dissepolto di una donna,  quasi divorato, in cui una miriade di vermi brulicava  sulle ossa 

scoperte e sui brandelli di nera putredine; e collocarono questo cadavere sulla destra  di 

Fulbra. Poi portarono la carogna di un  capro nero, appena toccato dall'inizio della 
putrefazione; e la posarono accanto a lui,  sulla sinistra. E attraverso il corpo di Fulbra, da 

destra a sinistra, i vermi famelici strisciarono in un'ondata lunga e ininterrotta... 

Dopo il termine di questa tortura,  ve ne furono molte altre non meno ingegnose e atroci, 

ideate per  il diletto del re Ildrac e del suo popolo. E Fulbra sopportò le torture 

coraggiosamente, sorretto dal pensiero di Ilvaa. 
Tuttavia, la notte seguente, egli attese invano la fanciulla nella segreta. Le lanterne 

ardevano di un cremisi più sanguigno; e nuovi cadaveri si erano aggiunti ai morti scuoiati 

nella  caverna sottomarina; e strani serpenti del profondo, dal corpo duplice, ascesero con 

guizzi interminabili; e le teste cornute parvero gonfiarsi smisuratamente contro la parete di 

cristallo.  Ma Ilvaa non venne a liberarlo come aveva promesso; e la notte passò. Ma 
sebbene la disperazione avesse ripreso  a dominare  nel cuore di Fulbra,  e il terrore venisse 
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con artigli immersi in un nuovo veleno, egli rifiutava di dubitare di Ilvaa, e si diceva che 

era stata attardata o trattenuta da qualche imprevisto. 

All'alba del terzo giorno, egli venne condotto di nuovo davanti a Ildrac. L'immagine 

bronzea, annunciando le prove di quel giorno, gli disse che sarebbe stato legato a una ruota 

di diamante, e avrebbe dovuto bere un vino drogato che gli avrebbe rubato per  sempre i 
suoi ricordi regali,  e avrebbe condotto la sua anima nuda in un lungo pellegrinaggio 

attraverso inferni infami e mostruosi prima di ricondurla nella reggia di lldrac, al  corpo 

spezzato sulla ruota. 

Poi alcune donne dei Torturatori, ridendo oscenamente, si fecero avanti e legarono il re 

Fulbra alla ruota adamantina con cinghie di budella di drago. Poi la  giovane Ilvaa, 
sorridendo con la  svergognata esultanza dell'aperta crudeltà, apparve davanti a Fulbra e gli 

venne vicino, reggendo una coppa d'oro che conteneva il vino drogato. Lo burlò per  la follia 

e la credulità con cui si era  fidato delle sue promesse; e le altre donne e i Torturatori, 

persino lldrac sul suo trono di bronzo, risero sonoramente e malvagiamente di Fulbra, e 

lodarono Ilvaa per la perfidia con cui l'aveva trattato. 
Il cuore di Fulbra fu  preso da una disperazione più nera di quante ne avesse mai 

conosciute. Il breve, pietoso amore nato tra la sofferenza e l'angoscia perì dentro di lui, 

lasciando soltanto ceneri intinte nel fiele.  Tuttavia, fissando Ilvaa con occhi tristi, non 

proferì una sola parola di rimprovero. Si augurò di non vivere più; e aspirando a una 

rapida morte, pensò all'anello fatato di Vemdeez e a ciò che il mago aveva detto che 
sarebbe accaduto, se lo avesse sfilato dal dito. Portava ancora l'anello,  che i Torturatori 

avevano scambiato per un gingillo di poco valore.  Ma le sue mani erano strettamente 

legate alla ruota, e non poteva toglierlo. Perciò, con amara  astuzia, ben sapendo che gli 

isolani non gli avrebbero levato l'anello se l'avesse loro offerto, finse un'improvvisa follia e 

gridò selvaggiamente: 
«Rubatemi i miei ricordi, se volete, con il vostro vino maledetto...  e mandatemi 

attraverso mille inferni e riportatemi a Uccastrog: ma non toglietemi l'anello che porto al 

dito medio, poiché mi è più prezioso di molti regni o dei pallidi seni dell'amore.» 

Udendo questo, il re Ildrac si levò dal seggio di bronzo, e ordinando a Ilvaa di ritardare 

la somministrazione del vino, andò a  esaminare incuriosito l'anello di Vemdeez che 
luccicava debolmente,  con la  sua gemma opaca, al dito di Fulbra. E intanto Fulbra 

continuava a  gridare freneticamente contro di lui, come se temesse che gli prendesse 

l'anello. 

Perciò Ildrac, convinto di poter aumentare ancora le sofferenze del prigioniero, fece ciò 

che Fulbra voleva. E l'anello si sfilò agevolmente dal dito smagrito, e Ildrac, volendo farsi 
beffe del prigioniero regale, se lo infilò al medio. 

Poi, mentre Ildrac guardava il prigioniero con un sorriso malvagio ancora più profondo 

sulla pallida maschera dorata, al re Fulbra di Yoros accadde la cosa temuta e desiderata. La 

Morte Argentea, che aveva  dormito tanto a lungo nel suo corpo, magicamente domata 

dall'anello di Vemdeez, si manifestò mentre egli era appeso alla ruota adamantina. Le 
membra  si  irrigidirono  di  un rigore  che  non era quello della sofferenza,  e il suo volto ri-
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splendette alla venuta della Morte: e così egli si spense. 

Poi il gelo e il contagio della Morte Argentea si comunicarono immediatamente a Ilvaa  e 

ai molti Torturatori che stavano, stupiti, intorno alla  ruota. Caddero là dove stavano, e la 

pestilenza rimase come una luce scintillante sulle facce e sulle mani degli uomini, 

splendette dai corpi nudi delle donne. E il morbo passò lungo l'immensa sala, liberando i 
prigionieri del re Ildrac dai loro vari tormenti; ed i Torturatori trovarono requie per 

l'infame sete che sapevano saziare solo con il dolore dei loro simili. E in tutto il palazzo, e 

su tutta  l'isola  di Uccastrog, la Morte volò rapida, visibile in coloro su cui aveva alitato, ma 

altrimenti invisibile e impalpabile. 

Ma Ildrac, che portava l'anello di Vemdeez, era immune. E poiché non immaginava la 
ragione di quell'immunità, vide con costernazione la sorte che aveva colpito i suoi seguaci, 

e osservò stupefatto la  liberazione delle sue vittime. Poi, temendo una stregoneria  ostile, si 

precipitò fuori dalla sala: e fermandosi nel primo sole su di un terrazzo affacciato sul mare, 

si strappò dal dito l'anello di Vemdeez e lo scagliò tra le sottostanti onde schiumose, 

pensando nel suo terrore che l'anello fosse la causa di qualche ignota magia ostile. 
E così anche Ildrac, dopo tutti gli altri, fu colpito dalla  Morte Argentea; e la pace scese 

sopra di lui là dove egli giaceva nelle vesti di porpora ravvivate dal sangue, con il volto che 

luceva  pallido nel sole limpido. E l'oblio prese l'Isola  di Uccastrog, e i Torturatori furono 

una sola cosa con i torturati. 

FINE
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                                IL DIO DEI MORTI 
                           (The Charnel of God, Weird Tales, marzo 1934)

«Mordiggian è il dio di Zul-Bha-Sair» disse il locandiere con untuosa solennità. «Sin da 
anni perduti alla  memoria degli uomini in ombre più buie dei sotterranei del suo tempio 

nero. Non vi è altro dio in Zul-Bha-Sair. E tutti coloro che muoiono entro le mura  della 

città sono sacri a Mordiggian. Anche i re e gli ottimati, quando muoiono,  vengono 

consegnati nelle mani dei suoi preti velati.  Così impongono la legge e la tradizione. Tra un 

poco, i sacerdoti verranno a prendere la tua sposa.» 
«Ma Elaith  non è morta» protestò il giovane Phariom  per  la terza o la quarta volta, con 

patetica disperazione. «La sua malattia assume l'aspetto menzognero della  morte. Già altre 

due volte è caduta priva di sensi,  con  le guance pallide e il sangue immoto, così che 

difficilmente sarebbe stato possibile distinguerla dai defunti; ma  entrambe le volte si è 

ridestata dopo un intervallo di alcuni giorni.» 
Il locandiere guardò con aria di profonda incredulità la fanciulla che giaceva bianca e 

immota come un giglio reciso sul letto della soffitta misera-mente arredata. 

«In tal caso non avresti dovuto condurla a Zul-Bha-Sair» disse, in tono di cupa ironia. 

«Il medico l'ha dichiarata morta, e la  sua morte è stata segnalata ai sacerdoti. Perciò deve 

andare al tempio di Mordiggian.» 
«Ma noi siamo forestieri, ospiti di una notte. Veniamo dalla terra  di Xylac, molto più a 

nord: e questa mattina  avremmo dovuto proseguire il nuovo viaggio attraverso Tasuun, 

verso Pharaad, la  capitale di Yoros, in riva  al mare meridionale.  Sicuramente il vostro dio 

non potrebbe rivendicare Elaith, anche se fosse veramente morta.» 

«Tutti coloro che muoiono in Zul-Bha-Sair appartengono a  Mordiggian» insistette il 
taverniere in tono sentenzioso.  «I forestieri non fanno eccezione.  Le nere fauci del tempio 

sono eternamente aperte, e in tutti questi anni nessuno, uomo, donna o bambino, vi è mai 

sfuggito. Tutta la carne mortale deve diventare, a tempo debito, nutrimento del dio.» 

Phariom rabbrividì a quell'untuosa, incredibile affermazione. 

«Ho sentito parlare vagamente di Mordiggian, come di una  leggenda che i viaggiatori 
raccontano a Xylac» ammise. «Ma avevo dimenticato il nome della sua città; e io ed Elaith 

siamo giunti ignari a Zul-Bha-Sair...  Anche se l'avessi saputo, avrei dubitato della terribile 

usanza  di cui tu mi informi... Che sorta  di divinità  è questa, che imita la iena e l'avvoltoio? 

Sicuramente egli non è un dio ma un guùl.» 

«Non bestemmiare» l'ammonì il locandiere. «Mordiggian è antico e onnipotente come 
la morte. Egli era adorato negli altri continenti, prima che dal mare emergesse Zothique. 

Grazie a lui, veniamo salvati dalla corruzione e dai vermi. Come le popolazioni di altri 

luoghi affidano i loro morti alla fiamma che li consuma, noi di Zul-Bha-Sair affidiamo i 

nostri  al  dio. Terribile è il santuario,  un luogo  di terrore  e  di ombre oscure dove non pe-
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netra il sole, e in cui i morti vengono portati dai suoi sacerdoti e deposti su  di 

un'immensa tavola di pietra ad attendere che egli venga dalla profonda cripta in  cui 

dimora. Tranne i sacerdoti, gli uomini viventi non l'hanno mai veduto; e i volti dei preti 

sono nascosti da maschere d'argento, e anche le loro mani sono velate, perché gli uomini 

non possono scorgere coloro che hanno visto Mordiggian.» 
«Ma vi è un re in Zul-Bha-Sair,  no? Mi appellerò a lui, contro questa odiosa,  orribile 

ingiustizia. Sicuramente egli mi darà ascolto.» 

«Il re è Phenquor; ma non potrebbe aiutarti neppure se lo volesse. Il tuo appello non 

verrà  neppure ascoltato. Mordiggian è al di sopra di tutti i re, e la sua legge è sacra. 

Ascolta!... stanno giungendo i sacerdoti.» 
Phariom, sconvolto e nauseato dal terrore e dalle crudeltà della  sorte che incombeva 

sulla sua giovanissima sposa in quella sconosciuta città  d'incubo, udì un furtivo, maligno 

scricchiolio sulle scale che salivano alla soffitta  della  locanda. Il suono si avvicinò con 

rapidità disumana, e nella  stanza entrarono quattro strane figure, pesantemente abbigliate 

di porpora funerea, e con enormi maschere d'argento modellate in forma di teschi. Era im-
possibile intuire il  loro vero aspetto poiché, come aveva detto il taverniere, anche le loro 

mani erano celate da guanti senza  dita; e le tonache purpuree scendevano in pieghe sciolte 

che formavano uno strascico rigido intorno ai loro piedi.  Erano alonati da un orrore di cui 

le maschere macabre costituivano solo un elemento trascurabile: un orrore ispirato in 

parte dalle pose innaturali, rannicchiate, e dalla  bestiale agilità con cui si muovevano, per 
nulla intralciati dagli abbigliamenti ingombranti. 

Reggevano una strana bara di strisce di pelle intrecciata, cui ossa mostruose servivano 

come intelaiatura e come manici. Il cuoio era unto e annerito, come da lunghi anni d'uso 

mortuario. Senza parlare a  Phariom e al locandiere, e senza indugi né formalità di sorta, 

avanzarono verso il letto su cui giaceva Elaith. 
Per nulla atterrito dal loro aspetto più che pauroso e fuori di sé per l'angoscia  e la 

collera,  Phariom trasse dalla cintura un corto coltello,  l'unica arma che possedeva. Senza 

ascoltare il grido minaccioso del taverniere,  si precipitò all'impazzata sulle figure 

imbacuccate. Era un giovane agile e muscoloso, e per  giunta indossava abiti leggeri e 

aderenti, che avrebbero dovuto dargli un certo vantaggio. 
I sacerdoti gli avevano voltato le spalle: ma come se avessero previsto ogni sua azione, 

due di essi girarono su se stessi con l'agilità di tigri,  lasciando cadere i manici d'osso della 

bara. Uno fece saltare il coltello dalla  mano di Phariom con un movimento che l'occhio 

poté seguire appena,  nella sua  rapidità  serpentina. Poi entrambi lo assalirono, 

costringendolo ad arretrare con colpi terribili delle braccia ammantate, e scagliandolo in 
un angolo vuoto della stanza. Stordito dalla caduta, il giovane giacque privo di sensi per 

alcuni minuti. 

Quando si riprese,  ancora intontito, scorse con gli occhi annebbiati il robusto taverniere 

che si chinava sopra di lui come una luna color  sego.  Il pensiero di Elaith, più doloroso 

d'una ferita  di pugnale, lo riportò tormentosamente alla  coscienza. Intimorito, scrutò la 
stanza semibuia, e vide che i preti se ne erano andati e il letto era vuoto. 
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Udì la voce gracchiante, solenne e sepolcrale del taverniere. 

«I sacerdoti di Mordiggian sono misericordiosi,  tengono conto della disperazione 

frenetica  di coloro che hanno perduto i propri cari. È stato un bene per te che essi siano 

tanto pietosi e comprensivi della debolezza dei mortali.» 

Phariom balzò in piedi, come se il suo corpo illividito e dolorante fosse stato scottato da 
un fuoco improvviso. Soffermandosi soltanto per riprendere il coltello, che stava ancora  al 

centro della stanza, si avviò verso la  porta. Lo arrestò la  mano untuosa  del taverniere che lo 

abbrancò per la spalla. 

«Bada di non eccedere i limiti della misericordia di Mordiggian. Mala cosa è seguire i 

suoi sacerdoti... e cosa anche peggiore è penetrare nell'oscurità sacra e mortale del suo 
tempio.» 

Phariom udì appena l'ammonizione. Si svincolò bruscamente dalle dita odiose e si voltò 

per andarsene: ma la mano tornò ad afferrarlo. 

«Pagami almeno il danaro che mi devi per il vitto e per  l'alloggio, prima di andartene» 

ingiunse l'uomo. «Vi è poi l'onorario del medico,  che posso regolare io per te, se mi affidi la 
somma dovuta. Paga subito... perché non è affatto certo che ritornerai.» 

Phariom trasse la borsa  che conteneva tutte le sue ricchezze, e riempì il  palmo 

avidamente proteso davanti a lui con  monete che non stette a contare. Senza  una parola di 

commiato, senza volgersi a dare un'occhiata, scese le scale muffite della locanda tarlata, 

come inseguito da un incubo, e si addentrò per le tetre strade serpentine di Zul-Bha-Sair. 
Forse la città era poco diversa  dalle altre,  se non in quanto era più vecchia  e più 

tenebrosa: ma per  Phariom, preso com'era da un'angoscia estrema, le vie che percorreva 

erano come corridoi sotterranei che conducevano soltanto a un profondo, mostruoso 

carnaio.  Il sole si era innalzato sopra le case sporgenti, ma gli pareva che non vi fosse luce, 

solo un barlume perduto e fioco, quale può discendere in una tomba. Gli abitanti erano 
probabilmente del tutto normali, ma egli li vedeva sotto un aspetto malefico, come fossero 

guùl e demoni che si aggiravano compiendo le orride mansioni di una necropoli. 

Amaramente, nella  sua  disperazione, ricordò la sera innanzi,  quando era entrato al 

crepuscolo in  Zul-Bha-Sair  insieme ad Elaith: la  fanciulla  cavalcava l'unico dromedario 

sopravvissuto alla  traversata del deserto settentrionale, mentre lui stesso le camminava 
accanto, stanco ma contento. Con le mura e le cupole sfumate dal porpora rosato del 

crepuscolo, e le finestre illuminate che brillavano come occhi d'oro,  gli era  parsa una bella 

città di sogno,  e avevano deciso di fermarsi a riposare un giorno o due prima di riprendere 

il lungo, arduo viaggio per Pharaad, in Yoros. 

Il viaggio era stato intrapreso per  necessità. Phariom, un  giovane di nobile stirpe ridotto 
in  miseria,  era stato esiliato a  causa delle convinzioni politiche e religiose della sua 

famiglia, che non erano in armonia con quelle dell'imperatore regnante, Caleppos.  Insieme 

alla fanciulla che aveva appena sposato, Phariom  era partito per Yoros, dove già si erano 

stabiliti altri rami della famiglia cui apparteneva e che l'avrebbero accolto fraternamente. 

Avevano viaggiato insieme a una numerosa carovana di mercanti,  dirigendosi verso sud, 
a Tasuun. Oltre  i confini  di Xylac, tra  le  sabbie rosse  del deserto  di Celotian, la carovana 
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era stata assalita dai predoni, che avevano ucciso molti mercanti e avevano disperso il 

resto.  Phariom  e la sposa, fuggendo con i loro dromedari, si erano sperduti,  soli, nel 

deserto, e incapaci di ritrovare la strada per  Tasuun, avevano preso inavvertitamente 

un'altra pista che conduceva a  Zul-Bha-Sair,  una metropoli cinta da  mura sul limite 
sudoccidentale del deserto, che non era inclusa nel loro itinerario originale. 

Entrati in Zul-Bha-Sair, per motivi di economia gli sposi avevano preso alloggio in una 

taverna del quartiere più povero. Là, durante la  notte, Elaith era stata colta dal terzo 

attacco della malattia  catalettica cui era soggetta. Gli attacchi precedenti,  avvenuti prima 

del suo matrimonio con Phariom, erano stati riconosciuti per ciò che erano dai medici di 
Xylac, che vi avevano posto rimedio con adeguati trattamenti. Si sperava che la malattia 

non avesse a  ripetersi.  Il terzo attacco, senza dubbio, era stato causato dalle fatiche e dalle 

privazioni del viaggio. Phariom  aveva avuto la certezza che Elaith si sarebbe ripresa; ma un 

medico di Zul-Bha-Sair, chiamato frettolosamente dal locandiere, aveva insistito 

nell'affermare che era  veramente morta: e in obbedienza  alla strana legge della  città, aveva 
segnalato subito la  morte ai sacerdoti di Mordiggian.  Alle frenetiche proteste del marito 

nessuno aveva dato ascolto. 

Sembrava esserci una fatalità diabolica  nella serie delle circostanze in seguito alle quali 

Elaith, ancora viva nonostante la morte apparente, era caduta nelle mani dei devoti del dio 

dei defunti. Phariom  rifletté fin quasi a  perdere la ragione, mentre si aggirava con una 
furiosa fretta senza meta per le strade eternamente tortuose e affollate. 

Alle truci informazioni ricevute dal locandiere, si aggiunsero via via  i ricordi delle 

leggende che aveva udito in Xylac. La fama di Zul-Bha-Sair era  in verità dubbia e 

tenebrosa, e Phariom si stupì di averla dimenticata,  e maledisse atrocemente se stesso per 

quell'oblio temporaneo e fatale. Sarebbe stato meglio se Elaith e lui fossero periti nel 
deserto, piuttosto che entrare dalle ampie porte che stavano sempre spalancate, in attesa 

della preda, secondo l'usanza di Zul-Bha-Sair. 

La città era un centro commerciale,  frequentata da viaggiatori stranieri che tuttavia 

preferivano non sostare a  causa del ripugnante culto di Mordiggian, il divoratore invisibile 

dei morti, che si credeva spartisse il suo cibo con i sacerdoti velati.  Si diceva che i corpi 
giacessero per giorni nel tempio tenebroso e non venissero divorati se non quando 

incominciavano a  corrompersi. E la gente mormorava di cose ancora più  immonde della 

necrofagia, di riti blasfemi celebrati nelle cripte popolate dai guùl, e degli usi innominabili 

cui venivano adibiti i morti prima che Mordiggian li reclamasse. In ogni altro luogo, la 

sorte di quanti morivano in Zul-Bha-Sair era considerata una  spaventosa maledizione. Ma 
per  gli abitatori della città,  cresciuti nella fede del dio tremendo, era soltanto il modo 

abituale e logico di sbarazzarsi dei cadaveri. Le tombe, le catacombe, le pire funebri e altri 

simili fastidi erano resi inutili da quella divinità estremamente utilitaria. 

Phariom si stupiva nel vedere gli abitanti della città che si occupavano delle normali 

faccende della  vita. Passavano i facchini,  portando sulle spalle carichi di merci. I mercanti 
stavano seduti nelle loro botteghe; acquirenti e venditori discutevano rumorosamente nei 
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pubblici bazar. Le donne ridevano e chiacchieravano sulle soglie. Solo grazie alle loro 

voluminose vesti rosse,  nere e viola  e agli strani,  rozzi accenti, Phariom riusciva a 

distinguere gli uomini di Zul-Bha-Sair dai forestieri come lui. L'oscurità dell'incubo 

cominciò a dileguarsi intorno a lui; a poco a poco, mentre procedeva, lo spettacolo 

quotidiano dell'umanità  intorno a  lui contribuì a calmare un poco la sua  disperazione 
frenetica.  Niente poteva  dissipare l'orrore della per-dita subita e il fato abominevole che 

minacciava Elaith. Ma ora, con una logica fredda nata dall'esigenza crudele, cominciò a 

prendere in esame il problema apparentemente disperato di salvarla dal tempio del dio-

guùl. 

Ricompose i propri lineamenti, ridusse l'andatura  febbrile a un passo ozioso, in modo 
che nessuno intuisse le preoccupazioni che lo straziavano interiormente. Fingendo di 

interessarsi alle mercanzie di un venditore d'abbigliamento maschile,  lo fece parlare di Zul-

Bha-Sair  e delle sue usanze, facendo le domande tipiche di un viaggiatore venuto da terre 

lontane. Il mercante era loquace, e presto Phariom  seppe da lui l'ubicazione del tempio di 

Mordiggian, che era situato al centro della città.  Apprese inoltre che il tempio era aperto a 
tutte le ore e che la gente era libera  di andare e venire entro i suoi recinti. Non vi erano, 

tuttavia, rituali di culto, a parte certi riti privati celebrati dai sacerdoti.  Pochi osavano 

entrare nel sacrario, poiché si credeva che chiunque si introducesse da vivo nella sua 

oscurità vi sarebbe ritornato ben presto per servire come cibo al dio. 

Mordiggian, a quanto pareva,  agli occhi degli abitanti di Zul-Bha-Sair  era  una divinità 
benevola. Abbastanza stranamente, non gli erano ascritti attributi personali definiti. Egli 

era, per  così dire,  una forza  impersonale, affine agli elementi... una potenza divoratrice e 

purificatrice come il fuoco. I suoi gerofanti erano altrettanto misteriosi: vivevano nel 

tempio e ne uscivano soltanto per  compiere i loro doveri funebri. Nessuno sapeva come 

venissero reclutati; ma  molti credevano che fossero maschi e femmine, e che si 
riproducessero di generazione in generazione, senza fare nuovi proseliti all'esterno. Altri 

pensavano che non fossero esseri umani, ma appartenessero ad un ordine di entità 

sotterranee, che vivevano in eterno, e si nutrivano di cadaveri come il loro dio.  In  base a 

questa convinzione,  negli ultimi anni si era affermata  un'eresia,  secondo la  quale 

Mordiggian era  soltanto una finzione ieratica, e i sacerdoti erano i soli a divorare i morti. Il 
mercante, nel citare l'eresia, si affrettò a rinnegarla con pia riprovazione. 

Phariom parlò ancora  un poco di altri argomenti, e poi continuò ad aggirarsi per  la città, 

dirigendosi verso il tempio con tutta la speditezza consentita dalle vie oblique e tortuose. 

Non aveva formulato un piano preciso, ma desiderava effettuare una ricognizione. Tra 

tutto ciò che gli aveva detto il venditore d'abiti, c'era  un particolare rassicurante: il tempio 
era aperto e accessibile a chiunque osasse entrarvi. Tuttavia, la rarità  dei visitatori a-

vrebbe evidenziato Phariom, il quale desiderava invece evitare di farsi notare. D'altra 

parte, ogni tentativo di portare via i cadaveri dal tempio era una cosa inaudita... un'audacia 

impensabile per il popolo di Zul-Bha-Sair. Grazie all'audacia  stessa del suo progetto, egli 

poteva sottrarsi ai sospetti e riuscire a salvare Elaith. 
Le strade cominciarono a tendere verso il basso: erano più strette, più buie e tortuose di 

                                                                             41



quelle percorse in precedenza. Per un poco, Phariom  pensò di aver  perduto la via,  e 

stava per chiedere istruzioni ai passanti,  quando quattro sacerdoti di Mordiggian, 

reggendo una delle curiose bare d'ossa e di cuoio a forma di lettiga, uscirono proprio 

dinnanzi a lui da un antico vicolo. 

Sulla  bara stava il corpo di una fanciulla, e per un attimo di turbamento e di agitazione 
che lo lasciò tremante, Phariom pensò che si trattasse di Elaith. Guardò di nuovo e si 

accorse del proprio errore. La veste che indossava, sebbene semplice,  era fatta  di rara 

stoffa  esotica. Il volto, benché pallido come quello di Elaith, era alonato da riccioli simili ai 

petali di pesanti papaveri neri. La sua bellezza, calda e voluttuosa anche nella morte,  diffe-

riva dalla bionda purezza di Elaith come i gigli dei tropici differiscono dai narcisi. 
In silenzio, e tenendosi a una discreta distanza, Phariom seguì le cupe figure ammantate 

e il loro amabile carico. Vide che la gente si scostava per lasciar passare la bara con 

intimorita alacrità; e le voci sonore dei merciaioli e degli ambulanti si azzittivano 

all'avvicinarsi dei preti. Ascoltando la  conversazione sommessa  tra due abitanti della  città, 

Phariom apprese che la  fanciulla morta era Arctela,  figlia di Quaos, un potente nobile e 
magistrato di Zul-Bha-Sair.  Era morta molto rapidamente e misteriosamente, per una 

causa  sconosciuta ai medici,  che non aveva  affatto sminuito la sua bellezza. Alcuni 

ritenevano che a ucciderla fosse stato un veleno inidentificabile, anziché una  malattia; altri 

la credevano vittima di un malefico sortilegio. 

I sacerdoti proseguirono, e Phariom  non li perse di vista nell'intrico delle strade. Il 
percorso si fece più ripido, senza per questo offrire una chiara prospettiva  dei livelli più 

bassi,  e le case sembravano ammassarsi più  fitte, come per tenersi lontane da un 

precipizio. Finalmente, dietro alle macabre guide,  il giovane uscì in una specie di 

depressione circolare nel cuore della città, dove il tempio di Mordiggian grandeggiava, solo 

e isolato,  tra pavimentazioni di mesto onice,  e cedri funerei il cui verde era annerito come 
per le ombre costanti lasciate da epoche morte. 

L'edificio era costruito in una strana pietra, colorata della  porpora nerastra della 

putredine: una  pietra che respingeva l'ardente lustro del meriggio e la  prodigalità  dello 

splendore dell'aurora e del tramonto. Era basso, privo di finestre, e aveva la forma di un 

mostruoso mausoleo. Le sue porte erano spalancate, sepolcrali, nell'ombra dei cedri. 
Phariom vide i sacerdoti scomparire oltre la porta, trasportando la giovane Arctela come 

fantasmi che reggessero un carico fantasma. L'ampia  area di pavimentazione tra  le case 

arretrate e il tempio era ormai deserta, ed egli non si azzardò ad attraversarla  in piena luce 

del giorno. Girando intorno all'area, vide che vi erano molti altri ingressi nel tempio, tutti 

aperti e incustoditi. Non vi era alcun segno di attività: ma egli rabbrividì al pensiero di ciò 
che era nascosto entro quelle mura, come il banchettare dei vermi si nasconde nella tomba 

di marmo. 

Come un vomito di carnaio, le abominazioni di cui aveva sentito parlare si levarono 

davanti a lui nella  luce del sole; e di nuovo si sentì barcollare sull'orlo della follia,  sapendo 

che Elaith doveva giacere tra i morti nel tempio, all'ombra  di quelle cose immonde; e che 
lui, consumato da un'implacabile frenesia, doveva attendere la copertura propizia delle 
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tenebre per  eseguire il suo piano nebuloso e dubbio. Nel frattempo, Elaith poteva ride-

starsi, e perire per l'orrore mortale di ciò che la circondava... oppure poteva accaderle 

anche di peggio, se le storie che si mormoravano erano vere... 

Abnon-Tha, incantatore e negromante, si compiaceva con se stesso per il patto che 

aveva concluso con i sacerdoti di Mordiggian. Riteneva, non del tutto a torto, che nessun 
altro avrebbe potuto concepire e realizzare le varie procedure che avevano reso possibile 

l'accordo, in forza del quale Arctela, figlia del superbo Quaos, sarebbe divenuta la sua 

schiava obbediente. Nessun altro innamorato, si disse,  avrebbe saputo procurarsi in tal 

modo la donna desiderata. Arctela, fidanzata ad Alos, un giovane nobile della  città, pareva 

ben  al di sopra delle aspirazioni di un incantatore. Tuttavia Abnon-Tha non era un comune 
stregone,  ma un esperto adepto degli arcani più tremendi e profondi delle arti nere. Egli 

conosceva gli incantesimi che uccidono più rapidamente e irrimediabilmente del coltello e 

del veleno, e a distanza; e conosceva inoltre gli incantesimi ancora più tenebrosi con cui si 

possono rianimare i morti, anche dopo anni o ere di putrefazione. Egli aveva ucciso Arctela 

in  un modo che nessuno poteva identificare, con un raro e sottile envoûtement che non 
lasciava  tracce: ed ora  il corpo di lei giaceva tra i morti, nel tempio di Mordiggian. Quella 

notte, con la tacita connivenza dei terribili preti velati, egli l'avrebbe riportata in vita. 

Abnon-Tha non era nativo di Zul-Bha-Sair; era  giunto molti anni prima dalla famigerata 

e quasi mitica isola di Sotar, situata a oriente dell'immenso continente di Zothique. Come 

un agile,  giovane avvoltoio, si era stabilito nell'ombra del tempio dei defunti, e aveva 
prosperato, attirando a sé discepoli e assistenti. 

I suoi rapporti con i sacerdoti duravano da un pezzo, e l'accordo che aveva appena 

concluso non era il primo del genere.  Essi gli avevano con-cesso l'uso temporaneo dei corpi 

reclamati da Mordiggian, stabilendo soltanto che i corpi non dovevano venire portati fuori 

dal tempio durante i suoi esperimenti di negromanzia. Poiché si trattava di un privilegio 
piuttosto irregolare, dal loro punto di vista, egli aveva ritenuto necessario comprarli... non 

con l'oro, tuttavia, ma con la  promessa di ricche forniture di cose più  sinistre e corruttibili 

dell'oro. L'accordo era stato abbastanza  soddisfacente per tutti gli interessati: i cadaveri 

erano affluiti nel tempio con maggiore abbondanza del solito, dopo l'arrivo dello stregone: 

al dio non era  mai mancato il cibo; e Abnon-Tha aveva sempre avuto a  disposizione i 
soggetti su cui adoperare i suoi incantesimi più terribili. 

Nel complesso, Abnon-Tha non era  scontento di sé. Tuttavia pensava  che, a parte il suo 

dominio sulla magia e la sua abile ingegnosità, stava per manifestare anche un eccezionale 

coraggio. Aveva  progettato un furto equivalente a un tremendo sacrilegio: l'asportazione 

dal tempio del corpo rianimato di Arctela. Tali furti di cadaveri animati od inanimati e la 
relativa punizione erano soltanto leggendari, perché in epoche recenti non si erano mai 

verificati.  Tre volte terribile, secondo la  convinzione generale, era la sorte di coloro che 

avevano tentato e fallito. Il negromante non era ignaro dei rischi dell'impresa: e d'altra 

parte non bastavano a distoglierlo e ad intimorirlo. 

I suoi due assistenti, Narghai e Vemba-Tsith, informati delle sue intenzioni, avevano 
effettuato in gran segreto tutti i preparativi per la fuga da Zul-Bha-Sair. 
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La forte passione che lo stregone aveva concepito per Arctela non era  forse l'unico 

motivo che lo spingeva ad allontanarsi dalla città. Egli desiderava un cambiamento, poiché 

si era stancato delle strane leggi che limitavano le sue pratiche negromantiche, pur 

facilitandole in un altro senso. Egli intendeva  recarsi al sud, e stabilirsi in una delle città di 

Tasuun, un impero famoso per il numero e l'antichità delle sue mummie. 
Era ormai il tramonto. Cinque dromedari da corsa attendevano nel cortile interno della 

casa di Abnon-Tha, un'alta, muffita dimora che pareva protendersi verso l'ampio spazio 

circolare appartenente al tempio. Uno dei dromedari avrebbe trasportato i libri, i 

manoscritti più  preziosi dello stregone, e gli altri strumenti della magia. Gli altri avrebbero 

portato Abnon-Tha, i due assistenti... e Arctela. 
Narghai e Vemba-Tsith  si presentarono al maestro per annunciargli che tutto era 

pronto. Erano entrambi assai più giovani di Abnon-Tha: ma come lui erano stranieri in 

Zul-Bha-Sair.  Provenivano infatti dal popolo bruno e dagli occhi a  mandorla di Naat, 

un'isola poco meno malfamata di Sotar. 

«Bene» disse il negromante, mentre i due gli stavano davanti ad occhi abbassati, dopo 
avergli dato l'annuncio. «Dobbiamo solo attendere l'ora più favorevole. A mezza via  tra  il 

tramonto e il levar della luna, quando i sacerdoti sono a cena nell'andito più interno, 

entreremo nel tempio e faremo quanto è necessario per  resuscitare Arctela. Essi si 

nutriranno bene questa notte, perché so che molti morti maturano sulla gran tavola del 

santuario: e può darsi che anche Mordiggian banchetti. Nessuno verrà ad osservarci.» 
«Ma, maestro» disse Narghai, rabbrividendo un poco sotto la  veste rossa,  «è davvero 

opportuno far questo? Devi veramente sottrarre la fanciulla al tempio? Prima d'ora,  ti sei 

sempre accontentato del breve prestito accordato dai sacerdoti,  e hai restituito i morti 

nello stato inanimato. È bene violare la  legge del dio? Gli uomini dicono che la  collera di 

Mordiggian, sebbene si scateni di rado, è più terribile dell'ira di tutte le altre divinità.  Per 
questa ragione nessuno ha osato defraudarlo negli ultimi anni,  o ha tentato di asportare 

qualche cadavere dal suo tempio. Molto tempo fa, si dice,  un nobile della  città rapì il 

cadavere di una donna che aveva amata, e fuggì con esso nel deserto: ma i sacerdoti lo 

inseguirono, correndo più svelti degli sciacalli... e il fato che lo colpì è tale che le leggende 

lo sussurrano solo vagamente.» 
«Io non temo Mordiggian né le sue creature» disse Abnon-Tha, con un tono di solenne 

vanagloria.  «I miei dromedari sono più veloci dei sacerdoti... anche ammettendo che 

costoro non siano uomini ma guùl, come molti affermano. Ed è poco probabile che essi ci 

seguano: dopo il banchetto di stanotte, dormiranno come avvoltoi sazi. Domani saremo già 

sulla strada per Tasuun, prima che essi si ridestino.» 
«Il maestro ha ragione» intervenne Vemba-Tsith. «Non abbiamo nulla da temere.» 

«Ma dicono che Mordiggian non dorma» insistette Narghai, «e che osservi eternamente 

ogni cosa, dalla sua nera cripta sotto al tempio.» 

«L'ho udito dire anch'io,» fece Abnon-Tha, con aria  saputa  e asciutta. «Ma ritengo che 

tali credenze siano soltanto superstizioni. Nulla conferma la loro vera natura  di entità 
divoratrici di cadaveri.  Fino  a  ora, non  ho  mai  visto Mordiggian,  né  nella veglia  né  nel 

                                                                             44



sogno; ma con ogni probabilità  egli non è altro che un comune guùl.  Conosco tali 

demoni e le loro abitudini. Differiscono dalle iene solo per la forma e la  grandezza 

mostruosa, e per la loro immortalità.» 

«Tuttavia, ritengo sia pericoloso defraudare Mordiggian» borbottò sottovoce Narghai. 

Quelle parole non sfuggirono alle orecchie pronte di Abnon-Tha. «No, qui non si tratta 
di defraudare. Io ho servito bene Mordiggian e il suo clero, e ho fornito abbondantemente 

la loro orrida mensa. Inoltre, in un certo senso, io rispetterò il patto che ho concluso per 

Arctela: fornirò un nuovo cadavere in cambio del mio privilegio negromantico. Domani il 

giovane Alos, il promesso sposo di Arctela, giacerà  tra i morti al posto di lei. Ora  andate e 

lasciatemi, poiché debbo preparare l'envoûtement che corromperà il cuore di Alos come un 
verme che si desta al centro del frutto.» 

A Phariom, febbricitante e disperato,  parve che il giorno limpido passasse con  il torpore 

di un fiume intasato di cadaveri.  Incapace di placare l'agitazione, vagò senza meta per  i 

bazar affollati, fino a quando le torri occidentali si oscurarono contro un cielo di fiamma 

color  zafferano e il crepuscolo si alzò come un grigio mare inquieto tra le case. Allora fece 
ritorno alla locanda dove Elaith era stata colpita dall'attacco e riprese il  dromedario che 

aveva lasciato nella stalla. Cavalcando l'animale per le vie sempre più buie, rischiarate solo 

dal bagliore delle lampade e delle candele dietro le finestre socchiuse, ritornò di nuovo 

verso il centro della città. 

Il crepuscolo s'era addensato diventando tenebra quando giunse nello spiazzo aperto 
che circondava il tempio di Mordiggian.  Le finestre delle case che fronteggiavano la piazza 

erano chiuse e buie come occhi morti, e il tempio, una mole tetra  e colossale, era cupo 

come un mausoleo sotto l'infittirsi delle stelle. Sembrava non vi fosse in giro nessuno e, 

sebbene quella quiete fosse favorevole al suo progetto, Phariom  fu  scosso da un fremito di 

paura e di desolazione. Gli zoccoli del suo animale risuonavano sulla  pavimentazione con 
un clangore preternaturale, ed egli pensò che le orecchie dei guùl, all'erta nel silenzio, non 

si lasciassero sfuggire quei suoni. 

Tuttavia, nel buio sepolcrale nulla si muoveva. Giunto al riparo di uno dei fitti gruppi di 

antichi cedri, Phariom  smontò e legò il dromedario ad un ramo basso. Poi, tenendosi tra  gli 

alberi, come un'ombra tra le ombre, si avvicinò al tempio con infinita  cautela, gli girò 
intorno lentamente,  e scoprì che le quattro porte, corrispondenti ai quattro punti cardinali, 

erano tutte egualmente spalancate, deserte e buie. Poi, ritornato sul lato orientale,  dove 

aveva legato l'animale, si fece coraggio e varcò la soglia tenebrosa. 

Non appena la superò, fu immediatamente avvolto da un'oscurità morta e viscida, carica 

del vago fetore della corruzione, e di un odore di carne e d'ossa carbonizzate. Ebbe 
l'impressione di trovarsi in un immenso corridoio: e avanzando a  tentoni lungo la  parete di 

destra, giunse ben presto a una svolta, e scorse in lontananza un baluginio azzurrognolo 

provenire da un andito centrale in cui terminava il passaggio. Colonne massicce 

apparivano profilate contro quel barlume: e avvicinandosi scorse parecchie figure scure e 

ammantate che passavano su quello sfondo, presentando i profili di enormi teschi. Due di 
esse reggevano il peso d'un corpo umano, portandolo tra le braccia. 
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A Phariom, che si era soffermato nel corridoio buio, parve che il vago sentore di 

putredine nell'aria si facesse per qualche istante più forte, dopo che le figure erano passate. 

Non ne vennero altre,  e il  tempio riacquistò il silenzio da mausoleo. Ma il giovane attese 

per parecchi minuti, dubbioso e trepidante, prima di azzardarsi a proseguire. 

L'oppressione di un  funebre mistero appesantiva l'aria e soffocava come gli effluvi nocivi 
delle catacombe. Il suo udito era divenuto insopportabilmente acuto: ora udiva un vago 

brusio, un suono di voci profonde e viscide, mescolate indistinguibilmente, che parevano 

provenire dalle cripte sotto il tempio. 

Infine, giunto furtivamente all'estremità del corridoio, scrutò quello che era 

evidentemente il  sacrario principale: una bassa  sala dalle molte colonne, la cui immensità 
era solo parzialmente rivelata dai fuochi azzurrognoli che ardevano e guizzavano in 

numerosi recipienti simili a urne, sorretti da esili stele. 

Phariom esitò su quella soglia temibile, perché gli odori frammisti di carne arsa e 

putrefatta erano più pesanti nell'aria, come se si fosse avvicinato alla loro origine; e il 

denso mormorio pareva ascendere da una scala buia che si apriva nel pavimento, accanto 
alla parete di sinistra. Ma la  sala, a quanto appariva evidente, era vuota, e nulla  vi si 

muoveva tranne le luci e le ombre guizzanti. Phariom  scorse i contorni di un'enorme tavola 

al centro, ricavata dalla stessa pietra nera  dell'edificio. Sul tavolo, illuminate parzialmente 

dalle urne fiammeggianti o velate dall'ombra delle pesanti colonne, giacevano fianco a 

fianco molte figure: e Phariom  comprese di aver trovato l'altare nero di Mordiggian, sul 
quale venivano disposti i corpi reclamati dal dio. 

Una paura folle,  soffocante, lottava con una speranza ancora più folle nel cuore di 

Phariom. Tremando, si avvicinò verso la tavola, e un freddo viscido, creato dalla presenza 

dei morti,  lo assalì: la tavola era lunga quasi trenta passi, e si innalzava su  di una dozzina di 

gambe possenti. Incominciando dall'estremità più vicina, egli passò lungo la fila  dei 
cadaveri,  scrutando impaurito, uno ad uno, quei visi rivolti verso l'alto. Erano morti di 

entrambi i sessi, di molte età diverse e di diversi ranghi. Nobili e ricchi mercanti stavano in 

mezzo a mendicanti dai sudici stracci. Alcuni erano morti da poco e altri, pareva, giacevano 

lì da giorni, e cominciavano a mostrare i segni della corruzione. V'erano molti varchi liberi 

nella  fila ordinata, e questo faceva pensare che alcuni dei cadaveri fossero stati rimossi. 
Phariom procedette nella luce fievole,  cercando l'amato volto di Elaith. Finalmente, 

nell'avvicinarsi all'estremità  opposta, quando già aveva incominciato a temere che non 

fosse tra quelli, la trovò. 

Cinta dal pallore enigmatico e dall'immobilità  della sua strana malattia, giaceva 

immutata sulla pietra gelida. Una grande letizia  invase il cuore di Phariom, perché si sentì 
sicuro che ella non era morta... e non si era neppure destata per  scorgere gli orrori del 

tempio. Se fosse riuscito a portarla via  senza  farsi scorgere dalla terribile città  di Zul-Bha-

Sair, Elaith si sarebbe certamente ripresa dalla morte apparente. 

Notò, vagamente, che accanto a Elaith giaceva un'altra donna, e riconobbe in lei la bella 

Arctela, di cui aveva seguito i becchini sin quasi alla porta del tempio. Non le diede una 
seconda occhiata, ma si chinò per prendere Elaith tra le braccia. 

                                                                             46



In quel momento udì un mormorio di voci sommesse nella direzione della porta da cui 

era entrato nel sacrario. Pensando che fossero ritornati alcuni sacerdoti, si gettò 

fulmineamente carponi e si infilò sotto la pesante tavola che offriva l'unico possibile 

nascondiglio. Ritirandosi nell'ombra oltre la luce gettata dalle alte urne, attese, spiando tra 

le gambe grosse come colonne. 
Le voci divennero più sonore, ed egli vide i sandali bizzarri e le corte tuniche di tre 

individui che si avvicinarono al tavolo dei morti e si fermarono nello stesso punto in cui 

egli aveva sostato pochi istanti prima. Non seppe immaginare chi fossero: ma i loro 

indumenti in toni chiari e scuri di rosso non erano certo i manti dei preti di Mordiggian. 

Phariom non sapeva se l'avessero veduto o no: e accovacciandosi nello spazio ristretto 
sotto il tavolo, sfoderò il coltello. 

Poi riuscì a distinguere tre voci, una  solenne, untuosa  e imperiosa, una piuttosto 

gutturale e ringhiante, l'altra stridula  e nasale.  L'accento era  straniero, diverso da quello 

degli uomini di Zul-Bha-Sair, e le parole erano spesso sconosciute a Phariom. Inoltre, gran 

parte della conversazione era inaudibile. 
«... qui... in fondo» disse la voce solenne. «Affrettatevi... Non abbiamo tempo da 

perdere.» 

«Sì, maestro» rispose la voce ringhiante. «Ma chi è quest'altra? In verità è molto bella.» 

Sembrò scoppiare una discussione, in toni discretamente abbassati. A quanto pareva, 

l'uomo dalla voce gutturale insisteva nel proporre qualcosa che gli altri rifiutavano. 
L'ascoltatore poteva distinguere solo una parola o due qua e là: ma comprese che il  nome 

del primo era Vemba-Tsith, e che colui che parlava in striduli toni nasali era chiamato 

Narghai. Infine, risuonarono chiaramente gli accenti gravi dell'uomo cui gli altri due si 

rivolge-vano con l'appellativo di "Maestro": 

«Non approvo affatto...  ritarderà la nostra partenza...  e dovranno stare tutte e due su  un 
unico dromedario. Ma prendila pure. Vemba-Tsith, se sai compiere senza aiuto i necessari 

incantesimi. Non ho il tempo per svolgerne uno duplice... sarà una buona prova della  tua 

efficienza.» 

Vi fu  un borbottio di gratitudine da parte di Vemba-Tsith.  Poi la voce del maestro: «Ora 

tacete ed affrettatevi.» A Phariom, che si interrogava vagamente inquieto sul significato di 
quel colloquio, parve che due dei tre uomini si avvicinassero alla tavola,  come se si 

chinassero sui morti.  Udì un fruscio di stoffa su pietra e,  dopo un istante, vide che tutti e 

tre si allontanavano tra le colonne e le stele, nella direzione opposta  a quella da cui erano 

entrati nel sacrario. Due di loro portavano carichi che lucevano, pallidi e indistinti, 

nell'ombra. 
Un nero orrore strinse il cuore di Phariom, che aveva indovinato anche troppo 

chiaramente la natura di quei carichi, e la possibile identità di uno di essi.  Prontamente, 

uscì dal nascondiglio e vide che Elaith  era  scomparsa dalla tavola  nera, insieme alla 

giovane Arctela.  Vide le figure indistinte svanire nell'oscurità che macchiava la parete 

occidentale della camera. Non poteva sapere se i rapitori erano guùl, o esseri peggiori dei 
guùl, ma li seguì rapido, trascurando ogni prudenza nella sua preoccupazione per Elaith. 
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Quando raggiunse la parete, trovò l'imboccatura di un corridoio e vi si avventurò a 

precipizio. Da  qualche parte, nell'oscurità più  avanti, vide un bagliore rossastro di luce. Poi 

udì un cupo stridore metallico: e il barlume si ridusse a uno scintillio sottile, come se si 

fosse chiusa la porta della camera da cui usciva. 

Seguendo il muro cieco, Phariom  arrivò a quella fenditura di luce cremisi.  Una porta  di 
bronzo a  chiazze cupe era stata lasciata socchiusa, e il giovane scrutò dalla fessura, 

scorgendo una scena strana ed empia, illuminata dalle fiamme sanguigne che salivano 

incostanti dalle alte urne sorrette da neri piedistalli. 

La stanza era  arredata con un lusso sensuale che si accordava stranamente con l'opaca 

pietra funerea di quel tempio della  morte. C'erano divani e tappeti di stoffe superbamente 
lavorate, vermiglie, dorate, celesti e argentee, e turiboli gemmati di metalli sconosciuti 

stavano negli angoli. Da  un lato, un  basso tavolo era carico di bizzarre bottiglie e di 

strumenti occulti, quali potevano venire usati in medicina o in stregoneria. 

Elaith giaceva su  uno dei divani e accanto a  lei, su  di un divano identico, era stato 

disteso il corpo della giovane Arctela.  I rapitori,  che Phariom  vedeva ora in faccia per la 
prima volta,  erano indaffarati a compiere singolari preparativi che lo sbalordivano 

grandemente. L'impulso di avventarsi nella stanza fu  frenato da  uno stupore che lo teneva 

inchiodato, immobile. 

Uno dei tre,  un uomo alto di mezza età che identificò per il "Maestro", aveva radunato 

alcuni strani recipienti,  tra cui un piccolo braciere e un incensiere, e li aveva  deposti sul 
pavimento accanto ad Arctela. Il secondo, un uomo più giovane dagli occhi maliziosamente 

socchiusi,  aveva posato oggetti simili davanti ad Elaith.  Il terzo, anch'egli giovane e 

dall'aspetto malvagio, si limitava a  tenersi in  disparte e ad osservare con aria d'inquieta 

apprensione. 

Phariom intuì che erano stregoni quando, con la destrezza ingenerata da una lunga 
pratica, accesero i turiboli e i bracieri e nel contempo presero a intonare parole 

ritmicamente misurate in  una strana lingua, mentre a intervalli regolari spargevano olii 

neri che cadevano con grandi sibili sui carboni dei bracieri sollevando nubi enormi di fumo 

perlaceo. Scure striature di vapore salivano serpeggiando dagli incensieri,  intrecciandosi 

come vene intorno alle vaghe figure deformi, simili a giganti spettrali, che venivano 
formate dai fumi. Un afrore di balsami insopportabilmente acri riempì la camera, 

aggredendo e turbando i sensi di Phariom, fino a quando la  scena ondeggiò davanti a lui e 

assunse un'immensità onirica, una distorsione narcotica. 

Le voci dei negromanti si facevano più forti e più fioche,  come in un empio peana. 

Imperiose, esigenti,  parevano implorare la  consumazione di una bestemmia proibita. 
Come una folla di fantasmi, turbinando e fremendo di vita maligna, i vapori salivano 

intorno ai divani su cui giacevano la fanciulla morta e quella colpita dalla morte apparente. 

Poi, mentre i fumi si squarciavano ribollendo terribilmente, Phariom vide che la figura 

pallida di Elaith si era mossa leggermente come nel risveglio: aveva aperto gli occhi, e 

sollevava una  mano stanca dal lussuoso divano. Il negromante più  giovane interruppe la 
cantilena con una cadenza bruscamente spezzata: ma i toni solenni dell'altro continuarono, 
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e le membra e i sensi di Phariom  erano ancora dominati da  un incantesimo che gli 

impediva di muoversi. 

Lentamente, i vapori si diradarono, come fantasmi in dissoluzione. Phariom  vide che la 

fanciulla morta, Arctela, si stava alzando in piedi come una sonnambula. Il canto di 

Abnon-Tha, ritto davanti a lei,  si concluse sonoramente.  Nel tremendo silenzio che seguì, 
Phariom udì il  fievole grido di Elaith e poi la voce ringhiosa e giubilante di Vemba-Tsith, 

che stava chino su di lei. 

«Guarda, Abnon-Tha! I miei incantesimi sono stati più rapidi dei tuoi, perché colei che 

ho scelto si è svegliata prima di Arctela!» 

Phariom si sentì liberato dalla  paralisi, come nello svanire di un incantesimo perverso. 
Spalancò la pesante porta di bronzo annerito, che cigolò sui cardini con un clangore di 

protesta. Sguainando il pugnale, si precipitò nella stanza. 

Elaith, gli occhi sbarrati in un  penoso sbalordimento, si girò verso di lui e tentò invano 

di sollevarsi dal giaciglio.  Arctela,  muta e sottomessa da-vanti ad Abnon-Tha, pareva non 

ascoltare altro che il volere del negromante: era  come un bell'automa senz'anima. Gli 
stregoni, volgendosi nell'istante in cui Phariom entrava, balzarono agilmente indietro per 

sfuggire al suo assalto, e sguainarono le corte spade uncinate. Narghai fece balzare il pu-

gnale dalla mano di Phariom con un colpo fulmineo che infranse l'esile lama 

all'impugnatura,  e Vemba-Tsith, levando all'indietro la  sua arma in un arco minaccioso, 

avrebbe ucciso subito il giovane se Abnon-Tha non fosse intervenuto e non gli avesse 
ordinato di arrestarsi. 

Phariom, furioso ma indeciso di fronte alle spade puntate, si sentiva scrutato dagli occhi 

tenebrosi di Abnon-Tha, simili a quelli di un uccello da preda nittalopo. 

«Voglio conoscere il significato di questa intrusione» disse il negromante. «Per  la verità, 

sei un temerario, se hai osato entrare nel tempio di Mordiggian.» 
«Sono venuto a cercare quella fanciulla» dichiarò Phariom. «È Elaith, mia moglie,  ed è 

stata  ingiustamente reclamata dal dio. Ma ditemi, perché l'avete portata in questa  stanza 

dalla tavola di Mordiggian,  e quali uomini siete mai voi, che risuscitate i morti come avete 

risuscitato quest'altra donna?» 

«Io sono Abnon-Tha il negromante, e costoro sono i miei discepoli Nar-ghai e Vemba-
Tsith. Ringrazia Vemba-Tsith, perché è stato lui che ha sottratto tua moglie al regno dei 

morti con un'abilità superiore a  quella del suo maestro: ella infatti si è destata  prima che 

l'incantesimo avesse termine!» 

Phariom guardò Abnon-Tha con sospetto implacabile. «Elaith non era morta, ma 

soltanto in  catalessi» affermò. «Non è stata la  stregoneria del tuo discepolo a destarla.  E in 
verità, che Elaith sia  viva o morta  è una  questione che deve riguardare me soltanto. 

Lasciateci andare,  poiché desidero condurla  lontano da Zul-Bha-Sair, dove ci troviamo 

soltanto di passaggio.» 

Così dicendo, volse le spalle ai negromanti, e si avvicinò ad Elaith, la  quale lo guardò con 

occhi storditi, ma proferì sommessamente il suo nome non appena egli la strinse tra  le 
braccia. 
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«Ecco una coincidenza straordinaria» disse soavemente Abnon-Tha. «Anch'io e i miei 

discepoli intendiamo partire da Zul-Bha-Sair, e ci metteremo in viaggio questa  notte 

stessa. Forse ci onorerete della vostra compagnia.» 

«Vi ringrazio» disse laconico Phariom. «Ma non sono sicuro che le nostre strade 

coincidano. Elaith e io intendiamo avviarci verso Tasuun.» 
«Per il nero altare di Mordiggian, ecco una coincidenza ancora più strana, perché 

Tasuun è anche la  nostra destinazione.  Porteremo con noi la  resuscitata  Arctela, che mi 

sembra troppo bella per il dio dei defunti e i suoi guùl.» 

Phariom intuì la tenebrosa perfidia che si celava sotto le parole untuose e sarcastiche del 

negromante. Inoltre, vide i segni furtivi e sinistri che Ab-non-Tha aveva rivolto ai suoi 
assistenti. Privo d'armi com'era, poté soltanto consentire alla sardonica proposta. Sapeva 

bene che non gli avrebbero permesso di uscire vivo dal tempio, perché gli occhi socchiusi 

di Narghai e di Vemba-Tsith, che lo scrutavano attentamente, erano illuminati dalla rossa 

bramosia omicida. 

«Venite» disse Abnon-Tha,  in  tono di comando imperioso. «È tempo di andare.» Si 
volse verso la figura  immota di Arctela e pronunciò una parola sconosciuta.  Con gli occhi 

vacui e il passo di una sonnambula, ella lo seguì da  vicino quando si avviò verso la porta 

aperta. Phariom aveva aiutato E-laith  ad alzarsi in piedi,  e le mormorava parole 

rassicuranti, nel tentativo di placare l'orrore crescente e l'allarme confuso che le leggeva 

negli occhi. Elaith riusciva a camminare, benché a passo lento e incerto. Vemba-Tsith e 
Narghai rimasero indietro,  accennando loro di precederli; ma Phariom, intuendo la loro 

intenzione di ucciderlo non appena avesse voltato loro le spalle, obbedì malvolentieri e si 

guardò disperatamente intorno alla ricerca di qualcosa che potesse servirgli come arma. 

Ai suoi piedi c'era uno dei bracieri di metallo, pieno di braci fumanti. Il giovane si chinò 

rapidamente, lo sollevò tra le mani e si girò verso i negromanti. Vemba-Tsith,  com'egli 
aveva sospettato,  stava avanzando furtivo verso di lui con la spada levata, pronto a  colpire. 

Phariom scagliò il braciere e il suo contenuto ardente in faccia al negromante, che crollò 

con un terribile urlo soffocato. Ringhiando ferocemente, Narghai balzò avanti per 

aggredire il giovane indifeso. La sua  scimitarra scintillò perversamente nella luce delle 

urne, quando l'alzò per vibrare il  colpo. Ma l'arma non si abbatté: e Phariom, che già si 
attendeva la  morte inevitabile, si accorse che Narghai fissava qualcosa oltre lui, come se 

fosse pietrificato dalla visione di uno spettro meduseo. 

Quasi costretto da una volontà estranea, il giovane si volse...  e vide la cosa  che aveva 

arrestato il colpo di Narghai. Arctela e Abnon-Tha, fermi davanti alla porta aperta, erano 

profilati contro un'ombra colossale che non era gettata da  qualcosa che si trovasse nella 
stanza. Riempiva la porta, torreggiava  sopra l'architrave... e poi, rapidamente, divenne più 

di un'ombra: fu una massa di tenebra,  nera  e opaca, che inspiegabilmente accecava gli 

occhi con uno strano bagliore. Pareva assorbire la fiamma delle urne rosse e riempire la 

camera con il gelo della morte assoluta e del vuoto. La sua forma era quella d'una colonna 

vermiforme, enorme come un drago, le cui spire continuavano a  uscire dal buio del 
corridoio: ma mutava di momento in momento,  turbinando e ruotando come se fosse viva 

dell'energia dei vortici di ere tenebrose. 
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Per un attimo assunse le sembianze di un gigante demoniaco dalla testa priva d'occhi e 

dal corpo senza membra: e poi, balzando e diffondendosi come un fuoco fumoso, avanzò 

nella camera. 

Abnon-Tha arretrò, con mormorii frenetici di maledizione o di esorcismo: ma Arctela, 

pallida ed esile e immota, rimase sulla  sua  strada, e la cosa l'avvolse e l'avviluppò con un 
balenare avido fino a nasconderla completamente. 

Phariom, sorreggendo Elaith che si appoggiava debolissima alla sua spalla quasi fosse 

sul punto di svenire, non riusciva a muoversi. Dimenticò il minaccioso Narghai, e gli parve 

che lui ed Elaith  non fossero altro che lievi ombre alla  presenza  dell'incarnazione della 

morte e della dissoluzione. Vide la tenebra crescere e alimentarsi di fiamma nel chiudersi 
intorno ad Arctela: e la vide risplendere di mutevoli sfumature di cupa iridescenza, come lo 

spettro di un sole nero. Per  un  istante,  udì un sommesso mormorio di fiamma. Poi, 

rapidamente e terribilmente, la cosa si ritrasse dalla camera. Arctela era scomparsa, quasi 

si fosse dissolta nell'aria  come un fantasma. Portato da un soffio improvviso di calore e di 

freddo stranamente commisti,  venne un odore acre, simile a quello di una  pira  funebre 
ormai spenta. 

«Mordiggian!» urlò Narghai, in preda  a un terrore isterico.  «Era il  dio Mordiggian! Ha 

preso Arctela!» 

Parve che al suo grido rispondessero dozzine di echi sarcastici, disumani come gli ululati 

delle iene, e tuttavia  articolati,  che ripetevano il nome di Mordiggian. Dalla galleria buia  si 
riversò nella camera un'orda di esseri che le vesti violette identificavano agli occhi di 

Phariom come i sacerdoti del dio-guùl. Si erano tolte le maschere simili a teschi, scoprendo 

facce per metà antropomorfe, per  metà canine e interamente diaboliche. E si erano tolti i 

guanti senza dita... Erano almeno una  dozzina. I loro artigli ricurvi scintillavano nella  luce 

sanguigna come ganci di scuro metallo brunito: le zanne appuntite, più  lunghe dei chiodi 
delle bare,  sporgevano dalle labbra  aggricciate. Come un cerchio di sciacalli si strinsero 

intorno ad Abnon-Tha ed a Narghai, ricacciandoli nell'angolo più lontano. Parecchi altri, 

entrando dopo di loro,  si avventarono con ferocia bestiale su Vemba-Tsith, che stava 

riprendendo i sensi,  e gemeva e si contorceva  sul pavimento tra i carboni sparsi del 

braciere. Gli esseri parvero ignorare Phariom ed Elaith, che osservavano come in preda ad 
una trance spaventosa. Ma l'ultimo, prima di unirsi agli aggressori di Vemba-Tsith, si 

rivolse ai giovani sposi e parlò loro con voce rauca e sommessa, come un latrato 

riverberante in una tomba: 

«Andate, poiché Mordiggian è un dio giusto, e reclama soltanto i morti e non s'interessa 

dei vivi. E noi, sacerdoti di Mordiggian, puniamo coloro che violano la sua legge sottraendo 
i morti al tempio.» 

Phariom, sempre sorreggendo Elaith  che gli si appoggiava  alla spalla,  uscì nella  galleria 

buia, udendo un clamore orrendo in cui le urla  degli uomini si mescolavano a ringhi di 

sciacallo e a  risate di iena. Il clamore cessò quand'essi entrarono nel sacrario illuminato 

d'azzurro e si avviarono verso il corridoio esterno; e il silenzio che riempiva, dietro di loro, 
il  tempio di Mordiggian, era profondo come il silenzio dei morti sulla nera tavola 

dell'altare.     FINE
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  NdC: I versi che introducono il racconto originale sono assenti nella versione della 

Editrice Nord. L’abbiamo tradotti noi.

 

L'IDOLO TENEBROSO 
(The Dark Eidolon, Weird Tales, gennaio 1935)

Thasaidon, lord of seven hells

     Wherein the single Serpent dwells,
     With volumes drawn from pit to pit

     Through fire and darkness infinite —

     Thasaidon, sun of nether skies,

     Thine ancient evil never dies,

     For aye thy somber fulgors flame
     On sunken worlds that have no name,

     Man's heart enthrones thee, still supreme,

     Though the false sorcerers blaspheme.

     -- The Song of Xeethra

Trad.

Thasaidon, dei sette Inferni Padrone

Nei quali unico il Serpente si pone,

Estendendosi imponente di cavità in cavità

Attraverso fuoco ed infinita oscurità -
Thasaidon, sole degli inferi cieli,

Il tuo male antico che giammai cedi,

Sempre il tuo oscuro splendore è infiammato

Sui sommersi mondi dal nome celato,

Il cuore dell’uomo ti incorona, sempre supremo,
Sebbene lo stregone ti imiti blasfemo.

-- La Canzone di Xeethra

Su Zothique, l'ultimo continente della Terra, il sole non splendeva più con la 
bianchezza dei tempi andati, ma era offuscato e contaminato come da un vapore di 

sangue.  Nuove stelle innumerevoli erano comparse nei cieli, e le ombre dell'infinito si 

erano fatte più vicine. E da quelle ombre erano ritornati all'uomo gli dei più antichi: gli 

dei dimenticati dopo Hyperborea,  dopo Mu e Poseidonide, ora portavano altri nomi ma 

avevano gli stessi attributi. E anche i demoni più antichi erano ritornati, prosperando dei 
fumi di sacrifici perversi, e nutrendo di nuovo le stregonerie primordiali. 
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Molti erano i negromanti e i maghi di Zothique, e l'infamia  e la prodigiosità  delle loro 

azioni erano dovunque leggendarie in quei tempi. Ma tra tutti,  non c'era nessuno più 

grande di Namirrha, che impose il suo nero giogo sulle città di Xylac e successivamente,  in 

un delirio di superbia, si considerò degno pari di Thasaidon, signore del Male. 

Namirrha aveva costruito la sua dimora a Ummaos, la città  principale di Xylac, alla 
quale era giunto dal regno deserto di Tasuun preceduto dalla  reputazione tenebrosa delle 

sue taumaturgie come da una nube di tempesta.  E nessuno sapeva che, giungendo a 

Ummaos, egli era ritornato alla sua città natale, poiché tutti lo ritenevano nativo di 

Tasuun.  In verità, nessuno avrebbe immaginato che il grande stregone altri non era  se non 

il  piccolo mendicante Narthos, un orfano di discutibile ascendenza, che aveva mendicato il 
pane quotidiano per le vie e i bazar  di Ummaos. Egli aveva vissuto miseramente, solo e 

disprezzato: e l'odio per  la città  opulenta  e crudele era cresciuto nel suo cuore come una 

fiamma soffocata che si alimenta in segreto, celando il tempo in cui deflagrerà 

consumando ogni cosa. 

Sempre più  amaro, nell'infanzia  e nella prima giovinezza, fu il rancore di Narthos verso 
gli uomini.  E un giorno il principe Zotulla, un fanciullo di poco più vecchio di lui, 

cavalcando un palafreno irrequieto, l'aveva incontrato sulla piazza  davanti al palazzo 

imperiale; e Narthos aveva invocato un'elemosina. Ma Zotulla,  spregiando la sua supplica, 

era avanzato con arroganza, spronando il palafreno: e Narthos era stato travolto e 

calpestato dagli zoccoli. Poi,  prossimo alla morte per le lesioni,  era rimasto a giacere per 
molte ore, mentre la gente gli passava  accanto senza  curarsi di lui. Finalmente, 

riprendendo i sensi, si era trascinato fino al suo tugurio; ma da  allora aveva  sempre 

zoppicato leggermente, e il segno di uno zoccolo era rimasta come un marchio sul suo 

corpo, senza svanire mai. Più tardi, egli lasciò Ummaos, e venne rapidamente dimenticato 

dagli abitanti della  città. Spingendosi a sud, in Tasuun, si perse nel grande deserto e rischiò 
di perire: ma finalmente giunse a una  piccola oasi, dove dimorava lo stregone Ouphaloc, 

un eremita che preferiva la compagnia onesta degli sciacalli e delle iene a quella  degli 

uomini. E Ouphaloc, intuendo la  grande intelligenza e la perversità del ragazzo affamato, 

soccorse Narthos e lo accolse. Narthos visse molti anni insieme ad Ouphaloc, diventando il 

suo discepolo e l'erede della sapienza strappata ai demoni. In quell'eremitaggio apprese 
strane cose, nutrendosi di frutti e cereali che non erano nati dalla terra irrigata e di vino 

che non era  il succo di grappoli terreni. E, come Ouphaloc, divenne un maestro delle 

scienze diaboliche e strinse un patto con l'arcidemone Thasaidon. Alla  morte di Ouphaloc, 

assunse il nome di Namirrha, e andò quale possente stregone tra i popoli nomadi e le 

mummie sepolte di Tasuun. Mai, tuttavia,  seppe dimenticare l'infelicità della sua infanzia 
in  Ummaos,  né il torto che aveva subito da Zotulla; e per  anni e anni intessé nei suoi 

pensieri la  nera ragnatela della vendetta.  E la sua  fama divenne sempre più  tenebrosa e 

vasta, e gli uomini lo temevano anche in terre remote, oltre Tasuun. Con mormorii 

guardinghi parlavano delle sue imprese nelle città di Yoros, e in Zul-Bha-Sair, la dimora 

del dio dei morti Mordiggian.  E molto tempo prima dell'arrivo di Namirrha, gli abitanti di 
Ummaos lo conoscevano come un favoloso flagello, più tremendo del simmun o della 

peste. 

                                                                        53



Ora, negli anni successivi alla partenza  del giovane Narthos da Ummaos, Pithaim, il 

padre del principe Zotulla, venne ucciso dal morso d'una piccola vipera che s'era  infilata 

nel suo letto in  cerca di tepore in  una notte d'autunno. Alcuni dicevano che la  vipera era 

stata  messa lì da Zotulla,  ma nessuno poteva affermarlo con certezza. Dopo la morte di 

Pithaim, Zotulla, essendo il suo unico figlio, divenne imperatore di Xylac, e governò 
perversamente dal trono di Ummaos. Egli era indolente e tirannico, pieno di strani capricci 

e crudeltà: ma il popolo, anch'esso malvagio, lo acclamava nella sua turpitudine. Dunque 

egli prosperava, e i signori dell'Inferno e del Cielo non lo abbattevano. E i soli rossi e le 

lune cineree passavano sopra  Xylac volgendosi verso occidente, e scendendo nel mare 

raramente battuto che, se erano veri i racconti dei marinai, si riversava come un fiume 
precipitoso oltre la malfamata isola di Naat, e precipitava in un'immane cataratta nello 

spazio dall'orlo estremo della terra. 

Zotulla  involgariva, e i suoi peccati erano frutti gonfi che maturavano su di un abisso 

profondo. Ma i venti del tempo soffiavano lentamente, e i frutti non cadevano.  E Zotulla 

rideva, tra  i suoi buffoni e gli eunuchi e le favorite, e le storie delle sue lussurie giungevano 
lontano, e venivano narrate dai popoli di terre straniere,  quali meraviglie non inferiori alle 

negromanzie di Namirrha. 

Avvenne, nell'anno della  Iena e nel mese della stella Canicola, che Zotulla  offrisse un 

grande banchetto agli abitanti di Ummaos. Dovunque erano imbandite carni cotte nelle 

spezie esotiche giunte da Sotar, l'isola  orientale; e i vini ardenti di Yoros e di Xylac, pieni di 
fuochi sotterranei,  venivano versati inesauribilmente per tutti da urne enormi. I vini 

suscitarono una furiosa allegria e una follia regale; e poi portarono un sonno non meno 

profondo del Lete della tomba. A uno a uno, mentre bevevano, coloro che si davano alla 

baldoria cadevano per le strade,  nelle case e nei giardini, come colpiti da una pestilenza; e 

Zotulla  si addormentò nella sala dei banchetti d'oro e d'ebano, circondato dalle odalische e 
dai ciambellani. Perciò, in  tutta Ummaos,  non v'era un solo uomo o una sola donna che 

fosse desto nell'ora in cui Sirio cominciò a discendere verso occidente. 

Fu così che nessuno vide o udì l'arrivo di Namirrha. Ma risvegliandosi intorpidito la 

mattina  dopo, l'imperatore Zotulla udì un vociare confuso, un clamore di grida lanciate 

dagli eunuchi e dalle donne che si erano ridestati prima di lui. Quando ne chiese la causa, 
si sentì rispondere che durante la notte era accaduto uno strano prodigio: ma, ancora 

stordito dal vino e dal sonno, egli ne comprese ben poco fino a  quando la sua concubina 

preferita, Obexah, lo condusse sotto il  portico orientale del palazzo, da  dove egli poté 

contemplare quella meraviglia con i propri occhi. 

Il palazzo sorgeva isolato al centro di Ummaos,  e a settentrione, e a  meridione,  per 
ampie distanze, si estendevano i giardini imperiali,  ricchi di superbe palme arcuate e di 

maestose fontane. Ma verso oriente c'era un'ampia area aperta, usata come campo 

comune, tra il palazzo e le dimore dei principali ottimati. 

In quello spazio, alla  vigilia  completamente vuoto,  torreggiava un edificio colossale e 

maestoso sotto il sole, con cupole simili a  mostruosi funghi di pietra spuntati nella  notte. E 
le cupole,  che  si  levavano  allo  stesso livello  di  quelle di Zotulla, erano  di marmo bianco 
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come la morte: e l'enorme facciata, dai portici a colonne e dalle ampie balconate, era 

lavorata a fasce alterne di onice nero come la notte e di porfido del colore del sangue dei 

draghi. Zotulla imprecò oscenamente, bestemmiando gli dei e i diavoli di Xylac; e grande 

fu il suo sbalordimento, poiché riteneva questa meraviglia opera di stregoneria. Le donne 

si radunarono intorno a lui, lanciando stridule grida di sgomento e di terrore: e i cortigiani, 
risvegliandosi,  accorsero sempre più numerosi e accrebbero il subbuglio: e i grassi eunuchi 

fremevano negli abiti tessuti d'oro come immense gelatine nere in bacili dorati. Ma Zotulla, 

memore del suo potere d'imperatore di Xylac, cercò di nascondere la propria  trepidazione, 

dicendo: 

«Chi è mai costui che ha osato entrare in  Ummaos al buio, come uno sciacallo, e ha 
eretto la sua empia tana in prossimità del mio palazzo? Andate, e chiedete il nome di quel 

miscredente: ma prima di andare, avvertite il carnefice di affilare il suo spadone a due 

mani.» 

Allora, temendo che un indugio provocasse la collera dell'imperatore, alcuni ciambellani 

uscirono malvolentieri e si appressarono alla  porta dell'edificio misterioso. La porta 
apparve deserta, fino a quando si avvicinarono: poi sulla soglia apparve uno scheletro 

titanico, più alto di qualunque uomo della terra: e avanzò verso di loro a passi lunghissimi. 

Lo scheletro portava un perizoma di seta  scarlatta con una fibbia di giaietto, e un turbante 

nero costellato di diamanti, la cui sommità quasi toccava l'alto architrave. Nelle occhiaie 

profonde bruciavano occhi simili a guizzanti fuochi fatui, ed una lingua annerita come 
quella di un uomo morto da tempo gli sporgeva tra i denti: ma per il resto era privo di 

carne, e le ossa brillavano candide al sole, mentre avanzava. 

I ciambellani ammutolirono al vederlo; non si udiva altro suono che il tintinnio delle 

loro cinture dorate, il fruscio stridulo delle loro sete, tanto essi tremavano. E le ossa dei 

piedi dello scheletro ticchettarono seccamente sul pavimento d'onice nero, quando si 
fermò; e la lingua semiputrefatta cominciò a fremere tra i denti, proferendo queste parole 

con voce untuosa e nauseabonda: 

«Ritornate a dire all'imperatore Zotulla che Namirrha, veggente e mago, è venuto a 

dimorare accanto a lui.» 

Udendo lo scheletro parlare come un uomo vivo, e sentendo il nome temuto di 
Namirrha come se fosse l'annuncio della  caduta della città, i ciambellani non resistettero 

più, e con indecorosa rapidità fuggirono e portarono il messaggio a Zotulla. 

Nell'apprendere chi era il suo nuovo vicino in Ummaos, la  collera dell'imperatore si 

spense come una fievole fiamma investita  dal vento delle tenebre: e il porpora vinoso delle 

sue guance si chiazzò di uno strano pallore: ed egli non disse nulla, ma le sue labbra si 
mossero,  come in una preghiera o in una  maledizione. La notizia della venuta di Namirrha 

passò come un volo di maligni uccelli notturni sul palazzo e sulla città,  lasciando un 

tremendo terrore che rimase in Ummaos fino alla fine.  Infatti Namirrha, a causa della 

tenebrosa reputazione delle sue taumaturgie e delle spaventose entità  che lo servivano, era 

diventato una potenza che nessun sovrano secolare osava contrastare; e dovunque gli 
uomini lo temevano, come temevano i giganteschi,  tenebrosi signori dell'Inferno e dello 

spazio. 
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E in  Ummaos, la  gente diceva  che era venuto da Tasuun portato, insieme ai suoi 

servitori, dal vento del deserto,  come viene portata la peste, e che aveva edificato la sua 

casa in un'ora, con l'aiuto dei demoni, accanto al palazzo di Zotulla.  E diceva che le 

fondamenta della casa posavano sopra  la  volta adamantina dell'inferno; e nei suoi 

pavimenti vi erano fosse nel cui fondo ardevano i fuochi sotterranei, o stelle che si 
scorgevano mentre passavano sotto la  terra, nell'infima notte. E i seguaci di Namirrha 

erano i morti di strani reami, i demoni del cielo e della terra e dell'abisso, e folli, empie 

cose ibride che lo stesso stregone aveva creato da unioni proibite. 

Gli uomini evitavano di aggirarsi nei pressi della  sua maestosa  dimora, e nel palazzo di 

Zotulla  pochi tenevano ad avvicinarsi alle finestre e ai balconi rivolti verso di esso; e lo 
stesso imperatore non parlava di Namirrha, fingendo d'ignorare l'intruso; e le donne 

dell'harem  spettegolavano perversamente di Namirrha  e delle sue concubine. Ma lo 

stregone non si faceva mai vedere dagli abitanti della città, sebbene alcuni credessero che 

uscisse quando voleva, avvolto nell'invisibilità. Anche i suoi servitori non si vedevano mai: 

ma dalle porte si udivano uscire talora ululati degni dei dannati,  e talvolta cachinni petrosi, 
come se un'immagine adamantina ridesse forte; e qualche volta si sentiva un ridacchiare, 

come il suono di ghiaccio che si spezzasse in un inferno gelido. Ombre vaghe si muovevano 

sotto i porticati, dove non potevano essere gettate né dalla luce del sole, né dal chiarore 

delle lampade: e strane luci rosse apparivano e sparivano a sera alle finestre, come un 

ammiccare di occhi demoniaci.  E lentamente i soli color brace passavano sopra Xylac, e si 
spegnevano nei mari lontani; e le lune cineree annerivano scendendo ogni notte verso 

l'abisso nascosto.  Poi,  vedendo che lo stregone non aveva operato apertamente del male, e 

che nessuno aveva subito danni concreti dalla sua presenza, il popolo si rincuorò; e Zo-

tulla bevve abbondantemente, e banchettò come prima nell'ignara lussuria; e il tenebroso 

Thasaidon, principe di ogni turpitudine, era il vero e mai riconosciuto signore di Xylac. E 
con il tempo, gli uomini di Ummaos presero a vantarsi un poco di Namirrha  e delle sue 

temibili taumaturgie, come si vantavano dei purpurei peccati di Zotulla. 

Ma Namirrha, ancora invisibile a uomini e donne viventi, sedeva nelle sale interne della 

casa che i suoi demoni gli avevano eretto, e continuava a tessere nei suoi pensieri la nera 

ragnatela  della vendetta. E in tutta Ummaos non c'era nessuno, neppure tra i mendicanti, 
che ricordasse il bambino mendico Narthos. E il torto fatto da Zotulla a  Narthos in passato 

era la minore delle crudeltà che l'imperatore aveva dimenticato. 

Quando i timori di Zotulla si furono un po' placati, e le sue donne spettegolarono meno 

spesso dello stregone, si produsse un nuovo prodigio apportatore di terrore. Infatti, mentre 

una sera  sedeva al tavolo dei banchetti,  circondato dai suoi cortigiani, l'imperatore udì un 
rumore,  come d'una miriade di zoccoli ferrati che attraversassero scalpitando i giardini del 

palazzo.  Anche i cortigiani udirono il suono, e sussultarono nella loro crescente 

ubriachezza; e l'imperatore s'incollerì e mandò alcune sue guardie ad accertare la causa  di 

quel trapestio. Ma, scrutando i prati e le aiuole rischiarati dalla luna, le guardie non 

scorsero alcuna forma visibile, benché proseguissero ancora i rumori scalpitanti.  Sembrava 
che un branco di stalloni imbizzarriti passasse e ripassasse davanti alla facciata del 

palazzo, con galoppi e piroette tumultuosi. 
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Una grande paura prese le guardie,  mentre guardavano e ascoltavano: e non osarono 

avventurarsi fuori, ma ritornarono da Zotulla. L'imperatore ridivenne sobrio all'udire il 

loro racconto; e tra alte esclamazioni uscì a osservare il prodigio. Per tutta la  notte gli 

zoccoli invisibili risuonarono clamorosamente sulle pavimentazioni d'onice, corsero con 

tonfi profondi sopra  le erbe e i fiori. Le fronde delle palme si agitavano nell'aria senza 
vento come se venissero separate dal passaggio di stalloni lanciati a corsa; e i gigli dall'alto 

stelo e i fiori esotici dai larghi petali venivano visibilmente calpestati. La  rabbia e il terrore 

si annidarono nel cuore di Zotulla che, su  un balcone affacciato sopra il giardino, udiva il 

tumulto spettrale e assisteva ai danni subiti dalle sue aiuole più rare. Le donne, i cortigiani 

e gli eunuchi, dietro di lui,  tremavano intimoriti: e non ci fu  riposo per gli occupanti del 
palazzo; ma verso l'alba il frastuono degli zoccoli si allontanò, avviandosi verso la  casa di 

Namirrha. 

Quando l'aurora spuntò su  Ummaos, l'imperatore uscì circondato dalle guardie e vide 

che le erbe e gli steli calpestati erano anneriti, come dal fuoco, dove si erano abbattuti gli 

zoccoli. I segni erano impressi chiaramente, come le tracce di una grande schiera di cavalli, 
su tutti i prati e tutte le aiuole,  ma s'interrompevano al limitare dei giardini. E benché tutti 

credessero che il prodigio fosse stato inviato da  Namirrha, non v'era prova  di questo sul 

terreno antistante la dimora dello stregone, poiché là le zolle erbose non erano calpestate. 

«Il vaiolo colpisca Namirrha, se è stato lui a far  questo!» gridò Zotulla. «Qual male gli 

ho fatto? In verità,  io schiaccerò il collo di quel cane; e la  ruota della tortura lo sistemerà 
come quei cavalli usciti dall'Inferno hanno sistemato i miei gigli sanguigni di Sotar e i miei 

giaggioli venati di Naat e le mie orchidee di Uccastrog, che erano purpuree come le ferite 

d'amore. Sì, sebbene egli sia il viceré di Thasaidon in  Terra, e signore di diecimila  demoni, 

la mia ruota lo spezzerà,  e i fuochi renderanno incandescente la ruota  nel suo volgersi, 

finché egli non avvizzirà, annerendo come fiori bruciati.» Così si vantava Zotulla,  ma non 
impartiva  ordini per  mettere in atto la minaccia; e nessuno usciva dal palazzo per 

avvicinarsi alla dimora di Namirrha.  E nessuno usciva dalla  porta dello stregone: o, se 

qualcuno usciva, non si faceva né udire né vedere. 

Così trascorse il giorno, e venne la notte, portando più tardi una luna lievemente 

oscurata all'orlo.  La notte era silenziosa; e Zotulla, sedendo al tavolo del banchetto, vuotò 
la sua coppa di vino di frequente e con rabbia, borbottando nuove minacce contro 

Namirrha. E la  notte si protrasse, e parve che non dovesse accadere nulla. Ma a 

mezzanotte, mentre giaceva  nella  sua camera insieme a Obexah, immerso in un sonno 

profondo per il molto vino bevuto, Zotulla fu  destato da un mostruoso clangore di zoccoli 

che correvano e scalpitavano sotto i portici dei palazzi e nei lunghi loggiati.  Per  tutta la 
notte gli zoccoli tuonarono avanti e indietro, echeggiando spaventosamente sotto le volte 

di pietra mentre Zotulla e Obexah ascoltavano, rannicchiati vicini tra  i cuscini e le coperte; 

e tutti gli abitanti del palazzo, svegli e intimoriti, udirono i rumori ma non si mossero dalle 

loro stanze. Poco prima dell'alba,  gli zoccoli si allontanarono all'improvviso: e di giorno, le 

tracce si trovarono sulle lastre marmoree dei portici e dei loggiati: erano segni 
innumerevoli, profondi, e anneriti, come impressi dalla fiamma. 
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Le guance dell'imperatore parevano di marmo chiazzato quando egli vide i pavimenti 

segnati dagli zoccoli, e il terrore non lo abbandonò, seguendolo anche nel profondo 

dell'ubriachezza, poiché non sapeva a qual punto sarebbe cessata la persecuzione. Le sue 

donne mormoravano, e alcune di esse volevano fuggire da Ummaos, e le baldorie del 

giorno e della sera parvero adombrate da  ali maligne che lasciavano la loro traccia nel 
vento giallo e offuscavano le lampade dorate. E di nuovo, verso la mezzanotte,  il sonno 

pesante di Zotulla fu infranto dagli zoccoli, che entrarono galoppando e correndo sul tetto 

del palazzo e per tutti i corridoi e tutte le sale. Poi, fino all'alba, gli zoccoli riempirono la 

reggia con scalpiccii di ferro, e risuonarono cupamente sulle cupole più alte,  come se i 

corsieri degli dei vi fossero transitati, passando da cielo a  cielo in una tumultuosa 
cavalcata. 

Zotulla  ed Obexah, che giacevano vicini mentre i terribili zoccoli passavano avanti e 

indietro nella  galleria davanti alla loro camera, non avevano né cuore né pensiero per il 

peccato, né riuscivano a trovare alcun conforto nella loro vicinanza. Nell'ora grigia che 

precede l'alba udirono un grande tuono, sulla bronzea porta sbarrata della stanza,  come se 
un possente stallone,  inalberandosi, l'avesse percossa con le zampe anteriori.  E poco dopo, 

gli zoccoli si allontanarono, lasciando un silenzio simile a  un interludio nell'addensarsi 

dell'uragano del destino. Più tardi, i segni degli zoccoli furono trovati dovunque nelle sale, 

dove avevano rovinato gli splendenti mosaici. Fori neri deturpavano i tappeti intessuti 

d'oro e i drappi d'argento e di scarlatto, e le alte cupole bianche erano butterate da quelle 
tracce: e sulla parte alta della bronzea porta della camera di Zotulla erano profondamente 

incise le impronte delle zampe anteriori di un cavallo. 

La storia  di questa persecuzione fu risaputa  in Ummaos ed in tutta Xylac,  e fu 

considerata  un prodigio malaugurante,  sebbene la  gente prospettasse interpretazioni 

diverse. Alcuni affermavano che era opera  di Namirrha, il quale intendeva così dimostrare 
la sua superiorità su tutti i re e gli imperatori: e altri pensavano che era dovuta a un nuovo 

stregone affermatosi in Tinarath, a oriente, e desideroso di soppiantare Namirrha. E i 

sacerdoti degli dei di Xylac sostenevano che erano state le loro varie divinità a mandare 

quei segni, a significare che reclamavano più sacrifici per i rispettivi templi. 

Allora, nella sua sala  delle udienze, il cui pavimento di sardonice e di diaspro era stato 
sciaguratamente rovinato dagli zoccoli invisibili, Zotulla convocò molti sacerdoti e maghi e 

indovini, e chiese loro di indicare la  causa della persecuzione e di escogitare un valido 

esorcismo. Ma poi, vedendo che tra loro non v'era accordo, Zotulla fornì alle numerose 

sette sacerdotali il necessario per i sacrifici ai loro dei, e le mandò via; e agli stregoni e ai 

profeti,  sotto minaccia di decapitazione se si fossero rifiutati, ingiunse di far visita a 
Namirrha nella sua dimora incantata  e di apprendere ciò che voleva,  nel caso che la 

persecuzione fosse opera sua e non di qualcun altro. 

Gli stregoni e gli indovini erano molto turbati, poiché temevano Namirrha e non 

desideravano entrare tra gli spaventosi misteri della sua  tenebrosa dimora. Ma gli 

spadaccini dell'imperatore li spinsero fuori, levando minacciosamente le grandi lame a 
mezzaluna quand'essi indugiavano:  e perciò  a uno  a  uno,  in  ordine sparso,  si avviarono 
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verso la porta di Namirrha e sparirono nell'interno della casa eretta dai diavoli. 

Pallidi, turbati e angosciati, come avessero scrutato l'inferno scorgendovi la propria 

sorte,  essi ritornarono dall'imperatore prima del tramonto; e dissero che Namirrha li aveva 

accolti cerimoniosamente e li aveva rinviati con questo messaggio: 

«Sappia Zotulla che la  persecuzione è un segno di ciò che da molto tempo egli ha 
dimenticato; e la  ragione gli verrà rivelata nell'ora  preparata e indicata dal destino. E 

quell'ora si appressa, poiché Namirrha invita l'imperatore e tutta la sua corte a un grande 

banchetto, nel pomeriggio di domani.» 

Dopo aver trasmesso il messaggio tra lo stupore e la costernazione di Zotulla, la 

delegazione chiese licenza di andarsene. E sebbene l'imperatore li interrogasse 
minuziosamente, i maghi e gli indovini parevano riluttanti a riferire le circostanze della 

loro visita a Namirrha: e non vollero descrivere la favolosa dimora dell'incantatore se non 

in  modo vago, contraddicendosi l'un l'altro su ciò che avevano veduto. Perciò, dopo un 

poco, Zotulla disse loro di andare, e quando si furono allontanati meditò a lungo sull'invito 

di Namirrha, che non avrebbe voluto accettare ma che non osava rifiutare. Quella sera egli 
bevve più  abbondantemente di quanto fosse sua abitudine, e dormì un sonno plumbeo e 

nel palazzo non vi furono rumori di zoccoli che lo destassero. E silenziosamente, durante la 

notte,  i profeti ed i maghi lasciarono Ummaos come ombre furtive: e nessuno li vide 

partire; e al mattino tutti se ne erano andati da Xylac in  altre terre, per non ritornare mai 

più... 
Quella  stessa  sera, nella  grande sala della sua dimora, Namirrha sedeva solo, dopo aver 

congedato i familiari che abitualmente lo servivano. Davanti a lui, su  di un altare di 

giaietto, stava la tenebrosa statua  gigantesca di Thasaidon, che uno scultore generato dai 

demoni aveva modellato nei tempi antichi per un malvagio re di Tasuun chiamato 

Pharnoc. L'arcidemone era  raffigurato come un guerriero in  armatura completa, che levava 
alta  una mazza ferrata, come in un combattimento eroico. La statua era rimasta a lungo nel 

palazzo di Pharnoc, sepolto nel deserto, di cui gli stessi nomadi non conoscevano 

l'ubicazione; e Namirrha,  grazie alla sua divinazione, l'aveva ritrovata, e aveva sempre 

tenuto con sé quell'immagine infernale. E spesso, per bocca della statua, Thasaidon dava 

responsi oracolari a Namirrha, o rispondeva alle sue domande. 
Davanti alla statua dall'armatura nera stavano sospese sette lampade d'argento, foggiate 

come crani di cavallo, dalle cui orbite le fiamme uscivano, mutevolmente, ora  azzurre, ora 

porpora e ora cremisi. La  loro luce era tremenda e viva, e la faccia  del demone, sotto l'elmo 

crestato, era  piena di equivoche ombre maligne che si spostavano e cambiavano 

eternamente. E seduto sullo scranno ornato di serpi scolpite,  Namirrha guardava torvo la 
statua, con un solco profondo inciso tra gli occhi: poiché egli aveva chiesto una certa cosa a 

Thasaidon e il demone, rispondendo a mezzo della statua, aveva rifiutato. E la  ribellione 

era nel cuore di Namirrha, reso folle dalla  superbia, e convinto di essere signore di tutti gli 

stregoni, sovrano tra i principi delle arti diaboliche. Perciò, dopo lunga  riflessione, egli 

ripeté la richiesta con voce ardita  e altezzosa, come si rivolgesse a un suo pari, anziché al 
formidabile sovrano cui aveva giurato una fedeltà fatale. 
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«Fino a ora ti ho aiutato in ogni cosa» disse l'immagine, con accenti lapidei e sonori che 

venivano riecheggiati metallicamente dalle sette lampade d'argento.  «Sì, i vermi immortali 

del fuoco e della  tenebra sono accorsi come un esercito al tuo appello, e le ali dei genii 

sotterranei si sono levate a  velare il sole quando tu  lo hai voluto. Ma in verità, io non ti 

aiuterò in questa  vendetta che ti riproponi: perché l'imperatore Zotulla non mi ha fatto 
torto, e mi ha  servito bene anche se involontariamente: e gli abitanti di Xylac, a causa delle 

loro turpitudini, non sono tra i più  trascurabili dei miei devoti. Perciò, Namirrha,  sarebbe 

meglio per  te vivere in pace con Zotulla, e dimenticare l'antico torto ai danni del piccolo 

mendico Narthos: e in  verità, se gli zoccoli del palafreno di Zotulla non ti avessero travolto 

e calpestato, la  tua  vita sarebbe stata diversa, e il nome e la fama di Namirrha 
dormirebbero ancora nell'oblio, come un sogno non sognato. Sì, ancora oggi tu  vivresti in 

Ummaos come mendicante, accontentandoti della  misera sorte di uno straccione, e non ti 

saresti allontanato per divenire il discepolo del saggio e dotto Ouphaloc: e io, Thasaidon, 

avrei perduto il più grande di tutti i negromanti che hanno accettato il mio servizio e il  mio 

vincolo. Pensaci bene, Namirrha, e considera queste cose: perché entrambi, si direbbe, 
siamo debitori a Zotulla per averti calpestato.» 

«Sì, vi è un debito» ringhiò implacabile Namirrha.  «E in verità, pagherò quel debito 

domani, secondo il mio piano... Vi sono Coloro che mi aiuteranno, Coloro che 

risponderanno al mio richiamo, a tuo dispetto.» 

«È mala cosa contrastarmi» disse l'immagine,  dopo una pausa. «E non è bene chiamare 
Coloro cui hai accennato.  Tuttavia, comprendo chiaramente che tale è la tua intenzione. Tu 

sei superbo e ostinato e vendicativo. Fai quindi ciò che vuoi, ma poi non imputare il 

risultato a me.» 

Dopo questo,  vi fu silenzio nella  sala in cui Namirrha sedeva davanti all'idolo; e le 

fiamme bruciavano cupe, come soli cangianti,  nelle lampade in forma di crani; e le ombre 
fuggivano e ritornavano,  inquiete,  sul volto della statua e sul volto di Namirrha.  Poi,  verso 

mezzanotte, il negromante si alzò e salì una lunga scala a spirale, fino a un'alta cupola in 

cui si apriva una piccola finestra rotonda,  affacciata sulle costellazioni. La finestra era 

situata alla sommità  della cupola; ma Namirrha aveva fatto in modo, grazie alla  magia, che 

entrando per l'ultima rampa a  spirale di scale sembrasse di scendere anziché di salire, e 
raggiungendo l'ultimo gradino, paresse di guardare in basso attraverso la finestra, mentre 

le stelle passavano sotto di lui in  un abisso vertiginoso. Lì,  inginocchiandosi. Namirrha 

toccò una molla segreta nel marmo, e il vetro circolare rientrò senza far rumore. Poi, 

giacendo prono sull'interno curvilineo della cupola, con il volto sopra l'abisso, e la  lunga 

barba che pendeva rigida nello spazio, egli mormorò una runa preumana,  e conversò con 
entità  che non appartenevano all'Inferno né agli elementi terreni, e che erano più  terribili 

da evocare dei genii infernali e dei demoni della terra, dell'aria, dell'acqua e del fuoco. Con 

essi concluse il  suo patto, sfidando il volere di Thasaidon, mentre intorno a  lui l'aria 

fremeva delle loro voci, e la  brina pallida incrostava la  sua barba  nera per il freddo alitato 

dal loro respiro mentre si sporgevano verso la terra. 
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Turbato e amaro fu il risveglio di Zotulla dall'ebbrezza del vino; e prima ancora che 

aprisse gli occhi,  la luce del giorno gli fu avvelenata dal pensiero dell'invito che non osava 

né accettare né declinare. Ma egli parlò così a Obexah: 

«Dopotutto,  chi è questo cane di stregone, perché io debba obbedire al suo richiamo 

come un mendicante che un altezzoso signore chiama dalla strada?» 
Obexah,  una fanciulla dalla  pelle dorata e dagli occhi obliqui,  che proveniva da 

Uccastrog, l'Isola dei Torturatori, scrutò sottilmente l'imperatore e disse: 

«O Zotulla, sta  a  te accettare o rifiutare,  come più ti sembra conveniente. E in  verità, è 

cosa da poco per  il signore di Ummaos e di tutta Xylac andare o non andare, poiché nulla 

può contestare la sua sovranità. Perché, quindi, non andare?» Obexah, sebbene temesse lo 
stregone,  provava curiosità per quella dimora costruita dai demoni di cui si sapeva così 

poco: e come tutte le altre donne, era ansiosa di vedere il famoso Namirrha, il cui aspetto 

era ancora ignorato da tutti in Ummaos. 

«Ciò che dici contiene del vero» ammise Zotulla. «Ma un imperatore, nella sua 

condotta, deve sempre tener  conto del bene pubblico: e sono in gioco questioni di stato che 
difficilmente una donna potrebbe capire.» 

Così quella mattina, dopo una colazione ricca e ben innaffiata, l'imperatore chiamò 

intorno a sé ciambellani e cortigiani e tenne consiglio. Alcuni gli suggerirono di ignorare 

l'invito di Namirrha; altri sostennero che l'invito doveva essere accettato, per  evitare che 

venisse inviato sul palazzo e sulla città un male peggiore dello scatenarsi degli zoccoli 
fantasma. 

Allora Zotulla chiamò davanti a sé i varii gruppi di sacerdoti,  e cercò di riconvocare gli 

stregoni e gli indovini che erano fuggiti segretamente durante la notte. Tra tutti costoro, 

nessuno rispose quando il suo nome venne gridato per  le strade di Ummaos; e questo 

suscitò una grande meraviglia. Ma i preti accorsero più numerosi di prima, e affollarono la 
sala  delle udienze, tanto che le pance di quelli schierati in prima fila erano strette contro il 

podio imperiale e i deretani degli ultimi si schiacciavano contro le pareti e le colonne sul 

fondo. Zotulla discusse con loro se era il caso di accettare o di rifiutare. E i sacerdoti 

sostennero, come prima, che Namirrha non aveva nulla a che fare con gli eventi prodigiosi; 

ed il suo invito, dissero, non celava malvagie intenzioni verso l'imperatore; ed era evidente, 
a giudicare dai termini del messaggio, che lo stregone avrebbe rivelato a Zotulla un 

oracolo; e questo oracolo, se Namirrha era un vero arcimago, avrebbe confermato la loro 

sacra  sapienza e avrebbe dimostrato l'origine divina delle manifestazioni; e gli dei di Xylac 

sarebbero stati nuovamente glorificati. 

Dopo aver udito le affermazioni dei sacerdoti, l'imperatore ordinò ai suoi tesorieri di 
caricarli di nuovi doni; e quelli, invocando untuosamente su Zotulla e sulla  sua casa le 

benedizioni delle loro divinità,  se ne andarono. Le ore trascorsero, il sole passò il 

meridiano, scendendo lentamente oltre Ummaos attraverso gli spazi del pomeriggio che 

avevano per pavimento i deserti terminanti al mare. Ma Zotulla era ancora indeciso; 

chiamò i suoi coppieri, ordinando loro di versargli i vini più forti e più squisiti; ma nel vino 
non riuscì a trovare né la certezza né la decisione. 
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Mentre ancora sedeva  sul trono nella sala  delle udienze, verso la metà del pomeriggio, 

udì un grido possente e clamoroso, che saliva  dalla porta del palazzo. Erano gemiti 

profondi di uomini,  e grida stridule di eunuchi e di donne, come se il terrore passasse di 

lingua in lingua, invadendo le sale e gli appartamenti. E il clamore spaventoso si diffuse 

per  tutto il palazzo: e Zotulla, riscuotendosi dal torpore del vino,  stava per inviare i suoi 
servitori ad informarsi della causa. 

Poi nella sala entrò una schiera di alte mummie, abbigliate di vesti funebri purpuree e 

scarlatte, con i crani rinsecchiti cinti da corone d'oro. E dietro di loro, come servitori, 

venivano scheletri giganteschi che portavano perizomi arancione: intorno alla parte 

superiore dei crani erano ravvolti, come acconciature, serpenti vivi che formavano fasce 
color  ebano e zafferano. Le mummie si inchinarono davanti a Zotulla, dicendo con voci 

aride e sottili: 

«Noi che fummo re del grande regno di Tasuun, siamo stati inviati quale guardia 

d'onore all'imperatore Zotulla, per  scortarlo come si conviene mentre si reca  al banchetto 

preparato da Namirrha.» 
Poi, con secchi ticchettii dei denti e sibili quasi d'aria attraverso schermi d'avorio sottile, 

parlarono gli scheletri: 

«Noi, che fummo guerrieri giganteschi d'una razza dimenticata,  siamo stati inviati da 

Namirrha, affinché i cortigiani dell'imperatore, seguendolo al banchetto,  siano difesi da 

ogni pericolo e avanzino in un corteggio degno di loro.» 
Assistendo a tali prodigi, i coppieri e gli altri si rattrappirono intorno al podio imperiale 

o si nascosero dietro le colonne, mentre Zotulla,  con occhi sbarrati e le sclerotiche iniettate 

di sangue, e il volto gonfio di un atroce pallore,  restava  seduto impietrito sul trono, senza 

poter proferire una sola parola in risposta ai servitori di Namirrha. 

Allora, facendosi avanti, le mummie dissero con accenti polverosi: «Tutto è pronto, e il 
festino attende l'arrivo di Zotulla.» E le vesti funebri delle mummie fremettero e si 

aprirono sui petti, e piccoli roditori mostruosi, neri come il bitume e dagli occhi simili a 

rubini maledetti, si levarono dai cuori divorati delle mummie come ratti dalle tane e 

squittirono striduli con parole umane, ripetendo la stessa frase. A loro volta, gli scheletri 

fecero eco alla frase solenne,  e i serpenti neri e zafferano la sibilarono dall'alto dei teschi; e 
ancora le parole vennero ripetute in borbottii minacciosi da certe creature vellose di 

dubbia forma che prima Zotulla non aveva scorto,  e che stavano dietro le costole degli 

scheletri come dentro gabbie di giunchi bianchi. 

Come un sognatore che obbedisce a un destino onirico, l'imperatore si alzò dal trono e 

avanzò, e le mummie lo circondarono come una  scorta. E ogni scheletro trasse dalle pieghe 
rossogiallastre del perizoma un arcaico flauto d'argento, curiosamente bucherellato: e tutti 

incominciarono a suonare una musica dolce e perversa  e mortale, mentre il sovrano si 

avviava attraverso le sale del palazzo. In quella musica c'era un incantamento fatale; 

perché i ciambellani,  le donne, le guardie, gli eunuchi, e tutti i membri della casa di 

Zotulla,  compresi i cuochi e gli sguatteri, furono tratti come una processione di sonnambuli 
dalle stanze e dalle alcove in cui s'erano vanamente nascosti; e guidati dai flautisti 

seguirono l'imperatore. 
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Era uno strano spettacolo vedere quella possente schiera di persone che, sotto i raggi 

obliqui del sole, si avviava verso la casa di Namirrha, circondata da un corteggio di re 

morti,  mentre l'alito degli scheletri vibrava bizzarramente nei flauti d'argento.  E Zotulla 

provò ben poco conforto quando scoprì al suo fianco la giovane Obexah che, come lui,  si 

muoveva asservita da un orrore che la privava di volontà, seguita dal resto delle sue donne. 
Giunto alla  porta aperta della casa di Namirrha, l'imperatore vide che era custodita  da 

grandi esseri dai bargigli cremisi, per  metà draghi e per metà  uomini, che si inchinarono 

davanti a lui,  strusciando i bargigli, come scope insanguinate, sulle pietre d'onice scuro. E 

l'imperatore passò insieme a Obexah in mezzo ai mostri, seguito dalle mummie, dagli 

scheletri e dalla sua gente in uno strano corteo,  ed entrò in  una immensa sala dalle molte 
colonne, dove la  luce del giorno, affacciatasi timidamente, venne sommersa dal bagliore 

arrogante di mille lampade. 

Nonostante l'orrore, Zotulla  si stupì dell'immensità della sala, che non riusciva  a 

riconciliare con le dimensioni esterne della  dimora, che pure erano ampie e degne di un 

palazzo: gli parve infatti che vi fossero grandi viali di colonne senza capitelli, e prospettive 
di tavole cariche di mucchi di vivande e di urne di vino, che si stendevano davanti a lui 

nella distanza luminosa e nell'oscurità di una notte senza stelle. 

Negli ampi spazi tra le tavole, i familiari di Namirrha e gli altri suoi servitori andavano e 

venivano incessantemente, come se una fantasmagoria di incubi si incarnasse davanti 

all'imperatore.  Cadaveri regali in vesti di broccato imputridito dal tempo,  con le occhiaie 
brulicanti di vermi, versavano un vino simile a sangue in coppe di opalescente corno 

d'unicorno. Lamie dalle code triforcute e chimere dai quattro seni entravano reggendo tra 

gli artigli di bronzo piatti fumanti.  Diavoli dalla testa canina e dalla lingua di fiamma 

correvano avanti per  fare accomodare la compagnia. E davanti a Zotulla  e ad Obexah 

apparve un bizzarro essere che aveva la parte inferiore del corpo di una grande donna 
negra, e quella superiore simile allo scheletro di uno scimmione titanico. E questo mostro 

indicò, con cenni indescrivibili delle dita ossute, che l'imperatore e la sua odalisca 

dovevano seguirlo. 

Zotulla  ebbe l'impressione che avessero camminato a lungo in una caverna dell'Inferno, 

quando giunsero al termine della prospettiva  di tavole e di colonne lungo la quale li aveva 
guidati il mostro.  Lì, isolata dalle altre, c'era  una tavola  dove Namirrha sedeva solo: dietro 

di lui ardevano irrequiete le fiamme delle sette lampade a cranio di cavallo e l'immagine di 

Thasaidon dall'armatura  nera torreggiava sull'altare di giaietto alla sua destra. E un poco 

discosto dall'altare, uno specchio di diamante era sorretto dagli artigli di basilischi di ferro. 

Namirrha si alzò per accoglierli, con solenne e funerea cortesia. I suoi occhi erano vacui 
e freddi come stelle lontane,  nelle orbite scavate da ve-glie strane e spaventose.  Le sue 

labbra erano simili ad un sigillo rossopallido sulla  pergamena del destino. La  barba 

scendeva rigida, in ciocche unte di nero, sul petto della veste vermiglia, come una massa di 

serpenti scuri. Zotulla sentì il  sangue arrestarglisi intorno al cuore, come se si trasformas-

se in ghiaccio. E Obexah, sbirciando sotto le palpebre abbassate, rimase sconvolta e 
atterrita  dall'orrore visibile che avvolgeva quell'uomo e aleggiava intorno a lui come la 

regalità aleggia intorno a un sovrano. 
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Ma nella sua paura, trovò egualmente modo di chiedersi che genere d'uomo fosse nei 

suoi rapporti con le donne. 

«Ti do il benvenuto, Zotulla, con l'ospitalità  che sono in grado di offrire» disse 

Namirrha, con il rintocco ferreo di un'arcana campana funebre nella  voce profonda. «Ti 

prego di sederti alla mia tavola.» 
Zotulla  vide che un seggio d'ebano era stato collocato per lui di fronte a  Namirrha; e un 

altro, meno maestoso,  era stato posto a sinistra  per  Obexah. I due sedettero, e Zotulla vide 

che i suoi si sedevano egualmente alle altre tavole nell'immensa sala, serviti assiduamente 

dagli spaventosi servitori di Namirrha, simili a diavoli indaffarati intorno ai dannati. 

Poi Zotulla si accorse che una mano scura e cadaverica  gli versava del vino in una coppa 
di cristallo; e la mano portava l'anello con il sigillo degli imperatori di Xylac, un mostruoso 

opale di fuoco incastonato nella bocca di un pipistrello d'oro: un anello simile a quello che 

egli stesso portava  sempre al dito indice. E volgendosi,  vide alla sua destra una  figura  che 

aveva le fattezze di suo padre Pithaim, dopo che il veleno della vipera, spargendosi in tutte 

le membra, aveva lasciato il gonfiore purpureo della morte. E Zotulla,  che aveva fatto porre 
la vipera nel letto di Pithaim, si rattrappì sul seggio e tremò per la paura della colpa. E la 

cosa che aveva le sembianze di Pithaim, cadavere o fantasma o immagine creata 

dall'incantesimo di Namirrha, andava e veniva al suo fianco, servendolo con le gonfie dita 

nere che non sbagliavano mai. Gli occhi sporgenti erano ciechi e la livida bocca purpurea 

era serrata nel rigore d'un silenzio mortale, e la vipera  chiazzata si affacciava a intervalli, 
con occhi gelidi, dalle pesanti pieghe della manica quando l'immagine si piegava accanto a 

lui per  riempirgli la  coppa  o per servirgli la carne. E vagamente, nella sabbia gelida del suo 

terrore, l'imperatore vedeva la figura dalla corazza tenebrosa, simile ad una  copia 

semovente dell'immobile,  torva statua di Thasaidon, che Namirrha aveva evocato,  nella 

sua empietà, per servire lui stesso. E vagamente, senza capire, vedeva lo spaventoso 
servitore che stava accanto a Obexah; un cadavere scuoiato e privo d'occhi, l'immagine del 

suo primo innamorato, un giovane di Cyntrom  che era stato gettato da un naufragio 

sull'isola dei Torturatori. Là Obexah l'aveva trovato sulla battigia: gli aveva fatto ri-

prendere i sensi, e per qualche tempo l'aveva nascosto in  una caverna segreta per  il proprio 

piacere, e gli aveva  portato cibo e bevande. Poi, stancatasene, l'aveva tradito ai Torturatori, 
e aveva tratto nuovo piacere dalle sofferenze atroci che quel popolo crudele e pernicioso gli 

aveva inflitto prima di ucciderlo. 

«Bevete» disse Namirrha, trangugiando uno strano vino che era rosso e scuro, come per 

i tramonti disastrosi di anni perduti. E Zotulla e Obexah bevvero il vino, ma senza 

ritrovarsi nelle vene alcun calore, ma un gelo come di cicuta che saliva lentamente verso i 
loro cuori. 

«In verità questo è un buon vino» disse Namirrha, «adatto a  brindare al nostro 

incontro; perché fu  sepolto molto tempo fa insieme ai morti regali, in anfore di diaspro 

scuro in foggia  di urne funerarie; e i miei guùl lo hanno trovato quando sono andati a 

scavare in Tasuun.» 
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A Zotulla  parve che la lingua gli si gelasse in bocca,  come gela una  mandragora nel suolo 

brinato dell'inverno, e non seppe che rispondere alla cortesia di Namirrha. 

«Ti prego, assaggia questa carne» disse Namirrha, «perché è eccezionale: è di quel 

cinghiale che i Torturatori di Uccastrog usano pasturare con i resti ben tritati delle loro 

ruote e dei loro attrezzi; e inoltre i miei cuochi l'hanno condita con i balsami potenti della 
tomba, e l'hanno farcita con cuori di vipere e lingue di cobra neri.» 

L'imperatore non seppe dir  nulla; e persino Obexah taceva, dolorosamente turbata  nella 

sua turpitudine dalla presenza della cosa scuoiata  che era l'immagine del suo amante 

venuto da  Cyntrom. E la  sua paura del negromante crebbe enormemente: perché il fatto 

che egli conoscesse quel vecchio crimine dimenticato e avesse evocato il fantasma le pareva 
la più tremenda delle magie. 

«Temo» disse Namirrha «che troviate la carne priva di sapore, il vino senza  fuoco. 

Perciò, per ravvivare il nostro banchetto, chiamerò i miei cantori e i miei musici.» 

Pronunciò una parola sconosciuta a  Zotulla e ad Obexah, che risuonò in tutta  l'immensa 

sala, come se mille voci l'avessero ripetuta  e prolungata.  Subito apparvero le cantatrici, che 
erano guùl femmine, dai corpi rasi e dagli stinchi vellosi, dalle lunghe zanne gialle cariche 

di brandelli di carogne, che spuntavano da bocche schiuse in sorrisi da iena. Dietro di loro 

entrarono i musici, demoni che camminavano eretti sulle zampe posteriori di stalloni neri, 

e pizzicavano, con candide dita scimmiesche, lire fatte con le ossa e i tendini dei cannibali 

di Naat; e altri erano satiri pezzati che gonfiavano le guance caprine soffiando in oboi fatti 
con i femori di giovani streghe,  o cornamuse confezionate con la pelle del seno di regine 

negre e con i corni dei rinoceronti. 

Tutti s'inchinarono davanti a Namirrha con  grottesca cerimoniosità. Poi, senza indugio, 

le guùl cominciarono un ululio doloroso ed esecrabile, come di sciacalli che abbiano fiutato 

una carogna, e i satiri e i demoni suonarono un lamento simile al gemito dei venti del 
deserto in un harem  abbandonato. E Zotulla rabbrividì, perché il canto gli agghiacciò il 

midollo, e la musica suscitò nel suo cuore una desolazione di imperi caduti e calpestati dai 

ferrei zoccoli del tempo. In quella musica maligna gli parve di udire lo spostarsi della 

sabbia su giardini inariditi, e il fruscio di sete corrose su giacigli di passate lussurie, e il 

sibilo di serpenti attorcigliati ai piedi dei bassi fusti di colonne abbattute.  E la gloria che 
era stata di Ummaos pareva svanire in lontananza come i turbini di sabbia portati dal 

simun. 

«È stata una fiera  melodia» disse Namirrha, quando la musica cessò e le guùl smisero di 

ululare. «Ma in verità temo che troviate un po' noioso il mio trattenimento.  Perciò, i miei 

ballerini danzeranno per voi.» 
Si rivolse verso la grande sala e descrisse nell'aria un gesto enigmatico con le dita della 

mano destra.  In risposta a quel segno, una nebbia incolore scese dal tetto altissimo e 

nascose la sala, per un breve intervallo, come un sipario abbassato. Vi fu  una babele di 

suoni, confusi e smorzati,  oltre quel sipario, e un piagnucolio di voci affievolite dalla 

distanza. 
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Poi, spaventosamente, il  vapore si sollevò ondeggiando, e Zotulla vide che le tavole 

sovraccariche erano scomparse. Negli ampi spazi tra le colonne, gli abitanti del suo 

palazzo,  i ciambellani,  gli eunuchi, i cortigiani, le odalische e tutti gli altri, giacevano legati 

da cinghie di cuoio sul pavimento,  come altrettanti volatili dal piumaggio sgargiante. Sopra 

di loro, al ritmo di una musica  suonata dai flautisti e dai liristi del negromante,  una 
compagnia di scheletri piroettava con leggeri ticchettii delle ossa dei tarsi; e un'orda di 

mummie spiccava rigidi balzi, e altre delle creature di Namirrha si muovevano con 

mostruose capriole.  Avanti e indietro balzavano sui corpi dei servi dell'imperatore, a passi 

di perversa sarabanda. Ad ogni passo divenivano più alti e più  pesanti,  fino a quando le 

mummie balzanti divennero come le mummie di Anakim, e gli scheletri ebbero ossa 
colossali; e la musica diventava più forte, e soffocava le grida fievoli della gente di Zotulla. 

E i danzatori divennero ancora più colossali, torreggiando nell'ombra tra le grandi colonne, 

pestando i piedi con tonfi che destavano echi di tuono nella sala; e coloro sui quali 

danzavano erano come grappoli pigiati in una vendemmia d'autunno, e sul pavimento 

scorreva il sangue denso. 
Come un uomo che annega in una  velenosa palude notturna, l'imperatore udì la  voce di 

Namirrha: 

«Sembra che i miei danzatori non vi piacciano. Perciò vi offrirò ora uno spettacolo 

veramente regale. Alzatevi e seguitemi,  perché è uno spettacolo che richiede come scenario 

un impero.» 
Zotulla  e Obexah si alzarono dai loro seggi come sonnambuli. Senza volgersi a  guardare i 

fantasmi che li avevano serviti, né la sala dove ancora saltavano i danzatori, seguirono 

Namirrha in un'alcova oltre l'altare di Thasaidon. Di lì,  per  la scala a spirale, giunsero 

finalmente a un ampio, alto loggiato rivolto verso il palazzo di Zotulla e affacciato sopra i 

tetti della città, verso il tramonto. 
Pareva che parecchie ore fossero trascorse nel festino infernale,  perché il giorno stava 

per  concludersi, e il sole, che era scomparso dietro il palazzo imperiale,  striava i cieli 

immani con raggi sanguigni. 

«Guardate» disse Namirrha,  aggiungendo uno strano vocabolo, cui la  pietra dell'edificio 

reagì risuonando come un gong percosso. 
Il loggiato si inclinò leggermente e Zotulla, guardando oltre la balaustrata, vide i tetti di 

Ummaos rimpicciolire e sprofondare sotto di lui.  Gli parve che la loggia si involasse verso il 

cielo a un'altezza prodigiosa; e guardò giù oltre le cupole del suo palazzo, sulle case,  i 

campi arati e il deserto,  e l'enorme sole basso sul limitare del deserto stesso. E Zotulla fu 

preso dalle vertigini; e le arie gelide degli alti strati del cielo soffiarono su di lui.  Ma 
Namirrha pronunciò un'altra parola, e il loggiato smise di ascendere. 

«Guarda bene» gli disse il negromante «l'impero che era tuo, e che non sarà mai più 

tuo.» Poi,  con le braccia levate verso il  tramonto, proferì a voce alta i dodici nomi che era 

dannazione pronunciare, e poi l'invocazione tremenda: Gna padambis devompra thungis 

furidor avoragomon. 
Parve immediatamente che grandi nubi d'ebano tonante si ammassassero contro il sole.
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Riempiendo l'orizzonte, le nubi assunsero forme di mostri colossali, dalle teste e dalle 

membra  simili a quelle di stalloni. Rizzandosi terribilmente, calpestarono il sole come una 

brace spenta, e correndo come in  un ippodromo di Titani, divennero più  alti e più colossali 

mentre avanzavano verso Ummaos. Li precedevano profondi rombi calamitosi, e la terra 

tremava visibilmente, fino a quando Zotulla vide che non erano nubi immateriali, ma reali 
forme viventi comparse per  calpestare il mondo con la loro enormità macroscopica. 

Gettando davanti a sé le loro ombre per molte leghe, i destrieri caricarono attraverso 

Xylac, come se fossero spinti dai demoni, e i loro piedi si abbattevano come crollare di 

picchi montani sulle oasi lontane e sulle città ai bordi del deserto. 

Vennero come una tempesta  dalle molte nubi, e parve che il mondo sprofondasse verso 
l'abisso, inclinandosi sotto il loro peso. Ancora incantato, impietrito, Zotulla rimase ritto a 

contemplare la  rovina che si abbatteva sul suo impero. E i giganteschi stalloni si 

avvicinarono,  correndo con rapidità  inconcepibile, e più forte era il tuono dei loro passi, 

che cominciavano a cancellare i verdi campi e i frutteti opimi estendentisi per  molte miglia 

a occidente di Ummaos. E l'ombra degli stalloni salì come l'oscurità maligna dell'eclisse 
fino a quando coprì Ummaos; e alzando la testa, l'imperatore vide i loro occhi a mezza  via 

tra la terra e lo zenith, come soli malevoli che risplendessero minacciosi tra alti cumuli. 

Poi, nell'addensarsi dell'oscurità, più forte del tuono insopportabile, egli udì la voce di 

Namirrha che gridava in tono di folle trionfo: 

«Sappi, Zotulla, che io ho chiamato i corsieri di Thamagorgos, signore dell'abisso. E i 
corsieri calpesteranno il tuo impero, come il tuo palafreno calpestò e travolse un tempo un 

piccolo mendico che si chiamava Narthos.  E sappi anche che io, Namirrha, sono quel 

bambino.» E gli occhi di Namirrha, pieni d'una vanagloria di demenza e di odio, ardevano 

come mali-gne, disastrose stelle all'ora del loro culmine. 

Per Zotulla, completamente stordito dall'orrore e dal tumulto,  le parole del negromante 
non furono altro che striduli toni urlanti della tempesta del destino,  ed egli non le 

comprese. Tremendamente,  sfasciando solidi tetti,  schiantando e sgretolando muri 

possenti, gli zoccoli scesero su Ummaos. Le belle cupole dei templi vennero sgretolate 

come gusci di aliotide, e le solenni dimore furono distrutte e appiattite al suolo come 

zucche; e casa dopo casa, tutta la  città  fu schiacciata, con uno scroscio di mondi nel caos. 
Laggiù, per le strade buie, uomini e cammelli fuggivano come insetti atterriti ma non 

potevano salvarsi. E implacabilmente gli zoccoli si alzavano e si abbassavano, fino a 

quando la rovina  fu su  mezza città, e la  notte su  tutta. Il palazzo di Zotulla venne 

calpestato,  e le zampe anteriori dei corsieri grandeggiarono al livello del loggiato di 

Namirrha, le loro teste incombettero immensamente alte. Parve che stessero per 
impennarsi e per calpestare la casa del negromante; ma in quel momento si divisero a 

destra ed a sinistra, e dal tramonto vennero scintillii dolorosi; e i corsieri passarono oltre, 

schiacciando quella parte di Ummaos che si trovava verso oriente. E Zotulla e Obexah e 

Namirrha guardarono i resti della città, come una concimaia piena  di cocci, e udirono il 

clamore cataclismico degli zoccoli che si allontanavano verso la parte orientale di Xylac. 
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«Questo è stato un bello spettacolo» disse Namirrha. Poi, volgendosi all'imperatore, 

aggiunse malignamente: «Non credere tuttavia che abbia  finito con te,  o che il destino si 

sia già compiuto.» 

Il loggiato parve ridiscendere al livello precedente, che comunque era piuttosto alto sulle 

rovine. E Namirrha prese per  il braccio l'imperatore e lo condusse dal loggiato a una 
camera interna, mentre Obexah li seguiva ammutolita. Il cuore dell'imperatore era 

oppresso da tante calamità, e la disperazione gli pesava addosso come un incubo immondo 

sulle spalle di un uomo perduto in una terra dalle notti maledette. Ed egli non si accorse di 

essere stato separato da Obexah  sulla  soglia  della  stanza,  né che certe creature di 

Namirrha, comparendo come ombre,  avevano costretto la ragazza  a scendere con loro per 
le scale, soffocandone le grida con le loro putrefatte vesti funebri. 

Era una stanza  che Namirrha usava per  i suoi riti più  empi e le sue alchimie più 

abominevoli.  I raggi delle lampade che la rischiaravano erano di un rosso zafferano come 

l'icore sparso dai demoni,  e fluivano su strumenti e crogioli e neri athanor  e lambicchi la 

cui funzione era ignota ai mortali. Lo stregone scaldò in uno degli alambicchi un liquido 
scuro pieno di fredde luci stellate, mentre Zotulla osservava, apatico. E quando il liquido 

gorgogliò ed esalò una spirale di vapore,  Namirrha lo distillò in coppe di ferro orlato d'oro, 

e una la porse a Zotulla, tenendo l'altra per sé. Poi disse all'imperatore, con severo tono 

autoritario: «Ti ordino di trangugiare questo liquore.» 

Zotulla,  temendo che fosse veleno, esitò. Il negromante lo fissò con uno sguardo letale e 
gridò: «Temi forse di fare ciò che io faccio?» e subito accostò la coppa alle labbra. 

L'imperatore bevve il filtro, quasi vi fosse costretto dal comando di un angelo della 

morte, e la  tenebra piombò sui suoi sensi. Ma prima che l'oscurità fosse completa,  vide che 

anche Namirrha  aveva vuotato il suo calice.  Poi, tra sofferenze indicibili, all'imperatore 

parve di morire; e la  sua  anima fluttuò libera; e vide nuovamente la camera, con occhi 
senza corpo. E così, disincarnato, stette nella luce cremisi e zafferano, mentre il suo corpo 

giaceva come morto sul pavimento accanto a lui, e vicino stava  il corpo prono di Namirrha 

e le due coppe cadute. 

Poi vide una strana cosa: poco dopo il suo corpo si mosse e si alzò, men-tre quello del 

negromante restava in un'immobilità di morte.  E Zotulla guardò i propri lineamenti, la 
propria  figura nella corta cappa di sciamito azzurro costellato di perle nere e di balasci; e il 

corpo riviveva davanti a lui, sebbene con occhi che avevano un fuoco più tenebroso e più 

malvagio dell'usato. Poi, pur privo di orecchie corporee, Zotulla udì parlare la figura, e la 

voce era quella forte e arrogante di Namirrha che gli diceva: 

«Seguimi, o fantasma senza dimora, e fai tutto ciò che io ti ingiungo.» 
Come un'ombra invisibile, Zotulla  seguì lo stregone, ed entrambi scesero la  scala  del 

grande salone dei banchetti.  Giunsero all'altare di Thasaidon e all'immagine armata, 

davanti alla quale bruciavano, come prima, le sette lampade in foggia  di cranio di cavallo. 

Sull'altare, la favorita di Zotulla,  Obexah, l'unica donna che avesse il potere di accendere il 

suo cuore sazio, giaceva legata da strisce di cuoio ai piedi di Thasaidon. Ma la sala  era de-
serta, e nulla  restava del saturnale diabolico tranne il frutto della pigiatura, che si era 

raccolto in pozze scure tra le colonne. 

                                                                             68



Namirrha, usando in ogni modo come proprio il corpo dell'imperatore, si fermò davanti 

all'idolo tenebroso; e disse allo spirito di Zotulla: «Sii imprigionato in questa  immagine, 

senza il potere di liberarti o di muoverti.» 

Completamente sottomessa  al volere del negromante, l'anima di Zotulla  si incorporò 

nella  statua,  ed egli sentì la fredda, gigantesca armatura intorno a sé come un sarcofago 
aderente, e guardò immoto dagli occhi vacui ombreggiati dall'elmo scolpito. 

Ora egli vide il cambiamento che si era prodotto nel suo corpo a causa della  possessione 

stregonesca di Namirrha: sotto la corta cappa azzurra, le gambe erano divenute 

all'improvviso le zampe posteriori di uno stallone nero, dagli zoccoli che brillavano rossi, 

come arroventati da fuochi infernali. E mentre Zotulla guardava quel prodigio, gli zoccoli 
diventarono incandescenti, e il fumo salì dal pavimento sottostante. 

Poi, sull'altare nero, l'abominazione ibrida avanzò alteramente verso Obexah, e le 

impronte fumanti apparvero dietro di essa. Fermandosi accanto alla giovane donna, che 

giaceva supina e impotente a guardarlo con occhi saturi di orrore agghiacciato, l'essere levò 

uno zoccolo splendente e lo posò sul seno nudo di lei, tra  le coppe del reggiseno di filigrana 
d'oro ingemmate di rubini. E la ragazza urlò sotto quel peso atroce come l'anima di un 

nuovo dannato può urlare nell'inferno; e lo zoccolo rifulse di splendore intollerabile,  come 

appena estratto dalla forgia in cui vengono modellate le armi dei demoni. 

In quel momento, nell'anima schiacciata e intimorita  dell'imperatore Zotulla, 

prigioniera nell'immagine adamantina, si destò il coraggio che aveva dormito senza 
riscuotersi davanti alla rovina  del suo impero e all'annientamento della sua corte. 

Immediatamente, una grande repulsione e un'immensa collera si accesero nella sua anima, 

e ardentemente desiderò che il suo braccio destro gli obbedisse, e che vi fosse una spada 

per la sua mano. 

Gli parve allora  che una voce parlasse dentro di lui, gelida e vacua e spaventosa, come se 
uscisse dalla statua stessa. E la  voce disse: «Io sono Thasaidon, signore dei sette inferni 

sotterranei, e degli inferni del cuore umano sopra  la terra, che sono sette volte sette. Per  un 

momento, o Zotulla, la  mia potenza è divenuta tua per  una comune vendetta. Sii in ogni 

modo una cosa  sola con la statua che ha le mie sembianze, come l'anima è una cosa sola 

con la carne.  Ecco! Vi è una mazza di diamante nella  tua mano destra. Leva la  mazza, e 
colpisci.» 

Zotulla  fu conscio di un grande potere dentro di lui, e di una forza  gigantesca che 

fremeva a quel potere e reagiva  agilmente secondo la sua volontà. Sentì nella mano destra 

l'impugnatura dell'enorme mazza ferrata, e sebbene fosse troppo pesante per ogni uomo 

mortale, a Zotulla sembrava  solo un peso maneggevole. Allora, levandola  come un 
guerriero in battaglia, l'avventò in un colpo devastante sull'empia cosa che portava la  sua 

carne unita alle zampe e agli zoccoli di un destriero demoniaco. E la cosa  si afflosciò subito, 

e giacque con il cervello che fuoriusciva, spargendosi polposo, dal cranio spezzato sul 

giaietto lucente. E le zampe si agitarono un poco e poi rimasero immobili, e gli zoccoli 

passarono da un ardente biancore accecante al rosseggiare del ferro rovente, 
raffreddandosi poco a poco. 
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Per qualche istante non vi fu  altro suono che le urla stridule della giovane Obexah, resa 

folle dal dolore e dal terrore di ciò che vedeva. Poi nell'anima di Zotulla, sconvolta da 

quelle grida, parlò di nuovo la voce gelida e spaventosa di Thasaidon: 

<<Vai libero, poiché non hai altro da fare.>> E così lo spirito di Zotulla passò 

dall'immagine di Thasaidon e trovò nell'aere immenso la libertà del nulla e dell'oblio. 
Ma non fu ancora la fine per  Namirrha, la cui anima folle e arrogante era stata liberata a 

causa  del colpo dal corpo di Zotulla  ed era ritornata oscuramente,  non nel modo 

programmato dal mago, al proprio corpo giacente nella stanza dei riti maledetti e delle 

trasmigrazioni proibite. Là si ridestò Namirrha dopo un poco, con una tremenda 

confusione nella mente,  e un parziale oblio, perché la maledizione di Thasaidon s'era 
abbattuta su di lui a causa delle sue empietà. 

Nulla era chiaro nel suo pensiero eccetto un maligno, immane desiderio di vendetta: ma 

la ragione e l'oggetto erano come ombre indistinte. E tuttavia, spinto da quell'impulso 

oscuro, egli si levò, e cingendosi al fianco una spada incantata che recava incastonati 

nell'impugnatura zaffiri ed opali runici, discese le scale e ritornò davanti all'altare di 
Thasaidon, dove la  statua corazzata stava impassibile come prima, con la  mazza levata 

nell'immobile mano destra: e sotto di essa, sull'altare, stavano le due vittime. 

Un velo di strana tenebra coprì i sensi di Namirrha, ed egli non vide l'orrore dalle zampe 

di stallone che giaceva morto con gli zoccoli che annerivano lentamente; e non udì i gemiti 

della  giovane Obexah, ancora  viva lì accanto. Ma i suoi occhi furono attratti dallo specchio 
di diamante sorretto dagli artigli dei basilischi di ferro nero oltre l'altare: e avviandosi 

verso di esso, vi scorse una faccia  che non riconosceva più come sua. E poiché i suoi occhi 

erano obnubilati, e il suo cervello pieno delle mutevoli ragnatele dell'illusione,  egli scambiò 

il  proprio volto per quello dell'imperatore Zotulla. Insaziabile come la fiamma dell'inferno, 

il  vecchio odio rinacque dentro di lui; ed egli sguainò la spada incantata e cominciò a 
colpire l'immagine riflessa. Talvolta, a  causa della  maledizione lanciata su di lui e 

dell'empia trasmigrazione che aveva compiuto, egli si credeva Zotulla  impegnato a battersi 

con il negromante, e poi, nel mutare della sua demenza, era Namirrha che sferrava colpi 

all'imperatore; e poi, senza nome, combatteva un nemico senza nome. E ben presto la lama 

stregata, sebbene temprata con incantesimi formidabili,  si spezzò vicino all'elsa,  e 
Namirrha vide l'immagine ancora illesa. Allora, ululando a voce alta le rune semidi-

menticate di una tremendissima maledizione, vanificata dall'oblio,  continuò a percuotere 

lo specchio con la pesante impugnatura  dell'arma,  fino a quando gli zaffiri e gli opali runici 

si screpolarono e caddero ai suoi piedi, ridotti in minuscoli frammenti. 

Obexah,  morente sull'altare,  vide Namirrha combattere contro la sua  stessa immagine,  e 
lo spettacolo la spinse ad una risata folle come lo squillo di campane di cristallo rovinato.  E 

più forte della sua risata e delle imprecazioni di Namirrha, poco dopo si levò come un 

rombo di rapida tempesta il rombo provocato dagli stalloni macrocosmici di Thamogorgos, 

che ritornavano verso l'abisso attraverso Xylac, passando sopra  Ummaos, per calpestare 

l'unica casa che avevano risparmiato la volta precedente. 

FINE    
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                    IL VIAGGIO DI RE EUVORAN 

(The Voyage of King Euvoran, 

The Double Shadow and Other Fantasies, 
1933)

La corona dei re di Ustaim era confezionata esclusivamente con i materiali più  rari che 

fosse possibile procurarsi.  L'oro magicamente scolpito del cerchio era  stato ricavato da 

un'enorme meteora  caduta sull'isola  meridionale di Cyntrom, squassandola da costa a 

costa con un calamitoso terremoto; e l'oro era più  duro e più  brillante di tutto l'oro nativo 
della  Terra, e cambiava colore, da un rosso di fiamma al giallo delle giovani lune. Vi erano 

incastonate tredici gemme, ognuna delle quali era  unica,  senza pari neppure nella favola. 

Erano gemme meravigliose, e costellavano il cerchio di strani fuochi inquieti, di folgori 

terribili come gli occhi della  cocatrice. Ma più meraviglioso di tutto il resto era l'uccello 

gazolba imbalsamato che formava la sovrastruttura della corona, e stringeva il cerchio con 
artigli di ferro sopra la  fronte di chi la  portava,  torreggiando regalmente con il suo 

piumaggio risplendente, verde, violetto e vermiglio. Il becco aveva il colore del bronzo 

brunito, gli occhi erano come piccoli granati scuri in castoni d'argento; e sette piume 

miniate simili a trine si levavano dalla testa chiazzata  d'ebano, e la coda bianca scendeva in 

un rigido ventaglio come i raggi di un sole bianco, dietro al cerchio. Il gazolba era l'ultimo 
della  sua specie, secondo i marinai che l'avevano ucciso su di un'isola semileggendaria  al di 

là di Sotar, all'estremo oriente di Zothique. Da nove generazioni abbelliva la corona di 

Ustaim, e i re lo consideravano il sacro emblema delle loro fortune,  un talismano 

inseparabile dalla loro regalità, la cui perdita sarebbe stata seguita da gravi disastri. 

Euvoran, figlio di Karpoom, era il nono portatore della corona. Superbamente e 
magnificamente l'aveva portata per due anni e dieci mesi, dopo che Karpoom  era  morto 

per  un'indigestione di anguille farcite e di uova di salamandra in gelatina. In tutte le 

occasioni di stato, alle levées e alla  pubblica  udienza quotidiana per l'amministrazione 

della  giustizia, la  corona aveva abbellito la  fronte del giovane re e gli aveva conferito una 

tremenda maestà agli occhi dei riguardanti. Inoltre, era servita a nascondere la deplo-
revole avanzata di una precoce calvizie. 

Avvenne, nel tardo autunno del terzo anno del suo regno, che il re Euvoran si alzasse da 

una buona colazione di dodici portate e di dodici vini,  e si recasse com'era  suo costume 

nella  sala di giustizia, occupante un'ala intera del suo palazzo nella città di Aramoam, che 

tra i marmi multicolori, sulle colline ricche di palme guardava il lapislazzulo ondulato 
dell'oceano orientale. 

Ben fortificato dalla  colazione, Euvoran si sentiva  preparato a districare gli intrichi più 

involuti della  legalità e del crimine, ed era pronto a infliggere una rapida punizione ai 

malfattori. Accanto a lui, a destra  del suo trono d'avorio scolpito in forma di kraken,  stava 

un carnefice, appoggiato  a  un'enorme mazza dalla testa  di piombo, temprata  alla durezza 
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del ferro.  Molto spesso, quella  mazza spezzava le ossa dei colpevoli dei reati più  gravi,  o 

spandeva il loro cervello al cospetto del re sul pavimento cosparso di sabbia nera. Alla 

sinistra  del trono, un torturatore professionista si dava continuamente da  fare con le viti e 

le pulegge di certi spaventosi strumenti di tortura,  come per preannunciare il loro fato a 

tutti i colpevoli. E non sempre le viti giravano e le pulegge si tendevano a vuoto, e non 
sempre erano vuoti i letti metallici delle macchine. 

Quella  mattina i gendarmi della città avevano portato davanti al re Euvoran soltanto 

pochi ladruncoli e sospetti di vagabondaggio; e non c'erano reati che avrebbero giustificato 

l'uso della  mazza o degli strumenti di tortura. Perciò il re,  che aveva sperato in  una seduta 

piacevole, restò piuttosto irritato e deluso; e interrogò con grande severità  i colpevoli che 
aveva davanti, cercando di estorcere a ciascuno di loro l'ammissione di qualche crimine più 

grave di quelli di cui erano accusati.  Ma pareva che i ladruncoli non fossero colpevoli 

d'altro che di furtarelli, e i vagabondi non avessero fatto altro che vagabondare; ed 

Euvoran cominciò a pensare che quel mattino gli avrebbe offerto scarsi divertimenti. Le 

bastonate,  infatti, erano la punizione più grave che poteva infliggere legalmente per  quei 
reati di poco conto. 

«Portate via  questi merluzzi!» ruggì, rivolto ai gendarmi, e la sua corona  tremò per 

l'indignazione, e il  gazolba parve annuire e inchinarsi. «Portateli via, poiché contaminano 

la mia presenza. Date a ciascuno di loro cento colpi con rami di rovo sotto la pianta  di ogni 

piede, e non dimenticate i calcagni.  Poi cacciateli da Aramoam  verso la  discarica pubblica 
dei rifiuti, e pungolateli con tridenti arroventati se indugiano nel loro strisciare.» 

Prima che i gendarmi potessero obbedirgli,  entrarono nella sala di giustizia  due 

poliziotti in ritardo, che trascinavano in mezzo a loro un individuo bizzarro e sgraziato, con 

gli uncini a molte punte e dal lungo manico che venivano usati ad Aramoam per  catturare i 

malfattori ed i sospetti.  E sebbene gli uncini apparissero piantati nella  carne e non soltanto 
nei sudici stracci che lo ricoprivano, il prigioniero spiccava grandi balzi come una capra, e i 

suoi catturatori erano obbligati a  seguirlo in  quei salti vivaci e indecorosi, in modo che tutti 

e tre sembravano acrobati. Con un voletto finale,  in cui i gendarmi furono trascinati 

nell'aria come le code di un aquilone,  il personaggio incredibile andò a fermarsi davanti a 

Euvoran. Il re lo guardò frastornato, sbattendo rapidamente le palpebre, sbalordito dalla 
singolare agilità con cui l'uomo calò al suolo, sconvolgendo l'equilibrio appena recuperato 

dai gendarmi, e facendoli cadere lunghi distesi alla re-gale presenza. 

«Ah! Che cosa abbiamo, adesso?» chiese il re con voce malaugurante. 

«Sire, è un altro vagabondo» risposero ansimanti i gendarmi, che avevano riguadagnato 

una posizione più rispettosa. «Avrebbe attraversato Aramoam per la strada principale nel 
modo che tu  hai veduto, senza fermarsi e senza  neppure diminuire l'altezza dei salti, se non 

lo avessimo arrestato.» 

«Tale comportamento è molto sospetto» ringhiò speranzoso Euvoran. 

«Prigioniero,  dichiara il tuo nome,  il tuo luogo di nascita  e la tua  occupazione e gli 

infami crimini di cui sei indubbiamente colpevole.» 
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Il prigioniero, che era strabico, pareva guardare nello stesso tempo Euvoran, il reale 

mazziere e il reale torturatore e i suoi strumenti. Era  straordinariamente brutto: il naso, le 

orecchie e gli altri lineamenti possedevano una mobilità innaturale,  ed egli faceva continue 

smorfie che agitavano la barba sudicia come alghe in un vortice ribollente. 

«Io ho molti nomi» rispose, con una voce insolente il cui tono giunse particolarmente 
sgradito a Euvoran, allegandogli i denti come lo stridere del metallo sul vetro. «In  quanto 

alla mia nascita  e alla mia occupazione, anche sapendolo, o re, non ci guadagneresti 

niente.» 

«Signor mio,  sei troppo riservato. Rispondi, o ti interrogheranno lingue di ferro 

rovente» ruggì Euvoran. 
«Sappi, allora, che io sono un negromante, e sono nato in quel regno in cui l'alba e il 

tramonto vengono insieme, e la luna è eguale per splendore al sole.» 

«Ah! Un negromante!» sbuffò il re. «Non sai che la negromanzia, in  Ustaim, è un reato 

capitale? In verità, troveremo il modo di dissuaderti dal praticare tali infamie.» 

A un cenno di Euvoran, i gendarmi trascinarono il prigioniero verso gli strumenti di 
tortura.  Con loro grande sorpresa, data  la  sua precedente vivacità,  egli si lasciò incatenare 

supinamente sul letto di ferro che produceva uno straordinario allungamento delle 

membra  del paziente.  Il tecnico ufficiale di tali miracoli cominciò a manovrare le leve, e il 

letto si allungò poco a poco con un torvo stridore,  fino a quando sembrò che le giunture del 

prigioniero si slogassero.  La sua statua aumentò, pollice per pollice; e sebbene, dopo un 
po', avesse guadagnato più  di mezzo cubito, egli non sembrava  provare il minimo fastidio; 

e con grande stupore dei presenti, divenne chiaro che l'elasticità delle sue braccia, delle 

gambe e del corpo era superiore all'estensibilità del letto,  perché quest'ultimo era già 

allungato al limite massimo. 

Tutti tacevano di fronte a quel prodigio; ed Euvoran si alzò dal trono e si avvicinò al 
letto, come dubitasse dei suoi stessi occhi che gli mostravano una cosa tanto enorme. E il 

prigioniero gli disse: «È meglio che tu mi lasci andare, o re Euvoran.» 

«Dici?» gridò il re, infuriato. «Ma non è così che trattiamo i felloni, in Ustaim.» E fece 

un cenno d'intesa al carnefice, che avanzò rapidamente, levando alta  la  massiccia mazza 

dalla testa di piombo. 
«Ricada sulla tua  testa» disse il negromante,  e si alzò immediatamente dal letto di ferro, 

spezzando i legami che lo tenevano come fossero catene d'erba. Poi, torreggiando da 

un'altezza  terribile, datagli dallo strumento di tortura, puntò il lungo indice, scuro e 

incartapecorito come quello d'una mummia, verso la corona del re; e simultaneamente 

proferì una parola straniera stridula e bizzarra come il grido di uccelli migratori diretti 
nella  notte verso lidi sconosciuti.  Ed ecco, come in risposta a quella parola, vi fu un sonoro, 

improvviso sbatter  d'ali sopra  la testa  di Euvoran, e il re sentì che la sua fronte si era 

alleggerita del peso amato e adusato della  corona. Un'ombra passò sopra di lui, ed egli,  e 

così pure tutti i  presenti, videro nell'aria  il gazolba imbalsamato, che era stato ucciso oltre 

duecento anni prima dai marinai su di un'isola  remota. Le ali dell'uccello, uno splendore 
vivente, erano spiegate per il volo, e tra gli artigli d'acciaio portava  ancora  il raro cerchio 

della corona. 
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Librandosi,  restò per qualche istante al di sopra del trono, mentre il re l'osservava 

ammutolito per  lo sgomento e la costernazione.  Poi, con un ronzio metallico,  la coda 

bianca si spiegò come i raggi di un sole volante, e il gazolba s'involò svelto attraverso la 

porta aperta, e lasciò Aramoam, diretto verso il mare nella luce del mattino. 

Il negromante lo seguì con grandi balzi e salti caprini, e nessuno tentò di trattenerlo. Ma 
coloro che lo videro allontanarsi dalla città  giuravano che era andato a settentrione, lungo 

la riva dell'oceano, mentre l'uccello si era involato direttamente verso oriente, come se 

fosse diretto verso l'isola semifavolosa della sua  origine. In  seguito, come se con un solo 

balzo si fosse recato in  reami alieni, il negromante non venne più rivisto in Ustaim. Ma i 

marinai di una galea mercantile di Sotar, sbarcando più tardi ad Aramoam, dissero che il 
gazolba li aveva sorvolati in mezzo al mare, in uno splendore multicolore, ancora diretto 

verso le sorgenti del giorno. E dissero che l'uccello reggeva ancora  la corona d'oro 

cangiante, con le sue tredici gemme senza pari. E sebbene essi avessero trafficato a lungo 

tra gli arcipelaghi delle meraviglie, lo ritenevano un portento rarissimo e senza precedenti. 

Il re Euvoran,  orbato in modo tanto strano del copricapo aviario,  con la calvizie 
rudemente esposta  alla  vista  dei ladri e dei vagabondi nella sala di giustizia, si sentiva 

come se gli dei gli avessero scagliato una folgore improvvisa. Se il sole si fosse annerito nel 

cielo,  o se le mura  del suo palazzo si fossero sgretolate all'improvviso intorno a lui, il suo 

sbalordimento non sarebbe stato maggiore. Gli pareva, infatti, che la  sua regalità fosse 

fuggita  insieme alla corona che era l'emblema e il talismano dei suoi padri.  Inoltre, era una 
cosa del tutto innaturale, che annullava  le leggi degli dei e degli uomini: poiché mai, nella 

storia e nella favola, un uccello morto aveva preso il volo dal regno di Ustaim. 

In verità, la  perdita  era una calamità atroce, ed Euvoran, dopo aver  messo sul capo un 

voluminoso turbante di sciamito purpureo, tenne concilio con i suoi ministri più saggi per 

discutere il problema di stato che era venuto a  sorgere. I ministri non erano meno turbati e 
perplessi del re,  perché l'uccello e il cerchio erano insostituibili.  Nel frattempo, la notizia di 

tale sventura s'era  sparsa per Ustaim, e tutto il paese era in preda al dubbio e alla 

confusione, e il popolo cominciava a mormorare in segreto contro Euvoran, dicendo che 

nessuno poteva essere legittimo sovrano di quella terra senza la corona del gazolba. 

Perciò, come era usanza dei re in  tempi di calamità  nazionale, Euvoran, dicendo che 
nessuno poteva essere legittimo sovrano di quella  terra senza  la corona del gazolba. 

Quindi, con la testa  scoperta e a piedi scalzi, come imponeva la legge gerarchica,  egli entrò 

nell'adito semibuio dove l'immagine panciuta di Geol, realizzata in ceramica  color terra, 

giaceva sdraiata  sul dorso e guardava il  pulviscolo di un sottile raggio di sole che filtrava  da 

una feritoia  del muro. E, gettandosi prono nella polvere raccoltasi intorno all'idolo nel 
corso dei secoli, il re rese omaggio a Geol e implorò da lui un oracolo che l'illuminasse e lo 

guidasse in quel momento di necessità. E dopo qualche istante, una voce uscì dall'ombelico 

del dio, come se un rombo sotterraneo fosse divenuto articolato. E la  voce disse al re 

Euvoran: 

«Va',  e cerca il gazolba nelle isole che giacciono sotto il sole nascente.  Là, o re, sulle 
coste lontane dell'alba, tu rivedrai l'uccello vivente che è il simbolo e la fortuna  della tua 

dinastia; e là, di tua mano, ucciderai quell'uccello.» 
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Euvoran fu  grandemente confortato dall'oracolo, poiché le affermazioni del dio erano 

considerate infallibili.  Gli parve che l'oracolo intendesse, in  termini chiari, che egli avrebbe 

recuperato la  corona perduta  di Ustaim, che aveva  come sovrastruttura  l'uccello 

risuscitato. Perciò, tornando nel palazzo reale, mandò a chiamare i comandanti dei suoi 

superbi vascelli da  guerra, che stavano all'ancora nel tranquillo porto di Aramoam, e 
ordinò loro di provvedere immediatamente per un lungo viaggio in Oriente, tra  gli 

arcipelaghi del mattino. 

Quando tutto fu pronto, il re Euvoran salì a bordo dell'ammiraglia della flotta, una 

torreggiante quadrireme, dai remi di legno robustissimo e dalle vele di solido bisso tinto di 

scarlatto giallastro, che aveva all'albero maestro un lungo gonfalone con il gazolba al 
naturale in campo azzurro cobalto. I rematori e i marinai della quadrireme erano robusti 

negri del nord; e i soldati erano feroci mercenari di Xylac, a  occidente; e il re portò con sé a 

bordo alcune delle sue concubine e dei giullari e altri servitori, oltre a un'abbondante 

scorta di liquori e di rare vivande, perché non gli mancasse nulla  nel corso del viaggio. 

Memore della  profezia di Geol, il re si armò di un grande arco e di una faretra piena di 
frecce piumate con penne di pappagallo; e portò anche una fionda di pelle di leone e una 

cerbottana di bambù nero, che lanciava minuscoli dardi avvelenati. 

Pareva che gli dei favorissero il  viaggio, perché un vento soffiava forte da occidente il 

mattino della partenza; e la  flotta, che comprendeva quindici vascelli,  venne portata a 

gonfie vele verso il sole sorto dal mare. E i clamori e le grida di saluto del popolo di 
Euvoran accorso sui moli si spensero in lontananza; e le case di marmo di Aramoam, sulle 

quattro colline ricche di palme,  annegarono nella linea azzurra che era la  costa di Ustaim e 

che scomparve rapidamente. Poi,  per molti giorni, le prue delle galee fendettero un mare 

dolcemente ondulato, color indaco, che da ogni lato saliva fino a  congiungersi a un cielo 

azzurrocupo e senza nuvole. 
Confidando nell'oracolo di Geol, il dio terrestre che non aveva mai deluso i suoi padri, il 

re si sollazzò com'era suo costume; e sdraiato sotto un  baldacchino color  zafferano, a 

poppa della sua quadrireme, bevve da un bicchiere di smeraldo i vini e le acqueviti rimasti 

a lungo nelle cantine del suo palazzo, conservando il calore di antichi soli ardenti su cui era 

caduta l'oscurità dell'oblio.  Ed egli rideva delle ribalderie dei suoi buffoni, alle antiche 
scurrilità che avevano suscitato l'ilarità  di altri re nei continenti antichi perduti nel mare. E 

le sue donne lo divertivano con puttanerie che erano più  vecchie di Roma e dell'Atlantide. 

E sempre egli teneva a portata di mano, accanto al suo giaciglio, le armi con cui sperava di 

cacciare e di uccidere di nuovo il gazolba, secondo l'oracolo di Geol. 

I venti erano continuamente favorevoli, e la  flotta procedeva veloce, con i giganteschi 
rematori neri che cantavano gai sui remi, e le sgargianti vele che sbattevano sonoramente, 

e le lunghe bandiere che garrivano nell'aria come fiamme diritte. Dopo due settimane 

giunsero a Sotar, la cui bassa costa ricca di cassia  e di sago sbarrava  il mare per  cento leghe 

da nord a sud; e a Loithé, il porto principale,  si fermarono a chiedere notizie del gazolba. Si 

diceva  che l'uccello avesse sorvolato Sotar; e alcuni affermarono che un abile stregone 
dell'isola, chiamato Iffibos, lo avesse fatto scendere a  mezzo d'incantesimi e l'avesse 

rinchiuso in una gabbia di legno di sandalo. 
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Perciò il re sbarcò a Loithé,  pensando che la sua ricerca  era forse già  prossima a 

concludersi, e insieme ad alcuni dei suoi capitani e dei suoi guerrieri andò a far visita a 

Iffibos, che dimorava in una valle isolata tra i monti al centro dell'isola. 

Fu un viaggio tedioso, ed Euvoran fu grandemente irritato dagli enormi,  feroci 

moscerini di Sotar, che non avevano rispetto per la regalità, e si infilavano sempre sotto al 
suo turbante. E quando, dopo indugi e giravolte nel folto della giungla, egli giunse alla 

dimora di Iffibos in  cima a un'alta vetta,  scoprì che l'uccello era soltanto uno degli avvoltoi 

dal piumaggio sgargiante caratteristici di quella  regione, che Iffibos aveva addomesticato 

per  il proprio divertimento. Perciò il  re tornò a Loithé, dopo aver declinato piuttosto 

sgarbatamente l'invito dell'incantatore,  che voleva mostrargli le prodezze della  falconeria 
cui aveva addestrato l'avvoltoio. A Loithé, il re non indugiò più  di quanto fosse necessario 

per  caricare a  bordo cinquanta fiasche dello squisito arrack, per  cui Sotar eccelle tra tutte le 

terre orientali. 

Poi, costeggiando le scogliere e i promontori meridionali,  dove il mare tuonava 

prodigiosamente in caverne profonde miglia, le navi di Euvoran veleggiarono oltre Sotar, e 
dopo molti giorni giunsero all'Isola di Tosk, raramente visitata, i cui abitanti erano più 

simili a scimmie e a lemuri che a uomini. Euvoran chiese notizie del gazolba, ma ricevette 

in  risposta solo un cicaleccio scimmiesco. Il re ordinò ai suoi guerrieri di catturare un certo 

numero di isolani selvaggi e di crocifiggerli alle palme da  cocco per  punirli della  loro 

inciviltà.  E i guerrieri inseguirono gli agili abitanti di Tosk per  un giorno intero tra gli 
alberi e i macigni così abbondanti nell'isola, ma senza catturarne neppure uno. Perciò il re 

si accontentò di far  crocifiggere parecchi guerrieri per  punirli della  disobbedienza, e 

proseguì verso i sette atolli di Yumatot, abitati per lo più  da cannibali. E oltre Yumatot, che 

era il limite abituale dei viaggi da Ustaim  verso oriente, i  vascelli entrarono nel Mare Ilozio, 

e cominciarono a toccare spiagge in parte mitiche e isole che figuravano solo nelle 
leggende. 

Sarebbe noioso riferire tutti i particolari del viaggio, nel corso del quale Euvoran e i suoi 

capitani si spinsero sempre più verso le sorgenti dell'alba.  Varie e senza numero furono le 

strane meraviglie che scoprirono negli arcipelaghi oltre Yumatot: ma non trovarono mai 

neppure una penna simile a quelle che facevano parte del piumaggio del gazolba, e gli 
strani popoli di quelle isole non avevano mai veduto l'uccello. 

Il re, tuttavia, scorse molti stormi di uccelli sconosciuti, dalle ali fiammanti, che 

sorvolavano le sue galee, passando tra le isolette che non figuravano nelle carte. E 

sbarcando spesso,  egli si esercitò a  tirare con l'arco ai lorichetti e gli uccelli lira  e altri 

volatili,  o a inseguire i cacatoa dorati con la cerbottana. Egli diede la caccia  ai dodo e ai 
dinorni su lidi altrimenti spopolati.  E una volta, in un mare di alte rocce nude, la flotta fu 

assalita  da possenti grifoni che si avventarono dai nidi costruiti sui picchi con ali che 

splendevano come bronzo piumato sotto il sole meridiano, e facevano un aspro clangore, 

come di scudi squassati in battaglia. E i grifoni,  feroci e pertinaci, furono ricacciati solo con 

grande difficoltà, con i macigni scagliati dalle catapulte dei vascelli. 
Dovunque, via via che le navi procedevano verso oriente, c'erano moltitudini di volatili. 
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Ma al tramonto di un giorno della quarta luna dopo la partenza da Aramoam, i vascelli 

si appressarono a un'isola senza nome che torreggiava con scogliere alte miglia  di basalto 

nudo e nero,  attorno alla cui base il mare gridava di rabbia, e intorno ai cui precipizi non vi 

erano né ali né voci di uccelli.  L'isola era coronata da nodosi cipressi quali potevano 

crescere in un cimitero ventoso; e cupamente riceveva la luce del crepuscolo, come fosse 
bagnata da sangue sempre più scuro. Lassù, sulle scogliere, c'erano strane caverne a 

colonne, come le dimore di trogloditi dimenticati,  apparentemente inaccessibili agli 

uomini; e le grotte sembravano abbandonate, benché bucherellassero per molte leghe le 

pareti rocciose. Ed Euvoran comandò ai suoi capitani di gettare le ancore, con l'intenzione 

di cercare un luogo dove fosse possibile sbarcare l'indomani; infatti,  nell'ansia di 
recuperare il gazolba, egli non voleva superare nessun'isola o isoletta, neppure la più 

inverosimile, senza adeguate ricerche. 

L'oscurità scese rapida, senza luna, fino a quando le navi,  ancorate l'una vicina all'altra, 

furono visibili solo grazie alle loro lanterne.  Euvoran cenò nella  sua cabina,  sorseggiando 

l'arrack dorato di Sotar tra bocconi di gelatina di mango e di carne di fenicottero. 
Lasciando pochi uomini di guardia su ogni vascello, i marinai e i guerrieri scesero tutti a 

mensa per il rancio serale; e i rematori mangiarono fichi e lenticchie sui loro ponti. Poi le 

sentinelle lanciarono frenetiche grida di allarme, e le urla cessarono dopo un momento, e 

ognuno dei grandi vascelli ondeggiò e barcollò nell'acqua, come se un peso mostruoso vi si 

fosse posato. Nessuno sapeva cosa fosse accaduto, ma c'era tumulto e confusione: alcuni 
affermavano che la flotta era stata aggredita dai pirati. Coloro che sbirciavano dagli oblò e 

dai fori dei remi videro che le lanterne delle navi vicine si erano spente, e scorsero un 

mulinare e un ribollire come di nubi basse nell'oscurità, e videro che immonde creature 

nere,  grandi come uomini e alate come vampiri,  si aggrappavano a miriadi alle file dei 

remi. E coloro che osarono avvicinarsi ai boccaporti aperti scoprirono che i ponti, il 
sartiame e gli alberi erano affollati di quegli esseri che, a quanto pareva, avevano abitudini 

notturne, ed erano scesi come pipistrelli dalle loro grotte sull'isola. 

Poi, come creature d'incubo, i mostri incominciarono a invadere i boccaporti e assalire 

gli oblò, graffiando con artigli infernali gli uomini che opponevano resistenza. Poiché erano 

alquanto intralciati dalle ali, vennero ricacciati con  lance e frecce; ma sempre ritornavano 
in  una calca più fitta,  innumerevoli, sibilando con fievoli suoni da pipistrelli. Era chiaro che 

si trattava  di vampiri, perché ogni volta che abbattevano un uomo, tutti coloro che vi 

riuscivano gli si buttavano addosso, smodatamente, e gli succhiavano il sangue fino a 

quando restavano solo pelle e ossa. I ponti superiori dei rematori, essendo semiscoperti, 

vennero rapidamente invasi, e l'equipaggio fu sopraffatto con un'orrenda  carica; e i 
rematori dei ponti di stiva  gridarono che l'acqua marina  entrava dai fori dei remi, mentre 

le navi affondavano sotto il peso sempre maggiore. 

Per tutta la  notte, agli oblò e ai boccaporti, gli uomini di Euvoran combatterono i 

vampiri, alternandosi quando erano troppo stanchi.  Molti di loro vennero afferrati, e il loro 

sangue venne succhiato sotto gli occhi dei compagni, via via che passavano le ore della 
notte; e i vampiri, a quanto sembrava, non potevano venire uccisi da armi mortali, sebbene 
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il  sangue di cui si erano ingozzati uscisse a rivoli dalle loro ferite. Si addensarono 

sempre più fitti sulla  flotta, fino a quando le biremi cominciarono ad affondare, e i 

rematori annegarono nei ponti inferiori di certe triremi e quadriremi. 

Il re Euvoran era infuriato per l'indegno tumulto che aveva interrotto la sua cena,  e 

quando l'arrack dorato si rovesciò e i piatti di carni rare si vuotarono sul pavimento a causa 
dei violenti scossoni, avrebbe voluto uscire dalla sua cabina, armato di tutto punto, per 

affrontare quei malvagi mostri. Ma mentre si volgeva per spalancare l'uscio della  cabina, vi 

fu un sommesso squittio infernale agli oblò dietro di lui; e le donne che erano con lui 

cominciarono a urlare, e i buffoni gridarono di terrore. Il re vide, nella  luce delle lampade, 

una faccia orrenda dai denti e dalle narici di pipistrello, che si sporgeva attraverso uno 
degli oblò. Egli cercò di respingerla; e fino all'alba combatté i vampiri con le armi che aveva 

ideato per uccidere il gazolba: e il capitano della nave,  che era a cena con lui, difese un 

secondo oblò con la sua spada: altri due erano tenuti dagli eunuchi del re, armati di 

scimitarre. In questi combattimenti essi erano favoriti dalla piccolezza degli oblò, che in 

ogni caso difficilmente avrebbero lasciato passare gli aggressori alati. E dopo le buie ore di 
orrida, tediosa lotta, l'oscurità cedette al crepuscolo bruno, e i vampiri s'involarono dai 

vascelli in una  nuvola nera e ritornarono alle loro grotte, nelle scogliere alte miglia e miglia 

dell'isola senza nome. 

Euvoran si senti stringere il cuore quando vide i danni arrecati ai suoi superbi vascelli da 

guerra: di quindici che erano, sette erano affondati durante la  notte, sotto il peso delle orde 
oscene dei vampiri: ed i ponti degli altri erano insanguinati come mattatoi; e metà  dei loro 

marinai,  rematori e guerrieri, giacevano flaccidi come otri vuoti dopo le avide bevute dei 

giganteschi pipistrelli.  E le vele e le bandiere erano sbrindellate; e dovunque, dalle prue ai 

timoni delle galee di Euvoran, v'era la sozzura e il fetore di un'invasione stinfalia.  Perciò, 

affinché una  nuova sera  non li cogliesse a portata di volo da quell'isola maledetta, il re 
ordinò ai capitani superstiti di salpare le ancore; e le altri navi, con  l'acqua marina ancora 

al livello dei ponti di stiva, alcune con i rematori annegati ancora ai remi dei banchi in-

feriori, procedettero lentamente e pesantemente verso oriente, fino a quando le pareti 

bucherellate dell'isola  cominciarono a  scomparire oltre l'orizzonte.  A sera, non vi era terra 

in  vista  da nessuna parte; e dopo due giorni,  senza che i vampiri fossero più ricomparsi, 
giunsero a un'isola corallina, bassa sulle onde,  con una laguna tranquilla frequentata 

soltanto da uccelli oceanici. Lì, per la prima volta, Euvoran sostò per  riparare le vele lacere, 

per pompare l'acqua dalle stive, e ripulire il sangue e la sozzura dai ponti. 

Tuttavia, nonostante il disastro, il re non rinunciò all'intenzione di navigare sempre 

verso le sorgenti del giorno, fino a quando, come aveva predetto Geol, avrebbe ritrovato il 
gazolba fuggitivo e l'avrebbe ucciso con le sue mani regali. Così, per un'altra luna, essi 

passarono tra altri,  ancora più  strani arcipelaghi, e si addentrarono nelle regioni del mito e 

della leggenda. 

Coraggiosamente, avanzarono tra mattini di amaranto attraversati da  lorichetti dorati, e 

meriggi di zaffiro ardente dove i fenicotteri rosa  li precedevano verso lidi perduti e 
inviolati. Le stelle mutavano sopra  di loro,  e sotto costellazioni aliene essi udirono le grida
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selvagge e malinconiche dei cigni che volavano verso sud, fuggendo l'inverno di regni 

non scoperti, e cercando l'estate in mondi inesplorati. E parlarono con uomini favolosi che 

portavano come mantelli le penne dei roc, larghe intere aune, che formavano lunghi 

strascichi; e uomini che si acconciavano con le piume dell'epiornite.  E parlarono anche con 

individui che avevano i corpi coperti di un piumino simile a quello d'un pulcino appena 
nato, e altri che avevano la  pelle costellata di penne. Ma non riuscirono a sapere mai nulla 

del gazolba. 

A metà  mattina, all'inizio del sesto mese di viaggio, un nuovo lido sconosciuto ascese dal 

profondo, incurvandosi per  molte miglia,  da nordest a sudovest, con cale riparate, e 

scogliere e alte vette intervallate da  basse valli ricche di verzura. Le galee si avviarono in 
quella direzione. Euvoran e i suoi capitani videro che su alcuni dei picchi più  alti sorgevano 

torri; ma nel porto sottostante non c'erano navi all'ancora, né movimenti di barche; e la 

riva della baia era  tutta alberi verdi ed erba. Avvicinandosi ancora  ed entrando nel porto, 

non scorsero tracce evidenti della presenza dell'uomo, a parte le torri erette sui picchi. 

L'isola, tuttavia, era piena di un numero straordinario di uccelli di ogni varietà, che 
andavano per grandezza dalle piccole cincie e dai passerotti a volatili dall'apertura d'ali 

superiore a quella  delle aquile e dei condor.  Volavano in cerchio sopra le navi in gruppi e in 

grandi stormi, mostrandosi nel contempo curiosi e cauti; ed Euvoran vide che un viavai 

ininterrotto si svolgeva sopra i boschi e tra i picchi e le torri.  Pensò che quello era un posto 

adatto per  cercarvi il gazolba: perciò, armatosi per la caccia, scese a riva con una barca, 
insieme ad alcuni dei suoi uomini. 

Gli uccelli, anche i più grossi,  erano evidentemente timidi ed inoffensivi: perché quando 

il  re sbarcò sulla spiaggia, parve che persino gli alberi prendessero la fuga,  tant'erano 

numerosi i volatili che si innalzavano e s'involavano verso l'interno,  o si rifugiavano tra i 

picchi ed i pinnacoli fuori della porta dell'arco. Della moltitudine visibile poco prima non 
rimase nessuno, ed Euvoran si meravigliò di quell'astuzia; ed era esasperato,  perché non 

voleva  andarsene senza procurarsi un trofeo della sua  bravura,  anche se non fosse riuscito 

a trovare il gazolba. Pensò che il comportamento degli uccelli fosse tanto più strano, data la 

solitudine dell'isola; perché lì non vi erano sentieri,  salvo quelli che potevano essere stati 

aperti dagli animali della foresta; e i boschi e i prati erano selvaggi e incolti; e le torri 
apparivano desolate, con gli uccelli marini e terrestri che entravano e usci-vano dalle 

finestre vuote. 

Il re e i suoi uomini rastrellarono i boschi deserti lungo la riva, e giunsero a un ripido 

pendio coperto da cespugli e da cedri nani che,  nella parte superiore, si avvicinava 

lateralmente alla  più alta delle torri. Lì,  ai piedi del pendio, Euvoran vide una piccola 
civetta che dormiva  su uno dei cedri, del tutto ignara dell'agitazione causata dalla  fuga 

degli altri uccelli.  Euvoran puntò una freccia e abbatté la civetta, anche se normalmente 

avrebbe risparmiato una preda  tanto misera. Stava  per raccoglierla, quando uno degli 

uomini che l'accompagnavano lanciò un grido di allarme. 

Allora, volgendo la testa mentre si chinava sotto le fronde del cedro, il re vide una 
schiera di uccelli colossali, i  più grandi che avesse visto sull'isola, scendere dalla torre come 

folgori. 
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Prima che avesse tempo d'incoccare un'altra freccia,  gli furono addosso, facendo un 

grande frastuono con il tambureggiare delle ali possenti e abbattendolo istantaneamente al 

suolo, così che egli li vide e li sentì solo come una tempesta di piume e un caos di becchi e 

di artigli crudeli. Prima che i suoi uomini potessero accorrere in  suo aiuto, uno degli uccelli 

piantò gli artigli enormi nella cappa del re,  senza risparmiare la carne sottostante nella 
stretta terribile, e lo portò via  verso la torre sul picco con la stessa facilità con cui un 

girifalco avrebbe portato un leprotto.  Il re non poteva difendersi, e aveva lasciato cadere 

l'arco quand'era stato aggredito dagli uccelli, e la  cerbottana si era  staccata dalla cintura cui 

era appesa, e tutte le frecce e i dardi s'erano sparsi al suolo. Egli non aveva più armi, tranne 

un'affilata misericordia che non poteva usare in volo contro il suo catturatore. 
Rapidamente si avvicinò alla torre,  mentre uno stormo di uccelli meno grande gli volava 

intorno lanciando grida di derisione, e assordandolo con il baccano. Lo prese la  nausea per 

l'altezza cui era stato trasportato e per  la  violenza dell'ascesa; e in preda  alle vertigini vide 

le mura della torre scendere sotto di lui, con le ampie finestre simili a portali. Poi,  mentre 

cominciava a vomitare per la nausea, venne portato attraverso una di quelle finestre,  e 
lasciato cadere rudemente sul pavimento d'un'alta sala spaziosa. 

Euvoran cadde lungo disteso, e giacque vomitando per  qualche tempo, senza badare a 

nulla. Poi, riprendendosi un  poco,  si levò a sedere, e vide davanti a  sé, su  di una specie di 

podio, un enorme trespolo d'oro rosso e di avorio giallastro, lavorato a  forma di falce di 

luna rivolta verso l'alto.  Il posatoio era sorretto da pilastri di diaspro nero che parevano 
venati di sangue, e su di esso stava  un uccello eccezionale, gigantesco, che scrutava 

Euvoran con espressione torva, austera e spaventosa, come un imperatore può guardare un 

rifiuto umano che le guardie hanno portato al suo cospetto per  qualche colpa oscena. Il 

piumaggio dell'uccello era porpora tiria, e il becco sembrava una  possente piccozza  di 

bronzo chiaro, che scuriva verdeggiando verso la punta: e si teneva aggrappato al posatoio 
con zampe ferree più lunghe delle dita coperte di maglia di un guerriero. La testa  era 

adorna di penne azzurroturchese e gialloambra, come una corona a molte punte; e intorno 

alla lunga gola  glabra, ruvida come la pelle scagliosa  di un drago, portava una  singolare 

collana composta di teste umane e di teste di varie bestie come la donnola, il gatto 

selvatico, l'ermellino e la volpe, tutte ridotte alla stessa grandezza e non più grosse di noci. 
Euvoran rimase atterrito dall'aspetto dell'uccello: e il  suo allarme non diminuì quando 

vide che molti altri,  di grandezza poco inferiore, erano posati qua e là nella stanza su 

trespoli meno preziosi e meno elevati, come i grandi del regno potevano sedere alla 

presenza del loro sovrano. E dietro Euvoran, come guardie, stavano l'uccello che l'aveva 

trasportato alla torre ed il suo compagno. 
Con sua enorme confusione, il grande uccello dalle piume di porpora gli parlò in 

linguaggio umano e gli disse con voce aspra, ma magniloquente e maestosa: 

«Troppo ferocemente, o feccia dell'umanità, hai violato la pace di Ornava, l'isola sacra 

agli uccelli, e hai ucciso uno dei miei sudditi. Perché sappi che io sono il monarca di tutti 

gli uccelli che volano, camminano o nuotano sul globo terracqueo della Terra; e in Ornava 
è la mia sede e la mia capitale. In verità, verrà fatta giustizia su di te per il tuo delitto. 
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Ma se hai qualcosa da dire in tua difesa, ti concederò udienza subito,  perché non voglio 

che neppure il più  vile e il più pernicioso dei vermi terrestri abbia ad accusarmi d'iniquità o 

di tirannia.» 

Allora, gridando, benché fosse tremendamente spaventato, Euvoran così rispose 

all'uccello: 
«Io sono venuto qui per cercare il  gazolba, che ornava la mia corona in Ustaim, e che 

vilmente mi fu strappato, insieme alla corona, a  causa dell'incantesimo di un negromante. 

E sappi che io sono Euvoran, re di Ustaim, e che non mi inchino a nessun uccello, neppure 

al più potente di essi.» 

Il sovrano degli uccelli, come se fosse più sorpreso e indignato di prima, interrogò 
Euvoran, soprattutto riguardo al gazolba. E apprendendo che quell'uccello era stato ucciso 

da marinai e quindi impagliato, e che lo scopo del viaggio di Euvoran consisteva nel 

catturarlo ed ucciderlo una seconda volta e impagliarlo di nuovo, se necessario, il sovrano 

gridò, con grande voce irosa: 

«Ciò non ti assolve, anzi ti conferma colpevole di un duplice reato e di una triplice 
infamia; perché tu  hai posseduto un oggetto di natura abominevole e atroce. In questa mia 

torre, come è giusto e conveniente, io tengo i corpi di uomini che i miei imbalsamatori 

hanno impagliato per me: ma in verità, non è tollerabile né ammissibile che l'uomo faccia 

la stessa cosa con gli uccelli. Quindi, per giustizia, ti consegnerò alle cure dei miei imbalsa-

matori.  In verità,  penso che un re impagliato, poiché persino i vermi hanno i re, servirà a 
migliorare la mia collezione.» 

Poi si rivolse alle guardie di Euvoran e ingiunse loro: Portate via  questa sozzura. 

Chiudetela in gabbia, e sorvegliatela attentamente. 

Euvoran, spinto dai colpi di becco delle guardie, fu costretto a salire una sorta di scala a 

pioli dai larghi gradini di tek, che portava  da quella stanza a un'altra sovrastante,  in cima 
alla torre. Al centro stava una  gabbia di bambù, abbastanza ampia per ospitare sei uomini. 

Il re venne spinto nella  gabbia, e gli uccelli sprangarono la porta  con gli artigli che 

parevano possedere la  destrezza di dita umane. Poi uno di essi restò li accanto, 

sorvegliando Euvoran attraverso gli interstizi tra le sbarre; e l'altro s'involò attraverso una 

grande finestra e non ritorno. 
Il re sedette su  uno strato di paglia, poiché la gabbia non conteneva  nulla di più comodo. 

La disperazione lo assali; gli parve che la sua  sorte fosse nel contempo terribile e 

ignominiosa.  Ed era sbalordito al pensiero che un uccello parlasse il linguaggio umano, 

insultando e spregiando l'umanità; e gli pareva  non meno mostruoso che un uccello vivesse 

come un sovrano, con servitori che gli obbedivano e con la pompa e la potenza di un re. E 
rimuginando su questi empi prodigi, Euvoran attendeva il suo destino nella  gabbia: e dopo 

un poco gli vennero portati acqua e granaglie crude in recipienti di coccio, ma egli non 

riuscì a mangiare il becchime. E più tardi, mentre il giorno volgeva verso il pomeriggio,  egli 

udì grida di uomini e strida di uccelli ai piedi della  torre; e dopo un poco vi fu  un clangore 

d'armi e tonfi di macigni scagliati dal picco. Euvoran comprese così che i marinai e i 
soldati,  avendolo visto portare prigioniero alla torre, erano venuti all'assalto nella speranza 

di soccorrerlo. 
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I rumori crebbero,  diventarono un frastuono tremendo e atroce, e vi furono grida di 

persone mortalmente ferite, e strilli vendicativi come di arpie in battaglia.  Poi il clamore si 

disperse, e le urla si affievolirono, ed Euvoran comprese che i suoi uomini non erano 

riusciti a espugnare la torre. E la speranza  svanì in lui in una tenebra più  fonda di 

disperazione. 
Il pomeriggio passò, declinando verso il mare, e il sole sfiorò Euvoran con i raggi 

orizzontali attraverso una finestra a occidente, colorò le sbarre della sua gabbia di falsi 

riflessi d'oro. Poi la  luce defluì dalla stanza, e dopo un poco si levò il crepuscolo, intessendo 

nell'aria pallida una tremula ragnatela fantasma. E tra il tramonto e l'oscurità,  una guardia 

notturna venne a  dare il cambio all'uccello diurno che custodiva il re prigioniero. Il nuovo 
venuto era un nittalopo dai lucenti occhi gialli, più alto dello stesso Euvoran, dalle forme e 

dal piumaggio simili a  quelli di un gufo: ma aveva  le solide zampe di un megapodo. 

Euvoran era spiacevolmente conscio degli occhi dell'uccello, che ardevano su di lui, sempre 

più fulgidi via  via che il crepuscolo si oscurava. Quasi non riusciva a sopportare 

quell'attenzione incessante. Ma poi sorse la luna, che aveva appena incominciato a  scema-
re, e versò nella stanza uno spettrale argento vivo, facendo impallidire gli occhi 

dell'uccello; ed Euvoran concepì un piano disperato. 

I suoi catturatori, convinti che avesse perduto tutte le sue armi, avevano trascurato di 

togliergli dalla  cintura la misericordia, che era  lunga, a doppio taglio, e dalla punta aguzza 

come un ago. Furtivamente, egli strinse l'impugnatura  sotto il mantello,  e finse un malore 
improvviso con gemiti e convulsioni che lo lanciavano contro le sbarre. Come aveva 

previsto, il grande nittalopo venne più vicino, curioso di scoprire cosa affliggesse il re: e 

chinandosi, infilò la  testa di gufo tra  le sbarre, sopra Euvoran. E il  re,  fingendo una 

convulsione ancora più violenta, sguainò la  misericordia dal fodero e colpì fulmineo la gola 

protesa dell'uccello. 
Il colpo andò a  segno, trafiggendo le vene più profonde, e il grido dell'uccello fu 

soffocato dal suo stesso sangue: cadde, sbattendo rumorosamente le ali,  ed Euvoran 

temette che tutti gli occupanti della torre venissero destati dal rumore. Ma parve che le sue 

paure fossero infondate, perché nessuno entrò nella camera; e presto il  movimento cessò,  e 

il  nittalopo giacque immoto in un gran mucchio di penne scarruffate. Il re procedette 
quindi a realizzare il suo piano, e con poca  difficoltà  rimosse le sbarre della porta di 

bambù. Poi, raggiunta la scala di tek che scendeva alla stanza sottostante, guardò giù e vide 

il  sovrano degli uccelli addormentato nel chiaro di luna sul trespolo criselefantino, con il 

terribile becco a piccozza sotto l'ala. Euvoran temette di scendere in quella camera, perché 

il  sovrano non si destasse. Inoltre, pensò che i piani inferiori della torre potevano essere 
guardati da altre creature notturne come quella che aveva ucciso. 

La disperazione tornò ad assalirlo: ma poiché era astuto e abile, Euvoran pensò un altro 

piano. Con molto impegno, servendosi della misericordia, scuoiò il poderoso nittalopo, e 

ripulì dal sangue il  piumaggio meglio che poté. Poi si avvolse nella pelle, con la testa del 

nittalopo sopra la propria, e fori per gli occhi nella  gola  robusta per poter spiare tra le 
penne. La pelle gli andava abbastanza bene, poiché il re era  pettoruto e panciuto; e le cavi-

glie sottili erano nascoste, mentre camminava, da quelle robuste dell'uccello. 

                                                                             82



Poi, imitando l'andatura e il portamento del nittalopo, il re scese la scala, camminando 

cautamente per  non cadere e per  fare poco rumore, perché il sovrano degli uccelli non si 

svegliasse e scoprisse la sua impostura. Il sovrano era solo, e dormì senza muoversi mentre 

Euvoran arrivava al pavimento e attraversava la camera furtivamente verso un'altra  scala, 

che portava a una stanza sottostante. 
Là vi erano molti grandi uccelli che dormivano sui trespoli, ed il re stava per  morire di 

terrore mentre passava tra loro. Alcuni si mossero un poco e pigolarono assonnati, come 

consci della sua presenza: ma nessuno lo fermo. Euvoran scese in  una terza stanza, e 

rimase stupito nel vedervi le figure erette di molti uomini, alcuni vestiti da  marinai, altri da 

mercanti,  altri nudi e colorati di tinte brillanti, come selvaggi. Gli uomini erano immobili, 
come vittime d'incantesimi: e al  re fecero poco meno paura di quanta gliene avessero fatta 

gli uccelli. Ma, ricordando ciò che gli aveva detto il sovrano, intuì trattarsi di uomini che 

erano stati catturati come lui. ed erano stati uccisi dagli uccelli e conservati grazie all'arte 

degli imbalsamatori. Tremando, Luvoran scese in un'altra camera, piena di gatti e tigri e 

serpenti e vari altri nemici degli uccelli, egualmente impagliati. Sotto a questa, c'era una 
camera che formava il piano terreno della  torre, e le sue finestre e le porte erano 

sorvegliate da giganteschi uccelli notturni simili a  quello di cui il re portava la  pelle. Lì c'era 

il  pericolo maggiore,  e lì vi fu la  prova maggiore del suo coraggio, perché gli uccelli lo 

scrutarono intenti con i tondi occhi dorati e ardenti, e lo salutarono con  un chiurlare 

sommesso, come di gufi.  A Euvoran tremarono le ginocchia; ma  egli rispose imitando quel 
suono, e passò tra le guardie senza venir  molestato. Giunto a una porta aperta, vide al 

chiaro di luna la  roccia del picco, non più di due cubiti più sotto: balzò dalla  soglia come un 

uccello, e di cornicione in cornicione scese precariamente lungo il picco,  fino a  quando 

raggiunse l'inizio del declivio in fondo al quale aveva ucciso la minuscola  civetta. Lì la 

discesa era più facile, e poco dopo giunse nei boschi che cingevano la rada. 
Ma prima che potesse penetrare nel bosco, udì un sibilo acuto di frecce intorno a  lui: 

una di esse lo ferì leggermente, ed egli con un ruggito di collera gettò via la  pelle che 

l'ammantava.  In tal modo, senza  dubbio, si salvo dal perire per  mano dei suoi stessi 

uomini, che si erano avventurati nel bosco nella speranza di poter  assalire la torre durante 

la notte.  Quando seppe questo, il re dimenticò il rischio che le loro frecce gli avevano fatto 
correre. Ritenne comunque opportuno astenersi dall'attaccare la  torre, e lasciare l'isola in 

tutta fretta. Tornato sull'ammiraglia,  ordinò ai suoi capitani di alzare immediatamente le 

vele: infatti, conoscendo il tremendo potere del monarca degli uccelli, temeva grandemente 

un inseguimento, e considerava prudente mettere un ampio tratto di mare tra i suoi 

vascelli e l'isola prima dell'alba. Le galee uscirono dal porto tranquillo, e doppiando un 
promontorio a nordest,  si avviarono verso oriente,  su una rotta contraria alla luna.  Ed 

Euvoran, nella sua cabina, si concesse una abbondanza variata di vivande, per rimediare al 

digiuno in gabbia, e vi aggiunse un intero gallone di vino di palma, e una  fiasca  del 

possente arrack dorato di Sotar. 

Tra la mezzanotte e il  mattino, quando l'isola di Ornava era ormai molto indietro, i 
timonieri dei vascelli scorsero una muraglia  di nubi color ebano che salivano rapide verso 

la luna calante. 
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Le nuvole ascendevano nei cieli, diffondendosi e ammucchiandosi in grandi torri 

tonanti, finché la tempesta raggiunse la  flotta di Euvoran e la trascinò, tra scatenati 

uragani infernali, in un caos senza stelle. Le navi vennero separate nell'oscurità, e 

trascinate lontane le une dalle altre; e allo spuntar del giorno la quadrireme del re era sola 

nel tumulto precipitoso delle onde e delle nuvole,  e l'albero maestro era  schiantato,  e così 
pure molti dei solidi remi; e il vascello era un balocco per i demoni della tempesta. 

Per tre giorni e tre notti,  senza un barlume di sole o di stelle nell'oscurità ribollente, la 

nave venne scagliata avanti, come afferrata  da una cataratta di elementi che si riversassero 

verso un abisso senza fondo,  oltre l'orlo del mondo. All'inizio del quarto giorno, le nubi si 

squarciarono; ma soffiava ancora un vento che pareva  l'alito della  perdizione. Poi, 
levandosi cupamente tra gli spruzzi e il vapore, una terra  sorse davanti alla prora, e il ti-

moniere e i rematori non riuscirono a  distogliere da quella rotta la nave condannata. Poco 

dopo, con un grande schianto della prua scolpita  e un terribile scroscio di fasciame, il 

vascello andò a sbattere contro una bassa scogliera nascosta  dalla  spuma, e i ponti inferiori 

si allagarono rapidamente. Il vascello cominciò ad affondare,  con la poppa che si inclinava 
sempre più nettamente, e l'acqua che schiumava ai parapetti. 

Scabra e tormentata e austera era la spiaggia oltre la  scogliera, oltre i veli della  furia 

schiumante del mare. E scarsa,  pareva, era  la speranza  di raggiungere terra. Ma, prima che 

il  vascello naufragato affondasse, Euvoran si legò con funi di fibra di cocco a un barile di 

vino vuoto, e si gettò dal ponte inclinato. E i suoi uomini che non erano annegati nella 
stiva, o trascinati in acqua dal tifone, si tuffarono dietro di lui nel mare turbinoso, alcuni 

affidandosi soltanto alla  loro abilità  di nuotatori, altri aggrappandosi a  botti o a  tavole 

spezzate. E quasi tutti vennero sommersi dai gorghi ribollenti, o scaraventati a morire 

contro le rocce; e di tutti coloro che stavano a bordo della nave,  solo il re sopravvisse e 

venne buttato a riva con il soffio della vita non spento in lui dal mare infuriato. 
Semiaffogato e privo di sensi, egli giacque dove la risacca l'aveva rigettato su di una 

spiaggia scoscesa. Presto l'uragano dimenticò la  sua violenza, e le onde arrivarono con 

creste abbassate, le nubi passarono oltre in un chiarore di perla, e il sole, salendo alto sulle 

rocce, risplendette su Euvoran da un azzurro profondo e immacolato. E il re, ancora 

stordito dalla  rude violenza del mare, udì vagamente, come in  sogno, lo strillo di un uccello 
sconosciuto. Poi, aprì gli occhi e vide tra sé ed il sole, librato sulle ali spiegate, quella gloria 

multicolore di penne e di piume che conosceva come il  gazolba.  Gridando ancora con voce 

aspra e stridula come quella del pavone, l'uccello restò librato sopra di lui per  un 

momento, e poi volò verso l'entroterra, attraverso una spaccatura tra le rocce. 

Dimentico di tutte le traversie e della perdita delle sue superbe galee da guerra, il re si 
slegò in fretta dal barile vuoto e, alzandosi stordito,  seguì l'uccello.  E sebbene fosse ora 

privo d'armi,  gli parve che fosse ormai vicina la realizzazione dell'oracolo di Geol. 

Speranzoso, si armò di un grosso pezzo di legno trovato sulla riva e raccolse pesanti ciottoli 

sulla spiaggia, mentre inseguiva il gazolba. 

Oltre la  spaccatura  tra  le alte rocce tormentate, egli trovò una valle riparata, dalle 
tranquille sorgenti, e boschi di alberi esotici, e fragranti cespugli esotici fioriti. 
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Lì di ramo in ramo, sotto i suoi occhi sbalorditi, sfrecciavano in grande numero uccelli 

che avevano il piumaggio sgargiante del gazolba: e tra  essi non riusciva a distinguere quello 

che aveva inseguito, credendolo la  guarnizione della  sua corona perduta. La moltitudine di 

quegli uccelli gli era incomprensibile, poiché egli e tutto il suo popolo avevano creduto che 

il  gazolba  impagliato fosse unico al mondo, come gli altri componenti della  corona di 
Ustaim. Ed Euvoran pensò che i suoi antenati erano stati ingannati dai marinai che 

avevano ucciso l'uccello su  di un'isola  remota, giurando più tardi che era l'ultimo della sua 

specie. 

Tuttavia, benché avesse il cuore pieno di collera e di confusione, il re Euvoran pensò che 

un uccello di quello stormo avrebbe comunque rappresentato l'emblema e il talismano 
della  sua regalità in Ustaim, e avrebbe giustificato la  sua cerca tra le isole dell'aurora. 

Perciò, lanciando pietre e bastoni, cercò di abbattere uno dei gazolba. E mentre li 

inseguiva, gli uccelli fuggivano da un albero all'altro con strida orrende, e uno svolazzar di 

piume che intessevano nell'aria uno splendore imperiale. Alla  fine, grazie alla  sua buona 

mira o ad un colpo di fortuna, Euvoran uccise un gazolba. 
Mentre andava per recuperare l'uccello caduto,  vide un uomo dagli abiti laceri di strano 

taglio, armato di un  rozzo arco, che portava sulla spalla alcuni gazolba legati per  i piedi con 

fili d'erba resistente. E l'uomo, per  copricapo, portava la  pelle e le penne di uno di quegli 

uccelli. Venne verso Euvoran, gridando qualcosa d'incomprensibile tra la barba ispida; e il 

re lo guardò con stupore e collera e gridò forte: 
«Vile servo,  come osi uccidere l'uccello sacro ai re di Ustaim? E non sai che solo i re 

possono portarlo come copricapo? Io,  che sono il re Euvoran, ti farò scontare amaramente 

questi misfatti.» 

Nell'udirlo,  l'uomo guardò stranamente Euvoran e rise a lungo, irridente,  come se 

considerasse il re un po' pazzo. E parve trovare assai spasso o l'aspetto del re, i cui abiti 
erano laceri,  irrigiditi e macchiati dall'acqua marina, e il cui turbante era  stato strappato 

via dalle onde feroci, lasciando senza riparo la sua calvizie.  E quando ebbe finito di ridere, 

l'uomo disse: 

«In verità, questa  è la prima ed unica battuta scherzosa che io ho udito in nove anni, e 

devi perdonare la mia risata. Nove anni fa, ho fatto naufragio su  quest'isola: ero capitano e 
venivo dalla lontana terra sudoccidentale di Ullotroi, e sono stato l'unico della mia nave a 

sopravvivere e ad arrivare sano e salvo a riva.  In tutti questi anni non ho parlato con 

nessun altro uomo, poiché l'isola è remota dalle rotte marittime e non ha altri abitanti che 

gli uccelli.  In quanto alle tue domande, posso rispondere prontamente: io uccido questi 

uccelli per placare i morsi della  fame,  poiché sull'isola vi è poco d'altro di cui nutrirsi, a 
parte le radici e le bacche. E porto sul capo la pelle e le piume dell'uccello, perché il  mio 

tarbush mi è stato rubato dal mare, quando mi ha gettato rudemente sulla riva.  E non so 

nulla delle strane leggi di cui parli; inoltre, la  tua regalità ben poco m'interessa, poiché l'i-

sola non ha re, e tu e io siamo soli,  qui, e io sono il più forte dei due e il meglio armato. 

Perciò stai attento, re Euvoran; e poiché hai ucciso un uccello, ti consiglio di raccoglierlo e 
di venire con me. 
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In verità, io posso aiutarti a  infilarlo sullo spiedo e ad arrostirlo, poiché ritengo che tu 

conosca meglio i prodotti dell'arte culinaria che l'arte stessa.» 

Udendo queste parole la collera di Euvoran si spense come una lampada cui manchi 

l'olio. Si rese conto chiaramente della situazione in cui l'aveva portato il viaggio; e 

amaramente comprese l'ironia celata nel veridico oracolo di Geol. E comprese che la sua 
flotta naufragata era dispersa  tra isole sperdute o trascinata su mari innavigabili.  E pensò 

che non avrebbe mai più  rivisto le case marmoree di Aramoam, né sarebbe vissuto tra lussi 

piacevoli, né avrebbe amministrato la giustizia  tra  il torturatore e il carnefice, né avrebbe 

più portato la  corona del gazolba tra gli applausi del suo popolo.  Perciò, non essendo del 

tutto privo di ragione, si inchinò al destino, e disse al capitano: 
C'è del vero in ciò che dici. Quindi fammi strada. 

Poi, carichi delle spoglie della caccia,  Euvoran e il capitano, che si chiamava Naz 

Obbamar, si recarono socievolmente in una grotta in un pendio roccioso dell'interno 

dell'isola, che Naz Obbamar aveva scelto come dimora. Lì il  capitano accese un fuoco con 

rami secchi di cedro, e mostrò al re il modo più adatto per spennare il gazolba e arrostirlo, 
facendolo girare lentamente su di uno spiedo di verde legno di canfora.  Ed Euvoran, 

affamato, trovò la  carne del gazolba tutt'altro che sgradevole,  benché un po' tigliosa  e dal 

sapore un po' forte.  E quando ebbero mangiato. Naz Obbamar portò fuori dalla grotta una 

rozza fiasca  fatta con l'argilla  dell'isola, contenente un vino che egli aveva preparato con le 

bacche; ed egli ed Euvoran bevvero a turno dalla fiasca, e si narrarono vicendevolmente le 
loro avventure, e per un poco dimenticarono la desolazione della loro sorte. 

Da allora condivisero l'isola dei gazolba, uccidendo e mangiando gli uccelli come 

comandava  loro la fame.  Talvolta, come grande squisitezza, uccidevano e mangiavano altri 

uccelli che si trovavano più raramente sull'isola, sebbene fossero abbastanza comuni, forse, 

in  Ustaim  e ad Ullutroi. E re Euvoran si fece un copricapo con la pelle e le piume del 
gazolba, come aveva fatto Naz Obbamar. E così trascorsero i loro giorni fino alla fine. 

FINE
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                   IL TESSITORE DELLA CRIPTA 

                    (The Weaver on the Vault, Weird Tales, gennaio 1934)

Le istruzioni di Famorgh, cinquantanovesimo re di Tasuun, erano minuziose ed 

esplicite,  e soprattutto non era possibile disobbedire ad esse senza  incorrere in punizioni 

che avrebbero fatto apparire piacevole, al confronto, la stessa morte. Yanur,  Grotara e 

Thirlain Ludoch, tre dei più forti guerrieri del re, partendo di buon mattino dal palazzo di 

Miraab, discutevano con una labile parvenza di giocosità  se, nel loro caso, il male peggiore 
poteva essere rappresentato dall'obbedienza o dalla disobbedienza. 

L'incombenza che avevano appena ricevuto da Famorgh era non meno disgustosa che 

singolare.  Essi dovevano recarsi a Chaon Gacca, la sede abbandonata dei sovrani di 

Tasuun,  che si trovava più di novanta miglia a  nord di Miraab: e discendendo nelle cripte 

sepolcrali sotto al palazzo in rovina, dovevano ritrovare e riportare a Miraab ciò che 
rimaneva della mummia di re Tnepreez,  fondatore della  dinastia cui apparteneva 

Famorgh. Da secoli nessuno era più penetrato in  Chaon Gacca: e la conservazione dei suoi 

morti nelle catacombe era  incerta; ma anche se rimaneva soltanto il teschio di Tnepreez,  o 

l'osso del suo dito mignolo, o la  polvere in cui si era ridotto, i guerrieri dovevano 

impadronirsene comunque, e averne cura come di una sacra reliquia. 
«È una missione adatta alle iene,  più che ai guerrieri» borbottò Yanur, nella larga barba 

nera. «Per  il  dio Yalulun, custode delle tombe,  io considero una mala cosa disturbare la 

pace dei morti.  E in verità, non è bene per  gli uomini entrare in Chaon Gacca, dove la 

Morte ha stabilito la sua capitale, e ha radunato tutti i guùl per renderle omaggio.» 

«Il re avrebbe dovuto inviare i suoi imbalsamatori» disse Grotara. Era il più giovane ed 
il  più grosso dei tre, poiché era alto di tutta la testa più  di Yanur  e di Thirlain Ludoch: e 

come loro era un veterano di guerre feroci e di pericoli disperati. 

«Sì, ho detto che era un incarico adatto alle iene» ribatté Yanur. «Ma il re sapeva bene 

che in tutta Miraab non vi erano esseri mortali, eccetto noi, che osassero entrare nelle 

cripte maledette di Chaon Gacca.  Due secoli fa il  re Mandis, volendo recuperare lo specchio 
d'oro della regina Avaina per la sua favorita, ordinò a  due dei suoi guerrieri di scendere 

nelle cripte,  dove la mummia di Avaina siede ancora in  trono nella sua tomba, reggendo lo 

specchio tra le mani scheletrite... E i guerrieri andarono a Chaon Gacca... ma non 

ritornarono; e re Mandis,  avvertito da un indovino, non tentò più  di recuperare lo 

specchio, e accontentò la favorita con un altro dono.» 
«Yanur, i tuoi racconti allieterebbero anche coloro che attendono la scimitarra del 

carnefice,» disse Thirlain Ludoch, il più  vecchio dei tre, la cui barba bruna era scolorita dai 

soli del deserto fino ad assumere la sfumatura  della canapa. «Ma non ti rimprovero.  Tutti 

sanno che le catacombe sono infestate da qualcosa di peggio dei morti e dei fantasmi. 

Strani demoni vi giunsero molto tempo fa  dal folle, empio deserto di Dloth; e ho sentito 
dire  che  i  re abbandonarono  Chaon Gacca  a  causa  di certe Ombre,  che comparivano  in 
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pieno meriggio nelle sale del palazzo, senza essere gettate da forme visibili, e non si 

allontanavano, rimanendo immutate nel mutare della luce,  nonostante gli esorcismi dei 

sacerdoti e degli incantatori. Dicono che la carne di chiunque osasse toccare le Ombre o 

calpestarle divenisse nera e putrida  come quella di cadaveri sepolti da un mese, e nel 

volgere di un solo istante. Quando una delle Ombre andò a sedersi sul trono, la  mano di re 
Agmeni si imputridì fino al polso, e cadde come quella di un lebbroso...  Dopo tutto questo, 

nessuno oserebbe più dimorare a Chaon Gacca.» 

«In verità, io ho udito altre storie» disse Yanur.  «L'abbandono della città  fu  dovuto 

soprattutto all'esaurimento dei pozzi e delle cisterne,  dai quali l'acqua sparì dopo un 

terremoto che aprì nel suolo crepacci profondi come l'inferno. Il palazzo dei re venne 
squarciato fino alla  cripta inferiore da uno dei crepacci: e re Agmeni fu  colto da una 

violenta pazzia quando aspirò i vapori infernali usciti dallo squarcio: e in seguito non 

recuperò mai interamente la ragione, anche dopo l'abbandono di Chaon Gacca e la fonda-

zione di Miraab.» 

«Ecco, questa  è una storia  cui posso prestar  fede» disse Grotara. «E ritengo che, 
sicuramente, Famorgh ha ereditato la pazzia del suo avo Agmeni. Credo che la casa reale di 

Tasuun si stia sfasciando. Prostitute e stregoni brulicano nel palazzo di Famorgh come 

vermi in un carnaio: e ora,  in questa principessa Lunalia di Xylac che ha preso in moglie, il 

re ha trovato una prostituta  e una strega. Ci ha  inviati a  compiere questa missione su  ri-

chiesta di Lunalia,  che desidera la mummia di Tnepreez per  i suoi empi propositi. 
Tnepreez, a quanto ho sentito dire, fu ai suoi tempi un grande mago; e Lunalia vorrebbe 

avvalersi della potente virtù  delle sue ossa e della sua polvere per  preparare nuovi filtri. 

Puah! Questo incarico non mi piace.  A Miraab vi sono mummie in numero sufficiente per 

ricavare pozioni da fare impazzire gli amanti della regina. Famorgh è completamente ab-

brutito e raggirato.» 
«Stai in guardia» ammonì Thirlain Ludoch, «perché Lunalia è una vampira sempre 

desiderosa di giovani forti... e può darsi che presto venga il tuo turno, Grotara,  se la sorte ci 

farà ritornare vivi da questa impresa. Ho notato come ti guardava.» 

«Preferirei accoppiarmi con una lamia» protestò Grotara, in tono di virtuosa 

indignazione. 
«La tua avversione non servirà a nulla» disse Thirlain Ludoch, «perché conosco altri che 

hanno bevuto i filtri... Ma ormai ci avviciniamo all'ultima taverna di Miraab, e la  mia gola è 

già  arida al solo pensiero di questo viaggio. Avrò bisogno di un intero barile di vino di 

Yoros, per lavar via la polvere.» 

«Hai detto bene» ammise Yanur. «Mi sento già inaridito come la mum-mia di Tnepreez. 
E tu, Grotara?» 

«Berrei qualunque cosa, purché non si tratti di un filtro della regina Lunalia.» 

Montati su svelti dromedari instancabili e seguiti da  un quarto cammello che portava 

una leggera bara di legno per riporvi re Tnepreez,  i tre guerrieri si erano lasciati ben presto 

alle spalle le vie luminose e chiassose di Miraab, e i campi di sesamo, i frutteti di albicocchi 
e di melograni che si estendevano per miglia e miglia intorno alla città. 
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Prima di mezzogiorno avevano abbandonato la pista delle carovane, e avevano preso 

una strada frequentata  quasi esclusivamente da leoni e sciacalli. La via per  Chaon Gacca, 

comunque, era chiara, perché i solchi lasciati dagli antichi carri erano ancora 

profondamente incisi nel suolo del deserto,  dove da molto tempo non cadeva mai la 

pioggia. 
La prima notte dormirono sotto le stelle fredde e fitte, e montarono la guardia a turno, 

per  timore che un  leone li cogliesse alla sprovvista,  o che una vipera strisciasse in mezzo a 

loro attratta  dal calore. Durante il secondo giorno passarono tra colline e burroni sempre 

più ripidi che rallentarono la loro avanzata. Lì non si udivano i fruscii dei serpenti o delle 

lucertole, e solo le loro voci e lo scalpiccio dei cammelli infrangevano il silenzio che pesava 
su tutte le cose come una muta maledizione.  Talvolta, sui picchi disseccati sopra di loro, 

contro il cielo scuro, scorgevano i rami di qualche cactus avvizzito da secoli,  o i tronchi di 

alberi bruciati da fuochi dimenticati. 

Il secondo tramonto li sorprese in  vista  di Chaon Gacca,  che innalzava le mura diroccate 

a una distanza di meno di cinque leghe, in un'ampia valle.  Giungendo poi a una cappelletta 
di Yuckla, il piccolo, grottesco dio dell'ilarità, la cui influenza era considerata  benigna, 

furono lieti di non andare oltre per quel giorno: si rifugiarono nel sacrario sul ciglio della 

strada per timore dei guùl e dei diavoli che potevano infestare le vicinanze di quelle rovine 

maledette.  I tre avevano portato da Miraab un otre pieno del fervido vino rossorubino di 

Yoros; e sebbene l'otre fosse ormai per tre quarti vuoto, versarono nel crepuscolo una 
libagione sull'altare spezzato, e chiesero a  Yuckla la  protezione che il dio poteva accordare 

loro contro i demoni della notte. 

Dormirono sulle pietre fredde e consunte intorno all'altare, facendo come al solito la 

guardia a turno. Grotara, cui toccò il terzo turno, vide finalmente impallidire le stelle fitte, 

e destò i compagni in un'alba che era  simile a un turbinare di ceneri nell'oscurità nera 
come il carbone. 

Dopo uno scarso pasto a base di fichi e di carne secca di capra, ripresero il viaggio, 

guidando i cammelli verso la  valle, e aggirandosi sui pendii pieni di macigni quando 

giungevano di fronte agli squarci abissali nella terra e nella roccia. L'avvicinamento alle 

rovine fu  rallentato da tali deviazioni tortuose. La via era fiancheggiata dai tronchi di alberi 
da frutta periti molto tempo fa, e da capanne e masserie che neppure le iene sceglievano 

ormai come tane. 

A causa delle molte deviazioni, era ormai il meriggio quando si addentrarono per le vie 

sonanti della città. Come laceri manti purpurei, le ombre delle case in  rovina  si stringevano 

vicine alle mura e ai portali. Dovunque erano evidenti le devastazioni del terremoto, e le 
strade piene di crepe e le case crollate confermavano le storie che Yanur aveva udito circa  il 

motivo dell'abbandono della città. 

Il palazzo dei re,  tuttavia, troneggiava ancora sopra gli altri edifici. Devastato e 

sconvolto,  stava  torvo, in porfido scuro, su  di una bassa acropoli,  al centro del quartiere 

settentrionale.  Per fare l'acropoli,  una collina di sienite rossa era stata spogliata, 
nell'antichità, dalla  terra che la rivestiva,  ed era stata  tagliata e arrotondata, e cinta da una 

strada che si snodava lentamente attorno ad essa fino a giungere alla sommità. 
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Nel percorrere questa via, e nell'avvicinarsi alla porta del cortile, i guerrieri di Famorgh 

giunsero a un crepaccio che tagliava  loro il cammino, dalle mura al precipizio. Il crepaccio 

era ampio meno di un braccio, e tuttavia  i dromedari si fermarono. I tre smontarono e, 

lasciando le bestie ad attendere il loro ritorno, scavalcarono il crepaccio. Grotara e rhirlain 

Ludoch portavano il sarcofago, e Yanur  reggeva l'otre di vino; insieme, passarono sotto il 
barbacane diroccato. 

Il grande cortile era  pieno delle macerie delle torri e delle terrazze un tempo maestose,  e 

i tre guerrieri vi si inerpicarono con grande cautela, scrutando attenti le ombre e 

allentando le spade nel fodero, come se scavalcassero le barricate di un nemico nascosto. 

Tutti e tre rimasero sbalorditi nel vedere la figura  pallida e nuda di una donna colossale, 
adagiata sulle pietre e le macerie in  un portico in fondo al cortile. Ma, accostandosi, si 

accorsero che non si trattava di una diavolessa, come avevano temuto, bensì di una  statua 

marmorea, che un tempo stava come una cariatide tra le possenti colonne. 

Seguendo le istruzioni impartite da Famorgh, entrarono nella grande sala. Lì, sotto il 

soffitto squarciato e in procinto di crollare, si mossero con estrema cautela, temendo che 
una scossa, un bisbiglio facesse precipitare sopra le loro teste, come una valanga, quelle 

macerie sospese.  Tripodi rovesciati di rame ormai verdastro, tavoli e sgabelli d'ebano 

scheggiato, e cocci di porcellane dai colori vivaci erano frammisti agli enormi frammenti di 

piedestalli,  di fusti e di trabeazioni: sopra una piattaforma scheggiata di eliotropia verde 

chiazzata di sangue, l'argenteo trono opaco dei re spiccava tra le sfingi mutilate,  scolpite in 
diaspro, che gli montavano eternamente la guardia. 

In fondo alla  sala,  trovarono un'alcova, non ingombrata dalla caduta  delle macerie, dove 

si apriva la scala che conduceva alle catacombe. I tre si soffermarono per  qualche istante, 

prima di incominciare la discesa.  Yanur  si attaccò senza cerimonie all'otre che portava e lo 

alleggerì considerevolmente prima di affidarlo alle mani di Thirlain Ludoch,  il quale aveva 
osservato con attenzione la sua libagione. Thirlain Ludoch e Grotara bevvero ciò che 

ancora restava del vino; e Grotara non si lamentò della  densa feccia che gli era toccata. Poi 

accesero torce di terebinto resinoso, che avevano portato dentro al sarcofago. Yanur  scese 

per  primo, sfidando le profondità tenebrose con la spada sguainata, e con la torcia che 

fiammeggiava fumigando nella sinistra.  Lo seguivano i compagni, reggendo il sarcofago in 
cui, sollevando leggermente il coperchio, avevano incastrato le altre torce. Il potente vino 

di Yoros fece effetto, scacciando le paure e le apprensioni. Tutti e tre erano bevitori 

navigati, e si muovevano con grande prudenza e circospezione, senza inciampare mai sui 

gradini malsicuri. 

Dopo aver attraversato una serie di cantine, piene di giare screpolate e scheggiate, 
giunsero finalmente, al termine di altre rampe di scale,  a un ampio corridoio scavato nella 

sienite, al di sotto del livello delle vie cittadine. Si estendeva davanti a  loro in un'oscurità 

interminabile, con le pareti intatte e il tetto senza crepe che non lasciava passare neppure 

un raggio. A quanto pareva, erano penetrati nella cittadella  inespugnabile dei morti. A 

destra stavano le tombe dei re più antichi, a  sinistra  i sepolcri delle regine; ed i corridoi 
laterali conducevano a tutto un mondo di cripte sussidiarie,  riservate agli altri membri 

della famiglia reale. 
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All'estremità della galleria principale avrebbero trovato la camera funeraria di Tnepreez. 

Yanur, seguendo la parete di destra, giunse ben presto alla prima tomba. Secondo la 

tradizione, le porte erano aperte, ed erano di altezza inferiore alla  statura  umana, in modo 

che chiunque entrasse si inchinasse umilmente alla  morte. Yanur accostò la  torcia 

all'architrave, e lesse faticosamente la  legenda incisa sulla pietra: annunciava che quella 
era la cripta di re Acharnil, padre di Agmeni. 

«In verità» disse, «qui non troveremo altro che gli innocui morti.» Poi, spinto alla 

spavalderia  dal vino che aveva bevuto, si chinò davanti alla  porta  e spinse la  torcia 

lingueggiante dentro la tomba di Acharnil. 

Sorpreso, si lasciò sfuggire una sonora imprecazione soldatesca,  che indusse gli altri due 
a lasciar  cadere il loro carico e ad affollarsi dietro di lui.  Scrutando la camera squadrata, 

maestosamente spaziosa, videro che non era occupata. L'alto trono d'oro e d'ebano ornato 

di mistiche incisioni, sul quale avrebbe dovuto sedere la mummia, coronata e abbigliata 

come in vita, era appoggiato contro la parete di fondo, su  di una bassa pedana. E sul trono 

stava una veste vuota d'ermellino e di carminio, e una mitria  d'argento costellata di zaffiri 
neri, come se il sovrano morto se ne fosse spogliato e se ne fosse andato. 

Sbigottiti, mentre gli effetti del vino svanivano rapidamente dai loro cervelli, i guerrieri 

provarono il brivido di un mistero ignoto. Yanur,  tuttavia, si fece coraggio ed entrò nella 

cripta. Esaminò gli angoli bui,  sollevò e scosse le vesti di Acharnil,  ma non trovò nulla che 

potesse spiegare l'enigma della scomparsa della mummia. La tomba era priva di polvere, e 
non vi era traccia né sentore della putredine della morte. 

Yanur raggiunse i compagni, e i tre si guardarono, presi da un'inquieta costernazione. 

Ripresero a esplorare la galleria; e Yanur, quando giungeva all'ingresso di ogni tomba,  si 

fermava e spingeva la torcia in quell'oscurità, scoprendo ogni volta  un trono vuoto e gli 

indumenti regali abbandonati. Pareva  non esistessero spiegazioni ragionevoli per  la 
scomparsa delle mummie, per  conservare le quali erano state usate le potenti spezie dell'O-

riente, insieme al natron, che le avrebbe dovute rendere virtualmente incorruttibili. Date le 

circostanze, non pareva  che fossero state portate via da saccheggiatori umani, i quali non 

avrebbero certo lasciato le gemme, i metalli e le stoffe preziose; ed era ancora  più 

improbabile che le mummie fossero state divorate da animali,  poiché in tal caso sarebbero 
rimaste le ossa, e le vesti sarebbero apparse lacere e in disordine. I terrori mitici di Chaon 

Gacca cominciarono ad assumere un'imminenza più  tenebrosa; e gli esploratori scrutarono 

e ascoltarono timorosi, mentre procedevano nella silenziosa galleria sepolcrale. 

Poi, dopo aver constatato che oltre una dozzina di tombe erano vuote, videro lo scintillio 

di parecchi oggetti d'acciaio, davanti a  loro, sul pavimento della galleria. Erano due spade, 
due elmi e corazze di un modello piuttosto antiquato, quali li avevano portati in passato i 

guerrieri di Tasuun. Probabilmente erano appartenuti agli uomini che re Mandis aveva 

inviato a recuperare lo specchio di Avaina e che non avevano fatto ritorno. 

Yanur, Grotara e Thirlain Ludoch, scorgendo quelle reliquie sinistre, furono presi dal 

desiderio quasi frenetico di portare a termine il loro incarico e di ritornare alla  luce del 
sole.    Procedettero  più  in  fretta,  senza  più  fermarsi  a  ispezionare  le  singole  tombe,  e 
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discutendo, mentre procedevano, il bizzarro problema che si sarebbe presentato se la 

mummia cercata  da Famorgh e Lunalia fosse svanita come le altre. Il re aveva ordinato 

loro di portargli i resti di Tnepreez, ed essi sapevano che non sarebbero state accettate 

scuse o spiegazioni per il loro insuccesso. In tali circostanze,  il loro ritorno a Miraab 

sarebbe stato sconsigliabile,  e l'unica  via  di scampo poteva consistere nel fuggire oltre il 
deserto del nord, lungo la pista delle carovane per Zul-Bha-Sair o Xylac. 

I tre avevano la  sensazione di attraversare una distanza enorme, tra quelle cripte 

antichissime. Lì la  pietra  era più tenera e friabile, e il terremoto aveva causato danni 

considerevoli. Il  pavimento era cosparso di detriti, i lati e il soffitto erano pieni di crepe; 

alcune camere erano parzialmente crollate, e risultarono egualmente vuote agli sguardi 
casuali di Yanur e dei suoi compagni. 

Verso il fondo della galleria si trovarono di fronte a un crepaccio che divideva il 

pavimento e il soffitto e squarciava la soglia  e l'architrave dell'ultima camera. La 

spaccatura era  ampia  circa quattro passi, e la torcia di Yanur non riuscì a rivelarne il fondo. 

Egli trovò il nome di Tnepreez sull'architrave, la  cui antica iscrizione, che narrava  i titoli e 
le imprese del re, era stata spaccata in due dal cataclisma. Poi, camminando lungo lo 

stretto cornicione, Yanur entrò nella cripta. Grotara e Thirlain Ludoch lo seguirono, 

lasciando il sarcofago nella galleria. 

Il trono sepolcrale di Tnepreez,  rovesciato e infranto,  giaceva  attraverso la crepa che 

aveva squarciato l'intera tomba da un lato all'altro. Non c'era traccia della mummia che, a 
giudicare dalla posizione invertita del trono, era  senza dubbio precipitata in quell'abisso 

spalancato. 

Prima che gli esploratori potessero esprimere delusione e sbigottimento, il silenzio 

intorno a  loro fu infranto da un rombo sordo,  come di un tuono lontano. La pietra tremò 

sotto i loro piedi, le pareti si scossero e fremettero, e il rombo, in lunghe ondulazioni 
agghiaccianti, divenne più forte e malaugurante. Il pavimento sembrava sollevarsi e fluire 

con un moto continuo e nauseante; e poi, mentre i tre si volgevano per fuggire, parve che 

l'universo precipitasse su di loro in un diluvio ruggente di notte e di rovina. 

Grotara, ridestandosi nell'oscurità, si accorse di un peso torturante, come una trave 

monumentale, gli bloccasse i piedi e la  parte inferiore delle gambe. La testa gli pulsava e 
doleva  come per un colpo tremendo di mazza. Si accorse di avere liberi il corpo e le braccia: 

ma il dolore alle estremità  divenne insopportabile e lo fece nuovamente svenire, quando 

cercò di strisciare via dal peso che lo bloccava. 

Il terrore lo serrò come la  stretta di dita  mostruose quando si rese conto della situazione. 

Un terremoto, come quello che aveva causato l'abbandono di Chaon Gacca, aveva sepolto 
lui e i suoi compagni nelle catacombe. Chiamò a voce alta, ripetendo molte volte i nomi di 

Yanur e di Thirlain Ludoch: ma non vi furono ne gemiti né fruscii ad assicurargli che 

fossero ancora vivi. 

Grotara protese la mano sinistra, e trovò parecchi frammenti di pietra. Spingendosi in 

quella direzione,  ne incontrò diversi delle dimensioni di macigni,  e tra essi un oggetto liscio 
e arrotondato, con una cresta in rilievo al centro: lo riconobbe,  era  l'elmo  di  uno  dei suoi 
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compagni. Anche a  prezzo di sforzi dolorosi, non riuscì a  spingersi oltre, e non poté 

identificarne il  proprietario. Il metallo era  pesantemente ammaccato, e la cresta era piega-

ta, come dall'urto d'una massa ponderosa. 

Nonostante la situazione terribile, l'indole fiera di Grotara rifiutò di abbandonarsi alla 

disperazione. Si issò a sedere e, piegandosi in  avanti, riuscì a  toccare il blocco enorme che 
gli era caduto sugli arti inferiori.  Lo spinse con uno sforzo erculeo,  infuriato come un leone 

in  trappola,  ma  la massa era inamovibile. Per  ore ed ore, gli parve, lottò con  essa come con 

un demone mostruoso. La sua frenesia si calmò solo per  lo sfinimento. Alla fine si 

ridistese: e la tenebra gli premeva addosso come una cosa viva, e pareva divorarlo con 

zanne di sofferenza e d'orrore. 
Il delirio aleggiava  intorno a lui: e gli parve di udire un vago, orribile ronzio, nelle 

viscere pietrose della terra. Il  rumore divenne più forte, come se ascendesse da un inferno 

squarciato. Grotara scorse una fioca luce irreale che ondeggiava sopra di lui,  rivelandogli a 

tratti il tetto sfondato. La luce si rafforzò: e sollevandosi un po’, egli vide che si riversava 

dalla crepa aperta nel pavimento dal terremoto. 
Era una  luce quale non aveva mai visto: una  lucentezza  livida, che non era  il riflesso di 

una lampada o di una torcia. Inspiegabilmente, come se i sensi dell'udito e della vista  si 

fossero confusi, egli l'identificò con il tremendo ronzio. 

Come un'alba  senza origine, la luminosità salì sulle devastazioni causate dal moto 

sismico. Grotara vide che l'entrata della tomba e gran parte della camera erano crollate. Un 
frammento l'aveva colpito al capo, facendogli perdere i sensi, e un tratto enorme del tetto 

gli era caduto sulle gambe. 

I corpi di Thirlain Ludoch e di Yanur giacevano vicino al crepaccio, ormai più  ampio. 

Erano morti entrambi, di questo Grotara  era certo. La barba grigia di Thirlain Ludoch era 

oscurata da  rigide incrostazioni del sangue colato dal cranio fratturato; e Yanur era 
semisepolto in un mucchio di blocchi di pietra e di detriti,  da cui sporgevano solo il torso e 

il  braccio sinistro. La  torcia aveva finito di bruciare nelle dita irrigidite, come in un 

candeliere annerito. 

Grotara vide tutto ciò come in  un sogno. Poi scorse la vera fonte della  strana 

illuminazione. Un globo incolore, dallo splendore freddo, rotondo come una vescia  e 
grande quanto una testa umana, si era levato dal crepaccio e vi aleggiava sopra, come la 

parodia  di una luna. La cosa oscillava con un moto vibratorio lieve ma incessante.  Quasi 

causato dalla vibrazione, se ne riversava  il  pesante ronzio: e la luce cadeva  in onde sempre 

tremule. 

Un vago sgomento s'impadronì di Grotara: ma non provava terrore. Gli pareva che luce 
e suono si intessessero sopra  i suoi sensi come un incantamento leteo. Sedeva irrigidito, 

dimentico della sofferenza fisica e della  disperazione, mentre il globo restava librato per 

alcuni istanti sopra il crepaccio, e poi prendeva a fluttuare lentamente,  orizzontalmente, 

fino a por-tarsi direttamente sopra il volto riverso di Yanur. 

Con la stessa lentezza, la stessa oscillazione incessante, scese sulla faccia e sul collo del 
morto, che parvero fondersi come sego mentre il globo continuava ad abbassarsi. 
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Il ronzio si fece più profondo, il globo fiammeggiò di una bizzarra lucentezza, e il suo 

pallore di morte si chiazzò d'iridescenze impure.  Si gonfiò e ingrossò oscenamente, mentre 

la testa del guerriero si contraeva entro l'elmo, e le piastre della corazza cadevano, come se 

il torace si incartapecorisse nell'interno. 

Gli occhi di Grotara scorgevano chiaramente la  visione orribile, ma  il suo cervello era 
obnubilato,  come dal veleno misericordioso della cicuta. Era difficile ricordare, difficile 

pensare... ma ricordava le tombe vuote, le corone e le vesti abbandonate. L'enigma delle 

mummie scomparse, che insieme ai compagni aveva tentato invano di risolvere, era  ormai 

chiaro. Ma la cosa discesa  su Yanur era al di là della  conoscenza e dell'intuizione dei 

mortali. Era un abitatore vampiresco dell'aldilà, liberato dai demoni del terremoto. 
Nella catalessi che si era impadronita di lui, egli vide assestarsi gradualmente le macerie 

ammucchiate sotto cui erano sepolte le gambe e le anche di Yanur. L'elmo e l'usbergo 

erano simili a cocci svuotati, il  braccio proteso s'era rinsecchito, accorciato, e persino le 

ossa rimpicciolivano, sciogliendosi e fondendosi.  Il globo era divenuto enorme. Era 

arrossato di un'immonda luce di rubino, come una luna vampira, e da esso scaturivano 
filamenti perlacei,  frementi di strani colori, che parevano afferrarsi al pavimento, alle 

pareti ed al tetto in rovina, come nella trama di un  ragno. I fili si moltiplicarono sempre 

più fitti, formando un tendaggio tra  Grotara e il crepaccio,  e caddero su  Thirlain Ludoch e 

su di lui, fino a quando vide l'ardore sanguigno del globo come attraverso arabeschi di uno 

spaventoso opale. 
Ormai la ragnatela  aveva riempito l'intera tomba. Scintillava di cento tinte cangianti, 

essudava splendori tratti dallo spettro della dissoluzione. Fioriva  di boccioli spettrali,  e di 

fronde che crescevano e svanivano come per negromanzia. Gli occhi di Grotara  erano 

accecati: e la bizzarra  rete lo avvolgeva sempre più  strettamente. Ultraterreni,  gelidi come 

le dita della morte, i suoi veli aderivano fremendo al volto e alle mani del guerriero. 
Grotara non avrebbe saputo dire per  quanto tempo durasse quella tessitura e 

quell'incantesimo. Vagamente,  alla  fine, vide assottigliarsi i fili luminosi,  e ritrarsi i tremuli 

arabeschi.  Il  globo, radioso di bellezza maligna, vivo e conscio in modo olocriptico, si era 

sollevato dall'armatura svuotata di Yanur. Riducendosi di nuovo alle dimensioni 

precedenti, e abbandonando i suoi colori di sangue e d'opale, aleggiò per qualche tempo 
sopra il crepaccio. Grotara sentì che lo sorvegliava... e sorvegliava Thirlain  Ludoch. Poi, 

come un satellite delle grotte dell'aldilà, scese lentamente nel crepaccio, e la luce svanì 

dalla tomba, lasciando Grotara nell'addensarsi delle tenebre. 

Dopo, vi furono ore interminabili di febbre, di sete e di demenza, di tormento e di 

sonno, e di lotte ricorrenti contro il blocco caduto che lo imprigionava. Barbugliava 
follemente, ululava come un lupo; oppure, abbandonato supino e in silenzio, ascoltava le 

innumeri voci mormoranti del guùl che cospiravano contro di lui. Le sue estremità 

schiacciate,  incancrenendo rapidamente,  sapevano pulsare come quelle di un Titano. 

Grotara sguainò la spada con la  forza del delirio, e cercò di liberarsi tranciandosi le cavi-

glie, ma svenne per il sangue perduto. 
Al risveglio, debolissimo, capace appena di sollevare la  testa, vide che la luce era 

ritornata, e udì di nuovo l'incessante ronzio fremente che riempiva la cripta. 
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La sua mente era limpida, e un vago terrore nasceva dentro di lui, perché comprendeva 

che il Tessitore era asceso di nuovo dall'abisso... e conosceva la ragione della sua venuta. 

Girò faticosamente la testa,  e vide la sfera lucente librarsi, oscillante, e poi scendere 

lenta sulla  faccia di Thirlain Ludoch. La vide gonfiarsi ancora  oscenamente, come una luna 

arrossata di sangue, nutrita dalla distruzione del corpo del vecchio guerriero.  Ancora  una 
volta, con gli occhi abbagliati, vide intessersi la  ragnatela dalle iridescenze impure, 

variegata  di splendori mortali, che velava la catacomba in rovina  con le sue bizzarre 

illusioni. Ancora una volta, come uno scarafaggio morente, venne avvolto nei gelidi 

filamenti ultraterreni; e i fiori negromantici, sbocciando e cadendo, screziarono l'aria vuota 

sopra di lui. Ma prima che la ragnatela si ritraesse, il delirio lo prese, portò una tenebra 
popolata di demoni: e il Tessitore terminò la sua fatica invisibile e ritornò ignorato 

nell'abisso. 

Grotara si dibatté negli inferni della  febbre, giacque nel nero,  inimmaginabile nadir 

dell'oblio. Ma la morte indugiava, ancora lontana: ed egli continuava a vivere solo per la 

sua giovinezza e la sua  forza gigantesca. Ancora una volta, verso la fine, i suoi sensi si 
snebbiarono, e per la terza  volta egli vide l'empia luce e udì il ronzio atroce. Il Tessitore 

stava librato sopra di lui,  pallido, lucente e vibrante... ed egli sapeva che stava  attendendo 

la sua morte. 

Levando la  spada con le dita fiacche, Grotara cercò di scacciarlo. Ma il globo aleggiava, 

vigile e intento, oltre la  sua portata: ed egli pensò che lo spiava come un avvoltoio. La 
spada gli sfuggì di mano. L'orrore luminoso non si allontanò. Si fece più vicino, come un 

volto pertinace e privo d'occhi: e parve seguirlo, piombando nella  notte assoluta mentre 

egli cadeva verso la morte. 

Ora che non c'era più nessuno a contemplare lo splendore della sua ragnatela, tra la 

tenebra precedente e la tenebra susseguente, il Tessitore intessé la sua ultima tela nella 
tomba di Tnepreez. 
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                                           NATO NELLA TOMBA 
                        (The Tomb-Spawn, Weird Tales, maggio 1934)

La sera era venuta dal deserto a Faraad, portando le ultime carovane ritardatarie.  In  una 

taverna presso la  porta settentrionale, molti mercanti venuti da altre terre,  assetati e 

stanchi, si rinfrescavano con i famosi vini di Yoros. Per distrarli, un narratore di storie 
parlò tra il tintinnare delle tazze di vino: 

«Grande era  Ossaru, poiché era re e stregone.  Egli regnava  su metà del continente di 

Zothique. I suoi eserciti erano come le sabbie mosse dal simun. Egli comandava  i genii 

della  tempesta e delle tenebre, chiamava a sé gli spiriti del sole.  Gli uomini conoscevano la 

sua magia come i cedri verdi conoscono lo scoppio della folgore. 
«Semiimmortale, egli visse da un'epoca all'altra, crescendo in saggezza  e potenza fino 

alla fine. Thasaidon, il nero dio del male, realizzava ogni suo incantesimo, ogni sua 

impresa. E durante gli ultimi anni di vita, egli ebbe come compagno il mostro Nioth 

Korghai, sceso sulla Terra da un mondo alieno con una cometa dalla criniera di fuoco. 

«Ossaru, con la sua conoscenza dell'astrologia, aveva previsto la venuta di Nioth 
Korghai. Da solo, egli si avventurò nel deserto per attendere il mostro.  In molte terre le 

genti videro cadere la cometa, come un sole sceso nella notte sul deserto: ma solo il re 

Ossaru vide l'arrivo di Nioth Korghai. Egli ritornò nelle nere ore illuni che precedono 

l'alba, quando tutti gli uomini dormivano, portando il mostro ultraterreno nel suo palazzo, 

e alloggiandolo in una cripta sotto la sala del trono, preparata appositamente perché vi 
dimorasse Nioth Korghai. 

«Il mostro rimase sempre nella cripta, sconosciuto e non visto da nessuno. Si diceva che 

desse consigli a Ossaru, e lo istruisse nella sapienza degli altri pianeti. In certi periodi 

stellari, donne e giovani guerrieri venivano mandati in sacrificio a Niot Korghai, e non 

ritornavano mai a narrare ciò che avevano veduto. Nessuno poteva immaginare l'aspetto 
del mostro: ma tutti coloro che entravano nel palazzo udivano sempre, nella cripta sotto-

stante, un rumore sommesso come di tamburi che rullassero lentamente, e un rigurgito 

quale potrebbe produrre una fonte sotterranea; e talvolta si udiva  uno starnazzare 

maligno, come d'una cocatrice demente. 

«Per molti anni il re Ossaru  venne servito da Nioth Korghai, e a sua volta servì il mostro. 
Poi Nioth Korghai si ammalò di una  strana malattia, e gli uomini non udirono più 

starnazzare nella cripta; e i rumori di tamburi e di fonti divennero più fiochi e cessarono. 

Gli incantesimi del re stregone non valsero a evitarne la morte: ma quando il mostro perì, 

Ossaru ne circondò il corpo con una duplice zona d'incantamento,  cerchio per  cerchio, e 

chiuse la cripta.  E più tardi, quando Ossaru morì, la cripta venne aperta dall'alto, e la 
mummia del re vi fu  calata dagli schiavi, per riposare in eterno accanto ai resti di Nioth 

Korghai. 
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«Da allora sono trascorsi molti cicli; e Ossaru è soltanto un nome sulle labbra  dei 

narratori di storie. 

Ormai è perduto il palazzo in cui egli dimorava, e la sua città: alcuni dicono che sorgesse 

in  Yoros,  altri nell'impero di Cincor, dove più  tardi la dinastia Nimboth  costruì 

Yethlyreom. Solo una cosa è certa: ancora oggi, nella  tomba sigillata, il mostro dimora 
nella  morte, insieme al re Ossaru. Intorno a loro sta ancora il cerchio interno dell'in-

cantamento di Ossaru, che ha reso incorruttibili i loro corpi tra la decadenza delle città e 

dei regni: e intorno al primo vi è un altro cerchio, che li difende dagli intrusi; poiché colui 

che entra  dalla porta morirà  istantaneamente e verrà putrefatto nel momento della morte, 

cadendo in polvere ancor prima di toccare il suolo. 
«Questa è la leggenda di Ossaru  e di Nioth Korghai. Nessun uomo ha mai trovato la loro 

tomba: ma lo stregone Namirrha, profetando oscuramente, predisse molte epoche or sono 

che certi viaggiatori, passando per il deserto, un giorno sarebbero discesi nella tomba per 

una via  diversa dalla porta, e avrebbero contemplato uno strano prodigio.  Ma egli non 

spiegò la natura del prodigio, e disse soltanto che Nioth Korghai, essendo una creatura di 
un mondo lontano, obbediva  a leggi aliene in morte come in  vita. E nessuno ha ancora 

indovinato il segreto di ciò che disse Namirrha.» 

I fratelli Milab e Marabac, mercanti di gioielli venuti da Ustaim, avevano ascoltato 

estatici il narratore di storie. 

«In verità è una strana leggenda» disse Milab. «Comunque,  come tutti sanno,  nei tempi 
andati vi erano grandi stregoni, capaci di operare incantesimi e prodigi straordinari: ed 

erano anche veri profeti. E le sabbie di Zothique sono piene di tombe e di città perdute.» 

«È una bella storia» disse Marabac, «ma è priva di conclusione.  O narratore, non sai 

dirci altro? Insieme al mostro e al re venne sepolto qualche tesoro di metalli preziosi e di 

gioielli? Io ho veduto sepolcri in cui i morti erano cinti da lingotti d'oro, e sarcofaghi da  cui 
i rubini scorrevano come il sangue rigurgitato dai vampiri.» 

«Io riferisco la leggenda così come la dicevano i miei padri» affermò il narratore. «Il 

resto debbono dirlo coloro che sono destinati a  trovare la tomba... se pure ne ritorneranno, 

dopo averla trovata.» 

Milab e Marabac avevano barattato il loro carico di gemme grezze, di talismani scolpiti e 
di idoletti di diaspro e di corniola,  ricavando un buon profitto in Faraad. Ora, carichi di 

perle rosee e neropurpuree dei golfi meridionali, e degli zaffiri neri e dei granati color vino 

di Yoros, ritornavano a  nord, verso Tasuun, insieme a molti altri mercanti,  per un lungo, 

tortuoso percorso, in direzione di Ustaim, in riva al mare orientale. 

Il percorso li aveva  condotti attraverso una terra morente. Ora che la carovana si 
appressava ai confini di Yoros, il  deserto cominciava ad assumere un aspetto di profonda 

desolazione. Le colline erano scure e secche, simili a mummie giacenti di giganti. Letti di 

fiumi inariditi scendevano verso fondi di antichi laghi, lebbrosi di croste di sale. Onde di 

sabbia grigia venivano sospinte alte sulle rocce sgretolate,  là  dove un tempo si increspa-

vano acque miti.  Colonne di polvere si innalzavano e si allontanavano come fantasmi 
fuggitivi. E il sole risplendeva su tutto, simile a una brace mostruosa in un cielo bruciato. 
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In questo deserto,  in apparenza spopolato e privo di vita,  si addentrò guardinga la 

carovana. Spingendo i cammelli a un rapido trotto negli stretti burroncelli dalle pareti 

profonde, i mercanti tenevano pronte le lance e le grosse spade e scrutavano con occhi 

ansiosi i crinali deserti.  Lì,  infatti, in caverne nascoste, si annidava un popolo selvaggio e 

semibestiale, conosciuto come il popolo dei Ghorii. Simili ai guùl e agli sciacalli, costoro e-
rano divoratori di carogne: ma erano anche antropofagi, e si nutrivano di preferenza dei 

corpi dei viaggiatori,  e bevevano il loro sangue in luogo dell'acqua e del vino. Erano 

temutissimi da tutti coloro che avevano occasione di viaggiare tra Yoros e Tasuun. 

Il sole salì al meridiano, frugando con raggi spietati le ombre dei passi stretti e ripidi. La 

sabbia sottile e leggera come cenere non era più mossa dagli sbuffi di vento. 
La strada prese a  scendere, seguendo un antico corso d'acqua tra rive scoscese. Lì, al 

posto delle pozze di un tempo, vi erano fosse di sabbia sbarrate da  macigni, dove i 

cammelli affondavano fino alle ginocchia. E lì, senza alcun preavviso,  a una  svolta del 

sinuoso letto prosciugato del fiume, il  canalone brulicò e ribollì degli orridi corpi color 

terra dei Ghorii, che apparvero istantaneamente da tutte le parti, balzando come lupi dai 
pendii rocciosi, o scagliandosi come pantere dai cornicioni più alti. 

I Ghorii erano indicibilmente feroci e agili.  Senza proferire alcun suono, tranne una 

sorta di rauco tossire e sputacchiare, e armati soltanto delle doppie file di denti puntuti e 

degli artigli affilati come falci, si riversarono sulla carovana in una marea montante. Pareva 

che fossero dozzine per ogni uomo e per ogni cammello. Molti dromedari vennero subito 
gettati a  terra, mentre i Ghorii mordevano loro le zampe e i fianchi e la  spina dorsale,  o li 

azzannavano alla  gola come cani. Cammelli e viaggiatori vennero sepolti sotto la massa dei 

mostri famelici, che cominciarono a divorarli immediatamente. Casse di gioielli e balle di 

ricche stoffe vennero squarciate, nella lotta,  e idoli di diaspro e d'onice finirono sparsi 

ignominiosamente nella polvere, perle e rubini giacquero ignorati nelle gore di sangue: 
perché non avevano alcun valore per i Ghorii. 

Milab e Marabac, per puro caso,  si trovavano alla  retroguardia.  Erano rimasti indietro 

contro la loro volontà, perché il cammello montato da Milab era  stato azzoppato da una 

pietra: e così essi sfuggirono all'attacco mostruoso. Fermandosi sconvolti, videro la sorte 

toccata ai loro compagni, la cui resistenza venne sopraffatta con orribile rapidità.  I Ghorii, 
tuttavia, non si accorsero di Milab e di Marabac, poiché erano troppo intenti a  divorare i 

cammelli ed i mercanti che avevano assalito,  nonché i loro stessi compagni che erano stati 

feriti dalle spade e dalle lance dei viaggiatori. 

I due fratelli spianarono le lance, e si sarebbero avventati a perire, coraggiosamente ma 

invano, insieme ai loro compagni: ma atterriti dallo spaventoso tumulto, dall'odore del 
sangue e dall'odor di iena dei Ghorii, i loro dromedari arretrarono e fuggirono, 

trascinandoli lungo la strada che avevano percorso giungendo da Yoros. 

Durante questa fuga non premeditata, essi videro presto un'altra banda di Ghorii, 

apparsi in distanza sui pendii meridionali e avviati a corsa per  intercettarli. Per  evitare 

quel nuovo pericolo, Milab e Marabac fecero svoltare i loro cammelli in un burrone 
laterale. 
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Viaggiando lentamente perché la  cavalcatura di Milab era  azzoppata, e temendo di 

trovarsi alla calcagna, a ogni momento, i velocissimi Ghorii, procedettero verso est per 

molte miglia, mentre il sole calava dietro di loro; e intorno alla metà  del pomeriggio 

giunsero al basso, arido spartiacque di quella regione antichissima. 

Di là, essi videro una pianura depressa, corrugata ed erosa, dove scintillavano le mura e 
le cupole bianche di una città  senza nome. A  Milab e a  Marabac parve che la città  fosse 

lontana soltanto poche leghe. Convinti di avere scorto un  centro nascosto al limitare delle 

sabbie, sperando di poter fuggire agli inseguitori, essi cominciarono a scendere il lungo 

pendio verso la pianura. 

Per due giorni,  su  di un terreno simile alla  polvere bituminosa  delle mummie, 
viaggiarono verso le cupole che erano apparse tanto vicine e che sembravano allontanarsi 

continuamente. La  loro situazione divenne disperata: tra  tutti e due, infatti,  possedevano 

soltanto una manciata di albicocche secche e un otre d'acqua ormai vuoto per tre quarti. Le 

loro provviste, insieme al carico di gemme e di statuette, erano andate perdute con i dro-

medari della  carovana. A quanto pareva, i Ghorii non li inseguivano più: ma intorno a loro 
si radunavano i rossi demoni della sete, i demoni neri della fame. Il secondo mattino, il 

cammello di Milab rifiutò di alzarsi e non reagì né alle imprecazioni del padrone né al 

pungolo della lancia. I due dovettero dividersi il cammello superstite, cavalcandolo insieme 

o a turno. 

Spesso perdevano di vista la  città scintillante, che compariva e scompariva come un 
miraggio. Ma il secondo giorno, un'ora prima del tramonto, essi raggiunsero le lunghe 

ombre degli obelischi spezzati e delle torri di guardia  semisgretolate nelle vecchie strade. 

Un tempo era stata una  metropoli: ma ormai molti dei suoi maestosi palazzi erano macerie 

sparse, o mucchi di blocchi caduti.  Grandi dune di sabbia si erano insinuate tra i superbi 

archi trionfali, avevano riempito lastricati e cortili. Barcollando per lo sfinimento, delusi 
nella  loro speranza,  Milab e Marabac proseguirono, cercando dovunque un pozzo o una 

cisterna che fosse stato risparmiato dai lunghi anni del deserto. 

Nel cuore della  città, dove le mura  dei templi e degli edifici solenni costituivano ancora 

una barriera contro l'invasione della sabbia, essi trovarono le rovine di un vecchio 

acquedotto, che conduceva a cisterne aride come fornaci. Vi erano fontane soffocate dalla 
polvere sulle piazze del mercato: ma in nessun luogo vi era qualcosa che tradisse la 

presenza dell'acqua. 

Proseguendo senza  speranza, giunsero alle rovine di un enorme edificio che sembrava 

essere stato il palazzo di qualche monarca dimenticato. Le mura possenti erano ancora in 

piedi,  e sfidavano l'erosione degli anni. I portoni, fiancheggiati da verdi immagini bronzee 
di eroi mitici, apparivano ancora intatti.  Salendo i gradini di marmo, i due mercanti di 

gemme entrarono in un'immensa  sala  priva di tetto, dove torreggiavano colonne ciclo-

piche che parevano sorreggere il cielo del deserto. 

Le ampie lastre della pavimentazione erano coperte dai mucchi delle macerie di archi, 

architravi e pilastri. In fondo alla sala c'era un podio di marmo venato di nero su cui, 
presumibilmente, un tempo si ergeva un trono regale. 

                                                                             99



Avvicinatisi, Milab e Marabac udirono un gorgoglio sommesso e indistinto, come d'un 

ruscello o d'una fontana nascosta, che pareva salire da  profondità sotterranee, sotto il 

pavimento del palazzo. 

Cercando ansiosamente di individuare la provenienza  di quel suono, essi salirono sul 

podio. Lì un blocco enorme era precipitato dal muro soprastante,  forse in tempi recenti, e il 
marmo si era screpolato sotto il suo peso; e un tratto del podio, sfondato, si era  aperto sulla 

cripta sottostante, lasciando uno squarcio scuro e irregolare. Era  da quel varco che saliva il 

gorgoglio d'acqua, incessante e regolare come il battito di un cuore. 

I due mercanti di gemme si sporsero sopra il baratro, e guardarono nell'oscurità piena di 

ragnatele, striata da uno scintillio dubbio che proveniva da una fonte imprecisabile. Non 
riuscirono a vedere nulla. Un odore umido e muffito giunse alle loro nari,  come il soffio di 

una cisterna sigillata a lungo. Parve loro che il suono costante fosse poche spanne più 

sotto, tra le ombre, un po' lateralmente rispetto all'apertura. 

Nessuno dei due era in grado di determinare la profondità della  cripta. Dopo essersi 

consultati brevemente ritornarono al loro cammello, che stava aspettando paziente 
all'ingresso del palazzo: gli tolsero i finimenti, e annodarono le lunghe redini e le cinghie di 

cuoio, formando una specie di fune. Poi, ritornati al podio, ne fissarono un'estremità al 

blocco caduto, e calarono l'altra nel varco tenebroso. 

Milab si calò per  dieci o dodici piedi, prima che le sue dita  toccassero una superficie 

solida.  Continuando a tener  stretta  per prudenza la corda, si trovò su  un pavimento piano 
di pietra. Il giorno svaniva rapido oltre le mura  della reggia: ma un vago chiarore passava 

dall'apertura nel pavimento sopra di lui: e i contorni di una porta socchiusa, inclinata come 

se stesse per precipitare, apparvero a  un lato nel fioco crepuscolo che entrava nella cripta 

da qualche scala o da qualche sotterraneo situato più oltre. 

Mentre Marabac scendeva agilmente accanto a  lui,  Milab si guardò in-torno, cercando la 
fonte del rumore d'acqua. Davanti a sé,  nelle ombre incerte, scorse i contorni vaghi e 

inquietanti di un oggetto che seppe paragonare soltanto a un'enorme clessidra o a  una 

fontana circondata da sculture grottesche. 

La luce parve venir meno, momentaneamente. Incapace di stabilire cosa fosse l'oggetto, 

e poiché non disponeva di torce né di candele, Milab strappò una striscia dall'orlo del 
burnus di canapa,  accese la stoffa che bruciava  lentamente, e la tenne davanti a sé, a 

distanza del braccio. Nella  luminosità cupa e fumante, i mercanti di gioielli videro più 

nitidamente la  cosa che grandeggiava, incredibile e mostruosa, davanti a loro, dal 

pavimento ingombro di frammenti fino al soffitto buio. 

Era come il sogno blasfemo d'un demone pazzo.  La porzione principale, il  corpo, aveva 
forma di un'urna, e stava posata su un blocco di pietra  bizzarramente inclinato al centro 

della  cripta.  Era  piuttosto pallida,  butterata  da  innumerevoli,  piccole aperture. Dal centro e 

dalla base appiattita,  molte protuberanze simili a  braccia  e a gambe penzolavano al suolo 

in  gonfi segmenti d'incubo: e altre due membra, rigidamente inclinate,  penetravano come 

radici in un sarcofago aperto, apparentemente vuoto, di metallo dorato ornato di antichi 
segni arcaici, che stava accanto al blocco. 
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Il corpo a  forma d'urna era  dotato di due teste: una di esse aveva un becco, come di 

piovra, ed era  segnata da lunghe fessure oblique là  dove avrebbero dovuto esserci gli occhi. 

L'altra testa, strettamente giustapposta sulle spalle, era quella di un vecchio,  scuro di 

carnagione e regale e terribile,  i cui occhi ardenti erano simili a  rubini balasci,  e la cui 

barba grigia  era cresciuta come muschio di giungla sul tronco orrendamente poroso. Il 
tronco,  sul fianco sotto la testa umana, presentava vaghi contorni di costole; e alcune delle 

membra terminavano in mani e piedi umani, o possedevano giunture antropomorfe. 

Dalle teste, dagli arti e dal corpo proveniva, ricorrente,  il misterioso rigurgito che aveva 

indotto Milab e Marabac a  entrare nella  cripta. Ogni volta che il suono si ripeteva,  una 

viscida rugiada essudava dai pori mostruosi e ruscellava torpida in gocce interminabili. 
I mercanti di gioielli erano inchiodati,  muti e immobili, da un viscido terrore. Incapaci 

di distogliere lo sguardo, incontrarono gli occhi tremendi della  testa  umana, che li fissava 

dalla sua eminenza ultraterrena. Poi, quando la striscia di canapa nelle dita di Milab si 

consumò lentamente e divenne una brace rossa,  e l'oscurità tornò ad addensarsi nella 

cripta, essi videro le fessure cieche dell'altra testa aprirsi gradualmente, irradiando 
un'ardente luce gialla fiammeggiante e insopportabile, mentre si espandevano in orbite 

immensamente rotonde. Nello stesso tempo, essi udirono un singolare rullo, come di 

tamburo, come se il cuore dell'enorme mostro fosse divenuto udibile. 

Essi sapevano soltanto di avere dinanzi uno strano orrore che non apparteneva alla 

Terra, o vi apparteneva solo parzialmente. Quella  vista tolse loro il pensiero e la memoria. 
E men che meno essi ricordarono il narratore di Faraad, e la  storia che aveva raccontato 

sulla tomba nascosta  di Ossaru e di Nioth Korghai, e la profezia del ritrovamento da parte 

di coloro che si sarebbero accostati ignari alla tomba stessa. 

Rapidamente, tendendosi e raddrizzandosi paurosamente, il mostro alzò le membra 

anteriori che terminavano nelle mani brune e raggrinzite di un vecchio, e le protese verso i 
mercanti di gioielli.  Dal becco di piovra  uscì uno stridulo starnazzare demoniaco: dalla 

bocca del vecchio regale uscì una voce sonante che cominciò a proferire parole dalla 

cadenza solenne, come rune incantate, in una lingua ignota a Milab ed a Marabac. 

I due arretrarono davanti alle mani brancolanti. Presi dal panico, nella luce dei suoi 

occhi incandescenti,  essi videro il mostro alzarsi e avanzare pesantemente dal seggio di 
pietra, camminando con goffa incertezza sulle membra male assortite. Vi era un trepestio 

di zampe elefantesche... e un incespicare di piedi umani, inadatti a reggere la  loro parte di 

quella massa blasfema. I due tentacoli rigidamente inclinati si ritrassero dal sarcofago 

d'oro, con le estremità avvolte da  tessuti vuoti e ingemmati di porpora preziosa, quali 

potevano venire usati per avvolgere una mummia regale.  Con uno starnazzare incessante e 
demente, e un tuonare maligno di maledizioni che si spezzavano in farneticazioni senili, 

l'orrore bicipite si protese verso Milab e Marabac. 

I due si voltarono e corsero disperatamente attraverso la cripta  spaziosa. Davanti a loro, 

illuminata  ormai dai raggi degli occhi del mostro, videro la  porta socchiusa di metallo 

scuro, i cui cardini erano arrugginiti e caduti, facendola inclinare verso l'interno. La  porta 
aveva altezza e larghezza  ciclopiche, come fosse stata creata per  esseri più enormi 

dell'uomo. Oltre essa, stava un corridoio immerso nella penombra. 
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A cinque passi dalla soglia  c'era una fioca linea  rossa che seguiva,  sul pavimento 

polveroso,  la conformazione della camera. Marabac,  che precedeva  di poco il fratello,  varcò 

quella linea.  Quasi trattenuto a mezz'aria da un muro invisibile,  vacillò e si fermò. Le 

membra  e il corpo parvero dissolversi sotto al burnus... e il burnus divenne sbrindellato, 

come per  una  vecchiezza incalcolabile. La  polvere fluttuò nell'aria in  una tenue nube, e vi 
fu per  un attimo un baluginio di ossa candide là dove prima erano le sue mani protese. Poi 

anche le ossa scomparvero... e un mucchio vuoto di stracci cadde putrefatto sul pavimento. 

Un fievole odore di corruzione giunse alle nari di Milab.  Senza comprendere, per  un 

momento aveva frenato la propria  fuga. Poi, sulle spalle, sentì la stretta delle mani 

raggrinzite e viscide.  Lo starnazzare e il mormorare delle teste erano come un coro 
demoniaco dietro di lui. Il rullo e il suono delle fontane risuonavano fortissimi nelle sue 

orecchie. Con un grido che rapidamente si spense, seguì Marabac oltre la linea rossa. 

L'enormità che era  insieme uomo e mostro nato dalle stelle, l'amalgama senza nome di 

una resurrezione ultraterrena, continuò ad avanzare pesantemente, senza arrestarsi. Con 

le mani di quell'Ossaru che aveva dimenticato il proprio incantamento, cercò di afferrare i 
due mucchi di stracci vuoti, ed entrò nella zona di morte e di dissoluzione che lo stesso 

Ossaru aveva stabilito per vigilare eternamente la cripta. Per  un istante, nell'aria, vi fu  il 

dissolversi di una nube deforme, la caduta di ceneri lievi.  Poi l'oscurità  ritornò, e con 

l'oscurità il silenzio. 

La notte scese su  quella terra senza nome, sulla città dimenticata: e vennero i Ghorii, 
che avevano seguito Milab e Marabac nella  pianura deserta. Rapidamente, essi uccisero e 

divorarono il cammello che attendeva paziente all'ingresso del palazzo. Poi, nella vecchia 

sala  dalle colonne, essi trovarono l'apertura nel podio, da cui erano discesi i  mercanti di 

gioielli.  Si radunarono famelici intorno alla buca, fiutando la tomba sottostante.  Poi, 

perplessi,  se ne andarono,  poiché le loro nari sensibili dicevano loro che la  pista si era 
perduta, e che nella tomba non c'era né vita né morte. 

FINE
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LA STREGONERIA DI ULUA 

(The Witchcraft of Ulua, Weird Tales, febbraio 1934)

Sabmon l'anacoreta era famoso, non meno che per la sua pietà, anche per  la saggezza 

profetica e per la conoscenza  dell'arte tenebrosa della magia. Da due generazioni egli 

dimorava solo in una casa bizzarra, sul limitare del deserto settentrionale di Tasuun: una 

casa che aveva  pavimento e pareti costruiti con grandi ossa di dromedari, e il tetto 

composto dalle ossa più  piccole di cani selvatici, uomini e iene. Queste reliquie da ossario, 
scelte per la  loro bianchezza e simmetria, erano fissate saldamente con strisce di pelle ben 

conciata, e connesse e congiunte con prodigiosa perfezione, che non lasciava penetrare la 

sabbia portata dal vento.  La casa era  l'orgoglio di Sabmon, il quale la spazzava 

quotidianamente con una scopa di capelli di mummia, fino a quando brillava dentro e 

fuori, immacolata come avorio levigato. 
Nonostante la lontananza e l'isolamento, e le fatiche e i disagi che comportava  un 

viaggio fino alla sua dimora, Sabmon era spesso consultato dagli abitatori di Tasuun, e 

persino da pellegrini provenienti dai più  lontani lidi di Zothique. Tuttavia, benché non 

fosse scortese né inospitale, spesso egli ignorava le richieste dei suoi visitatori, i quali di 

norma volevano semplicemente divinare il futuro o chiedere consigli sul modo di regolarsi 
più vantaggiosamente nei loro affari. Con l'andar degli anni,  era diventato sempre più 

taciturno, e parlava poco con gli uomini. Si diceva, forse giustamente, che preferisse 

conversare con le palme mormoranti intorno al suo pozzo,  o con le stelle vagabonde in 

transito sopra il suo romitaggio. 

Nell'estate del novantatreesimo anno di Sabmon, andò da lui il giovane Amalzain, suo 
pronipote, figlio di una nipote che Sabmon aveva amato teneramente prima di ritirarsi in 

quell'isolamento.  Amalzain, che aveva  vissuto tutti i suoi ventun anni in  montagna, nella 

casa dei genitori,  era diretto a Miraab, la capitale di Tasuun, per  divenire coppiere del re 

Famorgh. Quel posto, procuratogli da amici influenti del padre, era molto desiderato dai 

giovani del regno, e avrebbe portato a grandi avanzamenti se egli avesse avuto la  fortuna di 
ottenere il favore del re. Secondo il desiderio di sua  madre, egli si era  recato a far  visita  a 

Sabmon e a  chiedere il consiglio del saggio su diversi problemi del comportamento 

mondano. 

Sabmon, i cui occhi non erano offuscati dall'età e dall'astronomia e dalle lunghe 

consultazioni di volumi di segni arcani, fu lieto di vedere Amalzain, e trovò nel giovane 
qualcosa della  bellezza materna. E per questa ragione gli dispensò generosamente i tesori 

della  sua saggezza: e dopo aver proferito molte massime profonde e pertinenti, disse ad 

Amalzain: 

«In verità, bene hai fatto a venire da me: perché, ignaro come sei delle turpitudini del 

mondo, ti rechi in una città dagli strani peccati e dalle stregonerie e dai sortilegi ancora più 
strani. A Miraab vi sono molti mali. Le sue donne sono streghe e prostitute, e la loro 

bellezza è una sozzura in cui rimangono impaniati i giovani, i forti, i valorosi.» 
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Poi, prima che Amalzain ripartisse, Sabmon gli donò un piccolo amuleto d'argento,  in 

cui era incisa l'immagine bizzarra d'uno scheletro di fanciulla. L'eremita disse: 

«Ti consiglio di portare sempre l'amuleto, d'ora innanzi.  Contiene un pizzico delle ceneri 

della  pira funebre di Yos Ebni, saggio e arcimago, che nei tempi andati conquistò la 

supremazia sugli uomini e sui demoni sfidando ogni tentazione mortale e domando 
l'insubordinazione della carne.  Vi è una grande virtù in queste ceneri, e ti proteggeranno 

dai mali che furono vinti da Yos Ebni.  Tuttavia,  vi sono mali e incantesimi, in Miraab, dai 

quali neppure questo amuleto può difenderti. In tal caso, tu dovrai ritornare da me. Io 

veglierò scrupolosamente su di te,  e saprò tutto ciò che ti accadrà  a  Miraab: poiché da 

tempo ormai posseggo certe rare facoltà  della vista  e dell'udito che non sono limitate o 
bloccate dalla distanza.» 

Amalzain, ignaro com'era delle cose cui alludeva  Sabmon, rimase piuttosto stupito da 

quella perorazione. Tuttavia accettò l'amuleto con gratitudine; e quindi,  congedandosi con 

reverenza  da Sabmon, riprese il viaggio per  Miraab, chiedendosi quale sorte poteva 

attenderlo in quella peccaminosa città dalle molte leggende. 
Famorgh, divenuto vecchio e rimbambito tra le baldorie, era sovrano di una  terra 

esausta e semideserta; la sua corte era un luogo di lussi ricercati,  di raffinatezze ambigue e 

di corruzione. Il giovane Amalzain,  avvezzo ai modi semplici, alle rozze virtù  e ai rozzi vizi 

della  gente di campagna, fu  dapprima abbagliato dalla vita sibaritica che vedeva intorno a 

sé. Ma una certa  forza innata di carattere, fortificata dagli insegnamenti morali dei ge-
nitori e dai precetti del prozio Sabmon, lo salvarono da gravi errori. 

Fu così che, pur servendo come coppiere in  orge e baccanali, rimase astemio, versando 

per  notti e notti, nella coppa incrostata di rubini di Famorgh, i vini inebrianti drogati con 

la canapa, e lo sconvolgente arrack infuso di papavero. Con il cuore e la carne 

incontaminati,  assisteva alle infami lusinghe con cui i cortigiani, gareggiando tra loro in 
svergognatezza, cercavano di scacciare la  noia del re.  Provando solo sorpresa o disgusto, 

guardava gli agili, lascivi contorcimenti delle danzatrici nere di Dooza  Thom, o delle 

fanciulle dalla pelle di zafferano delle isole meridionali.  I suoi genitori,  che credevano 

implicitamente nella  sovrumana bontà dei monarchi, non l'avevano preparato a quello 

spettacolo di viziosità regale; ma la  reverenza che avevano instillato in lui lo spinse a 
considerarla come la bizzarra, misteriosa prerogativa dei sovrani di Tasuun. 

Durante il primo mese del suo soggiorno a Miraab, Amalzain sentì parlare parecchio 

della  principessa Ulua, l'unica figlia  di Famorgh e della regina Lunalia; ma poiché le donne 

della  famiglia reale presenziavano ai banchetti e comparivano in  pubblico molto di rado, 

non la vide mai. Ma l'immenso, cupo palazzo, risuonava di dicerie sui suoi amori. Ulua, gli 
dissero, aveva ereditato le stregonerie di sua madre Lunalia, la  cui bruna,  lussuriosa 

bellezza, tante volte cantata  da poeti stregati, era ormai declinata nella  decrepitezza. Gli 

amanti di Ulua erano innumerevoli,  e spesso ella suscitava la loro passione o si assicurava 

la loro fedeltà  con incanti che non erano solo quelli della  sua persona. Benché fosse poco 

più alta di una bambina, aveva forme squisite, ed era  dotata dell'amabilità  di un demone 
femmina che ossessiona i sogni dei giovani. Molti la temevano, e il suo sfavore era 

considerato pericolosissimo. 
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Famorgh, cieco ai suoi peccati e alle sue stregonerie non meno di quanto lo fosse stato a 

quelli di Lunalia, l'assecondava in ogni modo e non le negava nulla. 

I doveri di Amalzain gli lasciavano molto tempo libero, perché di solito Famorgh 

dormiva il duplice sonno della  vecchiaia e dell'ebbrezza, dopo le baldorie serali.  Gran parte 

del tempo libero, il giovane lo dedicava allo studio dell'algebra  e alla  lettura di antichi 
poemi e romanzi.  Un mattino, mentre era impegnato in certi calcoli algebrici,  si presentò 

ad Amalzain una negra enorme che gli era  stata indicata come una  delle ancelle di Ulua. 

Gli disse perentoriamente di seguirla negli appartamenti della principessa. Sbalordito e 

frastornato da quella singolare interruzione dei suoi studi,  per un momento fu incapace di 

rispondere. Allora, vedendo la  sua esitazione, la colossale negra lo sollevò tra le braccia 
nude e lo portò tranquillamente fuori dalla stanza, attraverso le gallerie del palazzo. 

Furioso e umiliato, il  giovane venne deposto in una camera  ornata di arazzi osceni, dove, 

tra vapori afrodisiaci, la principessa  l'osservava con lussuriosa attenzione da un giaciglio 

scarlatto come il fuoco. Era piccola  come una donna degli elfi, e voluttuosa  come una lamia 

ravvolta in spire. L'incenso aleggiava intorno a lei in veli sinuosi. 
«Vi sono altre cose, oltre il versare vino per  un monarca rimbecillito,  e lo studiare 

volumi divorati dai vermi» disse Ulua,  con una voce che sembrava di miele ardente. 

«Nobile coppiere, la tua gioventù dovrebbe trovare un impiego migliore.» 

«Io non chiedo altro che i miei doveri e i miei studi» rispose Amalzain, senza cerimonie. 

«Ma dimmi, principessa, che cosa vuoi? Perché la tua ancella mi ha portato qui in modo 
tanto indecoroso?» 

«Per un giovane tanto intelligente ed erudito, dovrebbe essere una domanda superflua» 

rispose Ulua, con un sorriso obliquo. «Non vedi che sono bella e desiderabile? Oppure le 

tue percezioni sono più ottuse di quanto io pensassi?» 

«Non dubito che tu sia bellissima» disse il giovane, «ma questo non riguarda un umile 
coppiere.» 

I vapori, salendo densi dai turiboli dorati disposti davanti al giaciglio, si schiusero con 

un movimento di drappeggi scostati; e Amalzain abbassò lo sguardo davanti 

all'incantatrice, fremente d'un riso sommesso che faceva brillare come occhi vivi le gemme 

sul suo seno. 
«Si direbbe che quei volumi ammuffiti ti abbiano veramente accecato» gli disse. «Hai 

bisogno dell'eufrasia che purifica la vista. Ora vai: ma poi ritorna... spontaneamente.» 

In seguito, per molti giorni, mentre svolgeva come al solito le sue mansioni, Amalzain si 

accorse d'una strana ossessione. Gli pareva che Ulua fosse dovunque. Comparendo alle 

orge, come per un nuovo capriccio, ostentava la sua bellezza perversa  agli occhi del giovane 
coppiere; e spesso, durante il giorno, egli l'incontrava nei giardini e nei corridoi del 

palazzo.  Tutti gli uomini parlavano di lei, quasi congiurassero per tenerla presente ai suoi 

pensieri; e gli pareva che persino i pesanti arazzi bisbigliassero il suo nome, mentre 

frusciavano nei venti perduti che vagavano nelle gallerie tetre e interminabili. 

Tuttavia questo non era tutto: perché l'immagine indesiderata  di lei cominciò a  turbare i 
suoi sogni notturni; e al risveglio udiva il caldo, inebriante languore della sua voce, e 

sentiva la carezza di dita leggere e sottili nell'oscurità. 
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Guardando la luna pallida che cresceva oltre le finestre, sopra  i cipressi neri, ne vedeva 

la faccia morta e butterata assumere i lineamenti vivi di Ulua. La forma snella  e minuta 

della  giovane strega pareva muoversi tra le regine favolose e le dee che affollavano con i 

loro amori gli arazzi opulenti. Come in  un incantesimo, il volto di Ulua appariva negli 

specchi accanto al suo: ed ella appariva e svaniva,  come un fantasma, con  mormorii 
seducenti e gesti osceni, quand'egli si curvava sui libri. Ma sebbene fosse turbato da quelle 

apparizioni, in cui faticava a  distinguere il reale dall'illusorio, Amalzain era  tuttora 

indifferente nei confronti di Ulua, poiché era protetto dall'amuleto contenente le ceneri di 

Yos Ebni,  santo, saggio e arcimago. Da certi sapori strani notati più di una  volta nel cibo e 

nelle bevande, sospettava che gli venissero propinati i filtri d'amore per  cui Ulua andava 
tristamente famosa; ma a parte una leggera  nausea passeggera,  non risentiva di alcun 

effetto maligno: e ignorava  totalmente gli incantesimi tramati in segreto contro di lui, ed i 

letali envoûtements che avevano lo scopo di ferirgli il cuore e i sensi. 

Sebbene egli non lo sapesse, a  corte la sua indifferenza era oggetto di molti pettegolezzi. 

Gli uomini si stupivano grandemente di quell'immunità; perché tutti coloro che la 
principessa aveva  prescelto, capitani,  coppieri o alti dignitari, semplici soldati o paggi, 

avevano ceduto facilmente ai suoi sortilegi.  Ulua, perciò, si incollerì,  poiché tutti sapevano 

che la sua bellezza veniva spregiata  da Amalzain, e che la sua stregoneria non bastava a in-

cantarlo.  Smise quindi di comparire alle orge di Famorgh; e Amalzain non la vide più nelle 

gallerie e nei giardini; e i suoi sogni e le ore di veglia non vennero più ossessionati dalle 
sembianze di lei, apparse per  magia. Nella  sua ingenuità, egli si rallegrava, come se avesse 

incontrato un grande pericolo uscendone indenne. 

Ma più tardi, in una notte illune, mentre dormiva serenamente nelle ore che precedono 

l'alba, gli apparve in sogno una figura avvolta  da  capo a piedi nelle vesti funebri. Alta come 

una cariatide, terribile e minacciosa, si piegò sopra di lui in  un silenzio più maligno di 
qualunque maledizione; e sul petto gli indumenti si aprirono, e vermi e scarabei della 

morte e scorpioni,  insieme a  brandelli di carne putrefatta, piovvero su  Amalzain. Poi, 

quando si destò dall'incubo,  nauseato e soffocato, aspirò un fetore di carogna, e sentì 

contro di sé la pressione di un corpo immobile e pesante. Spaventato, si alzò e accese la 

lampada, ma il letto era vuoto. Tuttavia l'odore della  putrefazione indugiava ancora; e 
Amalzain avrebbe giurato che il cadavere di una donna, morta da due settimane e 

brulicante di vermi, si fosse adagiato nelle tenebre al suo fianco. 

Per molte notti,  in seguito,  i suoi sonni vennero spezzati da altre simili mostruosità. 

Quasi non dormiva più, per  l'orrore di ciò che andava e veniva, invisibile ma palpabile, 

nella  sua camera. Si destava  sempre da brutti sogni, e si trovava stretto tra  le braccia 
irrigidite di succubi morti da tempo, o sentiva al suo fianco il fremito amoroso di scheletri 

scarniti. Era soffocato dall'odore di natron e di bitume di seni mummificati,  schiacciato dal 

peso irremovibile di cadaveri giganteschi, baciato in modo nauseante da labbra che erano 

viscidi brandelli di putredine. 

E questo non era tutto: perché altre abominazioni venivano a lui durante il giorno, 
visibili, percepite da tutti i suoi sensi, e ancora più disgustose dei morti. 
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Cose che parevano i resti della  lebbra strisciavano davanti a lui, in pieno meriggio,  nelle 

sale di Famorgh; e si levavano dalle ombre e serpeggiavano verso di lui, ghignando con 

facce che non erano più facce, e tentando di accarezzarlo con le dita semierose. Mentre 

camminava, intorno alle sue caviglie si aggrappavano empuse lascive dai seni vellosi come 

pipistrelli; e lamie dal corpo di serpente facevano moine e piroettavano davanti ai suoi 
occhi, come le danzatrici davanti al re. 

Amalzain non poteva più  leggere i suoi libri in pace, né risolvere i problemi d'algebra; 

perché le lettere mutavano di momento in momento sotto il suo sguardo, trasformandosi 

in  rune dal significato maligno; ed i segni e le cifre che aveva scritto si cambiavano in 

piccolissimi diavoli, che si contorcevano sozzamente sulla carta come su di un campo, 
compiendo i riti accettabili solo ad Alila, regina della perdizione e dea dell'iniquità. 

E così, ossessionato e assediato, il giovane Amalzain si sentiva prossimo alla follia; 

eppure non osava lagnarsi né parlare ad altri di ciò che vedeva,  poiché sapeva che quegli 

orrori, immateriali o concreti che fossero, erano percepiti da lui soltanto. La notte, per 

un'intera luna, giacque nella sua camera insieme a  cose morte; e di giorno, dovunque 
andasse, era perseguitato da  spettri abominevoli.  Egli non dubitava che fossero inviati da 

Ulua, indignata perché le aveva rifiutato il suo amore; e ricordò che Sabmon aveva alluso 

oscuramente a certi incantesimi contro cui non poteva difenderlo neppure l'amuleto 

d'argento con le ceneri di Yos Ebni. E sapendo di essere vittima di tali incantesimi, 

Amalzain ricordò la raccomandazione finale del vecchio arcimago. 
Perciò, convinto di non poter  trovare soccorso se non nella sapienza  magica  di Sabmon, 

si presentò a re Famorgh e gli chiese una breve licenza. E Famorgh,  che era soddisfatto del 

coppiere,  e aveva cominciato a notarne la magrezza e il pallore, accolse prontamente la sua 

richiesta. 

Salito su di un palafreno scelto per la  velocità e la resistenza,  Amalzain lasciò Miraab 
diretto a nord, in un'afosa  mattina d'autunno. Una strana pesantezza gravava sull'aria, e 

grandi nubi cupree erano ammucchiate sulle colline del deserto come torreggianti palazzi a 

molte cupole,  abitati dai genii. Il sole sembrava galleggiare nel bronzo fuso. Neppure un 

avvoltoio solcava i cieli silenti; e persino gli sciacalli si erano rifugiati nelle tane, quasi 

temendo qualche ignota sventura. Ma Amalzain, che galoppava veloce verso il romitaggio 
di Sabmon, era  ancora ossessionato dalle larve lebbrose che si levavano davanti a lui, in 

oscene pose sulle sabbie scure, e udiva i gemiti languidi dei succubi sotto gli zoccoli del suo 

cavallo. 

La notte lo colse, senza  vento e senza stelle, quando giunse a  un pozzo tra palme 

morenti.  Lì giacque insonne, ancora  sotto la  maledizione di Ulua,  perché gli parve che i 
morti polverosi e rinsecchiti delle tombe del de-serto si stendessero rigidi al suo fianco, e 

dita  ossute cercassero di attirarlo verso gli insondabili abissi di sabbia da cui si erano 

levati. 

Sfinito e stravolto, il giovane raggiunse la  casa di Sabmon al meriggio del giorno 

seguente. Il saggio lo accolse affettuosamente, senza mostrarsi sorpreso, e ascoltò la sua 
storia con l'aria di chi ode fatti già noti. 
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«Tutto questo, e altro, mi era già noto fin  dall'inizio,» disse ad Amalzain. «Avrei potuto 

salvarti già prima d'ora dagli inviati di Ulua: ma desideravo che venissi da me, 

abbandonando la corte del rimbecillito Famorgh e la perversa città di Miraab, le cui 

iniquità sono ormai al colmo. La sorte imminente di Miraab, benché i suoi astrologi ancora 

non l'abbiano letta, è stata decretata dai cieli: ed io non volevo che condividessi quel 
destino. 

«È necessario» continuò poi, «che gli incantesimi di Ulua vengano spezzati oggi stesso, 

e gli inviati rimandati a colei che li ha spediti; perché altrimenti ti ossessioneranno per 

sempre, e resteranno visibili e tangibili anche quando la strega sarà  tornata nel settimo 

inferno dal suo nero signore. Thasaidon.» 
Poi, con grande stupore di Amalzain,  il vecchio mago trasse da uno stipo d'avorio uno 

specchio ellittico di metallo scuro e brunito, e lo pose davanti a  sé. Lo specchio era sorretto 

dalle mani di un'immagine velata: e guardando, Amalzain non vi scorse né il proprio volto 

né quello di Sabmon, e neppure qualche particolare della stanza. Sabmon gli ingiunse di 

guardare attentamente lo specchio, e poi si recò in un piccolo oratorio, separato dalla 
camera per mezzo di lunghi rotoli, stranamente dipinti, di pergamena di cammello. 

Guardando lo specchio, Amalzain si accorse che alcuni degli inviati di Ulua andavano e 

venivano accanto a lui, sforzandosi invano di attirare la sua  attenzione con i gesti immondi 

delle prostitute. Ma egli fissò gli occhi, risolutamente, sul metallo vuoto e privo di riflessi; e 

poco dopo udì la  voce di Sabmon cantilenare senza  pause le potenti parole di un'antica 
formula d'esorcismo; e dalle tende dell'oratorio uscì l'aroma pungente di spezie che 

bruciavano, le spezie usate per scacciare i demoni. 

Allora Amalzain, senza levare gli occhi dallo specchio, si accorse che gli inviati di Ulua 

erano svaniti come vapori dispersi dal vento del deserto. Ma nello specchio si profilò 

oscuramente una scena: gli parve di scorgere le torri marmoree della città  di Miraab sotto 
bastioni incombenti di nubi minacciose. Poi la scena cambiò, ed egli vide la sala del palazzo 

dove Famorgh dormicchiava, senile ed ebbro nelle vesti di porpora  macchiate di vino, tra  i 

suoi ministri e i suoi sicofanti. Lo specchio cambiò ancora, ed egli vide una stanza  ornata di 

arazzi osceni dove, su di un giaciglio cremisi brillante come il fuoco, la principessa Ulua 

stava insieme ai suoi amanti tra i fumi dei turiboli aurei. 
Sbalordito, Amalzain assistette a uno strano spettacolo: i vapori esalati dai turiboli, 

diventando più  densi e voluminosi, assunsero di momento in momento la forma delle 

stesse apparizioni che l'avevano ossessionato tanto a  lungo. Sorgevano e si moltiplicavano, 

fino a quando la camera fu tutta un brulicare di quella progenie infernale, del vomito d'un 

carnaio scoperchiato. Tra Ulua e l'amante che stava alla sua destra,  un capitano della 
guardia reale, stava avvolta  in spire una lamia mostruosa, che li avvolgeva entrambi nel 

suo corpo serpentino e li stritolava contro il seno umano; e accanto, a sinistra, stava un 

cadavere semidivorato,  che ghignava con i denti senza labbra, e dalle sue vesti funebri 

piovevano vermi su Ulua e sul suo secondo amante, uno scudiere reale. E crescendo come i 

fumi di un calderone stregato, le altre abominazioni si affollavano sul giaciglio di Ulua con 
gesti e smorfie oscene. 
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A quella vista, come un marchio infernale,  l'orrore si impresse sul volto del capitano e 

dello scudiero; e il terrore sorse negli occhi di Ulua come una fiamma pallida  accesa in 

abissi senza sole: e i suoi seni tremarono sotto la  pettorina. Poi, in un attimo, la stanza 

cominciò ad ondeggiare violentemente, e i turiboli si rovesciarono, gli arazzi osceni 

fremettero e si gonfiarono come le vele di un vascello nella tempesta. Grandi crepe 
apparvero sul pavimento, e accanto al giaciglio di Ulua un crepaccio si aprì rapidamente, 

allargandosi da  una parete all'altra.  L'intera  camera si squarciò,  e la principessa e i suoi 

due amanti, circondati da tutti i suoi abominevoli inviati, furono scagliati 

tumultuosamente nell'abisso. 

Poi lo specchio si oscurò, e Amalzain vide per  un momento le torri pallide di Miraab, che 
si squassavano e cadevano sotto cieli neri come il carbone. Anche lo specchio tremava, e 

l'immagine velata di metallo che lo reggeva  cominciò a vacillare, parve sul punto di cadere; 

e la casa  di Sabmon tremò al passaggio del terremoto ma, essendo costruita  solidamente, 

rimase indenne, mentre i palazzi e le maestose dimore di Miraab andavano in rovina. 

Quando la terra ebbe cessato il lungo tremito, Sabmon uscì dall'oratorio. 
«È superfluo trarre una morale da  quanto è accaduto» egli disse. «Ora hai appreso la 

vera natura del desiderio carnale, e hai veduto la vicenda della corruzione terrena. Così 

ammaestrato, ora ti rivolgerai a quelle cose che sono incorruttibili e al di là del mondo.» 

Da allora, fino alla  morte di Sabmon, Amalzain dimorò con lui e divenne il suo unico 

discepolo nella scienza delle stelle e nelle arti arcane dell'incantesimo e della magia. 

FINE
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XEETHRA 
(Xeethra, Weird Tales, dicembre 1934)

Sottili e molteplici sono le reti del Demone, che 

segue i suoi eletti dalla nascita alla morte e dalla 

morte alla nascita, attraverso molte vite. 

- I Testamenti di Carnamagos 

Da mesi l'estate morente aveva pascolato i suoi soli,  come fiammanti stalloni rossi, 

sulle colline brunogrigiastre accucciate davanti alle Montagne Mykrasiane, 

nell'estremità orientale e selvaggia di Cincor.  I  torrenti alimentati dalle vette erano 

divenuti fili esili,  o pozze sparse; i macigni di granito erano scrostati dal caldo; la terra 
nuda era screpolata e fitta di crepacci, e le stente erbe basse erano riarse fino alle radici. 

Avvenne così che il giovane Xeethra, pastore delle capre nere e pezzate di suo zio 

Pornos, fosse costretto a  seguire le bestie ogni giorno sempre più lontano,  nelle vallette e 

sulle colline. Un pomeriggio,  nella tarda estate,  giunse a una valle profonda  e tormentata 
che non aveva  mai visitato prima. Lì, un  laghetto montano fresco e ombroso era alimentato 

da sorgenti nascoste; e intorno i pendii a  terrazze erano ammantati d'erbe e di cespugli che 

non avevano perduto interamente il verde primaverile. 

Sorpreso ed incantato,  il  giovane capraio seguì il branco saltellante in quel paradiso ben 

riparato. Era poco probabile che le capre di Pornos si allontanassero da una simile pastura; 
perciò Xeethra  non si preoccupò di sorvegliarle oltre. Affascinato da ciò che lo circondava, 

incominciò ad esplorare la  valle, dopo aver spento la sete nelle acque limpide che scintilla-

vano come vino dorato. 

Quel luogo gli sembrava  un delizioso giardino.  Dimentico della distanza che aveva  già 

percorso, e della collera che Pornos avrebbe manifestato se il gregge fosse rientrato in 
ritardo per la  mungitura, si avventurò ancora più a fondo tra  le alture tortuose che 

proteggevano la valle. Da ogni parte le rocce divenivano più severe e selvagge: la  valle si 

restringeva; e alla fine egli giunse in fondo, dove un muro scabro impediva di andare oltre. 

Con un vago senso di disappunto, Xeethra stava  per ritornare indietro lungo il cammino 

già  percorso.  Ma poi,  alla base della  nuda muraglia, scorse l'apertura misteriosa di una 
caverna. Sembrava  che la  roccia si fosse aperta  solo poco prima della sua venuta: perché le 

linee della spaccatura erano nettamente segnate, e le crepe sulla superficie circostante non 

erano state ancora coperte dal muschio che altrove cresceva abbondante. Dall'imboccatura 

della  caverna sporgeva un albero stento, con le radici da poco spezzate penzolanti nell'aria; 

e l'ostinata radice principale era nella roccia ai piedi di Xeethra dove, evidentemente, 
l'albero era cresciuto. 
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Meravigliato e incuriosito,  il ragazzo sbirciò nell'oscurità invitante della  caverna, dalla 

quale cominciò a spirare, inspiegabilmente, una dolce aria balsamica. C'erano strani odori, 

in  quell'aria, che facevano pensare all'aroma pungente dell'incenso,  al languore e alla 

delizia dei fiori oppiacei. Quei profumi turbavano i sensi di Xeethra; e nello stesso tempo lo 

seducevano con la promessa di cose meravigliose e mai viste. Esitando, egli si sforzò di 
rammentare certe leggende narrategli da Pornos: leggende che parlavano di caverne 

nascoste, come quella  in cui s'era imbattuto. Ma pareva che ora le leggende fossero svanite 

dalla sua mente, lasciandogli solo un vago sentore di cose pericolose, proibite e magiche. 

Pensò che la caverna fosse l'accesso di qualche mondo non ancora scoperto... e che il 

portale si fosse schiuso apposta  per lasciarlo entrare. Poiché era d'indole avventurosa e 
visionaria, non era  suggestionato dalle paure che altri, al suo posto, avrebbero provato. 

Sopraffatto da  una  grande curiosità,  ben presto entrò nella grotta, portando come torcia  un 

secco ramo resinoso caduto dall'albero che cresceva sulla muraglia rocciosa. 

Superata l'imboccatura, fu  inghiottito da  una galleria rozzamente arcuata, che scendeva 

ripida, come la gola di un drago mostruoso. La fiamma della torcia lingueggiò all'indietro, 
ravvivandosi e fumigando nel tepido vento aromatico che saliva da profondità  ignote. La 

grotta divenne pericolosamente ripida; ma Xeethra proseguì l'esplorazione, calandosi sulle 

sporgenze della pietra come fossero gradini. 

Come in un sogno, era completamente assorbito dal mistero in cui si era imbattuto, e 

non rammentava più  le mansioni che aveva trascurato. Perse ogni cognizione del tempo, 
assorto nella  discesa. Poi, all'improvviso, la sua torcia venne spenta da un soffio caldo che 

lo investì come l'alito di un demonio capriccioso. 

Aggredito da un nero panico,  egli barcollò nelle tenebre, e cercò di piantare saldamente i 

piedi sul pericoloso declivio. Ma, prima che potesse riaccendere la torcia  spenta, vide che la 

notte intorno a lui non era assoluta,  ma era temperata da un fioco barlume aureo che saliva 
dalle profondità sottostanti.  Dimenticando lo sgomento di fronte a quel nuovo prodigio, 

discese verso la luce misteriosa. 

In fondo al lungo pendio, Xeethra attraversò una bassa imboccatura ed uscì in un 

fulgore radioso come il sole. Abbagliato e frastornato, per un momento pensò che i 

vagabondaggi sotterranei lo avessero ricondotto all'aperto, in qualche territorio 
sconosciuto e insospettato,  nascosto tra le colline Mykrasiane. Eppure, sicuramente la 

regione che gli stava davanti non faceva parte dell'inaridita Cincor: poiché egli non 

scorgeva né colline né montagne, né il cielo di zaffiro nero, dal quale il vecchio sole 

dispotico scrutava con implacabile corruccio i reami di Zothique. 

Stava sul limitare d'una fertile piana che si estendeva sconfinata nella distanza, sotto 
l'arco smisurato d'una volta  dorata. Lontano, nella radiosità nebulosa, torreggiavano vaghe 

masse confuse che potevano essere guglie e cupole e bastioni. Ai suoi piedi si stendeva un 

prato pianeggiante, coperto di fitta erba ricciuta,  verde come il verderame; e qua e là  la 

distesa erbosa era costellata da insoliti fiori che parevano volgersi e muoversi come occhi 

vivi. Nei pressi, oltre il prato, vi era un gruppo di alberi alti e dall'ampia chioma, tra le cui 
ricche fronde egli scorse l'ardore di innumerevoli frutti rossocupi. 
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La pianura, a quanto pareva, era priva di vita umana: e non c'erano uccelli che volassero 

nell'aria luminosa o stessero appollaiati sui rami sovraccarichi.  Non v'era altro suono che il 

mormorio delle foglie: un suono simile al sibilo di molte piccole serpi nascoste. 

Per il ragazzo, proveniente dalla riarsa  campagna collinosa,  quel reame era un Eden di 

delizie mai assaporate. Ma per qualche istante lo trattennero la stranezza di ciò che vedeva, 
e il senso di bizzarra, preternaturale vitalità  infusa nell'intero paesaggio. Scaglie di fuoco 

parevano discendere e sciogliersi nell'aria increspata; le erbe si attorcevano fremendo 

come vermi; gli occhi dei fiori ricambiavano intenti il suo sguardo; gli alberi palpitavano 

come se in essi scorresse,  in luogo della linfa,  un icore sanguigno; e il sottofondo dei sibili 

viperini tra il fogliame divenne più forte e più nitido. 
Xeethra, tuttavia, era atterrito soltanto dal pensiero che una regione così bella e fertile 

appartenesse a un proprietario geloso che si sarebbe indignato della sua  intrusione.  Scrutò 

con grande circospezione la  pianura spopolata. Poi,  certo di non essere osservato,  cedette 

alla tentazione suscitata in lui dalla vista dei rossi frutti lussureggianti. 

Le zolle erbose erano elastiche sotto il suo passo, come una sostanza  vivente, mentre 
correva  verso gli alberi più vicini.  Piegati dal carico di globi lucenti, i rami si incurvavano 

intorno a lui. Colse molti dei frutti più grossi e li ripose nel petto della tunica lisa. Poi, 

incapace di resistere oltre all'appetito, cominciò a  divorare uno di quei frutti.  La scorza si 

ruppe facilmente sotto i suoi denti, e parve che un vino regale, dolce e possente, gli si river-

sasse in bocca da una coppa traboccante.  Sentì nella  gola  e nel petto un fulmineo calore che 
quasi lo soffocò, ed una strana febbre gli cantò nelle orecchie, gli sconvolse i sensi. Passò 

rapidamente, ed egli fu  strappato allo stordimento dal suono di voci che parevano 

discendere dall'aria. 

Immediatamente, Xeethra  comprese che non erano voci umane. Gli saturavano le 

orecchie con un rullo di tamburi minacciosi, appesantito da echi malauguranti: eppure 
pareva  parlassero con parole articolate, sebbene di una lingua sconosciuta. Levando lo 

sguardo tra i grossi rami, egli scorse uno spettacolo che gli ispirò terrore. Due esseri di 

statura colossale,  alti come le torri di guardia  del popolo della montagna, grandeggiavano 

dalla cintola in su  sopra le cime degli alberi vicini. Pareva che fossero apparsi per magia dal 

suolo verde o dal cielo dorato: perché sicuramente i gruppi d'alberi, piccoli come arbusti in 
confronto alla loro mole, non avrebbero mai potuto celarli alla vista di Xeethra. 

Le figure erano chiuse in  armature nere, opache e tetre, quali potevano indossarle i 

demoni al servizio di Thasaidon, il sovrano degli insondabili mondi sotterranei. Xeethra  fu 

certo che l'avessero visto; e forse il loro dialogo incomprensibile riguardava  la sua 

presenza. Tremò, ormai convinto di essersi addentrato illecitamente nei giardini dei genii. 
Sbirciando timoroso dal suo nascondiglio,  non riusciva a scorgere nulla,  sotto le visiere 

degli elmi scuri piegati verso di lui: ma chiazze di fuoco rossogiallastro simili ad occhi e 

irrequiete come fuochi fatui,  si muovevano di qua e di là nell'ombra, dove avrebbero 

dovuto essere i volti. 

A Xeethra parve che l'abbondante fogliame non lo riparasse dall'attenzione di quegli 
esseri, i custodi della terra in cui si era spinto tanto avventatamente. 
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Fu sopraffatto da un senso di colpa: le foglie sibilanti, le voci tambureggianti dei colossi, 

i fiori in forma d'occhi... tutto pareva accusarlo di violazione di proprietà e di furto. Nello 

stesso tempo, era turbato da una bizzarra, inattesa incertezza  circa la propria identità: in 

un certo senso non era il capraio Xeethra...  ma un altro...  che aveva  scoperto il fulgido 

regno-giardino e aveva mangiato il frutto scuro come il sangue. Quella personalità  aliena 
non aveva nome né ricordi precisi: ma vi era un guizzare di luci confuse, un mormorio di 

voci indistinguibili, tra le ombre inquiete della sua mente. Provò di nuovo lo strano calore, 

la rapida febbre che aveva seguito l'ingestione del frutto. 

Fu riscosso da un lampo livido di luce che scendeva verso di lui attraverso i rami. Non 

seppe mai se una folgore fosse scaturita dalla volta  luminosa, o se uno degli esseri in 
armatura  avesse brandito una grande spada. La luce lo abbagliò: arretrò, spinto da una 

paura irrefrenabile, e prese a correre, quasi cieco, sul terreno scoperto. Tra folgori 

vorticanti di colore vide davanti a sé, in una scabra parete rocciosa,  altissima e 

interminabile, l'imboccatura della  caverna da cui era  entrato. Sentì, dietro di sé, un lungo 

rombo, quasi di tuono estivo... o la risata dei colossi. 
Senza soffermarsi a recuperare la  torcia ancora bruciante che aveva abbandonato 

all'ingresso, Xeethra si lanciò all'impazzata nella  grotta buia. Attraverso l'oscurità stigea 

riuscì a inerpicarsi, a tentoni, su  per l'erta pericolosa. Vacillando, incespicando, ferendosi 

ad ogni svolta, raggiunse finalmente l'uscita, nella valle nascosta dietro le colline di Cincor.  

Con sua grande costernazione, vide che durante la  sua assenza era sceso il crepuscolo, 
nel mondo oltre la caverna. Le stelle si affollavano sopra i picchi torvi che cingevano la 

valle,  e i cieli di porpora bruciata erano in-sanguinati dal corno aguzzo d'una  luna eburnea. 

Ancora timoroso di essere inseguito dai giganteschi guardiani, e preoccupato anche della 

collera  di suo zio Pornos, Xeethra si affrettò a raggiungere il laghetto montano, radunò il 

gregge e lo spinse verso casa, per le lunghe, buie miglia. 
Durante quel tragitto, gli parve che a  intervalli una  febbre ardesse e morisse dentro di 

lui, portandogli strane fantasie. Dimenticò la paura di Pornos,  dimenticò di essere Xeethra, 

l'umile e disprezzato capraio. Stava ritornando a una dimora che non era la squallida 

capanna di Pornos, fatta di argilla e di legname d'arbusti. In una città dalle alte cupole, le 

porte di metallo brunito si sarebbero aperte per lui, e vessilli dai colori fiammanti a-
vrebbero preso a garrire nell'aria profumata; e le trombe d'argento e le voci di odalische 

bionde e di ciambellani neri lo avrebbero salutato re in una sala dalle mille colonne. 

L'antica pompa della  regalità,  familiare come l'aria  e la luce,  lo avrebbe circondato: e lui,  re 

Amero, da  poco asceso al trono, avrebbe regnato come i suoi progenitori avevano regnato 

sul regno di Calyz, in riva al mare orientale. Nella  sua capitale, i fieri uomini della tribù del 
sud, montati su cammelli irsuti, avrebbero portato tributi di vino di datteri e di zaffiri del 

deserto; e dalle isole al di là del mattino, le galee sarebbero venute ad ammassare sui suoi 

moli il tributo semestrale di spezie e di stoffe dalle strane tinte... 

La follia lo aggrediva e lo lasciava, crescendo e svanendo come le immagini del delirio, 

ma lucida come ricordi quotidiani: ed egli fu  di nuovo il nipote di Pornos, che ritornava  in 
ritardo con il gregge. 
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Come una lama avventata verso il basso, la luna rossa s'era fissata tra  le cupe colline 

quando Xeethra raggiunse il rozzo stazzo di legno in cui Pornos teneva le sue capre. Come 

Xeethra aveva previsto,  il  vecchio stava attendendo al cancello, reggendo in una mano una 

lucerna  d'argilla  e nell'altra un bastone di rovo. Cominciò a imprecare contro il ragazzo con 

veemenza, agitando il bastone, e minacciando di percuoterlo per punirlo del ritardo. 
Xeethra non arretrò, davanti al bastone. Nella sua fantasia era di nuovo Amero,  il 

giovane re di Calyz. Sconcertato e attonito,  vedeva nella luce della lanterna malferma un 

vecchio sudicio, che esalava un odore rancido e che non ricordava  affatto. Stentava a 

comprendere le parole di Pornos: la  collera dell'uomo lo stupiva, ma non lo spaventava; e 

le sue nari, come se fossero abituate solo a profumi delicati, erano offese dal fetore delle 
capre. Udì i belati del gregge stanco, come se fosse la  prima volta, e con immensa sorpresa 

guardò il misero recinto e la capanna. 

«È per  questo» gridò Pornos, «che ho allevato con tanti sacrifici l'orfano di mia sorella? 

Maledetto idiota! Briccone ingrato! Se hai perso una capra da latte o un capretto, ti leverò 

la pelle dalle cosce alle spalle.» 
Pensando che il silenzio del giovane fosse dovuto all'ostinazione, Pornos cominciò a 

percuoterlo con il bastone. Al primo colpo, la nube luminosa si sollevò dalla mente di 

Xeethra. Schivando agilmente il bastone, cercò di parlare a Pornos del nuovo pascolo che 

aveva trovato tra  le colline. Il  vecchio smise di picchiarlo, e Xeethra passò a  narrare della 

strana caverna che lo aveva condotto nella terra insospettata, simile a un giardino. Per 
corroborare il suo racconto, si frugò nella tunica  per cercare le mele rossosangue che aveva 

rubato: ma con suo grande sbigottimento, i frutti non c'erano più,  ed egli non sapeva se li 

aveva perduti nell'oscurità o se erano svaniti invece in virtù di qualche stregoneria innata. 

Pornos, interrompendo il giovane con frequenti rimproveri,  dapprima lo ascoltò con 

aperta incredulità. Ma poi tacque, mentre l'altro proseguiva; e quando il racconto ebbe 
fine, gridò con voce tremante: 

«Sventurato è questo giorno, perché tu hai vagato tra gli incantesimi. In verità, tra le 

colline non vi sono laghetti come quello che tu hai descritto; e in questa stagione, nessun 

pastore ha  mai trovato un simile pascolo. Erano illusioni che avevano lo scopo di farti 

smarrire: e la caverna, ne sono certo, non era una vera grotta, ma un ingresso dell'inferno. 
Ho sentito i miei vecchi dire che i giardini di Thasaidon, re dei sette inferni, si trovano 

presso la superficie della  terra,  in questa regione: e altre grotte si sono aperte come portali, 

e i figli degli uomini, penetrando ignari nei giardini, sono stati tentati dai frutti e li hanno 

mangiati. Ma poi viene la follia,  e grande angoscia e una lunga dannazione: perché il 

Demone, dicono, non dimentica neppure il furto di una  sola mela, e alla fine reclama il  suo 
prezzo. Sventura! Sventura! Il latte delle capre sarà acido per un'intera  luna, a causa 

dell'erba  del pascolo stregato; e dopo tutto il cibo e la  cura che tu mi sei costato, dovrò 

trovarmi un altro giovane che mi guardi il gregge.» 

Mentre ascoltava, ancora una volta la nube ardente ritornò su Xeethra. 

«Vecchio,  io non ti conosco» disse, perplesso. E poi, usando le parole sommesse di un 
linguaggio di corte, a malapena intelligibile per Pornos: «Si direbbe che io mi sia smarrito. 
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Ti prego, dove si trova  il regno di Calyz? Io ne sono il re,  da poco incoronato nell'alta 

città di Shathair, su cui i miei padri hanno regnato per mille anni.» 

«Ahi! Ahi!» gemette Pornos. «Il ragazzo è impazzito. Queste idee sono dovute alla mela 

del Demone. Smetti con queste follie, e aiutami a  mungere le capre. Tu non sei altri che il 

figlio di mia sorella Askli, nato diciannove anni or  sono dopo che suo marito Outhoth era 
morto di dissenteria. Askli non visse a  lungo e io, Pornos, ti ho cresciuto come un figlio,  e le 

capre ti hanno fatto da madri.» 

«Devo ritrovare il mio regno» insistette Xeethra. «Sono perduto nelle tenebre, tra cose 

ignobili, e non so ricordare come sono giunto qui. Vecchio, vorrei che mi dessi cibo e 

alloggio per la  notte. All'alba mi rimetterò in  viaggio verso Shathair, in riva  al mare 
orientale.» 

Pornos, tremando e borbottando, alzò la lucerna d'argilla  e l'accostò al volto del ragazzo. 

Gli parve di trovarsi davanti a uno sconosciuto, nei cui grandi occhi stupiti si rifletteva la 

fiamma di lampade dorate. Non v'era frenesia, nel contegno di Xeethra, ma solo una sorta 

di gentile orgoglio e di distacco; e portava la tunica lisa con una strana grazia. Tuttavia,  era 
sicuramente impazzito, perché i suoi modi e il suo linguaggio erano incomprensibili. 

Pornos, brontolando sottovoce, rinunciò a insistere perché lo aiutasse, e cominciò a 

mungere le capre... 

Xeethra si svegliò nell'alba bianca, e scrutò sbalordito le pareti intonacate di fango del 

covile dove aveva dimorato fin dalla nascita. Tutto gli era estraneo: e soprattutto era 
turbato dai rozzi indumenti e dall'abbronzatura intensa della  pelle, poiché non si 

addicevano al giovane re Amero, quale credeva di essere. Il luogo in cui si trovava era del 

tutto inesplicabile, e provava l'impulso di partire subito per ritornare in patria. 

Si alzò senza  far rumore dal giaciglio d'erba secca  che gli aveva fatto da letto. Pornos, in 

un angolo, dormiva il sonno della senescenza, e Xeethra ebbe cura di non svegliarlo. 
Provava stupore e repulsione per  quel vecchio sgradevole, che la  sera prima lo aveva 

sfamato con grossolano pane di miglio e col latte e il forte formaggio delle capre, e gli aveva 

offerto ospitalità in una fetida capanna. Aveva  prestato scarsa attenzione ai borbottii e alle 

esclamazioni di Pornos: ma era chiaro che il vecchio dubitava del suo rango regale, e 

soprattutto nutriva bizzarre illusioni circa la sua identità. 
Lasciato quel covile,  Xeethra si incamminò per  un sentiero che si snodava tortuoso 

verso oriente, tra le colline pietrose.  Non sapeva dove l'avrebbe condotto quel sentiero: ma 

pensava che Calyz, essendo il regno più orientale del continente Zothique, era situato da 

qualche parte,  al di sotto del levar  del sole. Davanti a lui,  la  visione delle valli verdeggianti 

del suo regno aleggiava come uno splendido miraggio, e le cupole di Shathair  erano come 
cumuli che,  al mattino, si ammucchiassero a oriente. Tutto questo, pensava, era ricordo 

dell'ieri. Non riusciva a rammentare la partenza  e l'assenza: ma senza dubbio la terra su cui 

regnava non era lontana. 

Il sentiero si snodava tra catene di colline sempre più basse, e Xeethra giunse al villaggio 

di Cith, i cui abitanti lo conoscevano. Ora quel luogo gli era estraneo, e gli pareva solo una 
cerchia di sordidi covili, putridi e puzzolenti sotto il sole. 
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Gli abitanti si radunarono attorno a lui,  chiamandolo per  nome, e spalancarono gli occhi 

e risero oziosamente quando egli chiese che gli indicassero la  strada per  Calyz. Nessuno, a 

quanto sembrava, aveva mai sentito parlare di questo regno o della città di Shathair. 

Notando la stranezza del comportamento di Xeethra,  e ritenendo che le sue domande 

fossero ispirate dalla  follia, cominciarono a burlarsi di lui. I bambini lo bersagliarono di 
sassi e di zolle aride: e così egli venne scacciato da Cith,  e seguì una  strada che da Cincor si 

addentrava verso oriente nei bassopiani delle campagne di Zhel. 

Sorretto solo dalla  visione del regno perduto, il giovane vagò per molte lune attraverso 

Zothique. La gente lo derideva, quando parlava del suo regno, e faceva domande a 

proposito di Calyz; ma molti,  considerando sacra la  follia, gli offrivano alloggio e vitto.  Tra 
le ampie, ricche vigne di Zhel,  e per Istanam dalle mille città,  e su  per gli alti passi di 

Ymorth, dove la neve indugiava ancora all'inizio dell'autunno, e attraverso il pallido 

deserto di sale di Dhir,  Xeethra  seguì il fulgido sogno imperiale che ormai era divenuto la 

sua unica memoria. Procedeva sempre verso oriente, talvolta unendosi a carovane i cui 

membri pensavano che la compagnia di un pazzo avrebbe portato loro fortuna, ma più 
spesso da solo. 

Talora, per  brevi attimi, il sogno lo abbandonava, ed egli era soltanto il semplice 

capraio, perduto in terre straniere e pieno di nostalgia  per  le nude colline di Cincor. Poi 

ricordava nuovamente il suo regno, e i giardini opulenti di Shathair e i palazzi superbi, e i 

nomi e i volti di coloro che l'avevano servito dopo la morte di suo padre, il re Eldamaque, e 
la sua ascesa al trono. 

A mezzo inverno, nella lontana città di Sha-Karag, Xeethra incontrò certi mercanti 

d'amuleti di Ustaim, i quali sorrisero stranamente quando chiese loro se potevano 

indicargli la strada per Calyz. Scambiandosi strizzate d'occhio nell'udirlo parlare del suo 

rango regale, i mercanti gli dissero che Calyz era  situato parecchie centinaia di leghe oltre 
Sha-Karag, sotto il sole d'oriente. 

«Salve a te, o re» dissero con beffarda cerimoniosità. «Ti auguriamo di regnare a 

Shathair a lungo e felicemente.» 

Xeethra si rallegrò grandemente nell'udire per la prima volta notizie del suo reame 

perduto, e nell'apprendere che era qualcosa di più di un sogno o della  creazione della  follia. 
Senza indugiare oltre a Sha-Karag, procedette con tutta la fretta possibile... 

Quando la prima luna di primavera fu una fragile falce nel cielo, egli seppe di essere 

ormai vicino alla  meta, perché Canopo brillava alta nei cieli a  oriente,  ascendendo 

splendida tra le stelle più piccole, così come un tempo l'aveva veduta dalla  terrazza del suo 

palazzo, a Shathair. 
Il cuore gli balzò in petto per  la gioia del ritorno; ma si meravigliò grandemente della 

sterile desolazione della  regione che stava attraversando. A quanto pareva, non c'erano 

viaggiatori che si recassero in Calyz o ne venissero; incontrò soltanto pochi nomadi, che 

fuggirono al suo appressarsi, come animali del deserto.  La strada era invasa da  erba e da 

cactacee, ed era  solcata soltanto dalle piogge invernali. Dopo un po',  giunse ad un monu-
mento terminale  di  pietra, scolpito in foggia  di leone rampante,  che  un tempo segnava il 
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confine occidentale di Calyz. Il muso del leone si era sgretolato, le zampe e il corpo 

erano coperti di licheni,  e pareva che su di esso fossero passate lunghe ere di desolazione. 

Un gelido sbigottimento nacque nel cuore di Xeethra: perché soltanto ieri, se la  memoria 

non lo tradiva, era passato a cavallo davanti al leone, insieme a  suo padre Eldamaque, per 

andare a caccia di iene, e aveva notato che la statua era recente. 
Ora, dall'alta cresta della  catena che segnava il confine,  egli contemplò Calyz,  che un 

tempo si dispiegava come un lungo rotolo verdeggiante lungo il mare. Con sua  grande 

sorpresa e costernazione, i campi vastissimi erano riarsi come se fosse autunno; i fiumi 

erano esili fili che si perdevano nella  sabbia; le colline erano scabre come le costole di 

mummie prive di sudario; e non c'era vegetazione,  tranne le scarse erbe che anche un 
deserto genera  a primavera. In lontananza, in riva al mare purpureo, gli parve di scorgere 

la lucentezza delle cupole marmoree di Shathair; e temendo che sul suo regno fosse caduta 

la maledizione d'una stregoneria ostile, si affrettò verso la città. 

Dovunque, mentre con il cuore stretto vagava in quella giornata primaverile,  scoprì che 

il  deserto aveva stabilito il suo dominio. I campi erano vuoti, i villaggi spopolati. Le 
capanne erano crollate in mucchi di macerie; e pareva  che mille stagioni di siccità avessero 

arso i ricchi frutteti, lasciando soltanto pochi tronconi neri e putrefatti. 

Nel tardo pomeriggio, egli entrò in Shathair,  che era stata la bianca signora del mare 

orientale. Le strade e il  porto erano egualmente deserti, e il silenzio aleggiava sui tetti 

sfasciati e sulle mura in rovina. I grandi obelischi bronzei erano resi verdi dall'antichità; i 
solenni templi marmorei degli dei di Calyz vacillavano, sul punto di crollare. 

Dopo molti indugi, come chi teme la conferma dei suoi timori, Xeethra giunse al palazzo 

dei monarchi. Non era quale lo ricordava, uno splendore di marmo superbo semivelato dai 

mandorli in fiore e dagli alberi delle spezie e dagli alti getti delle fontane, ma una cruda 

devastazione tra  i giardini desolati: il palazzo lo attendeva, e il  breve,  illusorio riflesso 
roseo del tramonto svaniva dalle sue cupole, lasciandole fredde come mausolei. 

Non poteva sapere da quanto tempo quel luogo fosse così desolato. La confusione lo 

invase,  e si sentì sopraffare dall'angoscia e dalla disperazione. A quanto pareva, tra le 

rovine non era rimasto nessuno per  riceverlo: ma avvicinandosi ai portali dell'ala 

occidentale vide un guizzar d'ombre che sembravano distaccarsi dall'oscurità sotto al 
portico: e certi esseri indescrivibili,  abbigliati di stracci laceri, vennero verso di lui, 

zoppicando e strisciando sulla pavimentazione screpolata.  Mentre si muovevano, bran-

delli degli indumenti cadevano loro di dosso: ed erano cinti da un orrore indicibile di 

sozzura, di squallore e d'infermità.  Quando si avvicinarono, Xeethra vide che quasi tutti 

erano privi di membra o di tratti del volto,  e che tutti erano marchiati dall'erosione della 
lebbra. 

Si sentì serrare la gola  e non poté parlare. Ma i lebbrosi lo salutarono con grida rauche e 

suoni gracchianti, quasi lo credessero un altro reietto venuto per unirsi a loro tra quelle 

rovine. 

«Chi siete,  voi che dimorate nel mio palazzo di Shathair?» chiese Xeethra, finalmente. 
«Guardatemi! Io sono re Amero, figlio di Eldamaque, e sono ritornato da una terra lontana 
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per riprendermi il trono di Calyz.» 

Alle sue parole,  tra  i lebbrosi si levarono risa ripugnanti. «Noi soli siamo i re di Calyz» 

disse uno di loro al giovane. «Questo territorio è deserto da  secoli, e la città  di Shathair è 

da molto tempo disabitata, se non da coloro che come noi sono stati scacciati da altri 

luoghi. Giovanotto, sei il benvenuto, se sei venuto a condividere il nostro regno: perché un 
altro re in più o in meno qui ha poca importanza.» 

E così, con osceni sghignazzamenti, i lebbrosi si fecero beffe di Xeethra e lo derisero: ed 

egli, ritto tra i bui frammenti del suo sogno, non riusciva  a trovare parole per rispondere. 

Tuttavia uno dei lebbrosi più  vecchi, al quale il morbo aveva ormai quasi consumato gli arti 

e la faccia, non condivise l'ilarità dei suoi simili, ma parve invece ponderare e riflettere; e 
alla fine disse a Xeethra, con una voce impastata che usciva dallo squarcio nero della bocca 

spalancata: 

«Ho udito qualcosa  della  storia  di Calyz,  e i nomi di Amero e di Eldamaque mi sono 

noti. Nell'antichità,  così si chiamavano alcuni dei sovrani: ma non so quale di essi fosse il 

figlio e quale il padre. Forse ora sono sepolti entrambi, insieme agli altri della  loro dinastia, 
nelle profonde cripte sotto il palazzo.» 

Nel grigio crepuscolo, altri lebbrosi uscirono dalle rovine ombrose e si raccolsero 

intorno a Xeethra.  Quando udirono che egli rivendicava  la sovranità sul reame deserto, 

alcuni di essi si allontanarono per ritornare poco dopo,  recando recipienti pieni d'acqua 

marcia e di vivande muffite ed offrendoli a Xeethra  con sarcastici inchini, come 
ciambellani che servissero un monarca. 

Xeethra volse loro le spalle, preso dalla ripugnanza, sebbene fosse affamato e assetato. 

Fuggì per  i giardini cinerei, tra le fontane inaridite e i prati polverosi.  Alle sue spalle, udiva 

la gaiezza orrida dei lebbrosi: ma quel suono si affievolì, e gli parve che non lo seguissero. 

Fuggendo intorno all'immenso palazzo, egli non ne incontrò altri. I portali dell'ala 
meridionale e di quella orientale erano bui e vuoti, ma egli si astenne dal varcarli, sapendo 

che all'interno avrebbe trovato solo la desolazione e cose peggiori della desolazione. 

Angosciato e disperato, raggiunse l'ala orientale e si soffermò nell'oscurità. 

Torpidamente,  con un senso di straniamento onirico, si accorse di essere giunto proprio 

sulla terrazza affacciata sul mare che così spesso aveva  ricordato nel suo lungo viaggio. Le 
antiche aiuole erano spoglie; gli alberi erano imputriditi nei bacini sommersi,  e le grandi 

pietre della  pavimentazione erano screpolate e spezzate.  Ma i veli del crepuscolo erano 

teneri sopra quella rovina; e il mare sospirava come un tempo sotto un sudario di porpora; 

e la possente stella Canopo ascendeva a oriente, cinta da stelle più piccole e ancora fioche. 

Il cuore di Xeethra era  colmo d'amarezza: egli si sentiva come un sognatore affascinato 
da un sogno vano. Si ritrasse davanti all'alto splendore di Canopo, come da una  fiamma 

troppo fulgida; ma, prima che potesse volgersi, gli parve che una colonna d'ombra, più 

buia della notte e più densa di qualunque nube, salisse davanti a lui dal terrazzo e 

nascondesse la  fulgida stella.  L'ombra crebbe dalla  pietra massiccia, torreggiando alta e co-

lossale,  ed assunse i contorni di un guerriero dall'usbergo di maglia: e parve che il 
guerriero guardasse Xeethra da una grande altezza, con occhi che splendevano e mutavano 

come fulmini globulari nelle tenebre dal volto, sotto l'elmo. 
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Confusamente, come se rammentasse un vecchio sogno, Xeethra  ricordò un ragazzo che 

pasturava le capre sulle colline riarse dall'estate e che, un giorno, aveva trovato una 

caverna comunicante con una strana terra di prodigi. Il ragazzo vi si era addentrato, aveva 

mangiato un frutto rossosangue ed era fuggito in preda al terrore, davanti ai giganti 

dall'armatura nera che sorvegliavano il giardino. Ed egli tornò ad essere quel ragazzo; e 
tuttavia era ancora il re Amero, che aveva cercato il regno perduto attraverso molte regioni 

e, quando l'aveva trovato, aveva scoperto solo l'abominio della desolazione. 

Ora, mentre la trepidazione del capraio,  colpevole di furto e di violazione delle terre 

altrui, lottava  nella  sua anima con l'orgoglio del re, udì una voce che riempì i cieli come un 

tuono scaturito da un'alta nuvola in una notte di primavera. 
«Io sono l'emissario di Thasaidon, il  quale mi manda a tempo debito a tutti coloro che 

hanno varcato i portali del mondo sotterraneo ed hanno assaporato i frutti del Suo 

giardino.  Nessun uomo, dopo aver mangiato di quei frutti,  rimane quale era prima: ma ad 

alcuni i frutti portano l'oblio, ad altri il ricordo. Sappi dunque che, in un'altra vita, in 

un'altra epoca, tu eri veramente il giovane re Amero. Il ricordo, essendo fortissimo, ha 
cancellato la rimembranza della tua vita attuale e ti ha spinto a cercare il tuo antico regno.» 

«Se questo è vero, allora io sono doppiamente defraudato» disse Xeethra, inchinandosi 

con angoscia davanti all'ombra. «Perché,  essendo Amero, sono senza trono e senza reame; 

ed essendo Xeethra,  non posso dimenticare la mia condizione di re e ritrovare la pace che 

conoscevo quale umile capraio.» 
«Ascolta, poiché vi è un'altra via» disse l'ombra, con voce smorzata come il mormorio 

d'un oceano lontano. «Thasaidon è il maestro di tutti gli incantesimi, e dispensa doni 

magici a coloro che lo servono e lo riconoscono quale signore. Giuragli devozione, 

promettigli la tua anima: e in cambio il Demone sicuramente ti ricompenserà. Se tu lo 

desideri,  egli può ridestare con la sua negromanzia  il passato sepolto.  Come re Amero, tu 
potrai regnare di nuovo su Calyz; e tutto sarà  come negli anni perduti; e i visi morti ed i 

campi ora deserti ritorneranno a fiorire.» 

«Accetto il servaggio» disse Xeethra. «Assicuro la mia devozione a Thasaidon e gli 

prometto la mia anima se, in cambio, egli mi renderà il mio regno.» 

«Vi è altro da  aggiungere» riprese l'Ombra. «Tu non hai ricordato interamente l'altra 
tua vita, ma soltanto gli anni che corrispondono alla tua attuale giovinezza. Rivivendo 

come Amero, forse con il tempo rimpiangerai la sua sovranità; e se ti prendesse tale 

rimpianto, inducendoti a  dimenticare il  tuo dovere di monarca, allora la negromanzia avrà 

fine e svanirà come vapore.» 

«Così sia» disse Xeethra. «Accetto anche questo come condizione del patto.» 
Appena ebbe terminato di pronunciare queste parole, non vide più  l'ombra che 

torreggiava nascondendo Canopo. La stella fiammeggiò in tutto il suo splendore, come se 

nessuna nube l'avesse offuscata; e senza alcuna sensazione di cambiamento o di 

transizione, colui che guardava la  stella  non fu altri che re Amero; e il capraio Xeethra,  e 

l'emissario, e la promessa fatta a  Thasaidon, furono come se non fossero mai esistiti.  La 
rovina che  si  era abbattuta su Shathair non era altro che  il sogno  di  un profeta folle: per-
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ché alle nari di Amero saliva  il  profumo languido dei fiori frammisto alla balsamica aria 

salmastra  del mare; e alle sue orecchie il mormorio grave dell'oceano si univa al pianto 

amoroso delle lire, e alle risate argentine delle schiave, nel palazzo dietro di lui. Udì le 

miriadi di rumori della città notturna, dove il suo popolo banchettava e festeggiava; e 

distogliendosi dalla  stella con il cuore colmo di un dolore mistico e di una  gioia oscura, 
Amero contemplò i fulgidi portali e le finestre della dimora paterna, e la  luce crescente di 

mille torce che faceva impallidire le stelle nel loro passaggio sopra Shathair. 

È scritto nelle antiche cronache che re Amero regnò per molti anni in prosperità. La 

pace e l'abbondanza allietavano tutto il reame di Calyz; la siccità non veniva dal deserto, né 

dal mare giungevano uragani violenti; e ai tempi stabiliti, ad Amero venivano inviati i 
debiti tributi dalle isole soggette e dalle terre remote. E Amero era lieto, e dimorava 

orgoglioso nelle ricche sale,  banchettando e bevendo come si conveniva a un sovrano,  ed 

ascoltando le lodi dei suoi suonatori di liuto, dei suoi cortigiani e delle sue favorite. 

Quando la  sua vita ebbe superato di poco gli anni del meriggio, Amero si sentì cogliere 

talvolta  da  quella sazietà che talvolta aggredisce i prediletti della  sorte. Allora egli si 
allontanava dai soffocanti piaceri della  corte e trovava diletto nei fiori e nel fogliame e nei 

versi degli antichi poeti. In  tal modo, egli teneva  lontana da sé la sazietà; e poiché i doveri 

del regno poco gli pesavano, Amero giudicava ancora piacevole la  sua condizione di so-

vrano. 

Poi, un autunno, parve che le stelle volgessero su Calyz sguardi malauguranti.  Morìe e 
siccità e pestilenza si diffusero,  ovunque, come portate sulle ali di draghi invisibili. Le coste 

del regno furono attaccate e devastate da flotte di pirati. A occidente, le carovane che 

andavano e venivano attraverso Calyz furono assalite da terribili bande di predoni; e certe 

spietate popolazioni del deserto mossero guerra ai villaggi più  vicini al confine 

meridionale. Il regno era pieno di tumulto e di morte, di pianti e di disperazione. 
Grande era l'angoscia di Amero nell'udire le terribili notizie che ogni giorno gli venivano 

recate. Poiché era  poco esperto nelle arti del governo, e non era mai stato provato dagli 

affanni del potere, chiese suggerimenti ai cortigiani, ma venne mal consigliato. I guai del 

reame si moltiplicarono: non domate dall'autorità, le popolazioni selvagge del deserto 

s'imbaldanzirono, e i pirati si fecero più  numerosi, come avvoltoi del mare. La carestia  e la 
siccità si spartirono il  suo regno con la pestilenza; e ad Amero, nella sua dolorosa 

perplessità, pareva che a  tutto ciò non vi fosse rimedio, e che la sua  corona  fosse divenuta 

un peso insostenibile. 

Sforzandosi di dimenticare la propria  impotenza e la sorte dolorosa del suo regno, si 

abbandonò a lunghe notti di baldoria. Ma il vino non gli concedeva l'oblio, e l'amore aveva 
perduto la sua estasi.  Egli cercò allora altri svaghi, chiamando a  sé mimi e buffoni e 

maschere, e radunando cantori forestieri e suonatori di strumenti bizzarri. Ogni giorno 

prometteva ricche ricompense a  chiunque fosse in grado di fargli dimenticare i suoi 

affanni. 

Menestrelli immortali cantavano davanti a lui canzoni folli e antiche ballate incantate; le 
nere fanciulle del nord, dalle membra colorate d'ombra, danzavano dinanzi a lui strani 
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balli lascivi; i suonatori dei corni di chimera eseguivano assurde melodie segrete, e i 

selvaggi suonatori di tamburo battevano una musica turbolenta sui loro strumenti 

confezionati con le pelli dei cannibali; mentre uomini abbigliati delle scaglie e dei velli di 

mostri semimitici balzavano o strisciavano grottescamente nelle sale del palazzo. Ma tutto 

ciò non bastava a distogliere il re dalle sue pene dolorose. 
Un pomeriggio, mentre sedeva pesantemente nella sala delle udienze, gli si presentò un 

suonatore di flauto, abbigliato di lacere stoffe tessute a mano. Gli occhi dell'uomo erano 

fulgidi come braci appena  attizzate, e il volto era arso e nereggiante, quasi per l'ardore di 

soli lontani. Dopo aver salutato Amero con scarso servilismo, dichiarò di essere un capraio, 

giunto a Shathair da un territorio di vallate e di montagne che giaceva al di là del tramonto. 
«O re, io conosco le melodie dell'oblio» disse l'uomo, «e vorrei suonare per te,  sebbene 

io non desideri la ricompensa da te offerta.  Se riuscirò a svagarti,  a tempo debito mi 

prenderò il premio.» 

«Suona, dunque disse Amero,  provando un vago interesse per le parole ardite del 

flautista.» 
Subito, con il flauto di canne, il nero capraio cominciò una musica simile a cascatelle 

d'acqua increspata  in quiete valli, e allo scorrere del vento sopra le vette solitarie delle 

colline. Sottilmente, il flauto parlava di libertà e di pace e di oblio, che si trovano oltre la 

porpora forestiera di lontani orizzonti. Dolcemente, cantava di un luogo dove gli anni non 

giungevano con uno scalpitio ferreo,  ma avevano il passo lieve di uno zefiro calzato di 
petali di fiore. Là  il tumulto e i turbamenti del mondo si disperdevano sulle leghe 

smisurate di silenzio, e gli affanni dell'impero erano trascinati via  nel vento come la 

lanugine dei cardi. Là il capraio,  che curava il suo gregge tra  i monti solitari, possedeva  una 

pace più dolce della potenza dei monarchi. 

Mentre ascoltava il flautista, un sortilegio si insinuò nella mente di Amero. La noia  del 
potere, gli affanni e le perplessità, erano come bolle di sogno che precipitassero nelle onde 

del Lete.  Egli vedeva dinnanzi a  sé, tra la  vegetazione verdeggiante illuminata dal sole e 

immersa  nel silenzio, le valli incantate evocate dalla musica; ed egli stesso era il capraio, e 

percorreva sentieri erbosi, o giaceva dimentico delle ore angosciose in riva  a corsi d'acqua 

che lo cullavano con il loro mormorio. 
Quasi non si accorse che la musica  sommessa era  cessata. Ma la visione si offuscò, e 

colui che aveva sognato la serenità di un capraio tornò ad essere un re turbato. 

«Suona ancora!» gridò al nero flautista. «Chiedi la ricompensa... e suona.» 

Gli occhi del capraio ardevano come braci nel buio della  sera. «Solo quando saranno 

trascorse molte epoche, e molti regni saranno caduti, io ti chiederò la ricompensa» disse 
enigmaticamente. «Tuttavia, suonerò ancora per te.» 

E così,  per  tutto il pomeriggio, re Amero fu affascinato dal suono incantato del flauto, 

che sempre parlava d'una terra lontana di pace e d'oblio. A ogni canzone, pareva che 

l'incantesimo si facesse più forte, e che la sua condizione di re divenisse sempre più odiosa; 

e la grandiosità  del suo palazzo l'opprimeva e lo soffocava. Non riusciva  più a sopportare il 
giogo pesante e ingemmato del dovere: e invidiava  follemente la  sorte spensierata del 

capraio. 
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Al crepuscolo congedò coloro che lo attorniavano per servirlo, e parlò da solo a  solo al 

flautista. 

«Conducimi alla tua terra» gli disse, «dove io possa vivere come umile capraio.» 

Travestito,  perché il suo popolo non lo riconoscesse, il re uscì furtivamente dal palazzo 

attraverso una postierla non sorvegliata, in  compagnia del flautista. La notte, simile ad un 
mostro informe che aveva la  falce di luna come un corno abbassato, si acquattava oltre la 

città; ma per le vie le ombre erano scacciate dal fiammeggiare di miriadi di torce. Amero e 

la sua guida  procedettero indisturbati verso l'oscurità esterna. E il re non rimpiangeva il 

trono abbandonato, sebbene vedesse nella città il continuo passaggio delle bare delle 

vittime dell'epidemia, e volti resi scarni dalla carestia  si levavano dalle ombre, quasi per 
accusarlo di viltà. Ma egli non badava a  nessuno, poiché aveva gli occhi pieni del sogno 

d'una verde valle silente, in una terra perduta oltre il  torbido fluire del tempo, con il suo 

sfacelo e il suo tumulto. 

Ora, mentre Amero seguiva  il nero flautista, scese su di lui un improvviso stordimento; 

ed egli vacillò preso dal dubbio e dallo stupore. Le lampade delle vie guizzarono davanti a 
lui, e si spensero rapidamente nell'oscurità.  L'intenso brusio della città  cadde in un silenzio 

immane. E come nello sconvolgimento di un sogno disordinato,  parve che le alte case si 

sgretolassero e scomparissero come ombre, e le stelle rifulsero sopra le mura diroccate. La 

confusione riempì i pensieri ed i sensi di Amero; e nel suo cuore venne il gelo nero della 

desolazione; e gli parve di aver  conosciuto il trascorrere di lunghi anni vuoti, e la perdita di 
un grande splendore; e di ritrovarsi in  mezzo a una decadenza estrema. Alle nari gli 

giungeva un  arido odore di muffa, quale la  notte trae dalle antiche rovine; e gli si impose la 

certezza, come una cosa già saputa ed ora oscuramente ricordata, che il deserto si era 

impadronito della superba capitale, Shathair. 

«Dove mi hai condotto?» gridò Amero al flautista. 
Per tutta risposta,  udì una risata  simile allo scoppio di un tuono irridente. La forma 

indistinta del capraio grandeggiò colossale nell'oscurità,  mutando, crescendo, fino a 

quando i suoi contorni si trasformarono in quelli di un guerriero gigantesco dall'armatura 

nera. Strani ricordi affollarono la mente di Amero,  e gli parve di rammentare oscuramente 

qualcosa di un'altra  vita... In qualche modo,  in qualche luogo, per un certo tempo, egli era 
stato il capraio dei suoi sogni,  soddisfatto e ignaro... in qualche modo, in qualche luogo, 

egli era penetrato in uno strano giardino luminoso e aveva mangiato un frutto 

rossosangue... 

Poi, nel bagliore di un lampo infernale, ricordò tutto, e riconobbe l'ombra  possente che 

torreggiava sopra di lui come una pietra di confine innalzata nell'inferno. Sotto i suoi piedi 
si stendeva la  pavimentazione tutta crepe d'una terrazza affacciata  sul mare; e le stelle, al 

di sopra dell'emissario, erano quelle che precedono Canopo: ma Canopo era  nascosta dalla 

spalla del Demone. Nell'oscurità  polverosa, un lebbroso rise e tossì, aggirandosi per il 

palazzo in rovina in cui un tempo avevano dimorato i re di Calyz. Tutto era quale era stato 

prima della conclusione del patto grazie al quale un regno estinto era stato fatto risorgere 
da poteri infernali. 
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L'angoscia  strinse il cuore di Xeethra, con le ceneri di pire esauste e i detriti delle 

macerie ammucchiate. Il Demone lo aveva  tentato con molteplice sottigliezza, attirandolo 

alla rovina. Egli non sapeva con certezza se era stato un sogno o un sortilegio o la verità; e 

non sapeva neppure se tutto era accaduto una volta,  o era  accaduto spesso. Alla fine c'era 

soltanto polvere e squallore, ed egli, doppiamente maledetto, doveva ricordare e 
rimpiangere per sempre ciò che aveva perduto. 

Gridò all'emissario: «Ho perduto il patto che avevo concluso con Thasaidon.  Prendi 

perciò la mia anima e portala  davanti a  lui che siede alto sul trono di bronzo eternamente 

bruciante: perché io manterrò fino in fondo il mio impegno.» 

«Non è necessario prendere la  tua anima» disse l'emissario, con un rombo 
malaugurante, come di un uragano che si allontanasse nella notte desolata.  «Rimani qui 

con i lebbrosi,  oppure ritorna a  Pornos ed alle sue capre,  come preferisci: poco importa. In 

ogni momento e in ogni luogo,  la tua anima sarà parte dell'impero tenebroso di 

Thasaidon.» 

FINE
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                               Nel Libro di Vergama
(In The Book of Vergama. Questo breve paragrafo doveva all’origine

iniziare “The Last Hieroglyph”. “Strange Shadow”, 1989)

  E' stato detto di Vergama, nell'ultima ed estrema epoca, che è sempre esistito 
immortalmente da  quando Zotique si innalzò dalle rovine sprofondate di continenti che 

lastoria ha dimenticato.

      Sempre, da un capo all'altro dei selvaggi reami ed imperi del continente,  ci sono bisbigli 

su Vergama e molte sono le convinzioni sulla  sua identità, la sua essenza,  il luogo natio e 

quello in cui dimora. I saggi disputano dottamente se lui era un demone, dio, stregone o 
fantasma o un'essenza proveniente da mondi i cui abitanti non erano simili a lui.

     Parimenti,  loro dibattono se lui abbia dimorato nelle mummie di Cincor o tra  le sinistre 

e spaventose montagne della più settentrionale Xylac, o in Naat,  isola di malvagi 

misteriarchi,  avvolta in un sudario di nebbia e spuma di oceani al tramonto, o ancora in 

altri regni o in isole in mari dimenticati.
    Nessun idolo è stato forgiato ad immagine di Vergama, nessun altare è stato dedicato a 

lui : in qualche occasione è stato fatto oggetto di preghiera da selvagge popolazioni o è 

stato richiamato da  qualche formula runica  pronunciata  da certi audaci maghi. Alcuni 

sostengono che le preghiere e gli incantamenti siano stati esauditi, ma queste 

argomentazioni, come tutto ciò che concerne Vergama, è suscettibile di non pochi dubbi.
  Bizzarri e quasi onnipotenti poteri sono ascritti a lui, e attribuiti a lui sono terribili 

cataclismi ed atti benevoli,  ma virtualmente non ci sono prove a sostegno di queste 

manifestazioni, in nessun'epoca.

  In una terra  di tenebrosi incantesimi, di multiformi misteri risiede Vergama : 

sconosciuto, occulto e in disparte.
   Si credeva che molte persone entrassero nella sua segreta dimora attraverso i secoli ed i 

millenni, ma nessuno è mai tornato per  annunciare l'attuale natura di Vergama e la 

situazione della sua casa.

   Alcuni profeti, apparsi negli ultimi anni, proclamano che lui sia  coevo della vita  e della 

morte e che lui Era il primo e l'ultimo delle eterne divinità.
    Sino alla  fine dei tempi molte sono state le funeste leggende che riguardavano Vergama, 

e diversi sono i racconti sui destini di coloro che giungono al suo oscuro palazzo, e molte 

erano le fiabe concernenti un tomo chiamato "Il libro dei geroglifici" , che appartiene a 

questa imperscrutabile entità.  Tra questi racconti e leggende c'è la storia di ciò che è 

accaduto a Nushain, l'astrologo.

    FINE

(Trad. di Francesco Bruni e Bruno Aliotta)
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                                     L'ULTIMO GEROGLIFICO 
               (The Last Hieroglyph, Weird Tales, aprile 1935)

Anche il mondo, alla fine, verrà trasformato in un segno tondo. 
- Antica profezia di Zothique 

Nushain, l'astrologo, aveva  studiato gli astri ruotanti nella  notte da  molte e diverse 

regioni, e con tutta l'abilità di cui disponeva,  aveva tracciato gli oroscopi d'una miriade di 

uomini, donne e bambini. Egli era  andato di città  in città, di regno in regno, fermandosi 

per  poco tempo in ciascun luogo; perché spesso i magistrati locali lo avevano bandito, 

come un comune ciarlatano; oppure,  a tempo debito, i suoi consultanti avevano scoperto 
errori nelle sue predizioni e lo avevano abbandonato. Qualche volta aveva sofferto la  fame 

e la miseria, e dovunque gli veniva  reso poco onore. I soli compagni delle sue precarie 

fortune erano un misero cane rognoso che gli si era accodato nella  città deserta di Zul-Bha-

Sair, e un negro muto e orbo che egli aveva comprato per  poco prezzo in Yoros. Nushain 

aveva chiamato il cane Ansarath, come la stella canina, e il negro Mouzda,  una parola che 
significava oscurità. 

Durante i suoi lunghi vagabondaggi, l'astrologo capitò in Xylac, e si stabilì nella capitale, 

Ummaos, che era stata  costruita sui ruderi dell'antica città dallo stesso nome,  distrutta 

molto tempo prima dalla  collera di uno stregone. Nushain prese alloggio, con Ansarath e 

Mouzda, in una soffitta  semidiroccata di un caseggiato malridotto; e dal tetto, egli usava 
osservare le posizioni e i movimenti dei corpi siderei,  nelle sere non oscurate dai fumi della 

città. Di tanto in tanto qualche massaia o qualche prostituta, qualche facchino o venditore 

ambulante o qualche bottegaio salivano le scale malferme che portavano alla sua camera, e 

gli pagavano una piccola somma per l'oroscopo natale che egli tracciava con immensa cura, 

aiutandosi con i suoi libri sbrindellati di scienze astrologiche. 
Quando, come accadeva spesso,  non riusciva tuttavia a comprendere il significato di 

qualche congiunzione o di qualche opposizione celeste, dopo aver sudato sui testi, 

consultava Ansarath, e traeva  profondi auspici dai movimenti variabili della  coda del cane 

o dai suoi contorcimenti in caccia di pulci. Certune di queste predizioni si realizzarono, con 

considerevole beneficio della fama di Nushain in Ummaos. I clienti vennero da lui più 
numerosi e frequenti, udendo che era un  indovino d'una certa reputazione; e inoltre egli 

non era perseguitato, grazie alle leggi liberali di Xylac che permettevano tutte le arti 

magiche e mantiche. 

Per la prima volta, pareva che i pianeti bui del suo fato cedessero il posto a stelle 

benigne. Di questa fortuna, e del danaro che affluiva nella sua borsa, egli rendeva grazie a 
Vergama che, in tutto il continente di Zothique, era considerato il genio più potente e 

misterioso; e si diceva che regnasse sui cieli e sulla terra. 
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Una notte d'estate,  quando le stelle erano sparse fittamente come sabbia ardente sulla 

volta celeste, Nushain salì sul tetto della sua  abitazione.  Come faceva spesso, condusse con 

sé il negro Mouzda, il cui unico occhio possedeva un'acutezza miracolosa, e in molte 

occasioni aveva supplito alla vista  piuttosto miope dell'astrologo. Per  mezzo di un ben 

congegnato sistema di segni e di gesti,  il muto riusciva a comunicare a Nushain il risultato 
delle sue osservazioni. 

Quella  notte la  costellazione del Cane Maggiore, che aveva presieduto alla  nascita di 

Nushain, era in ascendente a oriente. Guardandola attentamente, gli occhi deboli 

dell'astrologo furono turbati dalla sensazione che nella configurazione vi fosse qualcosa  di 

insolito. Non riuscì tuttavia  a determinare il carattere preciso del cambiamento fino a 
quando Mouzda, che appariva molto agitato,  richiamò la sua attenzione su tre nuove stelle 

di seconda grandezza che erano apparse molto vicine alle zampe posteriori del Cane. 

Quelle novae straordinarie,  che Nushain poteva distinguere solo come tre chiazze confuse 

rossastre, formavano un piccolo triangolo equilatero. Nushain e Mouzda erano entrambi 

certi che non erano state visibili nelle notti precedenti. 
«Per Vergama, che stranezza» esclamò l'astrologo, pieno di sbalordimento e di 

confusione. Cominciò a calcolare la  problematica  influenza delle novae sulla  sua futura 

lettura dei cieli, e subito si rese conto che, secondo la  legge delle emanazioni astrali, 

avrebbero esercitato un effetto modificatore sul suo destino,  grandemente dominato dal 

Cane. 
Tuttavia, senza consultare i libri e le tabelle, non poteva stabilire la particolare tendenza 

ed importanza della nuova influenza, benché si sentisse sicuro che doveva essere 

fondamentale, per  il bene o per il male.  Lasciando Mouzda a  spiare il cielo,  se mai vedesse 

altri prodigi, discese subito nella sua soffitta. Là, dopo aver collazionato l'opinione di 

parecchi antichi astrologi sul potere esercitato dalle novae, cominciò a tracciare 
nuovamente il proprio oroscopo. Meticolosamente e con grande agitazione, lavorò per 

tutta la notte, e terminò i calcoli solo quando l'alba  cominciò a mescolare un grigiore 

mortale alla luce gialla delle candele. 

Sembrava esservi una sola possibile interpretazione per quella  modifica dei cieli.  La 

comparsa del triangolo di novae in  congiunzione con il Cane significava chiaramente che 
Nushain doveva  intraprendere, entro breve tempo, un viaggio imprevisto, che avrebbe 

comportato il passaggio attraverso ben tre elementi. Mouzda è Ansarath dovevano 

accompagnarlo; e tre guide,  apparendo successivamente al momento opportuno, lo 

avrebbero condotto alla meta predestinata. I suoi calcoli avevano rivelato questo, ma non 

di più: non vi era nulla che predicesse se il viaggio sarebbe stato fortunato o disastroso, 
nulla che ne indicasse la meta, lo scopo e la direzione. 

L'astrologo rimase molto turbato da quell'augurio piuttosto singolare ed equivoco. Era 

insoddisfatto dalla  prospettiva di un viaggio imminente, poiché non voleva lasciare 

Ummaos, tra i cui creduli abitanti cominciava  a imporsi con discreto successo. Inoltre, una 

forte apprensione gli veniva dalla natura stranamente molteplice e dall'esito velato del 
viaggio. 
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Tutto questo, egli sentiva, indicava l'attività di una provvidenza occulta  e forse sinistra; e 

sicuramente non sarebbe stato un viaggio normale quello che l'avrebbe condotto attraverso 

tre elementi e avrebbe richiesto tre guide. 

Durante le notti che seguirono,  egli e Mouzda osservarono le novae misteriose, mentre 

si spostavano verso occidente, dietro il fulgido Cane. E continuò a lambiccarsi 
interminabilmente il cervello sulle carte e sui volumi, sperando di scoprire qualche errore 

nella sua lettura. Ma alla fine, era sempre costretto a giungere alla stessa interpretazione. 

Con il trascorrere del tempo, era sempre più turbato dal pensiero di quel viaggio 

sgradito e misterioso. Continuava a prosperare, in Ummaos, e gli pareva che non vi fossero 

ragioni concepibili per  lasciare la città. Attendeva una chiamata oscura  e segreta, senza 
sapere da dove sarebbe venuta, né a che ora. Di giorno, scrutava con ansia timorosa  le 

facce dei visitatori, pensando che la prima delle tre guide preannunciate dalle stelle potesse 

giungere tra costoro, irriconoscibile. 

Mouzda e il cane Ansarath,  con l'intuizione degli esseri più  umili, erano sensibili 

all'inquietudine del loro padrone. La condividevano concretamente; il negro mostrava la 
sua apprensione con smorfie frenetiche e demoniache, e il cane si accovacciava sotto il 

tavolo dell'astrologo o si aggirava irrequieto avanti e indietro, con  la  coda spelacchiata tra 

le gambe. E questo comportamento, a  sua volta, serviva a confermare il turbamento di Nu-

shain, che lo considerava di cattivo augurio. 

Una sera, Nushain meditava  per la cinquantesima volta sul suo oroscopo, che aveva 
tracciato con inchiostri colorati su un foglio di papiro.  Rimase molto sbalordito quando, sul 

margine inferiore bianco del foglio, vide un curioso carattere che non faceva parte dei segni 

tracciati da lui. Era un geroglifico di un marrone scuro, bituminoso, e pareva rappresentare 

una mummia le cui bende erano sciolte intorno alle gambe e i cui piedi erano nella 

posizione di un lungo passo. Era rivolta verso la parte della carta  in cui stava il segno 
indicante il Cane Maggiore che, a Zothique, era una Casa dello Zodiaco. 

La sorpresa  di Nushain si trasformò in una sorta  di trepidazione quando studiò il 

geroglifico. Sapeva che il margine dell'oroscopo era completamente bianco la notte 

precedente; e quel giorno non aveva  mai lasciato la soffitta. Mouzda, ne era certo, non 

avrebbe mai osato toccare la  carta; inoltre, il  negro sapeva scrivere pochissimo. Tra i vari 
inchiostri impiegati da Nushain, non ve n'era nessuno che somigliasse al marrone scuro di 

quel carattere, che pareva spiccare mestamente sul papiro bianco. 

Nushain provò il senso d'allarme di chi si trova davanti a un'apparizione sinistra e 

inspiegabile.  Sicuramente non era stata una mano umana a tracciare il carattere a forma di 

mummia, simile al segno di un pianeta estraneo che stesse per  invadere le Case del suo 
oroscopo. Come nell'avvento delle tre novae, sembrava  indicare la presenza  di un 

intervento occulto. Invano, per molte ore, cercò di svelare il  mistero; ma in tutti i suoi libri 

non v'era nulla che l'illuminasse, perché a quanto pareva era una cosa che non aveva 

precedenti in astrologia. 

Il giorno seguente, fu  indaffarato da mattina a sera  a tracciare i destini ordinati dai cieli 
per  certi abitanti di Ummaos. Dopo aver  completato i calcoli con l'abituale scrupolo 

meticoloso, tornò a srotolare la sua carta, con dita tremule. 
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Una sensazione strana, molto vicina al panico, s'impadronì di lui quando vide che il 

geroglifico marrone non era  più sul margine, ma adesso si trovava, come una figura in 

cammino, in una delle case inferiori, dove si avviava ancora verso il Cane, come se 

avanzasse verso quel segno ascendente. 

Da quel momento l'astrologo fu preso dal timore e dalla curiosità febbrile di chi assiste a 
un portento fatale ma imperscrutabile. Mai, durante le ore in cui l'esaminava, si operavano 

cambiamenti nel carattere intruso; eppure, ogni sera, quando prendeva la  carta, vedeva 

che la mummia era avanzata  in una Casa più alta, avvicinandosi sempre più alla Casa  del 

Cane... 

Venne un momento in cui la figura  fu  sulla soglia del Cane. Carica d'un mistero e di una 
minaccia  ancora incomprensibili all'astrologo, pareva attendere che la  notte passasse e 

venisse trafitta dal grigiore dell'alba. Allora,  vinto dalle lunghe veglie e dalla stanchezza 

dello studio,  Nushain si addormentò sulla sedia. Dormì senza essere turbato da sogni; e 

Mouzda si preoccupò di non destarlo: e quel giorno nessun visitatore salì fino alla  soffitta. 

Così trascorsero il mattino e il  meriggio e il pomeriggio, senza  che Nushain se ne 
avvedesse. 

La sera,  fu destato dall'ululato forte e doloroso di Ansarath, che pareva provenire 

dall'angolo più remoto della stanza. Confusamente,  prima di aprire gli occhi,  egli sentì un 

odore di spezie amare e di natron pungente. Poi, quando le ragnatele buie del sonno non 

erano sparite completamente dai suoi occhi, egli vide, nella luce delle candele gialle accese 
da Mouzda, una forma alta  di mummia che attendeva in  silenzio accanto a lui.  La testa,  le 

braccia e il corpo della forma erano avvolti strettamente da bende color bitume: ma le fasce 

erano sciolte dai fianchi in giù,  e la figura  stava nella posa  di chi cammina, con un piede 

bruno e incartapecorito più avanti dell'altro. 

Il terrore strinse il cuore di Nushain: egli pensò che quella  forma bendata, morto o 
fantasma che fosse, somigliava allo strano geroglifico invadente che era  passato di Casa in 

Casa nella  carta del suo destino. Poi, dalle spesse bende dell'apparizione, uscì una voce 

indistinta: «Preparati, o Nushain, perché io sono la tua prima guida del viaggio che le stelle 

ti hanno predetto.» 

Ansarath, rannicchiato sotto il letto dell'astrologo, ululava ancora la sua paura del 
visitatore; e Nushain vide che Mouzda aveva tentato di nascondersi insieme al cane. 

Sebbene provasse un gelo come di morte imminente, e pensasse che l'apparizione fosse 

la stessa morte, Nushain si alzò dalla sedia con la  dignità, doverosa per un astrologo, che 

egli aveva  conservato in  tutte le vicissitudini della vita.  Chiamò Mouzda e Ansarath dal loro 

nascondiglio, e i due l'obbedirono, benché tremassero e si ritraessero davanti alla mummia 
scura. 

Seguito dai compagni della sua sorte,  Nushain  si rivolse al visitatore. «Sono pronto» 

disse,  con una voce il cui fremito era quasi impercettibile. «Ma vorrei prendere con me 

alcune mie cose.» 

La mummia  scosse il  capo. «Non puoi portare con te altro che il tuo oroscopo, perché 
alla fine conserverai quello soltanto.» 
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Nushain si chinò sul tavolo su cui aveva lasciato il  suo oroscopo natale.  Prima 

d'incominciare ad arrotolare il papiro aperto,  notò che il geroglifico della mummia era 

svanito. Sembrava che il simbolo scritto,  dopo aver attraversato l'oroscopo, si fosse 

materializzato nella figura che ora gli stava davanti. Ma sul margine inferiore della carta, in 

remota opposizione al cane, c'era  il geroglifico blu mare di uno strano tritone, con la coda 
di carpa e la testa  per metà umana e per metà scimmiesca; e dietro di esso c'era  il ge-

roglifico nero d'una piccola chiatta. 

La paura di Nushain, per il momento, venne vinta dallo stupore. Ma egli arrotolò con 

cura la carta, e la strinse nella mano destra. 

«Vieni» disse la guida. «Hai poco tempo, e devi passare attraverso i tre elementi che 
difendono la dimora di Vergama dalle intrusioni intempestive.» 

Queste parole, in una certa misura, confermarono le divinazioni dell'astrologo. Ma il 

mistero del suo fato futuro non venne chiarito in alcun modo dalla notizia  che egli doveva 

entrare, presumibilmente al termine del viaggio,  nella casa  dell'essere chiamato Vergama, 

che alcuni consideravano il più  enigmatico di tutti gli dei, e altri il più misterioso dei 
demoni. In tutte le terre di Zothique si narravano favole e leggende sul conto di Vergama: 

ma erano diverse e contrastanti, e concordavano solo nell'attribuire poteri onnipotenti a 

questa entità. Nessuno conosceva l'ubicazione della sua dimora: ma si credeva che 

immense moltitudini vi fossero entrate nel corso dei secoli e dei millenni, e che nessuno ne 

fosse mai tornato. 
Spesso Nushain  aveva proferito il nome di Vergama, imprecando o protestando come 

spesso fanno gli uomini con il  nome dei loro misteriosi sovrani. Ma ora, udendolo dalle 

labbra del macabro visitatore,  fu preso dalle apprensioni più tenebrose e bizzarre. Cercò di 

placare quelle sensazioni e di rassegnarsi al volere manifesto delle stelle. Con Mouzda e 

Ansarath alle calcagna, seguì la mummia che procedeva  a grandi passi,  per nulla intral-
ciata dalle sciolte vesti funebri. 

Con un'occhiata di rimpianto ai libri e alle carte,  Nushain uscì dalla  soffitta e scese le 

scale. Una luce fievole pareva aleggiare intorno alle bende della mummia; ma a parte 

questo non c'era illuminazione; e Nushain pensò che il caseggiato era stranamente buio e 

silenzioso, come se tutti i suoi abitanti fossero morti o se ne fossero andati.  Non udiva 
suoni salire dalla città,  nella sera; e non poteva vedere altro che l'oscurità onnipresente, 

oltre le finestre che dovevano affacciarsi, invece, sulla strada illuminata. Gli parve inoltre 

che la scala fosse cambiata, allungandosi, e non portasse più nel cortile del caseggiato, ma 

scendesse tortuosamente in una regione insospettata  di cripte soffocanti e di tetri corridoi 

fetidi di salnitro. 
Lì l'aria era  satura  di morte,  e il cuore di Nushain si strinse.  Dovunque, nei sotterranei 

velati dall'ombra, e nei profondi recessi, sentiva la  presenza innumerevole dei morti. Gli 

pareva  di udire un mesto fruscio di vesti funebri, un respiro esalato da  cadaveri irrigiditi da 

molto tempo, un secco ticchettio di denti privi di labbra  accanto a lui. Ma l'oscurità 

bloccava  la sua vista, ed egli non vedeva  nulla,  tranne la forma luminosa della sua guida, 
che procedeva come se quello fosse il suo regno natale. 
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A Nushain parve di attraversare catacombe sconfinate in cui stessero la mortalità  e la 

putredine di tutte le epoche. Dietro di sé udiva  il passo strascicato di Mouzda, e talvolta il 

guaito sommesso e spaventato di Ansarath: e questo gli diceva che i due continuavano a 

seguirlo. Ma con un gelo di umidità letale,  cresceva in lui l'orrore per ciò che lo circondava: 

e si scostava con la repulsione istintiva della  carne vivente dalla  cosa bendata che egli 
seguiva, e dalle altre cose che marcivano tutto intorno, nell'oscurità insondabile. 

Cercando quasi di farsi coraggio con il suono della propria voce,  cominciò a interrogare 

la guida,  sebbene la  lingua gli aderisse alla bocca come se fosse paralizzata. «È veramente 

Vergama e nessun altro, colui che mi ha  chiamato a  compiere questo viaggio? Per quale 

scopo mi ha chiamato? E in quale terra è la sua dimora?» 
«Ti ha chiamato il  tuo fato» disse la  mummia. «Alla fine, nel tempo prestabilito e non 

prima, saprai lo scopo. In quanto alla tua terza domanda, non ne sapresti di più  se ti 

dicessi il nome della regione in  cui la casa di Vergama è celata  alla  vista  dei mortali: perché 

è una terra che non figura in alcuna carta terrena, né nelle mappe dei cieli stellati.» 

Queste risposte parvero equivoche e inquietanti a Nushain, pieno di spaventosi 
presentimenti mentre si addentrava  nei sotterranei fetidi. Tenebrosa veramente, pensava, 

doveva essere la  meta di un viaggio la cui prima parte lo aveva condotto nell'impero della 

morte e della putredine; e molto dubbio, sicuramente, era l'essere che l'aveva  chiamato e 

gli aveva inviato, come prima guida,  una mummia rinsecchita e raggrinzita vestita degli 

indumenti della tomba. 
Ora, mentre pensava quasi freneticamente a tutto questo, le pareti della catacomba, 

davanti a lui, vennero profilate da una luce cupa, e Nushain seguì la  mummia in una 

camera dove alte candele di pece nera in candelieri d'argento opaco ardevano intorno a un 

sarcofago immenso e solitario. Sul coperchio e sui lati del sarcofago,  avvicinandosi, 

Nushain non vide né iscrizioni né sculture né geroglifici: ma a giudicare dalle proporzioni, 
doveva giacervi un gigante. 

La mummia attraversò la camera senza  fermarsi.  Ma Nushain, vedendo che le cripte più 

oltre erano piene di tenebre, si arrestò con una riluttanza invincibile: e sebbene le stelle 

avessero decretato quel viaggio, gli parve che la carne umana non potesse andare oltre. 

Spinto da un impulso improvviso, afferrò una delle pesanti candele lunghe un braccio che 
ardevano immobili intorno al sarcofago; e stringendola con la mano sinistra, e con 

l'oroscopo ancora  impugnato nella  destra, fuggì con Mouzda e Ansarath per la strada da 

cui era giunto, sperando di ritrovare,  in quelle buie caverne, la via  che lo riconducesse ad 

Ummaos. 

Non udì i passi della mummia dietro di sé: quindi non l'inseguiva. Ma mentre fuggiva la 
luce oscillante della candela  di pece gli rivelava gli orrori che in precedenza l'oscurità  aveva 

celato ai suoi occhi. Vide ossa di uomini ammucchiate in ripugnante confusione insieme a 

quelle di mostri,  e i sarcofaghi squarciati da cui spuntavano le membra semidecomposte di 

esseri innominati, membra che non erano né teste, né mani né piedi. E presto la  catacomba 

si divise e si ridivise davanti a  lui, costringendolo a  scegliere il percorso a casaccio, senza 
sapere se l'avrebbe condotto a Ummaos o in qualche abisso inesplorato. 
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Alla fine giunse davanti all'enorme cranio senza fronte di un  essere mostruoso, posato al 

suolo con le orbite rivolte verso l'alto; e dietro al cranio stava lo scheletro muffito del 

mostro, che ostruiva interamente il  passaggio. Le costole premevano contro le strette 

pareti, come se l'essere si fosse infilato lì e fosse morto nelle tenebre, incapace di avanzare 

e di ritirarsi.  Ragni bianchi, dalle teste di demoni e grossi come scimmie, avevano in-
tessuto le loro tele nelle cavità arcuate tra le ossa; e ne uscirono fuori, innumerevoli, 

quando Nushain avanzò; e lo scheletro parve agitarsi e fremere mentre essi ribollivano 

abominevolmente su di esso e cadevano al suolo davanti all'astrologo. Dietro di loro se ne 

riversarono altri in un esercito sterminato,  ammantando ogni ossicino. Nushain fuggì con i 

suoi compagni: e correndo fino alla biforcazione delle caverne, si infilò in un altro 
passaggio. 

Lì non venne inseguito dai ragni demoniaci.  Ma, mentre si affrettava  per non venire 

raggiunto né da quelli né dalla mummia, presto si arrestò davanti a  una grande fossa  che si 

apriva nella catacomba, da parete a parete, ed era troppo ampia per  poterla  scavalcare con 

un balzo. Il cane Ansarath, fiutando certi odori che salivano dalla fossa, arretrò ululando 
disperato; e Nushain, tenendo la candela sopra l'abisso, scorse in fondo uno scintillio di 

increspature che si allargavano in cerchio su  di un liquido nero e untuoso; e due punti 

rossosangue parevano nuotare al centro, con un movimento a spola. Poi egli udì un sibilo, 

come di un grande calderone riscaldato da fuochi stregati; e gli parve che quel nereggiare 

salisse ribollendo, rapidamente e malignamente, per traboccare dalla fossa; e le chiazze 
rosse, quando furono più vicine, sembrarono occhi luminosi che fissavano perversi i suoi... 

Perciò Nushain invertì in fretta  il percorso; e ritornando sui suoi passi, trovò la mummia 

ad attenderlo alla congiunzione delle catacombe. 

«Si direbbe, o Nushain, che tu abbia dubitato del tuo oroscopo» disse la guida con una 

certa ironia. «Tuttavia, anche un cattivo astrologo, qualche volta, può leggere giustamente i 
cieli. Obbedisci quindi alle stelle che hanno decretato il tuo viaggio.» 

Da quel momento,  Nushain seguì la  mummia senza recalcitrare.  Ritornato nella camera 

in  cui stava l'enorme sarcofago, si sentì ingiungere dalla guida di rimettere a posto la 

candela nera che aveva rubato.  Senz'altra luce che la fosforescenza delle bende della 

mummia, si addentrò nell'oscurità immonda dei profondi ossari che stavano oltre. 
Finalmente, attraverso caverne in  cui una cupa alba si insinuava nelle ombre, uscì sotto un 

cielo coperto, sulla riva  di un mare sconvolto che rumoreggiava tra nebbie e nubi e spruzzi. 

Quasi rifuggendo dall'aria e dalla luce, la mummia si ritrasse nel sotterraneo, e disse: 

«Qui termina il mio dominio, e io debbo lasciarti ad attendere la seconda guida.» 

Con l'aria salmastra  del mare che gli pungeva le narici, e i capelli e i vestiti agitati dal 
vento tempestoso, Nushain udì un clangore metallico, e vide che una porta di bronzo 

arrugginito aveva  chiuso l'ingresso della caverna. La spiaggia  era cinta da scogliere 

inaccessibili che da entrambi i lati giungevano fino alle onde. L'astrologo fu costretto ad 

aspettare; e dalla risacca tormentata vide uscire, dopo non molto, un tritone blu mare, 

dalla testa per metà umana e per  metà scimmiesca; e dietro al tritone galleggiava una 
piccola chiatta nera senza timoniere  né rematore.  Nushain ricordò  i  geroglifici dell'essere 
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marino e della barca, apparsi sul margine del suo oroscopo; e srotolando il papiro, vide 

sbalordito che entrambe le figure erano scomparse; e non dubitò che, come aveva fatto il 

geroglifico della mummia, fossero passate attraverso tutte le Case zodiacali,  fino a quella 

che presiedeva il suo destino; e di lì,  forse, erano passate all'esistenza materiale. Ma al loro 

posto stava ora l'ardente geroglifico d'una salamandra color fuoco, posta di fronte al Cane 
Maggiore. 

Il tritone gli rivolse cenni frenetici, sogghignando ampiamente, e mostrando le bianche 

seghettature dei denti da squalo. Nushain avanzò e salì sulla chiatta,  obbedendo ai segni 

della  creatura marina; e Mouzda e Ansarath, fedeli al padrone, lo accompagnarono. Il 

tritone, allora,  si allontanò a nuoto tra le onde ribollenti; e la chiatta, come spinta e guidata 
da un incantesimo, subito si girò, e contrastando senza fatica il vento e le onde, prese a 

navigare diritta su quel cupo, innominabile oceano. 

Appena visibile tra la  schiuma e la  nebbia, il tritone nuotava energicamente come prima. 

Il tempo e lo spazio erano sicuramente sospesi nel corso di quel viaggio; e come se fosse 

uscito dall'esistenza mortale,  Nushain non provava né fame né sete. Ma gli pareva che la 
sua anima andasse alla deriva su  mari di strani dubbi e di tremende alienazioni; e temeva il 

caos nebbioso che lo circondava quanto aveva temuto le catacombe buie.  Spesso cercò di 

interrogare l'essere marino circa la loro destinazione, ma non ricevette risposta.  E il vento 

che soffiava da rive inimmaginabili e la  marea  che fluiva verso abissi sconosciuti, erano 

egualmente pieni di bisbigli di sgomento e di terrore. 
Nushain rimuginò i misteri del suo viaggio, fin  quasi alla follia: e lo colpì il pensiero che, 

dopo aver attraversato la regione della morte, ora stava passando per il limbo grigio delle 

cose increate; e pensando a questo,  non osò immaginare il terzo stadio del suo viaggio, né 

riflettere sulla natura della sua meta. 

Dopo qualche tempo, all'improvviso, le nebbie si squarciarono, ed una cataratta di raggi 
d'oro si riversò dal sole altissimo. Vicino, sottovento rispetto alla  chiatta, sorgeva un'alta 

isola  dagli alberi verdeggianti e dalle leggere cupole a forma di conchiglia, dove giardini in 

fiore brillavano nella luce del meriggio. Lì, con un movimento assonnato, la risacca si 

placava su di una bassa spiaggia  erbosa che non aveva conosciuto l'ira della tempesta; e viti 

cariche di frutti e fiori sbocciati pendevano sull'acqua. Pareva  che sull'isola aleggiasse un 
incantesimo d'oblio e di sonno, e che chiunque vi sbarcasse potesse dimorare eternamente 

inviolabile tra sogni solari. Nushain fu preso dal desiderio di trovare rifugio in  quel verde, e 

si augurò di non proseguire oltre il viaggio nel temibile nulla dell'oceano avvolto nella 

nebbia. E tra  il  desiderio e il terrore, dimenticò i termini del destino che gli era stato 

preordinato dalle stelle. 
La chiatta non si fermò e non deviò; ma costeggiando passò ancora più  vicino all'isola: e 

Nushain vide che l'acqua era limpida e poco profonda, così che un uomo alto poteva 

facilmente raggiungere a guado la riva.  Balzò in  mare, reggendo alto l'oroscopo, e cominciò 

a camminare verso l'isola; e Mouzda ed Ansarath lo seguirono, nuotando fianco a fianco. 

Benché un po' intralciato dalle lunghe vesti bagnate, l'astrologo pensò di raggiungere 
quella spiaggia affascinante; né il tritone fece alcun movimento per intercettarlo. 
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L'acqua gli arrivava tra la  cintura e le ascelle: poi gli lambì la  vita; e poi le ginocchia; e i 

tralci e i fiori dell'isola pendevano fragranti sopra di lui. 

Poi, quando fu ad un solo passo dalla spiaggia  incantata, egli udì un gran sibilo, e vide 

che i tralci, i rami, i fiori, l'erba stessa, erano intrecciati e frammisti a milioni di serpenti, 

che si contorcevano incessantemente in un'agitazione orrenda. Da tutte le parti dell'isola 
maestosa giungeva il sibilo,  e i serpenti, dalle spire luridamente chiazzate, strisciavano e 

guizzavano dovunque; e non una spanna della  superficie era  libera dalla  loro 

contaminazione, accessibile al passo umano. 

Rivolgendosi verso il mare in preda alla ripugnanza, Nushain vide che il tritone e la 

chiatta attendevano lì vicino.  Senza speranza, risalì sulla chiatta insieme ai suoi seguaci, e 
l'imbarcazione mossa magicamente riprese la  navigazione. Per  la prima volta il tritone 

parlò, volgendo la testa per dire con voce aspra e semiarticolata, non priva d'ironia: 

«Si direbbe, o Nushain, che tu non abbia  fede nelle tue divinazioni.  Tuttavia, anche il 

peggiore degli astrologi può talvolta  tracciare esattamente un oroscopo. Cessa quindi di 

ribellarti a ciò che hanno scritto le stelle.» 
La chiatta continuò ad avanzare, e le nebbie si chiusero pesanti intorno ad essa, e l'isola 

illuminata  dal meriggio si perse alla vista. Dopo un intervallo imprecisato, il sole velato 

scese dietro le acque sconvolte e le nubi; e una tenebra di notte primordiale si stese 

dovunque. Poi, attraverso il parapetto spezzato, Nushain  vide uno strano cielo di cui non 

seppe riconoscere le costellazioni e i pianeti; e fu colto dal cupo orrore della desolazione 
più assoluta. Poi le nebbie e le nubi ritornarono, velando quel cielo sconosciuto. Non 

scorse altro che il tritone, visibile grazie a una fioca  fosforescenza che lo circondava mentre 

nuotava. 

La chiatta  proseguì; e dopo molto tempo parve che un rosso mattino si levasse, soffocato 

e ardente dietro le nebbie.  La  barca entrò nella luce che si ravvivava e Nushain, che aveva 
pensato di rivedere il sole, rimase stordito nello scorgere una  spiaggia  sconosciuta dove le 

fiamme torreggiavano in un'alta muraglia ininterrotta,  perpetuamente nutrita, a quanto 

sembrava, dalla  sabbia nuda e dalla roccia. Con balzi e ruggiti simili a quelli d'una violenta 

risacca,  le fiamme si alzavano, e un calore di molte fornaci si spingeva lontano sul mare. La 

chiatta si avvicinò rapidamente a riva: e il tritone, con rozzi gesti d'addio,  si immerse e 
scomparve sott'acqua. 

Nushain non riusciva quasi a guardare le fiamme, e a sopportarne il calore.  Ma la chiatta 

toccò la diritta lingua di terra che stava  tra esse e il mare; e davanti a Nushain, dalla rossa 

muraglia di fuoco, emerse una sfolgorante salamandra, che aveva la forma ed il colore del 

geroglifico apparso recentemente sul suo oroscopo. Con indicibile costernazione, egli 
comprese che era la terza guida del suo viaggio. 

«Vieni con me disse la  salamandra, con una voce simile ad un crepitare di fascine in 

fiamme. Nushain scese dalla chiatta sulla  spiaggia  calda come un forno; e dietro di lui, sia 

pure con visibile ripugnanza, vennero Mouzda e Ansarath. Ma, avvicinandosi alle fiamme 

al seguito della  salamandra, semisvenuto per il calore,  l'astrologo fu vinto dalla debolezza 
della  carne mortale; e cercando ancora di sottrarsi al destino, fuggì lungo la stretta  fascia 

tra il fuoco e l'acqua. 
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Ma aveva percorso soltanto pochi passi quando la salamandra, guizzando e ruggendo e 

fiammeggiando, lo intercettò; e lo spinse verso il fuoco con terribili sferzate della coda di 

drago che irradiava una pioggia di scintille. Nushain non poteva affrontare la  salamandra, 

e temeva che le fiamme l'avrebbero consumato come carta, se vi si fosse addentrato; ma 

nella  muraglia apparve una specie di apertura, e i fuochi s'incurvarono come in un'arcata, 
ed egli passò insieme ai suoi seguaci, spinto dalla salamandra,  in una  terra cinerea, dove 

ogni cosa era velata dal fumo e dal vapore. La salamandra osservò, con una certa  ironia:» 

Non erroneamente, o Nushain,  hai interpretato le stelle del tuo oroscopo. L'ora il tuo 

viaggio sta per concludersi, e tu non hai più bisogno dei servigi d'una guida. 

«Così dicendo lo lasciò, estinguendosi come un fuoco nell'aria fumosa.» 
Nushain, fermandosi irresoluto, vide davanti a sé una scala bianca che saliva tra i vapori 

turbinanti. Dietro di lui le fiamme si levavano ininterrotte,  come un bastione sterminato; e 

da ogni parte, di momento in momento, il fumo assumeva forme e facce demoniache che lo 

minacciavano. Nushain cominciò a salire la scala, e le forme si raccolsero sotto di lui e 

intorno a lui,  spaventose come i familiari di uno stregone, reggendo la sua andatura 
mentre egli saliva, così che egli non osava soffermarsi né tornare indietro. Salì e salì tra il 

fumo, e giunse all'improvviso alla porta aperta di una casa  di pietra grigia, che si innalzava 

a un'altezza inimmaginabile. 

Malvolentieri, ma sospinto dalla folla di figure fumose, egli varcò la  porta insieme ai 

suoi compagni. Vi erano lunghe gallerie deserte, tortuose come le spirali d'una conchiglia. 
Non c'erano finestre né lampade: ma  pareva che fulgidi soli d'argento si fossero dissolti e 

diffusi nell'aria. Fuggendo dalle fantasime infernali che lo inseguivano, l'astrologo percorse 

le gallerie tortuose ed uscì in una camera interna, dove era murato lo spazio stesso. Al 

centro della stanza, una figura incappucciata e velata,  di proporzioni colossali, sedeva 

eretta su di un seggio di marmo, silenziosa e immobile. Davanti alla figura, su una specie di 
tavolo, stava aperto un enorme volume. 

Nushain provò lo sgomento di chi si appressa alla  presenza di un demone o d'un dio 

potentissimo. Vedendo che i fantasmi erano svaniti, si fermò sulla soglia  della camera, 

perché quell'immensità gli dava le vertigini, come lo spazio vuoto tra  i mondi.  Avrebbe 

voluto ritirarsi: ma una voce uscì dall'essere incappucciato, sommessa come la voce della 
sua stessa mente: 

«Io sono Vergama, e sono chiamato anche Destino: Vergama, che tu hai nominato 

invano e con ignoranza, come gli uomini usano fare con i loro signori arcani; Vergama, che 

ti ha chiamato a  compiere il viaggio che tutti gli uomini debbono fare una  volta o l'altra,  in 

un modo o nell'altro. Vieni avanti, Nushain, e leggi un po' nel mio libro.» 
L'astrologo fu attratto, come da una mano invisibile, verso il tavolo. Chinandosi su di 

esso,  vide che l'enorme volume era aperto alle pagine centrali, coperte da una miriade di 

segni in inchiostri dai vari colori,  che rappresentavano uomini, dei, pesci, uccelli, mostri, 

animali, costellazioni e molte altre cose. In  fondo all'ultima colonna della pagina di destra, 

Nushain scorse il geroglifico di un triangolo equilatero di stelle,  come quello apparso 
recentemente  in prossimità del Cane;  e  dietro questi,  i geroglifici  di una mummia,  di un 
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tritone, di una chiatta e di una salamandra, simili alle figure apparse e scomparse sul 

suo oroscopo, e a quelle che l'avevano condotto alla casa di Vergama. 

«Nel mio libro» disse la figura incappucciata, «sono scritti e conservati i caratteri di 

tutte le cose. Tutte le forme visibili, in principio, erano soltanto simboli scritti da me; e alla 

fine esisteranno soltanto come gli scritti del mio libro.  Per un periodo ne escono, 
assumendo quella che viene chiamata sostanza... Sono stato io, o Nushain, a collocare nei 

cieli le stelle che hanno predetto il tuo viaggio; io che ti ho mandato le tre guide. E queste 

cose, dopo essere servite al loro scopo, ora sono soltanto segni tracciati sul foglio,  come 

prima.» 

Vergama tacque, e un silenzio infinito ritornò nella  sala,  e uno stupore smisurato 
s'impadronì della mente di Nushain. Poi l'essere incappucciato continuò: 

«Tra gli uomini, per qualche tempo,  vi è stata la  persona chiamata Nushain l'astrologo, 

insieme al cane Ansarath e al negro Mouzda, che hanno seguito la  sua  sorte... Ma ora,  tra 

poco, io dovrò voltare la pagina, e prima di voltarla devo finire lo scritto che le appartiene.» 

Nushain ebbe l'impressione che un  vento si levasse nella camera, muovendosi 
leggermente con uno strano fruscio, benché egli non lo sentisse passare. Ma vide che il pelo 

di Ansarath, accucciato vicino a lui,  era agitato da  quel vento. Poi, davanti ai suoi occhi 

meravigliati,  il cane cominciò a contrarsi e a rimpicciolire, come riarso da una magia letale: 

rimpicciolì fino alle dimensioni di un ratto e poi alla piccolezza di un  topolino,  e alla 

leggerezza  di un insetto, pur  conservando la  sua forma originale. Poi, la  cosa minuscola 
venne sollevata dall'aria  frusciante, e volò oltre Nushain come un moscerino; e seguendolo 

con lo sguardo, egli vide che il geroglifico di un cane si iscriveva all'improvviso accanto a 

quello della  salamandra, in fondo alla pagina di destra. A parte questo,  non restava alcuna 

traccia di Ansarath. 

Il vento sospirò ancora nella  stanza, senza toccare l'astrologo, ma facendo sventolare la 
veste lacera di Mouzda, che si rannicchiava accanto al padrone, come invocandone la 

protezione. E il muto si rattrappì e si contrasse,  trasformandosi in  una cosa leggera ed esile 

come l'ala nera e sbrindellata d'uno scarafaggio,  che l'aria sollevò. E Nushain vide che il 

geroglifico di un negro orbo era apparso dopo quello del cane: ma a parte questo non c'era 

più traccia di Mouzda. 
Ora, comprendendo la  sorte che gli era destinata, Nushain avrebbe desiderato fuggire 

dalla presenza di Vergama. Volse le spalle al volume aperto e corse verso la porta della  sala, 

mentre le vesti logore da astrologo gli sbattevano intorno alle caviglie scarne. Ma, mentre 

andava, alle sue orecchie risuonò sommessa la voce di Vergama: 

«Invano gli uomini cercano di resistere o di sfuggire al destino che finisce per 
trasformarli in segni. Nel mio libro, o Nushain, c'è posto anche per un cattivo astrologo.» 

Ancora una volta  si levò il bizzarro sospiro, e un'aria fredda avvolse Nushain mentre 

correva; ed egli si fermò al centro dell'immensa sala, come se un muro l'avesse arrestato. 

Dolcemente,  l'aria alitò sulla  sua figura alta  e magra, sollevò i capelli e la barba grigia, 

frusciò adagio sul rotolo di papiro che egli teneva  ancora in  mano. Ai suoi occhi opachi la 
sala parve ondeggiare e ingrandire, espandersi all'infinità. 
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Portato in alto, intorno e intorno,  in un rapido turbine vertiginoso, egli scorse una figura 

seduta che grandeggiava sempre più alta sopra di lui nell'immensità cosmica. Poi il  dio 

scomparve; e Nushain fu  una cosa esile e senza peso, lo scheletro avvizzito d'una foglia 

perduta, che si alzava e scendeva nel vivace turbine di vento. 

Nel libro di Vergama,  in fondo all'ultima colonna della pagina di destra,  stava il 
geroglifico di un magro astronomo che reggeva un oroscopo arrotolato. 

Vergama si sporse sul suo seggio, e girò la pagina. 

FINE
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                                                  Disegno di CAS per Xeethra,
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Masse Indistruttibili
I Negromanti di Naat

L’Abate Nero di Puthumm
La Morte di Ilalotha

Il Giardino di Adompha
        



Masse Indistruttibili 

(frammento, Shapes of Adamant, Crypt of Cthulhu#27, 01/11/1984)

Io, che registro questi futuri ricordi,  sono passato attraverso i portali di una miriade di 

decessi e incarnazioni. Le mie vite sono parte di tutta  la storia terrena: Ho lasciato le mie 

ossa nelle valli del Pleistocene,  giacenti un miglio di profondità sotto i ghiacciai della 

Groenlandia; Ho guardato un sole sorgere e ingrandirsi dalle vette precipitate della 

condannata Poseidone; Ho conosciuto la  rinascita delle stirpi in tutte le regioni che furono, 
che sono, o che mai saranno. Quattro volte, in diverse, remote epoche, ho vissuto nella 

terra di Dooza  Thom, destinata a formare il più  settentrionale dei regni abitati di Zothique. 

E’ da questa ultima delle mie vite che scrivo ora, raccontando di cose che sono già avvenute 

nell'eternità, ma che continueranno ad accadere nel tempo. Perché io ero,  e sarò, il profeta 

Ulon, e Voridees, il capitano degli eserciti, e il re Agranodh, e il mago Nolu; e attraverso gli 
occhi di costoro assistei,  e assisterò ancora una volta, al destino mostruoso che striscia 

continuamente su Dooza Thom attraverso i secoli e i millenni.

Il racconto del Profeta Ulon

Per me, che ero invecchiato nel lontano e fiabesco Avandas, sede dei re di Dooza Thom  - a 
me, che i re avevano onorato per la gloria e la prosperità  che ho predetto per  loro, venne 

infine un’oscura visione rivelante il  male. Una notte, quando la luna era  ormai morta e le 

stelle erano avvolte da oscuri vapori, la visione arrivò, e fu  come se le pareti della mia 

stanza venissero spazzate via, e i solidi palazzi di Avandas, e le ampie, fertili miglia di 

Dooza Thom, venissero spostate pari allo scostare di un esile velo; e vidi,  come se 
galleggiassi in  aria  sopra di essa,  una desolata regione a Nord dove nessun uomo è mai 

andato, dal momento che oltre vi erano solo vasti ed innavigati mari. Combattendo la 

foschia  provocata  da un sole morente ho guardato avanti sulle spoglie pianure e le colline 

senza alberi di quella regione,  chiamata Nooth-Kemmor. E riflettevo come quelle possenti 

masse di pietra,  avendo la  forma di creste e dirupi lunghi e tortuosi, accentuassero 
misteriosamente la desolata sponda del nero mare. Le masse erano innumerevoli,  estese in 

una linea senza fine, ma non potevo distinguerle chiaramente perché la  luce cambiava e 

tremolava nei miei occhi come se sparsa da un roteante specchio, ed erano distanziati da 

cecità e ombra. Però vidi le masse muoversi continuamente, strisciando verso Sud come 

draghi senza ali,  in un modo innaturale per colline e dirupi fatti di terra; e mentre accadeva 
questo una sorta di terrore si impossessò di me.

Sempre più rapidamente,  fluendo come grandi fiumi oscuri, le masse strisciavano 

attraverso Nooth-Kemmor; e sembrava che aleggiassi proprio sopra di loro mentre se ne 

andavano. Le creste sabbiose della desolazione, le dure colline, venivano livellate dal loro 

passaggio,  e Nooth-Kemmor appariva  doppiamente desolata dietro di loro. Passarono i 
confini di Dooza Thom, dove le fertili terre incontrano il deserto.
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Continuando, le vaghe forme delle tortuose montagne si insinuavano sempre più verso 

Sud,  ma io non potevo più  scorgerle a causa della luce sempre più fioca: E su di esse vi era 

un alieno mistero e una strana minaccia non di questa Terra.

 ....... Qui termina non finito.
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                                     I NEGROMANTI DI NAAT 
                                   (Necromancy in Naat, Weird Tales, luglio 1936)

Morti animati dal desiderio, sempre più lontani dal dolore, 

com'è vago e dolce l'amore del cuore pieno d'ombra, 

la felicità che gli amanti periti provano 

a Naat, oltre il mare tenebroso. 

- Canzone dei galeotti 

Yadar,  principe d'un popolo nomade della regione semidesertica chiamata Zyra, 

aveva seguito attraverso molti regni una traccia che spesso si era rivelata più sfuggente 

di un tulle lacero. Da tredici lune egli cercava Dalili, la sua promessa sposa, che i 

mercanti di schiavi di Sha-Karag, rapidi e astuti come i falchi del deserto, avevano 
strappato all'accampamento tribale insieme a nove altre fanciulle,  mentre Yadar ed i 

suoi uomini erano andati a caccia delle gazzelle nere di Zyra.  Ardente fu l'angoscia di 

Yadar,  e ancora più ardente la sua ira,  quando a sera fece ritorno alle tende devastate. 

Allora aveva giurato solennemente di trovare Dalili, in un mercato di schiavi o in un 

postribolo o in un harem, morta o viva, l'indomani o dopo che fossero trascorsi molti 
anni grigi. 

Travestito da  mercante di tappeti, accompagnato da quattro dei suoi uomini camuffati 

come lui, e guidato soltanto dai pettegolezzi dei bazar, egli era andato da una capitale 

all'altra del continente di Zothique. Uno ad uno i suoi compagni erano morti di febbri 
misteriose o per  le fatiche del cammino. Dopo molto vagare all'inseguimento di 

inconsistenti dicerie, era giunto da solo a Oroth, un porto marino occidentale della terra di 

Xylac. 

Là udì qualcosa che poteva riferirsi a Dalili: perché gli abitanti di Oroth parlavano 

ancora della  partenza di una ricca galea  che portava a bordo un'incantevole fanciulla 
straniera,  corrispondente alla descrizione di lei, acquistata dall'imperatore di Xylac e 

inviata in  dono al sovrano del lontano regno meridionale di Yoros, quale pegno della 

conclusione di un trattato tra i due paesi. 

Yadar, riprendendo la  speranza di trovare l'amata, s'imbarcò su  di una nave che stava 

per  salpare per Yoros. Era una piccola galea mercantile, carica di grano e di vino, che usava 
navigare lungo le coste, tenendosi sempre vicina alle tortuose spiagge occidentali di 

Zothique, e che non si allontanava  mai dalla  vista  della terraferma. In un limpido giorno 

d'estate,  la  nave partì da Oroth, con tutti gli auspici di un viaggio sicuro e tranquillo. Ma il 

terzo mattino dopo la partenza,  un  vento  tremendo cominciò improvvisamente  a soffiare 
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dalla costa bassa che essi stavano seguendo: e con il vento, a nascondere il cielo e il 

mare, venne una tenebra quasi notturna, densa di nubi: e il vascello venne trascinato via, 

ciecamente, dalla cieca tempesta. 

Dopo due giorni il vento abbandonò la  sua  avida furia e ben presto divenne un vago 

mormorio, e il cielo si schiarì,  lasciando una Fulgida volta celeste da orizzonte a orizzonte. 
Ma non si scorgevano terre da nessuna parte, soltanto una distesa d'acqua che ancora 

ruggiva  e si agitava turbolenta, senza  vento, riversandosi sempre verso occidente, in una 

marea troppo forte e rapida perché la galea potesse resisterle. E la nave era trascinata in-

vincibilmente da quella strana corrente, come prima lo era stata dall'uragano. 

Yadar, che era l'unico passeggero,  si meravigliava grandemente di questo, ed era colpito 
dal pallido terrore che vedeva sui volti del comandante e degli uomini dell'equipaggio. E 

mentre guardava ancora il mare, notò un singolare oscurarsi delle acque, che di momento 

in  momento assumevano un colore di vecchio sangue, sempre più frammisto al nero, 

sebbene in alto il sole brillasse incontaminato.  Perciò interrogò il comandante, un uomo di 

Yoros, dalla barba grigia, chiamato Agor, che da  quaranta estati navigava sull'oceano; e il 
comandante rispose: 

«L'avevo temuto quando la  tempesta ci ha trascinati verso occidente: perché siamo 

caduti preda della terribile corrente oceanica che i marinai chiamano Fiume Nero.  La 

corrente diviene sempre più potente e più rapida  verso il luogo del tramonto del sole,  fino a 

quando si riversa oltre l'orlo del mondo. Ora tra noi e quell'ultimo confine non vi sono più 
terre,  salvo quella maledetta di Naat, chiamata anche l'Isola dei Negromanti. Non so quale 

sia  la sorte peggiore, se naufragare su  quell'isola malfamata o venire scagliati nello spazio 

insieme alle acque che precipitano dall'orlo della  terra. Dall'uno e dall'altro luogo non vi è 

possibilità  di ritorno, per  i vivi come noi. E dall'Isola di Naat nessuno si avventura mai, 

tranne i malvagi incantatori che la  popolano, e i morti che vengono risuscitati e dominati 
dalla loro stregoneria.  A bordo di navi magiche che risalgono il Fiume Nero,  gli incantatori 

veleggiano a volontà verso altri lidi; e comandati dalla loro negromanzia,  per compiere le 

loro malvagi imprese, i morti nuotano senza  posa per molti giorni e molte notti, dovunque 

li mandano i loro padroni.» 

Yadar, che era poco esperto di incantatori e di negromanzia, era piuttosto incredulo. Ma 
egli vide che le acque sempre più nere scorrevano più tumultuose e torrenziali verso 

l'orizzonte; in verità c'erano poche speranze che la galea potesse riprendere la rotta verso 

sud. Ed era  soprattutto turbato dal pensiero di non poter mai raggiungere il regno di 

Yoros, dove sognava di ritrovare Dalili. 

Per tutto il giorno il vascello venne trascinato dal mare nero che correva assurdamente 
sotto un cielo immacolato e senza vento. Al tramonto arancione succedette una  notte piena 

di grandi stelle immote: e alla fine giunse l'alato mattino color ambra. Ma la corrente non 

si placava; e intorno alla galea, nell'immensità, non si scorgevano né terre né nubi. 

Yadar parlò poco con Agor e con l'equipaggio, dopo averli interrogati sulla ragione della 

strana colorazione nera dell'oceano, sconosciuta a  tutti. La disperazione s'era impadronita 
di lui: ma ritto accanto al parapetto, osservava il cielo e le onde con l'attenzione nata dalla 

sua vita di nomade. 
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Verso il pomeriggio, distinse in lontananza un vascello sconosciuto,  dalle funeree vele 

violacee, che procedeva sicuro verso est, contro la corrente poderosa. Richiamò sulla nave 

l'attenzione di Agor; e questi, mormorando imprecazioni marinaresche, gli disse che era 

una nave appartenente ai negromanti di Naat. 

Presto le vele violacee si persero in lontananza; ma un poco più  tardi Yadar scorse 
oggetti simili a  teste umane, che passavano nell'acqua  turbinosa, sottovento alla  galea. 

Pensando che nessun uomo mortale e vivente poteva nuotare così, e ricordando ciò che 

aveva detto Agor  dei morti che lasciavano Naat a nuoto, Yadar provò la trepidazione che un 

coraggioso prova  alla presenza del sovrannaturale.  Non parlò della cosa; e apparente-

mente, gli oggetti simili a teste non erano stati notati dai suoi compagni. 
La galea continuava ad avanzare, e i rematori sedevano oziosi ai remi,  e il comandante 

stava, apatico, accanto al timone abbandonato. 

Verso sera, mentre il sole tramontava su quel tumultuoso oceano d'ebano, parve che un 

grande banco di nubi tempestose si levasse da occidente, dapprima lungo e basso; ma poi 

salì rapido verso il  cielo in cupole montagnose. Grandeggiava sempre più alto, rivelando la 
minaccia  di rocce altissime e di cupi frangenti; ma la  sua forma non cambiava, 

diversamente da ciò che fanno le nuvole; e Yadar finalmente comprese che era  un'isola, 

grandeggiante lontano, nei lunghi raggi del tramonto. L'isola gettava un'ombra lunga 

molte leghe che oscurava ancor più le acque funeree,  come per la discesa di una notte 

prematura; e nell'ombra le creste di spuma balenanti sulle scogliere nascoste erano 
candide come i denti snudati della morte.  E Yadar  non ebbe bisogno di udire le grida 

stridule e spaventate dei suoi compagni per comprendere che quella  era la terribile isola di 

Naat. 

La corrente accelerò orrendamente, infuriando, quasi corresse a  combattere la riva dalle 

zanne di roccia; e le voci dei marinai, che pregavano i loro dei, erano sommerse dal suo 
clamore. Yadar, ritto a prua, levò solo una muta preghiera alla  cupa, fatale divinità della 

sua tribù: e i suoi occhi frugarono l'isola torreggiante, come quelli di un falco, scrutando i 

nudi picchi orribili,  e i tratti di cupa  foresta che avanzavano tra i picchi verso il mare, e il 

candore dei frangenti mostruosi contro la spiaggia buia. 

L'aspetto dell'isola era tetro e malaugurante, e il cuore di Yadar precipitò come un sasso 
in  un mare senza sole. Mentre la galea si avvicinava a terra, gli parve di scorgere delle 

persone che si muovevano oscuramente, visibili tra  l'abbassarsi delle onde su  una spiaggia 

bassa, e poi subito celate dalla spuma e dal pulviscolo. Prima che potesse rivederle una 

seconda volta, la galea venne scagliata con uno scroscio tonante contro una scogliera 

sepolta sotto le acque torrenziali.  La  parte anteriore della prua e della chiglia  si sfasciò e la 
nave, sollevata dalla scogliera e gettata avanti da una seconda ondata, immediatamente si 

riempì d'acqua e affondò. Tra coloro che erano salpati da Oroth, Yadar fu  il solo a balzar 

via prima che il vascello affondasse; ma poiché era un nuotatore poco esperto, venne 

trascinato rapidamente a fondo, e pensò di stare per  annegare nel vortice di quel mare 

stregato. 
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I sensi lo abbandonarono e nel suo cervello, come un sole perduto e ritornato dal 

passato, scorse il volto di Dalili; e con Dalili, in  una luminosa fantasmagoria, vennero i 

giorni felici vissuti prima del rapimento. Le visioni svanirono, ed egli si svegliò, 

dibattendosi, con il sapore amaro del mare che gli riempiva la bocca e un frastuono nelle 

orecchie, e un'oscurità precipitosa  che gli turbinava intorno. E nel riprendere i sensi, si 
accorse d'una forma che gli nuotava accanto, sorreggendolo nell'acqua con le braccia. 

Alzò la testa e scorse vagamente il collo pallido e il volto semigirato del suo salvatore, e i 

lunghi capelli neri che galleggiavano sulle onde. Toccando il corpo al suo fianco, si rese 

conto che si trattava di una donna. Stordito e sbigottito dalla  violenza del mare, provò 

comunque la sensazione che si trattasse di qualcosa di familiare, e pensò di aver  conosciuto 
altrove, in  qualche altro momento, una donna che aveva quella  chioma, quella stessa curva 

della  guancia. E tentando di ricordare, toccò di nuovo la donna, e sentì sulle dita una 

strana freddezza, trasmessa dal corpo ignudo di lei. 

La forza  e l'abilità della donna erano straordinarie, poiché si reggeva facilmente sulle 

onde spaventose che salivano e scendevano. Yadar, che galleggiava come in una culla sul 
braccio di lei,  scorse la vicina spiaggia dall'alto dei frangenti: e gli parve che nessun 

nuotatore, per quanto esperto, avrebbe potuto superare vivo la frenesia  di quella  risacca. 

Alla fine,  vertiginosamente, vennero scagliati verso l'alto, come se le onde volessero lan-

ciarli contro la vetta più  eccelsa: ma poi, quasi frenata da un incantesimo, l'ondata ricadde 

in  una bassa, pigra  increspatura: e Yadar  e la sua salvatrice, liberati dal deflusso, giacquero 
illesi sulla spiaggia. 

Senza proferire parola e senza volgersi a guardare Yadar, la donna si alzò; e 

accennandogli di seguirla, si allontanò nell'azzurro crepuscolo di morte che era calato su 

Naat. Yadar, alzandosi e seguendo la donna, udì uno strano cantilenare di voci,  più forte 

del tumulto del mare, e vide un fuoco che ardeva  stranamente, con i colori del legno gettato 
a riva dal mare, a una certa distanza, nella semioscurità. La donna si avviò verso il fuoco e 

le voci. E Yadar, con occhi ormai avvezzi a  quel dubbio crepuscolo, vide che il fuoco 

divampava all'imboccatura di un profondo crepaccio tra  i picchi sovrastanti la  spiaggia; e 

dietro il fuoco, come ombre alte in pose diaboliche,  stavano le figure nerovestite di coloro 

che cantavano. 
Yadar ricordò ciò che aveva  detto il comandante della galea a proposito dei negromanti 

di Naat e delle loro pratiche. Il suono stesso della cantilena, benché fosse in una lingua 

sconosciuta, pareva arrestargli il flusso del sangue delle vene, e agghiacciargli il midollo 

con il gelo della tomba. E sebbene fosse poco edotto di tali cose, lo colpì il pensiero che le 

parole avessero un potere stregato. 
Avanzando, la donna si inchinò profondamente ai cantori, come una schiava. Gli 

uomini, che erano tre, continuarono il loro incantesimo senza interrompersi. Erano scarni 

come aironi famelici,  e d'alta  statura, e si rassomigliavano: e gli occhi infossati si potevano 

distinguere solo perché riflettevano le scintille rosse della vampa. E quegli occhi, mentre 

cantavano, parevano perduti lontano, sul mare buio e su cose celate dall'oscurità e dalla 
lontananza. E Yadar, presentandosi davanti a  loro, provò un fulmineo senso d'orrore e di 

ripugnanza che gli serrò la gola come se avesse incontrato, in un luogo sacro alla morte,  la 

possente, malvagia maturità della corruzione. 



Le fiamme balzavano alte, con un fremito di lingue simili a serpenti azzurri e verdi, 

annodati tra  serpi gialle. E la  luce guizzò viva sul volto e sul seno della donna che aveva 

salvato Yadar dal Fiume Nero: e guardandola attentamente,  egli comprese perché aveva 

suscitato in  lui una vaga  rimembranza: perché altro non era che il suo amore perduto, 

Dalili! 
Dimenticando la presenza dei tenebrosi incantatori, egli si lanciò avanti per  abbracciare 

l'amata, gridando il suo nome in un'estasi quasi dolorosa. Ma ella  non gli rispose, e reagì al 

suo abbraccio solo con un lieve tremito. E Yadar, dolorosamente perplesso e sbigottito, si 

accorse del gelo mortale che gli invadeva le dita e gli penetrava attraverso gli indumenti, 

dalla carne di lei. Mortalmente pallide e languide erano le labbra che egli baciava, e gli 
parve che non ne uscisse alcun respiro,  e il  seno esangue non si sollevava né si abbassava 

contro il suo.  Nei grandi occhi bellissimi che Dalili volse verso di lui, trovò soltanto un 

vuoto sonnolento, e il barlume di riconoscimento che un dormiente mostra quando si 

sveglia a mezzo, per piombare subito in un sonno profondo. 

«Sei veramente Dalili?» le chiese. Ed ella  rispose con voce atona  e indistinta: «Sono 
Dalili.» 

A Yadar,  sconvolto da quel mistero, desolato e dolorante,  parve che le parole 

provenissero da una terra  più lontana di tutte le leghe che aveva percorso nel cercarla. 

Temendo di comprendere il mutamento prodottosi in lei, disse teneramente: 

«Senza dubbio tu mi conosci, perché sono il tuo innamorato, il principe Yadar,  che ti ha 
cercato per metà  dei regni della Terra, e ha  fatto vela per  te sul mare senza sponde.» Ed 

ella  rispose, come stordita da una droga pesante, come echeggiasse le parole di lui senza 

comprenderle veramente: «Senza  dubbio io ti conosco.» E Yadar non trovò conforto in 

quella risposta: e la  sua angoscia non fu placata  dalle risposte pappagallesche che ella 

diede a tutte le sue parole e a tutte le sue domande affettuose. 
Yadar non si accorse che i tre incantatori avevano interrotto la cantilena: anzi, aveva 

dimenticato la loro presenza. Ma, mentre ancora stringeva a sé la fanciulla, gli uomini 

avanzarono verso di lui, e uno di essi gli afferrò il braccio. L'uomo lo chiamò per nome, e 

gli si rivolse, per quanto rozzamente,  in  una lingua parlata in  molte parti di Zothique, 

dicendo: «Ti diamo il benvenuto sull'isola di Naat.» 
Yadar, mosso da un tremendo sospetto, interrogò con veemenza l'uomo: «Che sorta di 

esseri siete? Perché Dalili è qui? Cosa le avete fatto?» 

«Io sono Vacharn, negromante» rispose l'uomo, «e gli altri che stanno con me sono i 

miei figli, Vokal e Uldulla, anch'essi negromanti.  Dimoriamo in una casa al di là dei picchi, 

e siamo serviti dagli annegati che i nostri sortilegi hanno evocato dal mare. Tra  i nostri 
servitori c'è questa fanciulla,  Dalili, insieme all'equipaggio della nave su cui salpò da Oroth. 

Come il vascello sul quale tu sei giunto più tardi,  la  nave venne trascinata  in mare aperto e 

venne afferrata  dal Fiume Nero, e alla fine naufragò sulle scogliere di Naat. Io e i miei figli, 

cantando la formula possente che non richiede l'uso del cerchio né del pentacolo, 

chiamammo a riva  gli annegati, come ora abbiamo chiamato l'equipaggio dell'altro 
vascello, dal quale tu  solo sei stato salvato vivo dalla  nuotatrice morta, per nostro 

comando.» 
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Vacharn tacque, scrutando intento nel crepuscolo; e Yadar udì dietro di sé un suono 

lento di passi che salivano dalla risacca,  attraverso la  spiaggia. Volgendosi, vide emergere 

dal livido crepuscolo il vecchio comandante della galea che l'aveva portato a  Naat; e dietro 

al comandante venivano i marinai ed i rematori. Con passo da sonnambuli si avvicinarono 

al fuoco, mentre l'acqua marina sgocciolava pesantemente dagli indumenti e dai capelli, e 
la bava colava dalle loro bocche. Alcuni erano gravemente feriti, e altri procedevano 

barcollando o trascinandosi, con gli arti spezzati dalle rocce su  cui li aveva scagliati il mare: 

sui loro volti c'era l'espressione caratteristica dei morti per annegamento. 

Rigidi come automi, si inchinarono a Vacharn e ai suoi figli,  riconoscendo così il proprio 

asservimento a coloro che li avevano chiamati dalla morte nel profondo. Gli occhi fissi e 
vitrei non mostravano d'aver riconosciuto Yadar, né di essere consci di alcunché: e 

parlavano solo in un'opaca reazione a certe parole oscure rivolte loro dai negromanti. 

A Yadar parve di muoversi anch'egli come i morti viventi in un sogno tenebroso e 

semicosciente. Incamminandosi accanto a  Dalili, seguito dagli altri, fu condotto dagli 

incantatori attraverso un buio burrone che si snodava segretamente verso l'entroterra di 
Naat. Nel suo cuore v'era poca  gioia per aver  ritrovato Dalili: e al suo amore si 

accompagnava una dolorosa disperazione. 

Vacharn illuminò la  via con una torcia, un ramo tolto dal fuoco. Una luna gonfia salì, 

rossa come il sangue,  sul mare turbolento; prima che il suo disco si fosse schiarito in un 

pallore di morte, uscirono dalla gola, su di una cresta rocciosa su cui stava la casa dei tre 
negromanti. 

La dimora era costruita di granito scuro e aveva  ali lunghe e basse, accovacciate tra il 

fogliame dei vicini cipressi. Dietro si ergeva una parete rocciosa: al di sopra di questa 

c'erano pendii cupi ammucchiati nel chiaro di luna, che ascendevano verso il centro 

montuoso di Naat. 
La dimora pareva  dominata dalla morte, poiché alle porte e alle finestre non brillavano 

luci, e il suo silenzio pareva fondersi con la  quiete del cielo fioco. Ma quando gli stregoni si 

appressarono alla soglia,  Vacharn pronunciò una parola che echeggiò lontana tra le sale 

interne: e subito dovunque si accesero lampade che riempirono la casa dei loro mostruosi 

occhi gialli,  ed entro i portali apparvero persone, come ombre che si inchinassero. Ma i 
volti di quegli esseri erano sbiancati dal pallore della tomba, e alcuni erano chiazzati dalla 

putredine verdastra o erosi tortuosamente dai vermi... 

In una grande sala, Yadar venne invitato a sedersi al tavolo dove abitualmente Vacharn 

e Vokal e Uldulla consumavano da soli i loro pasti. Il tavolo stava su  una piattaforma di 

pietre gigantesche: e più sotto, nella sala, i morti erano radunati intorno ad altre tavole, 
che erano due dozzine; e tra i morti sedeva Dalili,  che non volgeva mai gli occhi verso 

Yadar. Egli avrebbe voluto raggiungerla,  poiché non desiderava  allontanarsi da lei; ma un 

profondo languore l'aveva invaso, come se un tacito incantesimo avesse asservito le sue 

membra e non potesse muoversi secondo la propria volontà. 

Sedette con gli ospiti torvi e taciturni che, avvezzi a vivere con i morti silenziosi, avevano 
assunto in parte i loro modi. E vide con maggiore chiarezza quanto i tre si rassomigliavano: 
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perché parevano gemelli, più  che padre e figli; e tutti parevano non avere età, e non 

erano né vecchi né giovani, come i comuni mortali. E Yadar era sempre più consapevole 

della  bizzarra perversità che emanava dai tre, possente e aborrita  come l'esalazione d'una 

morte nascosta. 

Nel torpore che l'opprimeva, egli si stupì ben poco del modo in cui fu servita  la strana 
cena, sebbene le carni fossero portate da entità invisibili e i vini versati dall'aria; e il 

passaggio dei servitori era tradito soltanto da  un fruscio di passi irriconoscibili e da un 

lieve moto d'aria fredda. 

In silenzio,  con gesti e movimenti rigidi, i morti cominciarono a mangiare alle loro 

tavole. Ma i negromanti non avevano ancora assaggiato le vivande poste davanti a  loro, e 
stavano in atteggiamento d'attesa; e Vacharn disse al nomade: «Vi sono altri che 

ceneranno con noi, questa  sera.» Allora Yadar notò che un seggio vuoto era stato posto 

accanto a quello di Vacharn. 

Poco dopo,  da una porta interna,  entrò a  grandi passi affrettati un uomo dalla statura 

gigantesca e possente, nudo, e bruno sin quasi ad apparire nero.  Aveva un aspetto 
selvaggio,  e i suoi occhi erano dilatati per  la rabbia o il  terrore, e le carnose labbra 

purpuree erano chiazzate di bava. Dietro di lui, levando minacciosamente le pesanti 

scimitarre arrugginite, venivano due dei marinai morti, come guardie di scorta a un 

prigioniero. 

«Quest'uomo è un cannibale» disse Vacharn. «I nostri servitori lo hanno catturato nella 
foresta oltre le montagne, popolata da questi selvaggi.» E aggiunse: «Soltanto i forti e i 

coraggiosi vengono chiamati da vivi in questa dimora...  Non invano, o principe Yadar, tu 

sei stato prescelto per tanto onore. Osserva attentamente tutto ciò che avverrà ora.» 

Il selvaggio s'era soffermato sulla soglia, come temesse i presenti più delle armi delle 

guardie. Uno dei morti gli ferì la  spalla sinistra con la  lama arrugginita, e il sangue sgorgò 
mentre il cannibale avanzava. Tremava convulsamente, come un animale impaurito, e si 

guardava intorno da ogni lato, in cerca di una  via di scampo: e solo dopo una seconda 

sollecitazione salì sulla piattaforma e si accostò al tavolo dei negromanti. Ma, dopo che 

Vacharn ebbe proferito alcune parole gutturali,  l'uomo sedette, ancora tremante, accanto al 

padrone e di fronte a Yadar. E dietro di lui,  con le armi levate, stavano gli orribili 
guardiani, i cui lineamenti erano quelli d'uomini morti da due settimane. 

«C'è ancora  un altro ospite» disse Vacharn. «Verrà più tardi; non è necessario 

attenderlo.» 

Senz'altre cerimonie cominciò a mangiare e Yadar, benché con scarso appetito,  lo imitò. 

Il principe sentiva appena il  sapore delle vivande ammucchiate sul piatto; né avrebbe 
saputo affermare se i vini che beveva fossero acidi o dolci. I suoi pensieri erano divisi tra 

Dalili e l'orrore che lo circondava. 

Mentre mangiava e beveva, i suoi sensi si acuirono stranamente, e si accorse di strane 

ombre che si muovevano tra le lampade, e udì il sibilo gelido di sussurri che gli arrestarono 

il  sangue nelle vene. E dalla sala affollata, gli giungeva ogni odore esalato dalla  morte,  dalla 
fine recente sino all'estremo della putredine. 
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Vacharn ed i figli mangiavano con la  disinvoltura di chi era da  tempo abituato a 

quell'ambiente.  Ma il cannibale,  la cui paura era ancora  ben percettibile,  rifiutava di 

toccare il cibo che gli stava davanti. Il sangue continuava a scorrergli sul petto in due 

pesanti rivoli dalle spalle ferite, e sgocciolava sonoramente sulle pietre del pavimento. 

Infine, dietro le insistenze di Vacharn, che parlava la lingua del cannibale, questi si 
lasciò indurre a bere una coppa di vino. Il vino non era eguale a quello che era stato servito 

agli altri: era di un  colore violetto, scuro come il fiore della belladonna, mentre l'altro vino 

era rosso come i papaveri. L'uomo l'aveva appena  assaggiato che si afflosciò sul seggio, 

come colpito da un'improvvisa paralisi. La coppa, da cui traboccava il resto del vino, era 

ancora serrata dalle dita rigide; non c'era alcun movimento, alcun fremito negli arti; e gli 
occhi erano spalancati, sbarrati, come se conservasse ancora la conoscenza. 

Un tremendo sospetto assalì Yadar, che non seppe più mangiare il cibo e bere il vino dei 

negromanti. Le azioni dei suoi ospiti lo stupivano: smisero anch'essi di mangiare, si 

girarono sui seggi e fissarono un tratto del pavimento dietro Vacharn, tra la tavola e 

l'estremità più  interna della sala. Yadar, sollevandosi un poco,  guardò giù, oltre la tavola, e 
scorse un piccolo foro in una delle pietre. Era un buco che poteva essere abitato solo da un 

piccolo animale: ma Yadar non sapeva immaginare quale potesse essere una bestia che si 

faceva la tana nel granito massiccio. 

Con voce forte e chiara, Vacham pronunciò una sola parola,  «Esrit» come se chiamasse 

qualcuno. Poco dopo,  due minuscole scintille di fuoco apparvero nell'oscurità della tana, e 
da questa scaturì un essere che aveva un po' la forma e le dimensioni di una donnola, ma 

era ancora più  lungo e più  sottile. La pelliccia era di un nero ruggine, e le zampe 

sembravano minuscole mani glabre; e gli occhi vitrei e tondi, di un giallo fiammeggiante, 

sembravano racchiudere la sapienza maligna e la malevolenza di un demone. 

Rapidamente, con movimenti guizzanti che gli davano l'aria di un serpente peloso, corse 
sotto il seggio occupato dal cannibale, e cominciò a bere avidamente alla pozza del sangue 

sgocciolato dalle sue ferite fin sul pavimento. 

Poi, mentre l'orrore serrava il cuore di Yadar,  balzò sulle ginocchia del cannibale, e poi 

sulla spalla sinistra, dove era  stata inferta la  ferita più profonda.  L'essere si accostò al 

taglio ancora  sanguinante, e cominciò a succhiare come una  donnola, e il sangue cessò di 
scorrere giù per  il corpo del selvaggio. Questi non si muoveva: ma gli occhi si spalancarono 

ancora di più, orribilmente, fino a quando le iridi furono isolate nel bianco livido; e le 

labbra si schiusero, scoprendo denti forti e aguzzi come quelli di uno squalo. 

I negromanti avevano ripreso a  mangiare, seguendo con occhi attenti il mostriciattolo 

assetato di sangue, e Yadar pensò che quello era l'altro ospite atteso da  Vacharn. Non 
sapeva se quell'essere era una vera donnola, oppure il familiare di uno degli stregoni; ma la 

collera  si sostituì all'orrore, di fronte alla sorte atroce del cannibale; e sguainando la spada 

che aveva portato con sé in tutti i suoi viaggi, balzò in piedi, per cercare di uccidere il 

mostro. Ma Vacharn descrisse con  l'indice nell'aria uno strano segno; e il braccio del 

principe rimase librato, le sue dita  divennero deboli quanto quelle d'un neonato, e la spada 
cadde con un clangore metallico sul pavimento. 
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Poi, come spinto dalla  volontà  inespressa di Vacharn, fu  costretto a sedere nuovamente 

a tavola. 

La sete dell'essere simile a una donnola pareva insaziabile: infatti, dopo parecchi minuti, 

continuava ancora a succhiare il sangue del selvaggio. Di momento in momento la figura 

poderosa  dell'uomo si contrasse stranamente, e le ossa e i tendini spiccarono netti sotto le 
pieghe frementi di pelle.  Il volto era quello della morte, le membra erano scarne come 

quelle d'una vecchia mummia: ma l'essere che ne succhiava il sangue era cresciuto di 

grandezza solo quanto cresce un ermellino quando succhia il sangue di un pollo. 

Da questo segno, Yadar comprese che l'essere era  veramente un demone, senza  dubbio il 

familiare di Vacharn. Inchiodato dal terrore restò immobile a guardare, fino a quando il 
mostriciattolo balzò dalle ossa  e dalla  pelle del cannibale, e guizzando e serpeggiando 

malignamente, corse a rintanarsi nella buca nel granito. 

Strana fu  la vita  che iniziò allora per Yadar nella dimora dei negromanti. Su di lui pesava 

sempre il maligno asservimento che l'aveva sopraffatto durante quella  prima cena: e si 

muoveva come se non si fosse completamente destato da un sogno che lo stordiva. Gli 
pareva  che la  sua volontà fosse controllata dai signori dei morti viventi. Ma soprattutto era 

trattenuto dal vecchio incantesimo del suo amore per Dalili, anche se l'amore, ormai, si era 

trasformato in disperazione. 

Apprese qualcosa sul conto dei negromanti e del loro modo di vivere, sebbene Vacharn 

parlasse di rado,  e solo con  truce ironia, e i suoi figli fossero taciturni quanto i morti. 
Apprese che il familiare simile a una donnola, chiamato Esrit, aveva accettato di servire 

Vacharn per un dato periodo, ricevendo in cambio, a ogni plenilunio,  il sangue di un uomo 

vivo, scelto per la sua forza e il  suo valore. E a Yadar  era chiaro che, se non fosse accaduto 

qualche miracolo, o un sortilegio superiore a  quello dei negromanti,  i suoi giorni erano 

limitati dal ciclo lunare. Infatti, a parte lui stesso e i padroni, in  quella dimora non vi era 
nessuno che già non avesse varcato le amare porte della morte... 

La casa era  solitaria, molto lontana dalle altre. Altri negromanti abitavano sulle rive di 

Naat: ma tra costoro e gli ospiti di Yadar c'erano pochi rapporti. E oltre le montagne 

selvagge che dividevano l'isola  vivevano solo certe tribù  di antropofagi,  che si facevano 

guerra nei boschi neri di pini e di cipressi. 
I morti erano alloggiati in profonde grotte simili a  catacombe, dietro la  dimora: per tutta 

la notte giacevano in sarcofagi di pietra, e ne uscivano, in una resurrezione quotidiana,  per 

compiere le mansioni ordinate dai padroni. Alcuni coltivavano i giardini petrosi su di un 

pendio riparato dal vento marino, altri curavano le capre e il  bestiame nero; altri ancora 

venivano mandati a pescare le perle nel mare sempre agitato,  che nessun nuotatore vivente 
avrebbe osato affrontare, sugli atolli squallidi e sui promontori irti di granito. Vacharn 

aveva ammassato una grande quantità di perle, nel corso di anni di gran  lunga superiori 

alla durata di una esistenza normale. E talvolta,  con una nave che risaliva controcorrente il 

Fiume Nero, egli stesso o uno dei suoi figli si recava a Zothique, con un equipaggio di 

morti, e scambiava le perle contro le merci che la loro magia non bastava a ottenere. 
Per Yadar era una cosa  strana vedere i suoi compagni di viaggio passare avanti e 

indietro insieme agli altri morti e salutarlo solo con un'eco assente del suo saluto. 
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Ed era  doloroso, eppure gli dava  un vago senso di angosciosa dolcezza, vedere Dalili e 

parlare con lei, cercare invano di far rivivere l'ardente amore perduto in un cuore che si era 

immerso nelle profondità  dell'oblio e non ne era più ritornato. E sempre, con un desiderio 

disperato, gli pareva di brancolare verso di lei attraverso un abisso più terribile della 

corrente che si riversava in eterno verso l'isola dei Negromanti. 
Dalili, che fin dall'infanzia era stata avvezza a  nuotare nei laghi di Zyra, era tra coloro 

costretti a  pescare le perle. Spesso Yadar  l'accompagnava  sulla  spiaggia, e ne attendeva il 

ritorno dalle onde impazzite; talvolta provava la  tentazione di tuffarsi insieme a  lei e di 

trovare, se era possibile, la  pace della morte. Sicuramente l'avrebbe fatto: ma,  tra gli strani 

stordimenti della sua sorte,  e le ragnatele grigie della stregoneria intessute intorno a lui, gli 
pareva che tutta la forza e la decisione di un tempo fossero venute a mancargli. 

Un giorno, verso il tramonto, mentre il mese volgeva ormai alla fine, Vokal e Uldulla 

avvicinarono il principe, mentre questi attendeva su di una spiaggia cinta di rocce, e Dalili 

si immergeva lontano, nelle acque torrentizie. Senza pronunciare parola, lo chiamarono 

con cenni furtivi; e Yadar, vagamente curioso delle loro intenzioni, si lasciò condurre via 
dalla spiaggia, per sentieri pericolosi che si snodavano tra picco e picco,  sopra la  riva 

curvilinea.  Prima che cadesse l'oscurità, giunsero ad un piccolo porto di cui il nomade non 

sospettava l'esistenza. In quella placida baia, sotto l'ombra pesante dell'isola, stava  una 

galea dalle cupe vele di porpora, simile alla nave che Yadar aveva veduto avanzare verso 

Zothique, risalendo la corrente del Fiume Nero. 
Yadar era  grandemente stupito, e non riusciva  a comprendere perché lo avessero 

condotto in quel porto nascosto, né cosa significassero i gesti con cui gli indicavano lo 

strano vascello.  Poi, in mormorii sommessi, quasi temesse di venire ascoltato anche in quel 

luogo remoto, Vokal gli disse: 

«Se tu aiuterai me e mio fratello nella realizzazione di un  certo piano, potrai servirti di 
quella galea  per lasciare Naat. E con te, se lo vorrai, potrai portare la giovane Dalili, oltre 

ad alcuni morti che fungeranno da rematori. Spinto dai venti possenti che i nostri 

incantesimi evocheranno per  te, risalirai il Fiume Nero e ritornerai a Zothique... Ma se non 

ci aiuterai, allora  la donnola Esrit succhierà il  tuo sangue, fino a svuotarne le membra; e 

Dalili rimarrà asservita a Vacharn, a lavorare per  la sua avidità  nelle acque scure durante il 
giorno... e forse a servire di notte la sua lussuria.» 

Alla promessa di Vokal.  Yadar sentì rinascere dentro di sé la  speranza e il coraggio, e gli 

parve che il malvagio incantesimo di Vacharn svanisse dalla sua mente: e le allusioni di 

Vokal destarono la  sua indignazione contro Vacharn. Perciò si affrettò a  rispondere: «Ti 

aiuterò a realizzare il tuo piano, quale che sia, se posso fare qualcosa.» 
Allora, lanciandosi intorno molte occhiate timorose, Uldulla  proseguì il mormorio 

furtivo: 

«Siamo convinti che Vacharn abbia  vissuto anche troppo, e troppo a  lungo ci abbia 

imposto la sua autorità.  Noi, suoi figli, invecchiamo; e riteniamo giusto ereditare i tesori e 

la supremazia magica di nostro padre prima che l'età  ci privi della capacità di goderne. 
Perciò vogliamo il tuo aiuto per uccidere Vacharn.» 
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Dopo una breve riflessione. Yadar pensò che l'uccisione del negromante sarebbe stata in 

ogni caso un atto di giustizia, in cui poteva impegnarsi senza disonorare il proprio valore. 

Perciò disse, senza esitare: «Vi aiuterò.» 

Grandemente imbaldanzito dal consenso di Yadar, Vokal riprese a parlare: «È 

necessario agire prima di domani sera,  quando dal Fiume Nero salirà  su Naat la  luna 
piena, e il demone-donnola Esrit  uscirà dalla  sua tana. E domattina sarà l'unico momento 

in  cui potremo sorprendere Vacharn alla sprovvista  nella sua camera. In quelle ore, 

secondo la  sua abitudine, egli contemplerà uno specchio magico che gli presenta visioni del 

mare e delle navi che lo percorrono,  e delle terre più lontane.  E dobbiamo ucciderlo da-

vanti allo specchio, colpendo rapidamente e senza esitare prima che egli si ridesti dalla sua 
trance.» 

All'ora stabilita.  Vokal e Uldulla raggiunsero Yadar che li attendeva nella sala. Ognuno 

dei fratelli stringeva in mano una lunga scimitarra dal gelido scintillio; e Vokal portava 

nella  sinistra  un'arma identica, che offrì al principe, spiegando che quelle scimitarre erano 

state temprate al suono di letali formule magiche, e poi ornate di innominabili incantesimi 
di morte. Yadar, che preferiva  la  propria spada,  rifiuto l'arma stregata: e senza ulteriori 

indugi, i tre precedettero rapidi e furtivi verso la camera di Vacharn. 

La dimora era vuota, perché tutti i morti erano usciti al lavoro: e non vi era  né il brusio 

né l'ombra  degli esseri invisibili,  spiriti dell'aria o soltanto fantasmi, che servivano Vacharn 

in  molti modi diversi. In silenzio i tre giunsero al portale della camera, il cui ingresso era 
chiuso soltanto da un arazzo nero, intessuto d'argento con i simboli della notte, e orlato 

con una ripetizione dei cinque nomi dell'arcidemone Thasaidon in filo scarlatto. I fratelli si 

soffermarono, quasi temessero di sollevare l'arazzo: ma Yadar, senza esitazione, lo scostò 

ed entrò nella  camera: e gli altri due lo seguirono in fretta, quasi vergognandosi della 

propria viltà. 
La sala era  grande, dall'alta  volta, illuminata da una finestra che, tra  i cipressi non 

potati, guardava verso il mare nero. Nessuna fiamma ardeva nelle miriadi di lampade per 

rafforzare l'incerta luce del giorno; e le ombre colmavano quel luogo come un fluido 

spettrale, in cui gli strumenti della stregoneria, i grandi incensieri e gli alambicchi e i 

bracieri parevano fremere come cose animate.  Un poco oltre il centro della  stanza, 
volgendo le spalle alla porta. Vacharn sedeva su  di un trespolo d'ebano, davanti allo 

specchio della chiaroveggenza, lavorato in elettro in forma di un enorme delta,  e sorretto 

da un braccio serpentino di rame. Lo specchio fiammeggiava vivacemente nell'ombra, 

come illuminato dallo splendore di una sorgente sconosciuta: e gli intrusi furono abbagliati 

da quel fulgore, mentre avanzavano. 
Vacharn sembrava preso interamente dalla  trance, perché guardava fissamente nello 

specchio, immobile come una mummia seduta. I fratelli rimasero indietro mentre Yadar, 

credendo che lo seguissero da vicino, avanzò furtivo verso il negromante,  con la spada 

levata. Quando si accostò, si avvide che Vacharn teneva sulle ginocchia una grande 

scimitarra: e temendo che l'incantatore fosse stato in qualche modo preavvertito, Yadar 
corse rapido alle sue spalle e vibrò un potente colpo al collo. 
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Ma mentre prendeva la  mira, fu  abbagliato dalla strana lucentezza dello specchio, come 

se un sole avesse sfolgorato nei suoi occhi dalle profondità  oltre la spalla di Vacharn: e la 

lama deviò, affondò obliquamente nell'osso del collo, così che il negromante, benché 

gravemente ferito, non rimase decapitato. 

Pareva ormai certo che Vacharn avesse previsto il tentativo di assassinarlo, e avesse 
deciso di combattere i suoi aggressori. Ma, immerso nella trance simulata, senza dubbio 

era stato vinto contro la  sua volontà  da quello strano splendore, ed era piombato in un 

torpore mantico. 

Rapido e inferocito come una tigre ferita,  balzò dal trespolo, avventando alta la 

scimitarra mentre si volgeva contro Yadar. Il principe, ancora accecato, non poté né colpire 
di nuovo né evitare il  colpo di Vacharn; e la scimitarra penetrò profondamente nella sua 

spalla destra.  Cadde, mortalmente ferito, e giacque con la testa appoggiata alla  base del 

serpentino braccio di rame che sorreggeva lo specchio. 

E lì, mentre la  vita  gli sfuggiva lentamente, vide Vokal balzare con la disperazione di chi 

si sente minacciato dall'imminenza  della morte,  e sferrare un poderoso fendente al collo di 
Vacharn.  La testa, quasi spiccata dal corpo, si rovesciò penzolando da  una striscia di carne 

e di pelle; e tuttavia Vacharn, pur  vacillando, non cadde e non morì subito, come avrebbe 

fatto qualunque mortale; ma ancora animato dal suo potere stregonesco,  cominciò ad 

aggirarsi correndo per la  camera, avventando grandi colpi ai parricidi. Mentre correva, il 

sangue gli zampillava dal collo come da una fontana: e la testa gli oscillava qua e là  sul 
petto, come un pendolo mostruoso. E tutti i suoi colpi andarono a vuoto perché non poteva 

più vedere come dirigerli,  e i figli l'evitavano agilmente, sferrandogli spesso altri colpi 

mentre passava. E talvolta Vacharn incespicò sul corpo di Yadar, o colpì con la spada lo 

specchio di elettro, facendolo squillare come una campana. E talvolta la battaglia si portò 

oltre la vista del principe morente, verso la finestra rivolta  al mare; ed egli udiva strani 
scrosci, come se alcuni degli arredi magici venissero sfasciati dai colpi dello stregone; e 

sentiva il respiro ansimante dei figli di Vacharn, e il suono cupo dei colpi che giungevano a 

segno mentre ancora inseguivano il padre. E dopo un po’ la  battaglia ritornò a  svolgersi 

davanti a Yadar, che vi assistette con gli occhi ormai quasi spenti. 

Il combattimento fu indicibilmente atroce, e Vokal e Uldulla ansavano, alla  fine, come 
corridori esausti.  Ma dopo un po' le forze parvero abbandonare Vacharn, con il deflusso del 

sangue vitale.  Barcollava di qua e di là mentre correva, e i suoi passi si facevano esitanti, i 

colpi più deboli. La veste gli pendeva  addosso ridotta a  stracci insanguinati dai colpi dei 

figli, e alcune delle sue membra erano quasi recise, e tutto il  suo corpo era segnato come il 

ceppo di un carnefice.  Alla fine, con un colpo preciso,  Vokal tagliò la striscia  sottile che 
ancora reggeva la testa: e questa cadde e rotolò rimbalzando sul pavimento. 

Poi, barcollando freneticamente, come cercasse ancora di rimanere eretto, il corpo di 

Vacharn cadde riverso e giacque dibattendosi come un grande pollastro decapitato, 

sollevandosi e ricadendo incessantemente. Mai, tuttavia, il corpo riuscì a rimettersi in 

piedi; ma la scimitarra era ancora stretta  saldamente nella mano destra, e il cadavere 
l'avventava ancora,  sferrando  dal pavimento  lunghi  fendenti  orizzontali,  o  altri verticali 
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quando si sollevava a mezzo per rimettersi in piedi. E la testa rotolava tuttora, inquieta, 

nella  camera,  e dalla sua bocca  uscivano maledizioni in una voce pigolante, non più forte di 

quella d'un bimbo. 

Yadar vide che Vokal e Uldulla, a  questo punto, arretravano sgomenti: e si volsero verso 

la porta, con l'intenzione manifesta di lasciare la  stanza.  Ma prima che Vokal avesse 
sollevato l'arazzo che la  chiudeva, sotto le sue pieghe guizzò il lungo corpo, nero e 

serpentino, della donnola-familiare, Esrit. E il familiare si lanciò in aria, raggiungendo con 

un sol balzo la gola  di Vokal: e vi si aggrappò, con i denti affondati nella  carne, succhiando 

incessantemente il sangue, mentre egli si aggirava vacillando per la stanza e si sforzava 

invano di strapparlo via con dita frenetiche. 
Uldulla, a  quanto pareva, era  pronto a tentare di uccidere il mostriciattolo, perché gridò 

a Vokal di stare fermo, e levò la spada, come in attesa  di una possibilità  di colpire Esrit. Ma 

Vokal pareva non udirlo, oppure era troppo sconvolto per obbedire alla sua ingiunzione. E 

in  quell'istante la testa di Vacharn, rotolando, rimbalzò contro i piedi di Uldulla; e con un 

ringhio feroce afferrò con i denti l'orlo della sua veste senza lasciarlo mentre Uldulla 
spiccava un balzo indietro,  in preda al panico. E sebbene egli sferrasse colpi frenetici alla 

testa con la  scimitarra, i denti non lasciarono la  presa. Uldulla, perciò, lasciò cadere la 

veste, e lasciandola lì con la  testa ancora appesa di suo padre, fuggì ignudo dalla camera. E 

mentre Uldulla fuggiva, la vita abbandonò Yadar, ed egli non vide e non udì più nulla... 

Vagamente,  dalle profondità  dell'oblio. Yadar contemplò il divampare di luci remote,  e 
udì il cantilenare d'una voce lontana. Gli parve di salire a nuoto da un mare nero verso 

quella voce e quelle luci, e come attraverso un sottile strato d'acqua scorse il volto di 

Uldulla sopra di lui, e il fumigare di strani recipienti nella  camera di Vacharn. E gli parve 

che Uldulla gli dicesse: Risorgi dalla morte,  e obbedisci in  ogni cosa  a me,  che sono il pa-

drone. 
E quindi,  reagendo ai riti empi ed agli incantesimi della  negromanzia, Yadar nacque alla 

vita  che era possibile a un  morto risuscitato. E camminò di nuovo, con il sangue nero della 

ferita che formava un grosso grumo sulla  spalla  e sul petto,  e rispose a Uldulla  secondo i 

modi dei morti viventi. Vagamente, come cose trascurabili,  ricordava qualcosa della 

propria  morte e le circostanze che l'avevano preceduta: e invano, con occhi velati, nella 
stanza a soqquadro, cercò la testa mozza e il corpo di Vacharn, e Vokal e il  demone-

donnola. 

Poi gli parve che Uldulla gli dicesse: Seguimi ed egli uscì con il negromante nella luce 

della  gonfia  luna rossa salita dal Fiume Nero su Naat. Là,  sull'altura davanti alla casa, stava 

un gran mucchio di ceneri, dove le braci ardevano e brillavano come occhi vivi. 
Uldulla si fermò a  contemplare quel mucchio; e Yadar gli stette accanto, senza sapere 

che stava guardando la pira ormai spenta di Vacharn e di Vokal, che gli schiavi morti 

avevano eretto e dato alle fiamme secondo gli ordini di Uldulla. 

Poi, con strani gemiti striduli, dal mare giunse all'improvviso un vento, che sollevò 

ceneri e scintille in una grande nube turbinante, e ne avvolse Yadar e il negromante. I due 
faticarono  a resistere al vento,  e  i loro capelli  e le barbe  e gli indumenti si riempirono dei 
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resti della pira: ed entrambi ne furono accecati.  Poi il vento s'innalzò,  trascinando la 

nuvola di cenere sopra la dimora, entro le sue porte e le sue finestre, attraverso i suoi 

appartamenti. E poi, per molti giorni ancora, piccoli vortici di cenere si sollevarono sotto i 

piedi di coloro che passavano per le sale,  e sebbene quotidianamente i morti, per ordine di 

Uldulla, provvedessero a ripulire,  pareva che quel luogo non si sarebbe mai interamente 
sbarazzato di quelle ceneri... 

A proposito di Uldulla vi è poco da aggiungere, poiché la  sua signoria  sui morti ebbe 

breve durata. Dimorando sempre solo,  servito dai morti,  fu colto da una bizzarra 

malinconia che presto si trasformò in demenza. Non riusciva più  a concepire gli scopi ed i 

fini della vita; e il languore della morte saliva  intorno a  lui come un néro mare furtivo, 
pieno di mormorii sommessi e di braccia  d'ombra ansiose di trascinarlo verso il profondo. 

Presto egli prese ad invidiare i morti, e a  considerare la loro sorte desiderabile più d'ogni 

altra.  Perciò, stringendo la scimitarra  che aveva  usato per uccidere Vacharn, si recò nella 

camera di suo padre, dove non era più  entrato dopo aver  resuscitato il principe Yadar. E là, 

accanto allo specchio della  divinazione, fulgido come il sole, si sventrò, e cadde tra  la 
polvere e le ragnatele che si erano ammucchiate pesantemente su ogni cosa. E poiché non 

v'erano altri negromanti che potessero riportarlo ad un sembiante di vita, giacque lì a 

corrompersi indisturbato. 

Ma nei giardini di Vacharn, i morti lavoravano ancora, ignari del trapasso di Uldulla: e 

ancora curavano le capre ed i bovini,  e si tuffavano a  pescare le perle nel nero mare 
torrentizio. 

E Yadar, che ora si trovava con Dalili in uno stato comune a entrambi, fu attratto a lei da 

un desiderio spettrale; e provò una spettrale consolazione nella sua vicinanza. La fulminea 

disperazione che prima l'aveva  straziato, e i lunghi tormenti del desiderio e della 

separazione, erano sbiaditi e dimenticati; ed egli divideva con Dalili un amore irreale ed 
una vaga soddisfazione. 

FINE
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                             L'ABATE NERO DI PUTHUUM 
               (The Black Abbot of Puthuum, Weird Tales, marzo 1936)

L'uva ceda per noi la sua fiamma purpurea 

E l'amore roseo la sua verginità: 

Alla luce di lune nereggianti, in terre senza nome, 

Abbiamo ucciso l'Incubo e tutta la sua schiatta. 

- Canto degli arcieri di re Hoaraph 

Zobal l'arciere e Cushara il picchiere avevano versato molte libagioni alla  loro amicizia, 

con i liquori sanguigni di Yoros e il sangue dei nemici del regno. In quella  lunga e solida 

amicizia, rotta solo da litigi passeggeri per la  divisione di un otre di vino o dei favori d'una 

ragazza, avevano servito tra i soldati di re Hoaraph per un avventuroso decennio. Guerre 
feroci e rischi fantastici erano toccati loro in sorte. La fama del loro valore aveva  finito per 

attirare su  di loro l'onore dell'attenzione di Hoaraph, che li aveva inclusi tra i guerrieri 

scelti per  montare di guardia  al suo palazzo in Faraad. E talvolta i due venivano inviati 

insieme in missioni che richiedevano non comune resistenza e un'indiscussa fedeltà al re. 

Ora, in compagnia  dell'eunuco Simban, primo procuratore del ben fornito harem di 
Hoaraph, Zobal e Cushara avevano intrapreso un noioso viaggio attraverso quel tratto di 

territorio conosciuto come Izdrel,  che tagliava la parte occidentale di Yoros con il suo 

cuneo di desolazione color  ruggine. Il re li aveva inviati ad accertare se vi era qualcosa di 

vero nei racconti di certi viaggiatori, a  proposito d'una giovane fanciulla dalla  bellezza  cele-

stiale, ch'era  stata  vista tra  le popolazioni pastorali al di là dell'Izdrel. Simban portava alla 
cintura una borsa di monete d'oro che,  se la  bellezza della  fanciulla  era  corrispondente alla 

sua fama, doveva versare per  acquistarla. Il re aveva ritenuto che Zobal e Cushara 

formassero una scorta adeguata a ogni eventualità: perché l'Izdrel era considerato un 

territorio privo di briganti, e anzi privo di abitanti umani.  Si diceva tuttavia  che spiriti 

maligni, alti come giganti e gobbi come cammelli, spesso avessero assaliti i viaggiatori che 
passavano per Flzdrel; che lamie bellissime e malintenzionate li avessero attirati verso 

strane morti. Simban, che tremava corpulento sulla sella, aveva intrapreso il viaggio con 

scarso entusiasmo: ma l'arciere e il picchiere, pieni di sano scetticismo, dividevano il loro 

sguaiato umorismo fra il timido eunuco e gli irreperibili demoni. 

Senz'altra disavventura che la rottura di un otre per  la  forza del vino nuovo che 
conteneva, essi pervennero ai verdi pascoli oltre il temibile deserto. Li, in basse valli che 

fiancheggiavano i meandri centrali del fiume Vos, bovini e dromedari erano tenuti da una 

tribù di mandriani che ogni due anni inviavano a Hoaraph un tributo tratto dai ricchi 

branchi. Simban e i suoi compagni trovarono la fanciulla, che dimorava con la nonna in un 

villaggio in riva al Vos: e persino l'eunuco riconobbe che era valsa la  pena  di compiere quel 
viaggio. 
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Cushara e Zobal, dal canto loro, furono immediatamente colpiti dal fascino della 

fanciulla, che si chiamava  Rubalsa. Era snella, e di statura regale, e la  sua  pelle era chiara 

come i petali dei papaveri bianchi; e il nereggiare ondulato dei pesanti capelli era ricco di 

cupi riflessi di rame,  sotto il sole.  Mentre Simban mercanteggiava con voce stridula con la 

vecchia nonna,  i guerrieri guardavano Rubalsa con ardore circospetto e le rivolgevano 
quelle frasi galanti che consideravano più discrete,  poiché si trovavano entro la portata 

dell'orecchio dell'eunuco. 

Alla fine, l'accordo fu raggiunto, il prezzo fu pagato, svuotando la  borsa di Simban. 

L'eunuco, ormai, era ansioso soltanto di ritornare a Faraad con la sua gemma, e pareva 

aver  dimenticato la paura per il deserto stregato. Zobal e Cushara furono destati dai loro 
sogni prima dell'alba dall'eunuco impaziente; e i tre, insieme all'ancora insonnolita 

Rubalsa, partirono prima che il villaggio si destasse intorno a loro. 

Il meriggio, con il sole di rame incandescente allo zenith  di un azzurro nerastro, li trovò 

tra le sabbie rugginose e le rocce dai ferrei denti dell'Izdrel. La via che essi seguivano era 

poco più di un sentiero, perché, sebbene in quel punto l'Izdrel fosse ampio soltanto trenta 
miglia, pochi viaggiatori osavano sfidare quella  zona infestata dai demoni, e molti 

preferivano una strada molto più  lunga, percorsa  dai mandriani,  che passava a sud di 

quella desolazione, seguendo il Vos fin  quasi al punto in cui si gettava nel Mare 

Indaskiano. 

Cushara, splendido nell'armatura a piastre di bronzo, su di una enorme giumenta 
pezzata,  catafratta da un rivestimento di pelle a scaglie di rame, apriva la cavalcata. 

Rubalsa, che indossava le vesti rosse tessute a mano delle donne dei mandriani,  veniva poi 

su un castrone nero dalle bardature di seta e d'argento, che Hoaraph aveva inviato apposta 

per  lei. Subito alle sue spalle veniva  vigile l'eunuco, sgargiante in uno zendado multicolore, 

montato ponderosamente, tra le gonfie sacche da sella,  sull'asino grigio di età incerta su 
cui si ostinava a  cavalcare sempre, poiché aveva paura di cammelli e cavalli. Nella mano 

stringeva la corda di un altro asino, oppresso dal peso di otri di vino, anfore d'acqua e altre 

provviste. Zobal veniva alla retroguardia, con  l'arco non incordato, agile e forte 

nell'usbergo di leggera maglia metallica,  in sella a  uno stallone nervoso che mordeva inces-

santemente il morso. Sul dorso portava una  faretra piena di frecce che l'incantatore di 
corte, Amdok, aveva affatturato con singolari formule e intinto in liquidi misteriosi per 

renderle adatte all'uso contro i demoni. Zobal aveva  accettato le frecce cerimoniosamente, 

ma più tardi si era premurato di accertare che le loro punte di ferro non fossero state in 

nulla menomate dal trattamento di Amdok. Il mago aveva offerto a Cushara una picca 

egualmente incantata, ma questi l'aveva rifiutata baldanzosamente, dicendo che la  sua fida 
arma era sufficiente a infilzare qualunque numero di demoni. 

A causa di Simban e dei due asini, il gruppo non poteva procedere molto speditamente. 

Tuttavia, essi speravano di attraversare entro notte la parte più selvaggia e desolata 

dell'Izdrel. Simban, sebbene continuasse a  scrutare con diffidenza  il deserto squallido, era 

chiaramente più preoccupato della fanciulla affidata alle sue cure che dei folletti maligni e 
delle lamie. E Cushara e Zobal, entrambi rapiti in  fantasticherie amorose incentrate sulla 

fulgida Rubalsa, dedicavano al paesaggio solo un'attenzione superficiale. 
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La fanciulla aveva cavalcato per tutta la  mattinata in un pudico silenzio. Poi, 

all'improvviso, gridò con una voce la cui dolcezza era resa  stridula dall'allarme.  Gli altri 

tirarono le redini delle cavalcature, e Simban barbugliò una serie di domande. Rubalsa 

rispose indicando l'orizzonte meridionale dove, come poterono vedere i suoi compagni, 

una strana oscurità, nera  come la pece,  aveva coperto una grande parte del cielo e delle 
colline, nascondendole completamente.  L'oscurità, che non pareva dovuta né a nubi né a 

tempeste di sabbia, si estese in forma di mezzaluna sui due lati, e avanzò rapida verso i 

viaggiatori. In un minuto o meno, aveva celato la via davanti e dietro di loro, come una 

nebbia nera; e i due archi d'ombra, correndo verso settentrione, erano rifluiti insieme, 

bloccando il gruppo entro un cerchio. La  tenebra divenne poi stazionaria: le sue pareti non 
erano a più  di cento passi di distanza da ogni lato. Impenetrabile, circondava  i viaggiatori, 

lasciando su  di essi uno spazio limpido da cui si affacciava ancora il sole,  remoto, piccolo e 

sbiadito, come se fosse visto dal fondo di un abisso. 

«Ahi! Ahi! Ahi!» ululò Simban, rannicchiandosi tra le sacche da sella. 

«Lo sapevo che qualche diavoleria ci avrebbe colpiti.» 
Nello stesso momento i due asini incominciarono a ragliare forte, e i cavalli,  fra  nitriti 

frenetici, tremavano sotto il peso dei cavalieri.  Solo spronandolo crudelmente, Zobal riuscì 

a spingere il suo stallone verso la giumenta di Cushara. 

«Forse è soltanto una nebbia pestilenziale» disse Cushara. 

«Non ho mai visto una nebbia simile» rispose dubbiosamente Zobal. «E nell'Izdrel non 
esistono vapori. Io penso che sia simile al fumo dei sette inferni che gli uomini 

favoleggiano trovarsi sotto Zothique.» 

«Dobbiamo andare avanti?» chiese Cushara.  «Vorrei scoprire se una picca può 

penetrare o meno quell'oscurità.» 

Gridando a Rubalsa qualche parola d'incoraggiamento, i due cercarono di spronare le 
cavalcature verso il muro tenebroso. Ma dopo qualche passo incerto, la giumenta e lo 

stallone arretrarono pazzamente, sudando e sbuffando, e non vollero saperne di 

proseguire. Cushara e Zobal smontarono e continuarono ad avanzare a piedi. 

Non conoscendo l'origine e la natura del fenomeno con cui avevano a  che fare, i due si 

avvicinarono cautamente. Zobal incoccò una corda  all'arco, e Cushara tese davanti a sé la 
grande picca dalla punta di bronzo come per  caricare un nemico. Entrambi erano sempre 

più perplessi da quell'oscurità, che non recedeva davanti a loro come una nebbia, ma 

conservava la sua opacità anche quando le andavano più vicino. 

Cushara stava per affondare la sua arma nella muraglia, quando, senza il minimo 

preavviso, nell'oscurità proprio dinanzi a  loro si levò un clamore orribile di tamburi, 
trombe, cembali, armature sferraglianti, voci stridenti e piedi calzati di maglia di ferro che 

calpestassero il suolo pietroso con clangore possente.  Mentre Cushara e Zobal arretravano 

sbalorditi, il  clamore crebbe e si diffuse fino a riempire, con una babele di suoni guerreschi, 

l'intero cerchio di notte misteriosa che racchiudeva i viaggiatori. 

«In verità, siamo assediati» gridò Cushara  al suo compagno mentre ritornavano ai 
cavalli. «Si direbbe che qualche re del nord abbia inviato in Yoros le sue schiere.» 
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«Sì» disse Zobal.  «Ma è strano che non li abbiamo visti prima che venisse la tenebra. E 

l'oscurità, senza dubbio, non è di origine naturale.» 

Prima che Cushara potesse rispondere, i clangori e le grida  marziali cessarono 

bruscamente.  Tutto intorno si levò un tintinnare di innumerevoli sistri,  un  sibilare di 

enormi serpenti, un gridare rauco di uccelli di malaugurio radunatisi a migliaia. A quei 
suoni orrendi, indescrivibilmente agghiaccianti, i cavalli aggiunsero continui nitriti,  e gli 

asini ragli ancor più frenetici, che sommergevano le grida di Simban e di Rubalsa. 

Cushara e Zobal cercarono invano di tranquillizzare le loro cavalcature e di confortare la 

fanciulla atterrita. Era evidente che non erano circondati da un esercito di mortali, perché i 

rumori cambiavano ancora di momento in momento; ed essi udirono un ululato perverso, 
e un ruggito di belve nate dall'inferno che li assordarono con il loro volume. 

Tuttavia non si vedeva nulla nella  tenebra, il cui cerchio cominciò a muoversi 

rapidamente, senza allargarsi né contrarsi.  Per mantenere la  posizione al centro, i guerrieri 

e i loro protetti furono costretti ad abbandonare il sentiero e a  fuggire verso nord, tra le 

aspre alture e le brusche depressioni. Tutto intorno a loro continuavano i suoni tremendi, 
che parevano mantenersi alla stessa distanza. 

Il sole,  scendendo verso occidente, non risplendeva più in quella fossa stranamente 

mobile,  e un crepuscolo profondo avvolgeva  i viaggiatori. Zobal e Cushara cavalcavano 

vicino a Rubalsa per quanto lo permetteva il terreno accidentato, aguzzando 

continuamente gli occhi nel tentativo di scorgere traccia visibile delle coorti che parevano 
circondarli.  Entrambi erano pieni dei presentimenti più truci,  perché era fin troppo 

manifesto che potenze sovrannaturali li stavano sospingendo nel deserto. 

Di attimo in attimo la tenebra compatta parve stringersi intorno a loro, e vi era un 

movimento palpabile e brulicante, come di forme mostruose, dietro quel velario. I cavalli 

incespicavano sui macigni e sugli speroni di pietra durissima,  e gli asini troppo carichi 
erano costretti a correre freneticamente per  reggere il passo del cerchio sempre mutevole 

che li minacciava con il suo orrido clamore. Rubalsa  aveva cessato di gridare, come sopraf-

fatta dallo sfinimento o dalla rassegnazione all'orrore della  sua sorte; e gli strilli striduli 

dell'eunuco si erano spenti in un lagno ansimante. 

Di tanto in tanto pareva che grandi occhi fiammeggianti guardassero minacciosi dalla 
tenebra,  fluttuando vicini a  terra  o innalzandosi ad altezze gigantesche. Zobal cominciò a 

scagliare le sue frecce incantate contro quelle apparizioni, e ogni lancio venne accolto da 

spaventose esplosioni di risa e di ululati satanici. 

Proseguirono così, perdendo ogni senso del tempo e dell'orientamento.  Gli animali 

erano pieni di scorticature e zoppicavano.  Simban era  più morto che vivo per  il terrore e la 
stanchezza; Rubalsa s'era  afflosciata sulla sella; e i guerrieri,  intimoriti e sbalorditi da una 

situazione in cui pareva che le loro armi fossero inutili,  cominciarono a barcollare, in preda 

allo stordimento. 

«Non dubiterò mai più delle leggende dell'Izdrel» disse cupo Cushara. 

«Sono convinto che non ci rimanga più molto tempo per dubitare o per credere» replicò 
Zobal. 
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Ad aggravare i loro tormenti, il terreno divenne più  ripido ed accidentato, e scalarono 

colline, scesero squallide valli.  Poi giunsero in  una  piana sassosa. E là subito parve che il 

pandemonio di suoni perversi arretrasse da ogni parte, recedendo e svanendo in fievoli, 

dubbi brusii che morirono a distanza enorme. Contemporaneamente, la  notte che li 

cingeva si diradò, e alcune stelle brillarono nel cielo, e le colline aspre del deserto 
spiccarono nitide contro un crepuscolo vermiglio.  I viaggiatori si fermarono, guardandosi 

sbalorditi in un'oscurità che non era altro che quella d'una sera normale. 

«Quale nuova  diavoleria è questa?» chiese Cushara, il quale non osava quasi credere che 

gli infernali assedianti fossero svaniti. 

«Non so» disse l'arciere, che guardava fisso nell'oscurità. «Ma ecco forse uno dei 
demoni.» 

Gli altri videro che una figura velata si stava avvicinando a loro, reggendo una lanterna 

accesa, fatta di corno trasparente. A una  certa distanza, dietro quella figura, apparve 

all'improvviso una tozza  massa scura  che nessuno dei viaggiatori aveva scorto in 

precedenza. Era evidentemente un grande edificio dalle numerose finestre. 
La figura, avvicinandosi, fu  rivelata dalla fioca luce gialla  della  lanterna: era un uomo 

nero immensamente alto e robusto, abbigliato di una  voluminosa tonaca color  zafferano, 

quale la portavano certi ordini monastici, e coronato dal purpureo cappello a due punte 

degli abati.  Era veramente un'apparizione singolare e inaspettata: perché se esistevano 

monasteri nella distesa desolata dell'Izdrel, erano nascosti e sconosciuti al mondo. Zobal, 
tuttavia, frugando nella propria memoria, ricordò una vaga tradizione a  proposito di un 

gruppo di monaci negri, che era esistito in Yoros molti secoli prima. Il gruppo si era estinto 

e la stessa ubicazione del monastero era stata dimenticata. Oggi vi erano pochi negri in 

tutto il regno, a  parte coloro che prestavano servizio come eunuchi nei serragli dei nobili e 

dei ricchi mercanti. 
Gli animali cominciarono a mostrarsi inquieti, all'avvicinarsi dello sconosciuto. 

«Chi sei?» lo sfidò Cushara, serrando le dita sull'asta della sua arma. 

L'uomo nero sogghignò ampiamente, mostrando ampie file di denti ingialliti i cui 

incisivi erano affilati come quelli di un cane selvatico. Le enormi gote untuose e cascanti 

erano solcate da innumerevoli grinze; e gli occhi, obliqui e ravvicinati,  sembravano 
ammiccare perpetuamente nelle borse che tremavano come gelatine d'ebano.  Le nari erano 

prodigiosamente dilatate; le labbra carnose e purpuree fremevano e colavano saliva, ed egli 

le leccò con una lingua grassa, rossa e salace prima di rispondere alla domanda di Cushara.  

«Io sono Ujuk, abate del monastero di Puthuum» disse, con una voce impastata, dal 

volume così straordinario che pareva quasi uscire dalla  terra  sotto ai suoi piedi. «Vedo che 
la notte vi ha sorpresi lontano dalle strade abituali. Siete i benvenuti, se volete accettare la 

nostra ospitalità.» 

«Sì, la  notte ci ha  sorpresi alla sprovvista» rispose asciutto Cushara. Né lui né Zobal 

erano rassicurati dall'aria lussuriosa con cui gli occhi ammiccanti dell'abate sbirciavano 

Rubalsa. Inoltre, avevano notato l'eccessiva, spiacevole lunghezza delle unghie scure delle 
mani enormi e dei larghi piedi nudi: erano unghie che si incurvavano in  lunghi artigli, 

simili a quelli di qualche belva o di qualche uccello da preda. 
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Pareva, tuttavia, che Rubalsa e Simban fossero meno sfavorevolmente colpiti, o non 

avessero notato quei particolari: perché entrambi si affrettarono ad accettare l'offerta  di 

ospitalità dell'abate, e ad insistere perché l'accettassero anche i guerrieri visibilmente 

riluttanti. Zobal e Cushara cedettero, ripromettendosi tuttavia  di sorvegliare con 

attenzione tutte le azioni e i movimenti dell'abate di Puthuum. 
Ujuk, reggendo alta  la lanterna di corno, condusse i viaggiatori verso il massiccio 

edificio di cui avevano scorto le luci a non grande distanza. Un pesante portone di legno 

scuro si spalancò silenziosamente al loro appressarsi,  ed essi entrarono in  uno spazioso 

cortile lastricato con pietre unte e consunte, fiocamente illuminato da torce infisse in anelli 

di ferro arrugginito. Parecchi monaci apparvero con sorprendente rapidità davanti ai viag-
giatori,  che a  prima vista avevano giudicato deserto il cortile.  Erano tutti di mole e di 

statura eccezionali, e i loro lineamenti presentavano una straordinaria somiglianza con 

quelli di Ujuk, dai quali in verità  sarebbe stato difficile distinguerli se non per  i cappucci 

gialli che essi portavano al posto del cappello a doppia punta dell'abate. La somiglianza si 

estendeva fino alle unghie incurvate, incredibilmente lunghe. I movimenti erano furtivi e 
silenziosi come quelli di fantasmi. Senza parlare, presero i cavalli e gli asini. Cushara e 

Zobal affidarono le loro cavalcature alle cure di quegli strani ospiti con una riluttanza che, 

apparentemente, non era condivisa da Rubalsa e dall'eunuco. 

I monaci cercarono anche di togliere a Cushara  la pesante picca ed a  Zobal l'arco di 

solido legno e la faretra semivuota di frecce incantate. Ma  i guerrieri arretrarono, 
rifiutando di lasciarsi sottrarre le loro armi. 

Ujuk li condusse a un portale che immetteva nel refettorio.  Era  una stanza grande e 

bassa, illuminata da lampade bronzee di stile antico, quali i guùl avrebbero potuto 

recuperare in una tomba sprofondata nel deserto. L'abate, con sogghigni da  orco, invitò gli 

ospiti a prendere posto a un lungo, massiccio tavolo d'ebano, circondato da seggi e panche 
dello stesso legno. 

Quando gli altri si furono seduti,  Ujuk si accomodò a capotavola.  Subito entrarono 

quattro monaci, reggendo piatti carichi di vivande fumanti e odorose di spezie, e capaci 

fiasche d'argilla piene di un liquido scuro e ambrato. E i monaci,  come coloro che avevano 

incontrato nel cortile, erano grossolani simulacri d'ebano del loro abate, poiché gli 
somigliavano perfettamente. Zobal e Cushara non osavano assaggiare il liquido che,  a 

giudicare dall'odore, doveva  essere una  birra eccezionalmente forte, perché i loro dubbi sul 

conto di Ujuk e del suo monastero si aggravavano di momento in  momento. Inoltre, 

nonostante la  fame, si astennero dal cibo posto davanti a loro, consistente principalmente 

di carni che nessuno dei due riusciva  a identificare.  Simban e Rubalsa, invece, si buttarono 
sulla carne con un appetito aguzzato dal lungo digiuno e dalle bizzarre fatiche di quel 

giorno. 

I guerrieri osservarono che davanti a  Ujuk non erano stati posti né cibi né bevande, e 

pensarono che avesse già cenato. Con crescente collera  e disgusto, videro che sedeva 

dondolandosi, con gli occhi bramosi puntati su  Rubalsa con una fissità interrotta solo dai 
movimenti nittitanti che accompagnavano il suo perpetuo sogghigno. 
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Ben presto quello sguardo fisso cominciò a  infastidire la  fanciulla, poi ad allarmarla  e a 

spaventarla.  Smise di mangiare; e Simban,  che fino a quel momento si era occupato 

prevalentemente della cena,  rimase gravemente turbato quando le vide passare l'appetito. 

Allora parve notare per la prima volta l'aria così poco monastica dell'abate, e manifestò la 

sua disapprovazione con molte smorfie orribili. Poi osservò piccato,  con voce alta e 
penetrante, che la  fanciulla  era destinata all'harem  di re Hoaraph; ma nell'udire quelle 

parole,  Ujuk si limitò a ridacchiare, come se Simban avesse proferito una battuta 

squisitamente spassosa. 

Zobal e Cushara  faticavano a reprimere la collera, ed entrambi fremevano dal desiderio 

di conficcare le loro armi nella mole grossolana dell'abate. 
Egli, tuttavia, mostrò di avere afferrato l'allusione di Simban, perché distolse lo sguardo 

dalla fanciulla. Cominciò invece a scrutare i guerrieri con  una strana, ripugnante avidità, 

che essi trovarono poco meno insopportabile del modo con cui aveva divorato Rubalsa con 

gli occhi. Anche il ben nutrito eunuco ebbe la sua parte di occhiate,  che sembravano quelle 

di una iena rivolte alla possibile preda. 
Simban, ovviamente a disagio e piuttosto spaventato, cercò di intavolare una 

conversazione con l'abate, parlando di sé, dei suoi compagni e delle avventure che li 

avevano condotti a  Puthuum. Ujuk si mostrò poco sorpreso di queste informazioni; e Zobal 

e Cushara, che non partecipavano alla conversazione,  si sentirono ancor più  sicuri che non 

fosse un vero abate. 
«Di quanto ci siamo allontanati dalla strada per Faraad, quando ci siamo sperduti?» 

chiese Simban. 

«Io non ritengo che vi siate sperduti» tuonò Ujuk con la sua  voce sotterranea «perché la 

vostra  venuta a Puthuum è molto tempestiva. Abbiamo pochi ospiti, qui, e ci dispiace 

separarci da coloro che onorano la nostra ospitalità.» 
«Re Hoaraph sarà  impaziente che noi ritorniamo portandogli la fanciulla» disse Simban 

in tono tremante. «Dovremo ripartire domattina di buon'ora.» 

«Domani sarà diverso» disse Ujuk, in tono per metà untuoso e per metà sinistro. «Forse 

allora avrete dimenticato questa deplorevole fretta.» 

Durante il resto del pasto si parlò poco; e per la verità, si mangiò e si bevve ugualmente 
poco, perché persino Simban sembrava avere perduto l'appetito, normalmente vorace. 

Ujuk, che sogghignava ancora come per uno scherzo spassoso noto a  lui soltanto, 

apparentemente non si preoccupava di convincere gli ospiti a mangiare di più. 

Alcuni monaci venivano e andavano senza essere chiamati, portando via i piatti colmi: e 

quando se ne andarono, Zobal e Cushara notarono una cosa strana. I monaci,  infatti, non 
gettavano ombre sul pavimento illuminato dalle lampade,  accanto alle ombre mobili dei 

recipienti da essi portate! Ujuk, tuttavia, gettava  una pesante ombra deforme, come un 

incubo prostrato, accanto al suo seggio. 

«Temo che siamo giunti in un nido di demoni» mormorò Zobal a Cushara. «Abbiamo 

combattuto molti uomini, tu ed io, ma mai uomini privi d'ombra.» 
«Sì» borbottò il picchiere. «Ma l'abate mi piace ancor meno dei suoi monaci, sebbene 

sia l'unico a gettare un'ombra.» 
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Ujuk si alzò dal seggio, dicendo: «Immagino che siate tutti stanchi, e che vogliate andare 

a dormire presto.» 

Rubalsa e Simban, che avevano bevuto una certa quantità della  potente birra di 

Puthuum, assentirono assonnati. Zobal e Cushara, notando quella  sonnolenza prematura, 

furono lieti di aver rifiutato la bevanda. 
L'abate condusse gli ospiti lungo un corridoio la cui tetraggine era solo parzialmente 

alleviata dal divampare delle torce in una forte corrente d'aria  che soffiava  furtiva da una 

fonte imprecisata, facendo svolazzare le ombre accanto ai passanti. Ai due lati vi erano 

celle dagli ingressi chiusi soltanto da tendaggi di rozza tela di canapa. I monaci erano tutti 

spariti, e le celle sembravano buie: un'atmosfera d'antica desolazione aleggiava nel mona-
stero, insieme ad un odore d'ossa ammuffite e ammucchiate in catacombe segrete. 

A metà del corridoio, Ujuk si fermò e scostò la tenda di una porta  che non differiva 

affatto dalle altre. All'interno ardeva una lampada, appesa a una catena arcaica di metallo 

curiosamente lavorato. La  stanza era nuda ma spaziosa, e in fondo, sotto una  finestra 

aperta, stava un letto d'ebano, dalle ricche trapunte all'antica. La camera, disse l'abate, era 
destinata a Rubalsa; poi si offrì di accompagnare gli uomini e l'eunuco ai rispettivi alloggi. 

Simban, come se si fosse ridestato all'improvviso dalla sonnolenza, protestò all'idea di 

venire separato in quel modo dalla fanciulla  di cui era responsabile.  Come se Ujuk si fosse 

aspettato l'obiezione e avesse dato ordini ai riguardo, comparve un monaco, portando 

trapunte che distese sul pavimento di pietra, entro la soglia della stanza di Rubalsa. 
Simban si affrettò a distendersi sul letto improvvisato,  e i guerrieri se ne andarono insieme 

a Ujuk. 

«Venite» disse l'abate, facendo scintillare i denti da  lupo nella luce delle torce. 

«Dormirete sodo nei letti che vi ho preparato.» 

Zobal e Cushara, tuttavia,  si erano piazzati come guardie davanti alla soglia della stanza 
di Rubalsa. Dissero seccamente a  Ujuk di essere responsabili della sicurezza della  fanciulla 

nei confronti di re Hoaraph; e perciò dovevano sorvegliarla continuamente. 

«Vi auguro una piacevole veglia» disse Ujuk, con un cachinno simile alla risata  di iene in 

una tomba sotterranea. 

Quando si allontanò, parve che su tutto l'edificio calasse il nero sonno di una morta 
antichità. Rubalsa e Simban, a quanto pareva, dormivano senza muoversi, perché non si 

udiva alcun suono, oltre il tendaggio di canapa. 

I guerrieri parlavano solo sussurrando, per  non destare la fanciulla. Tenevano le armi 

pronte, e scrutavano il corridoio scuro con zelante vigilanza, perché non si fidavano della 

quiete che li circondava, certi com'erano che una schiera di immondi demoni stessero in 
agguato, in attesa del momento di attaccare. 

Tuttavia, non accadde nulla che rinfocolasse le loro apprensioni. La  corrente che alitava 

furtiva nel corridoio pareva parlare soltanto di morti dimenticate e di solitudini cicliche. I 

due cominciarono a scorgere segni di decadenza nelle pareti e sul pavimento, che fino a 

quell'istante erano sfuggiti alla  loro attenzione. Strani pensieri fantastici giunsero loro con 
insidiosa persuasione: parve  loro  che  l'edificio fosse  una  rovina disabitata  da mille anni, 
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che il nero abate Ujuk ed i suoi monaci senz'ombra fossero solo fantasie, cose mai 

esistite; che il cerchio mobile di tenebra,  le voci demoniache che li avevano sospinti verso 

Puthuum altro non fossero che un incubo il  cui ricordo stava ora svanendo come fanno i 

sogni. 

La sete e la fame li infastidivano, perché non avevano mangiato sin dal primo mattino, e 
durante il giorno avevano bevuto solo rapidi sorsi di vino o d'acqua. Entrambi, tuttavia, 

cominciavano a provare il  peso d'uno stordimento assonnato che, in quelle circostanze,  era 

indesiderabile. Chinarono il capo, assopendosi, e poi trasalirono ridestandosi al pensiero 

del pericolo. Ma come la  voce di una sirena in un sonno indotto dal papavero, il silenzio 

pareva dir loro che il pericolo era passato, era un'illusione che apparteneva all'ieri. 
Trascorsero parecchie ore, e la galleria si illuminò con il levarsi di una tarda luna che 

brillò attraverso una finestra, all'estremità  più  lontana. Zobal, meno insonnolito di 

Cushara, si svegliò completamente nell'udire un improvviso frastuono tra gli animali che si 

trovavano fuori, nel cortile. Alti nitriti si levarono frenetici, come se qualcosa avesse 

spaventato i cavalli; e gli asini fecero coro con sonori ragli, fino a  quando anche Cushara  si 
svegliò. 

«Non ti assopire più» disse Zobal al picchiere. «Io uscirò a  vedere qual è la causa del 

tumulto.» 

«Ottima idea» lo elogiò Cushara. «E mentre ci sei,  assicurati che nessuno abbia 

manomesso le nostre provviste: e riporta un po' di albicocche e qualche focaccia  di sesamo, 
e un otre di vino rossorubino.» 

Il monastero rimase immerso nel silenzio,  quando Zobal si avviò lungo il corridoio: le 

sue calzature di cuoio coperto di maglia metallica risuonavano lievemente.  In fondo al 

corridoio c'era una porta aperta,  che conduceva nel cortile. Non appena egli uscì, gli 

animali smisero di fare baccano. Egli non poteva vedere bene, perché tutte le torce del 
cortile, eccetto una, si erano consumate o si erano spente; e la  bassa luna gibbosa non 

aveva ancora superato il muro di cinta.  A quanto pareva, non mancava nulla: i due asini 

erano tranquilli accanto alla montagna  di provviste e di sacche che avevano trasportato; i 

cavalli parevano dormire amichevolmente in gruppo. Zobal pensò che forse si era trattato 

di un rapido battibecco tra il suo stallone e la giumenta di Cushara. 
Si avvicinò per assicurarsi che non vi fossero altre cause di fastidi. Poi si accostò agli 

otri, con l'intenzione di ristorarsi prima di raggiungere Cushara con una scorta di viveri e 

di bevande. Si era appena tolto dalla gola  la  polvere dell'Izdrel con una lunga sorsata 

quando udì uno strano mormorio secco, la cui origine e la  cui distanza gli apparvero sul 

momento impossibili da determinare. Talvolta gli risuonava all'orecchio, e poi defluiva 
come se sprofondasse in  cripte sotterranee. Ma il suono, sebbene variabile, non cessava 

mai interamente; e sembrava modellarsi in parole che l'ascoltatore quasi comprendeva, 

parole cariche dell'angoscia disperata  di un morto che ha  peccato tanto tempo fa, e che si è 

pentito del suo peccato per lunghe, nere epoche sepolcrali. 

Mentre ascoltava quel suono sofferente,  l'arciere si sentì rizzare i capelli sulla nuca, e 
provò una paura quale non aveva mai conosciuto neppure nel folto della battaglia. 
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Eppure, nel contempo,  provava una pietà più  profonda di quella  ispiratagli dalle 

sofferenze dei compagni morenti.  E gli pareva che la voce invocasse da  lui commiserazione 

e soccorso, ispirandogli uno strano impulso cui non osava disobbedire. Zobal non poteva 

comprendere interamente le cose che quel sussurro gli chiedeva di fare: ma in un modo o 

nell'altro doveva alleviare quell'angoscia desolata. 
Il bisbiglio continuava a farsi alternativamente più forte e più sommesso; e Zobal 

dimenticò di aver lasciato Cushara a una veglia solitaria, assediato da pericoli infernali; 

dimenticò che la stessa voce poteva essere solo un mezzo dei demoni per  indurlo ad 

allontanarsi. Cominciò a cercare nel cortile, aguzzando l'udito per  scoprire la  sorgente del 

suono; e dopo qualche dubbio, stabilì che usciva  dal suolo, in un angolo opposto al 
portone. Lì,  tra le pietre, all'angolo del muro, trovò una grande lastra di sienite che aveva al 

centro un anello di metallo arrugginito.  La sua decisione venne rafforzata, perché il 

mormorio divenne più forte e più articolato, e gli parve che dicesse: «Solleva la pietra.» 

L'arciere afferrò l'anello arrugginito con entrambe le mani, e impegnando tutte le sue 

forze riuscì a rovesciare all'indietro la pietra, ma con una tale fatica  da fargli temere che gli 
si sarebbe spezzata la schiena. Mise allo scoperto un'apertura  buia, dalla quale salì un forte 

fetore di carnaio così sconvolgente che Zobal distolse il volto, in procinto di vomitare. Ma il 

mormorio saliva dall'oscurità sottostante in una supplica nitida e dolorosa, e gli diceva: 

«Scendi.» 

Zobal strappò dal sostegno l'unica  torcia  che ancora  ardeva  nel cortile. In  quella luce, 
scorse una scala dai gradini consunti che calava nella  fetida oscurità sepolcrale; e prese a 

scendere risolutamente, ritrovandosi in fondo alla  scala  in una cripta scavata nella  roccia 

viva, cinta da alti ripiani di pietra. I ripiani, che si estendevano nel buio a perdita d'occhio, 

erano carichi di ossa  umane e di corpi mummificati: evidentemente quel luogo era la  ca-

tacomba del monastero. 
Il mormorio era  cessato, e Zobal si guardò intorno, con  uno sbalordimento non esente 

da terrore. 

«Sono qui» riprese l'arida voce sussurrante, che usciva dai mucchi di resti mortali sul 

ripiano più vicino a lui. Sbalordito, con i capelli che gli si rizzavano di nuovo sulla  nuca, 

Zobal accostò la torcia al ripiano, cercando colui che aveva parlato. In una stretta  nicchia, 
tra fila di ossa disarticolate, egli scorse un cadavere semiputrefatto, intorno ai cui arti 

lunghi ed emaciati e al cui corpo scarnito aderivano ancora pochi brandelli putridi di tes-

suto giallo. Erano, egli pensò, i resti di una tonaca simile a quelle portate dai monaci di 

Puthuum. Infilando la torcia nella  nicchia, vide la testa scarna, simile a quella di una 

mummia, su  cui stava  una cosa muffita  che un tempo era stato il cappello da  abate. Il 
cadavere era nero come l'ebano: evidentemente di un negro. Aveva un'aria di antichità 

incredibile,  come se fosse rimasto a giacere lì per secoli: ma era da esso che esalava l'odore 

di putredine che aveva nauseato Zobal quando aveva sollevato la lastra di sienite. 

Mentre stava fermo a guardarlo, Zobal ebbe l'impressione che il cadavere si muovesse 

un poco, come se desiderasse alzarsi dalla posizione giacente; e vide un luccichio,  come se i 
globi oculari  si  muovessero  nelle occhiaie cupe;  e  le  labbra dolorosamente rattrappite si 
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ritrassero ancora di più; e tra i denti snudati uscirono gli spaventosi mormorii che 

l'avevano attirato nella catacomba. 

«Ascolta  attentamente» disse il bisbiglio. «Ho molte cose da dirti, e tu hai molte cose da 

fare, quando avrò finito di parlarti. 

«Io sono Uldor,  l'abate di Puthuum. Più di mille anni or sono,  venni in Yoros insieme ai 
miei monaci di Ilcar, l'impero nero del nord. L'imperatore d'Ilcar ci aveva scacciati, perché 

il  nostro voto di celibato e il nostro culto della dea vergine Ojhal gli erano odiosi. Qui, nel 

deserto di Izdrel, costruimmo il nostro monastero e dimorammo indisturbati. 

«All'inizio eravamo molto numerosi: ma gli anni trascorsero, e a uno a uno i Fratelli 

vennero portati a giacere nella catacomba che avevamo scavato per  il  nostro riposo. 
Morirono senza che nessuno li sostituisse.  Alla  fine, io solo sopravvissi,  perché avevo 

acquisito quella santità  che assicura giorni longevi, ed ero divenuto inoltre maestro nelle 

arti magiche. Il tempo era un demone che tenevo lontano, come colui che sta  in un cerchio 

incantato. I miei poteri erano ancora forti, e vivevo da anacoreta nel monastero. 

«All'inizio la  solitudine non mi pesò: ero interamente assorbito nello studio degli arcani 
della  natura. Ma dopo qualche tempo mi parve che questo non bastasse più. Mi resi conto 

della  mia solitudine, e fui assalito dai demoni del deserto, che in precedenza mi avevano 

infastidito ben poco. Succube bellissime ma tremende, lamie dai morbidi corpi torniti di 

donna, venivano a tentarmi nelle squallide veglie della notte. 

«Resistetti... Ma vi fu una diavolessa, più  astuta delle altre, che si insinuò nella mia cella 
assumendo le sembianze di una fanciulla che avevo amato molto tempo prima di prendere 

i voti di Ojhal. E le cedetti: e da quell'empia unione nacque il demone semiumano Ujuk, 

che da allora si è proclamato abate di Puthuum. 

«Dopo quel peccato avrei voluto morire... e il mio desiderio si centuplicò quando vidi la 

progenie del peccato.  Troppo gravemente,  però, avevo offeso Ojhal: e mi fu inflitta  una 
spaventosa penitenza.  Vissi...  e ogni giorno ero perseguitato e tormentato dal mostro Ujuk, 

che cresceva robusto, com'è uso di tale empia progenie.  Ma quando Ujuk ebbe raggiunto la 

sua piena statura, fui preso da tale debolezza e decrepitezza che sperai di morire. Potevo a 

malapena muovermi nella  mia impotenza e Ujuk, approfittandone, mi sollevò tra le sue 

orride braccia e mi portò in questa catacomba, deponendomi tra i morti. Qui sono sempre 
rimasto da allora, morendo e putrefacendomi eternamente... ed eternamente vivo. Per 

quasi un millennio ho sofferto,  insonne, l'atroce angoscia del pentimento che non porta l'e-

spiazione. 

«Con i poteri della visione santa e magica  che mai mi hanno abbandonato, ero 

condannato a osservare le immonde imprese, le infernali iniquità di Ujuk. Camuffato da 
abate, dotato di strani poteri infernali e di una  sorta d'immortalità, egli ha continuato a 

dominare Puthuum attraverso i secoli. 

I suoi incantesimi hanno tenuto nascosto il monastero a tutti, salvo a coloro che 

desidera attirare alla portata dei suoi appetiti di guùl, ai suoi desideri di incubo. Gli 

uomini, li divora; e le donne sono costrette a servire la sua lussuria... E io sono ancora 
condannato ad assistere alle sue turpitudini: e il vederle costituisce la mia punizione più 

terribile .» 
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Il mormorio si affievolì; e Zobal che aveva  ascoltato preso da uno strano timore, dubitò 

per un momento che Uldor vivesse ancora. Poi l'arida voce proseguì: 

«Arciere, imploro da te una grazia: e in cambio ti offro una cosa  che ti aiuterà contro 

Ujuk. Nella faretra tu  porti frecce incantate: e la magia di colui che le ha  lavorate era 

buona. Quelle frecce possono annientare le forze del male, altrimenti immortali. Possono 
uccidere Ujuk, e perciò il  male che perdura  in me e che mi impedisce di morire.  Arciere, 

scagliami una freccia nel cuore; e se questo non basta,  una freccia nell'occhio destro, e una 

nell'occhio sinistro. E lasciale nel bersaglio, perché ritengo che tu pos-sa farne a meno. Per 

Ujuk ne è sufficiente una soltanto. In quanto ai monaci che tu hai veduto, ti dirò un 

segreto. Sono dodici, ma...» 
Zobal non avrebbe creduto a ciò che Uldor  gli rivelò, se gli eventi di quel giorno non 

avessero vinto la sua incredulità. L'abate continuò: 

«Quando sarò completamente morto, prendi il talismano che porto appeso al collo. Il 

talismano è una  pietra di paragone che dissolverà gli incantesimi maligni dalle sembianze 

materiali, se verrà accostata a essi con la mano.» 
Per la  prima volta, Zobal scorse il talismano, un ovale di semplice pietra grigia  posata 

sul petto scarnito di Uldor, e appesa ad una catena d'argento nero. 

«Affrettati, o arciere» implorò il mormorio. 

Zobal aveva  piantato la torcia  nel mucchio di ossa muffite accanto a  Uldor. Con un misto 

di slancio e di riluttanza, trasse una freccia dalla faretra, l'incoccò, e puntò infallibilmente 
al cuore di Uldor. La saetta giunse diritta al segno,  si piantò profondamente, e Zobal attese. 

Ma poco dopo dalle labbra contratte dell'abate nero uscì un fievole sussurro: «Arciere, 

un'altra freccia!» 

Zobal tese di nuovo l'arco,  e una freccia si piantò nell'orbita  destra  di Uldor. E ancora 

una volta, dopo un intervallo, giunse la supplica  appena percettibile: «Arciere, un'altra 
freccia.» 

Ancora una volta l'arco cantò nella  cripta  silenziosa, e una  freccia  si piantò nell'occhio 

sinistro di Uldor,  fremendo per la  forza  della propulsione. Questa volta,  dalle labbra 

imputridite non uscì alcun mormorio: ma Zobal udì un fruscio bizzarro e un sospiro, come 

di sabbia che cadesse. Sotto il suo sguardo, il corpo e le membra si sgretolarono 
rapidamente, il volto e la testa crollarono, e le tre frecce barcollarono, poiché ora  erano 

piantate soltanto in un mucchio di polvere e di ossa. 

Lasciando le frecce come Uldor gli aveva ingiunto di fare,  Zobal tese la  mano 

brancolando per prendere il talismano grigio ormai sepolto tra quei resti. Lo trovò, 

l'appese scrupolosamente alla cintura, accanto alla lunga spada a lama diritta.  Forse, 
rifletté, avrebbe potuto tornargli utile prima che la notte avesse fine. 

Si volse, in fretta, e salì la scala per tornare nel cortile. Una luna sghemba,  color 

zafferano,  stava superando il muro, e Zobal comprese da  questo di essersi assentato a 

lungo dalla veglia che condivideva con Cushara. Tutto, comunque, appariva tranquillo: gli 

animali addormentati non si erano mossi; e il monastero era buio e silenzioso. Afferrando 
un otre pieno di vino e un sacco contenente i viveri chiesti da Cushara, Zobal si affrettò a 

ritornare nel corridoio aperto. 
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Nell'attimo stesso in cui entrava nell'edificio, il silenzio venne squarciato da un 

frastuono spaventoso.  Nel clamore distinse le urla di Rubalsa, gli strilli di Simban,  e i 

ruggiti furibondi di Cushara: ma soprattutto,  a sommergerli, c'era una risata oscena che 

cresceva  continuamente, come lo sgorgare di scure acque sotterranee dense e immonde dei 

grassi della putrescenza. 
Zobal lasciò cadere l'otre di vino e il sacco dei viveri e corse avanti,  togliendosi nel 

contempo l'arco dalle spalle. Le grida dei suoi compagni continuavano, ma le udiva  solo 

vagamente,  tra le maledette risa da  incubo che sembravano riempire tutto il monastero. 

Nell'avvicinarsi allo spazio antistante la camera di Rubalsa, vide Cushara che percuoteva 

con l'asta della picca un  muro impenetrabile, dove non pendeva più la  tenda di canapa. 
Dietro il muro,  gli strilli di Simban cessarono in un gemito gorgogliante, simile a quello di 

un manzo macellato: ma le grida acute di terrore della fanciulla si fecero ancora più intense 

tra quelle sataniche sghignazzate. 

«Questo muro è stato costruito dai demoni» s'infuriò il picchiere mentre colpiva invano 

i mattoni compatti.  «Ho vegliato scrupolosamente...  ma l'hanno eretto alle mie spalle in un 
silenzio di morte. E in quella camera si sta compiendo un'opera ancora più immonda.» 

«Placa la tua frenesia» disse Zobal, mentre cercava di recuperare il dominio delle 

proprie facoltà, nonostante la follia  che minacciava di travolgerlo. In quell'istante ricordò 

la grigia  pietra del paragone di Uldor, che gli pendeva alla cintura, sospesa alla catena 

d'argento nero: e gli venne il sospetto che il muro chiuso era forse un incantesimo irreale 
contro il quale il talismano poteva essere utile, come gli aveva detto Uldor. 

Si affrettò a stringere tra le mani la pietra  e l'accostò alla superficie compatta dove prima 

stava il vano della porta. Cushara lo guardò sbalordito,  come se lo credesse impazzito.  Ma 

quando il talismano lo toccò, il muro parve dissolversi, lasciando solo un rozzo tendaggio 

che cadde a brandelli, come se anch'esso non fosse stato altro che un'illusione stregata.  La 
strana disgregazione continuò a diffondersi,  l'intera parete divisoria  si dissolse, 

riducendosi a pochi blocchi consunti, e la luna gibbosa splendette nell'interno, mentre 

l'abbazia di Puthuum  si sgretolava in silenzio, diventando una rovina  sventurata e 

scoperchiata! 

Tutto ciò era avvenuto in pochissimi istanti: ma i guerrieri non ebbero tempo di stupirsi. 
Nella luce livida della luna, che guardava giù come la  faccia di un cadavere eroso dai vermi, 

videro una scena così orribile che fece dimenticare loro tutto il resto. Davanti a loro,  sul 

pavimento screpolato, nei cui interstizi crescevano le erbe del deserto, l'eunuco Simban 

giaceva morto. La sua veste era stracciata, e il sangue scuro usciva gorgogliando dalla gola 

squarciata. Persino le borse di cuoio che portava  alla  cintura erano state lacerate, e monete 
d'oro, flaconi di medicine e altri oggetti erano sparpagliati intorno a lui. 

Più oltre, accanto al muro esterno semidiroccato, Rubalsa giaceva su una  lettiga di 

tessuto marcio e di legno putrefatto che era stato il sontuoso letto d'ebano, e cercava di 

allontanare da sé,  a  mani levate, la  forma enormemente gonfia sospesa orizzontalmente 

sopra di lei, come levitata dalle pieghe fluttuanti della tonaca color zafferano. I guerrieri 
riconobbero l'abate Ujuk. 
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La risata soverchiante dell'incubo nero era  cessata: egli volse verso gli intrusi la faccia 

contorta  da una lussuria  e da una furia  diaboliche. I denti digrignarono, gli occhi 

sfolgorarono nelle borse come sfere di metallo arroventato, mentre si ritirava  dalla sua 

posizione sopra la  fanciulla e grandeggiava, mostruosamente eretto davanti a  lei tra le 

rovine della camera. 
Cushara si precipitò avanti con la picca spianata prima che Zobal avesse il tempo di 

incoccare una delle sue frecce. Ma nell'attimo in cui il picchiere varcò la soglia, parve che la 

forma immondamente gonfia di Ujuk si moltiplicasse in una dozzina di forme giallovestite 

che si avventarono per parare l'assalto di Cushara.  Comparsi come per  un infernale gioco 

di prestigio, i monaci di Puthuum s'erano radunati per aiutare il loro abate. 
Zobal lanciò un grido d'avvertimento, ma  le forme erano tutte intorno a Cushara: 

schivavano gli affondi della sua arma e artigliavano ferocemente la sua armatura con le 

unghie terrificanti. Egli si difendeva validamente: ma dopo un po' cadde e scomparve alla 

vista, come sopraffatto da un branco di iene fameliche. 

Ricordando la cosa  scarsamente credibile che gli aveva detto Uldor, Zobal non sprecò 
frecce contro i monaci. Con l'arco pronto, attese di scorgere bene Ujuk oltre la massa 

ribollente che si agitava malignamente avanti e indietro sopra il picchiere caduto. 

Nell'attimo in cui il branco arretrò, mirò rapido all'incubo gigantesco, che pareva del tutto 

assorto in quella lotta diabolica, come se la guidasse senza pronunciare parola  o compiere 

un gesto. La freccia  volò diritta al bersaglio con un canto d'esultanza: e la magia di Amdok, 
che l'aveva  foggiata,  era veramente buona; perché Ujuk barcollò e cadde, cercando invano 

di svellere con le dita orride l'asta piantata nel suo corpo sin quasi alle piume d'aquila. 

Poi avvenne una cosa strana: perché, mentre l'incubo cadeva e si dibatteva morente, 

tutti i dodici monaci si allontanarono da Cushara, e caddero agitandosi convulsamente sul 

pavimento, come se fossero solo ombre della cosa che moriva. A Zobal parve che le loro 
forme divenissero vaghe e diafane, e attraverso esse scorse le screpolature delle pietre della 

pavimentazione; e le loro convulsioni cessarono con quelle di Ujuk; e quando Ujuk giacque 

finalmente immobile, i fiochi contorni delle figure svanirono come se fossero state 

cancellate dalla  terra e dall'aria. Nulla  restava, tranne la mole orrenda del demonio nato 

dall'unione dell'abate Uldor e della lamia. E la mole si rattrappì visibilmente di attimo in 
attimo sotto gli indumenti che si afflosciavano, e un fetore di putredine si levò, come se 

quanto vi era di umano in quell'essere infernale si corrompesse rapidamente. 

Cushara si era rimesso in piedi e si stava guardando intorno stordito.  La pesante 

armatura  l'aveva salvato dagli artigli degli aggressori, ma dagli schinieri all'elmo era 

segnata da innumerevoli graffi. 
«Dove sono andati i monaci?» chiese. «Erano tutti intorno a  me, un istante fa,  come 

tanti cani selvatici che aggrediscono un uro caduto.» 

«I monaci erano soltanto emanazioni di Ujuk» disse Zobal. «Erano fantasmi, immagini 

multiple,  che egli irradiava  e richiamava entro di sé a  comando; e non avevano un'esistenza 

reale, a parte la sua. Con la morte di Ujuk, essi sono divenuti meno di ombre.» 
«In verità, questi sono prodigi» dichiarò il picchiere. 
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I guerrieri rivolsero la loro attenzione a Rubalsa, che si era sollevata a sedere tra  lo 

sfacelo del suo letto. I brandelli della trapunta marcia che si strinse pudicamente attorno al 

loro avvicinarsi nascondevano ben poco la  sua nudità d'avorio tornito. Aveva un'aria di 

spavento e di confusione, come una dormiente che si è appena destata da un sogno atroce. 

«L'incubo ti ha fatto del male?» chiese ansioso Zobal. Fu rassicurato dalla sommessa, 
turbata negazione di lei. Abbassando gli occhi davanti al patetico disordine della sua 

bellezza fanciullesca, provò in  cuor suo un amore più profondo di prima, una passione 

frammista a una tenerezza quale non aveva mai conosciuto nei brevi amori ardenti dei suoi 

giorni vissuti tra  i rischi. Guardando di soppiatto Cushara, comprese con sgomento che 

quell'emozione era condivisa in pieno dal suo compagno. 
I guerrieri si ritrassero a  breve distanza e volsero decorosamente le spalle mentre 

Rubalsa si vestiva. 

«Io penso» disse Zobal a  voce bassa, in modo che la fanciulla  non udisse,  «che io e te, 

questa notte, abbiamo incontrato e vinto pericoli che non erano previsti nel nostro 

impegno di servire Hoaraph. E credo che la pensiamo allo stesso modo per  quanto 
riguarda la  fanciulla, e l'amiamo troppo teneramente per  consegnarla alle brame capziose 

di un re sazio. Perciò non possiamo ritornare a  Faraad. Se così ti piace,  tireremo a sorte la 

ragazza: e il perdente sarà un fedele compagno del vincitore fino al momento in cui saremo 

usciti dall'Izdrel, e avremo superato il confine di qualche terra al di fuori del dominio di 

Hoaraph.» 
Cushara si dichiarò d'accordo. Quando Rubalsa  ebbe finito di vestirsi, i due 

cominciarono a  guardarsi intorno alla  ricerca di qualche oggetto che potesse servire 

nell'estrazione a sorte.  Cushara avrebbe lanciato una  delle monete d'oro che recavano 

impressa l'immagine di Hoaraph, rotolate fuori dalla borsa lacera di Simban. Ma Zobal 

scosse il capo a quella proposta, poiché aveva scorto altri oggetti che gli parevano ancora 
più appropriati delle monete.  Tali oggetti erano gli artigli dell'incubo, il cui cadavere era 

ormai rimpicciolito e orribilmente putrefatto,  con un orribile raggrinzimento dell'intera 

testa e un accorciamento delle membra.  In questo processo, gli artigli delle mani e dei 

piedi erano caduti, e giacevano sul lastricato. Toltosi l'elmo. Zobal si chinò e vi mise le 

cinque unghie infernali della mano destra, la più lunga delle quali era quella dell'indice. 
Agitò vigorosamente l'elmo, come fosse un bussolotto per  dadi,  e gli artigli fecero udire 

un secco tintinnio. Poi egli porse l'elmo a Cushara, dicendo: «Colui che estrae l'unghia 

dell'indice prenderà la ragazza.» 

Cushara infilò la  mano e la ritrasse in fretta, levando alto la pesante unghia del pollice, 

che era la  più corta di tutte.  Zobal estrasse quella del medio; e Cushara, al secondo 
tentativo, quella  del mignolo. Poi, con grande rincrescimento del picchiere, Zobal pescò 

l'ambita unghia dell'indice. 

Rubalsa, che aveva osservato con aperta curiosità quella singolare procedura, chiese ai 

due guerrieri: «Cosa state facendo?» 

Zobal incominciò a spiegare, ma prima che avesse terminato, la fanciulla esclamò 
indignata: «Nessuno di voi mi ha chiesto quale fosse la mia preferenza in materia.» Poi, 

con un grazioso broncio, volse le spalle all'arciere sconcertato e gettò le braccia al collo di 

Cushara.  FINE



LA MORTE DI ILALOTHA 

(The Death of Ilalotha, Weird Tales, settembre 1937)

Nero Sovrano dell'orrore e della paura, signore della confusione! 

Tu, come afferma il tuo profeta, 

Dispensi nuovi poteri agli stregoni dopo la morte, 

E nella corruzione le streghe traggono un respiro proibito, 
E intessono incantesimi ed illusioni 

Quali soltanto le lamie possono usare: 

E per il tuo volere i cadaveri putrefatti perdono 

Il loro orrore, e amori nefandi si accendono 

In cripte malsane da molto tempo oscure; 
E i vampiri ti dedicano i loro sacrifici... 

Facendo sgorgare sangue come se grandi urne avessero versato 

Il loro fulgido contenuto vermiglio 

Sui sarcofagi dilavati e tumultuosi. 

- Litania di Ludar in onore di Thasaidon 

Secondo l'usanza dell'antico Tasuun, le esequie di Ilalotha, dama di compagnia della 

regina uxoricida Xantlicha, erano state occasione di baldorie e di festeggiamenti 

prolungati. Per tre giorni,  in una bara  di sete orientali multicolori,  sotto un baldacchino 

rosato che avrebbe potuto degnamente coronare un letto nuziale, ella era rimasta, 
abbigliata di vesti di gala, nella gran sala  dei banchetti del palazzo reale di Miraab. Intorno 

a lei, dall'alba al tramonto, dalla fresca sera all'aurora torrida, la marea febbrile delle orge 

funebri aveva turbinato continuamente senza attenuarsi. Nobili, funzionari di corte, 

guardie, sguatteri, astrologi, eunuchi, e tutte le dame, le ancelle e le schiave di Xantlicha 

avevano partecipato alla prodiga baldoria che veniva giudicata come il modo più adatto per 
onorare i defunti. Venivano cantati canti ebbri e distici osceni, e i danzatori vorticavano in 

vertiginosa frenesia  al suono lascivo di instancabili liuti. I vini ed i liquori scorrevano a 

torrenti dalle anfore mostruose; sulle tavole fumigavano carni condite di spezie, in mucchi 

sempre rinnovati. I bevitori offrivano libagioni a Ilalotha, fino a quando le stoffe del suo 

catafalco si macchiavano delle tinte più cariche dei vini rovesciati. Dovunque, intorno a 
loro, giacevano coloro che si erano abbandonati alle licenze erotiche o a libagioni troppo 

abbondanti.  Con gli occhi socchiusi e le labbra  lievemente aperte, nell'ombra rosea del 

baldacchino, Ilalotha non pareva morta: sembrava un'imperatrice addormentata che 

regnasse imparzialmente sui vivi e sui defunti.  Questo particolare, oltre allo strano 

accentuarsi della sua naturale bellezza, venivano notati da  molti; e alcuni affermavano che 
ella pareva in attesa del bacio di un amante, più che dei baci dei vermi. 
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La terza  sera, quando vennero accese le lampade bronzee dalle molte lingue, e i riti 

stavano ormai per  concludersi,  ritornò a corte il nobile Thulos, amante ufficiale della 

regina Xantlicha,  che una settimana prima si era recato a visitare il  suo feudo sul confine 

occidentale e non aveva avuto notizia della morte di Ilalotha.  Ancora ignaro, egli giunse 

nella  sala nell'ora in cui i saturnali cominciavano a rallentare,  e il  numero dei gaudenti 
caduti al suolo era più  numeroso di quello di coloro che ancora si muovevano e bevevano e 

si davano alle baldorie. 

Thulos scrutò con scarsa sorpresa il disordine della sala, poiché simili scene gli erano 

familiari fin dall'infanzia. Poi,  avvicinatosi alla bara, riconobbe la  defunta  con un certo 

sgomento. Tra le numerose dame di Miraab che avevano attratto le sue attenzioni di 
libertino,  Ilalotha era  durata più a lungo di tutte; e si diceva che si fosse addolorata più 

appassionatamente di ogni altra quando era stata abbandonata da lui. Un mese prima era 

stata  soppiantata  da Xantlicha, che aveva dimostrato a Thulos il proprio favore senza 

ambiguità; e Thulos, forse, non l'aveva abbandonata senza rimpianto: perché il ruolo di 

amante della  regina, sebbene vantaggioso e non del tutto sgradevole, era piuttosto 
precario. Xantlicha,  a quanto si riteneva universalmente, si era sbarazzata del defunto re 

Archain per mezzo d'una fiala di veleno, scoperta  in una tomba, che doveva la sua 

particolare sottigliezza e virulenza all'arte di antichi incantatori. In seguito,  la  regina si era 

presa molti amanti,  e coloro che non le piacevano più  avevano trovato una fine non meno 

violenta di quella di Archain. Xantlicha era esigente, capricciosa, e pretendeva un'assoluta 
fedeltà che per Thulos era intollerabile; e questi, adducendo a pretesto affari urgenti nelle 

sue lontane tenute, era stato ben felice di allontanarsi per una settimana dalla corte. 

Ora, mentre stava  accanto alla morta, Thulos dimenticò la  regina e rammentò certe notti 

d'estate,  addolcite dalla fragranza del gelsomino e dalla bellezza, candida come i gelsomini, 

di Ilalotha. Più ancora degli altri,  egli stentava a crederla morta: perché il suo aspetto 
attuale non differiva  affatto da quello che spesso aveva assunto durante la  loro relazione. 

Per compiacere il suo capriccio, ella aveva simulato l'inerzia e l'abbandono del sonno o 

della  morte: e allora egli l'aveva amata con un ardore non sgomentato dalla veemenza 

felina con cui, in altre occasioni, ella usava ricambiare o provocare le sue carezze. 

Di momento in  momento, come per opera d'una potente negromanzia, Thulos fu  preso 
da una bizzarra allucinazione, e gli parve di essere di nuovo l'amante di quelle notti 

perdute, di essere entrato in quel pergolato, nei giardini del palazzo, dove Ilalotha lo 

attendeva su di un giaciglio cosparso di petali, giacendo con il seno immoto come il volto e 

le mani. Era completamente dimentico della sala  affollata: le luci ardenti, i volti arrossati 

dal vino erano divenuti un parterre di fiori che oscillavano dolcemente nel chiaro di luna, e 
le voci dei cortigiani non erano altro che un fioco sospiro del vento tra i cipressi e i 

gelsomini.  I caldi profumi afrodisiaci della notte di giugno lo avvolgevano: e come allora  gli 

pareva  che nascessero non soltanto dai fiori,  ma dalla persona di Ilalotha. Spinto da un 

intenso desiderio,  si chinò e sentì il fresco braccio di lei fremere involontariamente sotto il 

suo bacio. 
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Poi, con lo sbalordimento di un sonnambulo svegliato bruscamente, udì una voce 

sibilargli all'orecchio in toni sommessi e velenosi: «Hai dunque dimenticato chi sei, nobile 

Thulos? Per la  verità non mi stupisco molto, perché molti dei miei cortigiani affermano che 

è più bella  da morta che da viva.» Volgendosi da Ilalotha, mentre il bizzarro incantesimo si 

dissolveva dai suoi sensi, Thulos trovò Xantlicha al proprio fianco. Le vesti erano in 
disordine, i capelli sciolti e scarmigliati, e barcollava leggermente, aggrappandoglisi alla 

spalla con le dita dalle unghie aguzze. Le labbra carnose, rosse come papaveri, erano 

contratte da una furia  volpina, e gli occhi gialli dalle lunghe ciglia erano accesi dalla gelosia 

di una gatta in amore. 

Sopraffatto da una strana confusione, Thulos ricordò solo parzialmente l'incantesimo di 
cui era  stato vittima; e non sapeva se aveva veramente baciato Ilalotha e aveva  sentito la 

carne di lei fremere sotto la sua bocca. In verità, pensava,  era impossibile: si era 

abbandonato per un momento a  una  fantasticheria. Ma era  turbato dalle parole di 

Xantlicha e dalla  sua collera, e dalle risate ebbre e furtive e dai mormorii ribaldi che udiva 

passare tra i presenti nella sala. 
«Stai in guardia, mio Thulos» sussurrò la  regina, come se la sua ira  si stesse placando, 

«perché dicono che fosse una strega...» 

«Com'è morta?» chiese Thulos. 

«Di una febbre d'amore, si mormora.» 

«Allora sicuramente non era una strega» ribatté Thulos con una leggerezza ben lontana 
dai suoi pensieri e dai suoi sentimenti. «Perché la vera stregoneria avrebbe trovato un 

rimedio.» 

«È stato per amor tuo» disse oscuramente Xantlicha. «E come sanno tutte le donne,  il 

tuo cuore è più  nero e più  duro del diamante nero. Nessuna stregoneria, per  quanto 

potente, potrebbe vincerlo.» All'improvviso il suo umore parve addolcirsi. «La tua assenza 
si è protratta  troppo a lungo, mio signore. Vieni da me a mezzanotte: ti attenderò nel 

padiglione sud.» Poi,  scrutandolo per un istante tra le palpebre abbassate,  e pizzicandogli 

il  braccio in modo che le unghie penetrarono nella stoffa  e nella pelle come gli artigli di una 

gatta, si allontanò da lui per chiamare alcuni degli eunuchi dell'harem. 

Thulos, non appena l'attenzione della regina si fu distolta da lui,  si azzardò a  guardare di 
nuovo Ilalotha, riflettendo nel contempo sulle strane osservazioni di Xantlicha. Sapeva che 

Ilalotha, come molte dame di corte, si era dilettata di incantesimi e di filtri: ma la sua 

stregoneria non l'aveva mai preoccupato, poiché egli non provava interesse se non per  gli 

incanti di cui la natura aveva dotato i corpi femminili. E gli era impossibile credere che 

Ilalotha fosse morta di una passione fatale poiché, nella sua esperienza, la passione non era 
mai fatale. 

Ma per la verità, mentre la  guardava in preda a  sentimenti confusi, fu nuovamente 

assalito dall'impressione che ella  non fosse affatto morta. Non vi fu il ripetersi della 

bizzarra allucinazione del ricordo di un altro tempo e di un altro luogo; ma gli parve che 

ella  si fosse spostata sul catafalco macchiato di vino, volgendo un poco il viso verso di lui, 
come una donna si volge verso l'amante atteso; e che il braccio da lui baciato, nel sogno o 

nella realtà, fosse leggermente più scostato dal fianco. 
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Thulos si chinò un poco di più, affascinato dal mistero e attratto da  qualcosa che non 

avrebbe saputo definire. Ancora una volta,  senza dubbio, aveva sognato o si era ingannato. 

Ma mentre il dubbio cresceva in lui, gli parve che il seno di Ilalotha si muovesse in un lieve 

respiro,  e udì un mormorio quasi impercettibile ma agghiacciante: «Vieni da me a 

mezzanotte. 
Ti attenderò... nella tomba.» 

In quell'istante comparvero accanto al catafalco alcuni uomini dagli abiti sobrii e scuri 

dei sacrestani, che erano entrati nella sala  in silenzio, senza che Thulos e gli altri se ne 

fossero accorti. Essi portavano un sarcofago dalle pareti sottili di bronzo brunito, appena 

saldato. Era loro compito prendere il corpo della morta  e trasportarlo nella  cripta funeraria 
della  sua famiglia,  situata nella vecchia necropoli, un poco più a  nord dei giardini del 

palazzo. 

Thulos avrebbe voluto gridare per trattenerli: ma gli si bloccò la  lingua, e non riuscì a 

muoversi. Senza sapere se era  desto o addormentato,  vide gli addetti del cimitero collocare 

Ilalotha nel sarcofago e portarla rapidamente fuori dalla  sala, senza che nessuno li 
seguisse, senza che i presenti,  ebbri e insonnoliti, se ne avvedessero. Solo quando il mesto 

corteo se ne fu andato, Thulos riuscì a muoversi,  accanto al catafalco vuoto. I suoi pensieri 

erano torpidi, pieni di oscurità e d'indecisione. Vinto da un'immensa stanchezza che non 

era innaturale dopo il lungo viaggio,  si ritirò nel suo appartamento e subito piombò in un 

sonno pesante come la morte. 
Liberandosi gradualmente dai rami dei cipressi,  come da  lunghe dita protese di streghe, 

una luna fioca e deforme scrutava orizzontalmente attraverso la finestra orientale, quando 

Thulos si destò. Comprese che si stava  appressando la mezzanotte, e ricordò 

l'appuntamento che gli aveva dato la regina Xantlicha: un appuntamento cui non poteva 

mancare senza incorrere nella sua temibile collera. Inoltre, con singolare chiarezza, ricordò 
un altro appuntamento... alla stessa ora ma in un luogo diverso. Gli incidenti e le 

impressioni del funerale di Ilalotha che, sul momento, gli erano parsi così dubbi e simili a 

sogni, tornarono a lui con la forza  profonda della  realtà, quasi incisi nella sua mente da  una 

mordente chimica del sonno... o dal rafforzamento di un incantesimo stregato. Sentì che 

Ilalotha si era  veramente mossa sul catafalco e gli aveva parlato: che i sacrestani l'avevano 
portata  nella  tomba ancora viva. Forse la sua presunta morte era stata una sorta di 

catalessi: oppure ella  aveva volutamente simulato la  morte in un ultimo tentativo di 

riaccendere la sua passione. Questi pensieri suscitarono in lui la febbre ardente della 

curiosità e del desiderio: e vide davanti a sé la bellezza pallida, inerte, lussuriosa di lei, 

quasi presentata da un incantamento. 
Profondamente sconvolto, scese per  scale e corridoi bui verso il labirinto dei giardini 

rischiarati dalla luna. Maledisse l'intempestiva esigenza di Xantlicha. Tuttavia,  si disse, era 

molto più probabile che la regina, continuando a trangugiare i liquori di Tasmin, avesse già 

raggiunto uno stato in cui non avrebbe né mantenuto né rammentato l'appuntamento. 

Questo pensiero lo rassicurò: e nella sua mente stranamente perplessa, presto divenne una 
certezza; e non si affrettò a  dirigersi verso il padiglione sud, ma avanzò stordito tra  i 

boschetti ombrosi. 
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Sembrava sempre più improbabile che vi fosse in giro qualcun altro, oltre lui: perché le 

lunghe ali buie del palazzo erano distese come in un vacuo torpore; e nei giardini c'erano 

solo ombre morte, e stagni di fragranza immobile in cui erano annegati i venti. E sopra 

ogni cosa,  come un papavero pallido e mostruoso, la luna distillava il suo pesante sonno di 

morte. 
Thulos, ormai dimentico del suo appuntamento con Xantlicha,  cedette senza ulteriori 

riluttanze all'impulso che lo spingeva  verso un'altra  meta. In verità, era  doveroso che 

visitasse le cripte e scoprisse se era stato o no ingannato nelle sue convinzioni riguardanti 

Ilalotha. Forse, se non fosse andato, ella sarebbe soffocata  nel sarcofago chiuso, e la morte 

simulata sarebbe divenuta ben presto una realtà.  Di nuovo, come se venissero pronunciate 
nel chiaro di luna davanti a lui, egli udì le parole che gli aveva bisbigliato dal catafalco: 

«Vieni da me a mezzanotte... ti attenderò... nella tomba.» 

Con il passo rapido e il battito accelerato del cuore di chi si avvia  al giaciglio caldo e 

addolcito di petali d'una amante adorata, egli lasciò i giardini del palazzo passando da una 

postierla settentrionale, e attraverso il terreno erboso tra  il parco reale ed il vecchio 
cimitero. Senza  tremiti e senza  sgomento,  egli varcò quei portali di morte eternamente 

aperti, dove mostri di marmo nero, dalla testa di guùl e dagli occhi orribilmente butterati, 

stavano accovacciati davanti ai pilastri diroccati. 

Il silenzio delle tombe basse, la  rigidezza e il pallore delle alte colonne, la  profondità 

delle ombre dei cipressi, l'inviolabilità  della morte che si comunicava ad ogni cosa 
contribuivano ad accrescere la  singolare eccitazione che accendeva il sangue di Thulos. Era 

come se avesse bevuto un filtro drogato con polvere di mummia. Tutto intorno a lui il 

silenzio mortale pareva ardere e fremere di mille ricordi di Ilalotha,  insieme alle attese cui 

ancora non aveva dato immagini precise... 

Una volta, aveva visitato insieme a Ilalotha, la tomba sotterranea degli avi di lei: e 
ricordandone chiaramente l'ubicazione, raggiunse senza indecisioni l'ingresso dal basso 

arco di scuro legno di cedro. Le ortiche e le erbacce fetide, che crescevano fitte intorno 

all'ingresso poco usato, erano state calpestate da coloro che erano entrati prima di Thulos: 

e la porta arrugginita di ferro battuto vacillava pesantemente verso l'interno sui cardini 

smossi. Ai suoi piedi stava  una  torcia spenta, senza dubbio lasciata  cadere nell'andarsene 
da uno dei sacrestani. Vedendola, Thulos ricordò che non aveva portato né una candela né 

una lanterna per  esplorare le cripte,  e gli parve che quella torcia provvidenziale fosse un 

segno di buon auspicio. 

Reggendo la torcia riaccesa, cominciò a  cercare. Non badò ai polverosi sarcofagi 

ammucchiati nella prima parte del sotterraneo; perché, durante la  visita che avevano 
compiuto insieme. Ilalotha gli aveva mostrato una nicchia, nell'estremità più interna, dove 

a suo tempo lei stessa sarebbe stata sepolta tra i membri di quella stirpe decadente. 

Stranamente, insidiosamente, come il soffio di un giardino primaverile, il profumo ricco e 

languido del gelsomino salì verso di lui nell'aria muffita, tra le file dei morti: e lo attrasse 

verso il sarcofago che stava, scoperchiato, tra gli altri ben chiusi. E Thulos scorse Ilalotha, 
distesa nelle vesti gaie del funerale, con gli occhi socchiusi  e  le labbra semiaperte;  e  su di 
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lei aleggiava  la stessa strana, radiosa bellezza,  lo stesso pallore voluttuoso e silente che 

avevano attirato Thulos con un incanto necrofilo. 

«Sapevo che saresti venuto, Thulos» mormorò Ilalotha, fremendo lieve-mente, quasi 

involontariamente, sotto l'ardore crescente dei baci che scendevano dalla gola al seno... 

La torcia caduta dalla mano di Thulos si spense nella fitta polvere... 
Xantlicha, che si era ritirata di buon'ora  nella sua stanza, aveva  dormito male. Forse 

aveva bevuto troppo, o troppo poco, lo scuro vino ardente; forse il suo sangue era acceso 

dal ritorno di Thulos,  e la  sua gelosia era ancora turbata  dal bacio appassionato che egli 

aveva deposto sul braccio di Ilalotha durante le esequie. L'inquietudine la  dominava; e si 

alzò molto prima dell'ora dell'appuntamento con Thulos, e si accostò alla  finestra della sua 
stanza, cercando il ristoro della fresca aria notturna. 

Ma l'aria  pareva riscaldata dall'ardore di fornaci nascoste; il cuore pareva gonfiarsi nel 

suo seno fino a  soffocarla: e l'inquietudine e l'agitazione vennero accresciute anziché 

sminuite dallo spettacolo dei giardini sotto la  luna. Avrebbe desiderato precipitarsi al 

padiglione: ma nonostante la  sua impazienza, ritenne opportuno far attendere Thulos. 
Affacciata  al davanza-le, quindi, lo vide passare tra  le aiuole e le pergole sottostanti.  Fu 

colpita dalla fretta insolita e dalla  decisione della sua andatura; e si chiese dove fosse 

diretto, poiché poteva  essere avviato solo verso un luogo remoto da quello che ella  aveva 

indicato per  il loro incontro. Thulos scomparve al suo sguardo nel viale fiancheggiato dai 

cipressi che conduceva al cancello settentrionale dei giardini; e lo stupore della  regina 
presto si mescolò all'allarme ed alla collera, quando non lo vide ritornare. 

Xantlicha non riusciva a  comprendere perché Thulos,  o qualunque altro uomo, potesse 

osare di dimenticare l'appuntamento: e cercando una spiegazione, intuì che fosse 

probabilmente in gioco una tremenda e potente stregoneria. D'altra  parte,  alla luce di certi 

episodi da lei osservati e di molte dicerie, non le era  difficile identificare l'incantatrice. 
Ilalotha, la regina lo sapeva bene, aveva amato freneticamente Thulos, e aveva provato 

un'afflizione inconsolabile, quand'egli l'aveva abbandonata. La gente diceva che avesse 

operato vari incantesimi inefficaci, nella speranza di riattirarlo a sé, ed avesse compiuto 

envoûtements vani e sortilegi di morte contro Xantlicha. Alla fine, era morta d'angoscia e 

di disperazione, o forse si era uccisa con un veleno misterioso... Ma, come si credeva in 
Tasuun,  una strega che moriva con un desiderio insaziato, poteva trasformarsi in una 

lamia o in una vampira, realizzando così il compimento di tutte le sue stregonerie... 

La regina rabbrividì, ricordando tutto questo e rammentando anche l'orrida, maligna 

trasformazione che si diceva accompagnasse la realizzazione di tali fini: perché coloro che 

usavano in tal modo del potere dell'inferno dovevano assumere il carattere e le sembianze 
degli esseri infernali. Xantlicha immaginò anche troppo esattamente la  destinazione di 

Thulos, e il pericolo verso il quale era  avviato, se i suoi sospetti erano veri.  E pur  sapendo 

di rischiare un eguale pericolo, decise di seguirlo. 

Non fece molti preparativi, poiché non c'era tempo da perdere: ma prese dai serici 

guanciali del suo letto un pugnale a lama diritta, unto dalla punta all'elsa da  un veleno 
ritenuto efficace tanto contro i vivi quanto contro i morti. 
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Stringendolo nella  destra,  e reggendo nell'altra mano una lanterna che più tardi avrebbe 

potuto tornarle utile, Xantlicha si allontanò rapida e furtiva dal palazzo. 

Gli ultimi fumi del vino bevuto quella  sera svanirono completamente dal suo cervello, 

mentre si destavano vaghe e tremende paure che l'ammonivano come le voci di fantasmi 

aviti. Ma, incrollabilmente decisa, ella seguì il  percorso su cui si era  avviato Thulos, lo 
stesso seguito dai sacrestani che avevano portato Ilalotha al luogo della sepoltura. 

Aleggiando da un albero all'altro, la luna l'accompagnava come una faccia  erosa  dai venni. 

Il suono rapido e lieve dei suoi coturni, infrangendo il bianco silenzio, pareva  lacerare il 

velo di ragnatele che l'isolava da un mondo d'abominazioni spettrali.  E sempre più 

chiaramente ella ricordava le leggende che parlavano di esseri simili a Ilalotha: e si sentiva 
tremare il cuore, poiché sapeva che non avrebbe incontrato una donna mortale, bensì una 

cosa suscitata  e animata dal settimo inferno. Ma tra il gelo di questi orrori,  il pensiero di 

Thulos tra le braccia della lamia era come un marchio rovente che le bruciasse il seno. 

La necropoli si spalancò davanti a Xantlicha,  e i suoi passi la  portarono nell'oscurità 

cavernosa degli alti alberi funerei, come se passasse attraverso mostruose fauci buie, in cui 
i monumenti bianchi erano le zanne. L'aria divenne umida e pesante, quasi satura dell'alito 

delle cripte. La regina esitò, poiché le parve che neri, invisibili demoni malvagi si levassero 

dal suolo tutto intorno a lei, torreggiando più  alti delle colonne e dei tronchi, pronti ad 

assalirla  se si fosse avventurata più oltre. Tuttavia, poco dopo giunse al buio passaggio che 

cercava. Tremando, accese lo stoppino della lanterna; e trapassando la  densa oscurità 
sotterranea  con il raggio tagliente,  entrò con un terrore mal represso e con una profonda 

ripugnanza nella dimora dei morti... e forse dei non morti. 

Tuttavia, mentre percorreva le prime svolte della  catacomba, parve che non dovesse 

incontrare nulla di più orrendo della  muffa e della  polvere filtrata dai secoli,  nulla  di più 

temibile dei sarcofagi chiusi allineati sui profondi ripiani di pietra: sarcofagi che erano 
rimasti silenziosi e indisturbati dal tempo in cui erano stati lì deposti. Certo in quel luogo il 

sonno di tutti i morti era ininterrotto, il nulla della morte era inviolato. 

La regina quasi dubitava, ormai, che Thulos l'avesse preceduta lì: finché, volgendo al 

suolo il raggio della lampada, scoprì le impronte lasciate dalle calzature di lui, sottili e 

appuntite, nello spesso strato di polvere tra le orme di piedi rozzamente calzati dei 
sacrestani. E vide che le impronte di Thulos andavano in un'unica direzione, mentre le 

altre andavano e ritornavano. 

Poi, ad una distanza indeterminata nell'oscurità, Xantlicha udì un suono in  cui il gemito 

morboso d'una donna innamorata si mescolava a  un ringhio, simile a quello degli sciacalli 

intenti a  divorare la  carne.  Il sangue le riaffluì raggelato al cuore, mentre avanzava a passi 
lenti, serrando il pugnale nella mano levata, e tenendo alta la  lampada. Il suono divenne 

più forte e più nitido; e poi le giunse un profumo di fiori in una calda notte di giugno: ma, 

quando avanzò ancora, il profumo si mescolò sempre più ad un fetore soffocante quale mai 

aveva conosciuto, sfumato dal sentore caldo del sangue. 

Dopo qualche altro passo, Xantlicha si fermò, come se l'avesse arrestata il braccio di un 
demone:  perché  la  luce  della  sua  lanterna  aveva  inquadrato  il  volto riverso  e  la  parte 
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superiore del corpo di Thulos, che sporgevano dall'estremità di un nuovo sarcofago 

brunito, sistemato nel breve spazio tra altri patinati dal verderame. Una delle mani di 

Thulos stringeva rigidamente il bordo del sarcofago, mentre l'altra,  muovendosi 

debolmente, pareva  accarezzare una forma vaga protesa sopra di lui con le braccia che 

splendevano candide come gelsomini nel raggio sottile, e con le dita  scure che affondavano 
nel petto di lui. La testa e il corpo parevano un guscio vuoto, e la  mano pendeva esile e 

scheletrita sul bordo bronzeo: pareva esangue, come se avesse perduto più sangue di 

quanto apparisse evidente dal volto e dalla gola straziata, dalla veste intrisa e dai capelli 

sgocciolanti. 

La cosa china su  Thulos continuava  a  emettere quel suono che era  per metà  gemito e per 
metà  ringhio. E mentre Xantlicha rimaneva impietrita  dallo spavento e dal disgusto, le 

parve di udire dalle labbra di Thulos un mormorio indistinto, più  d'estasi che di paura. Il 

mormorio cessò, e la sua testa  si abbandonò ancora più inerte, così che la regina lo credette 

morto.  Quella vista le ridiede il coraggio della  collera, e la  spinse ad avvicinarsi levando più 

alta  la  lanterna, perché, pur nel suo panico estremo, ricordò che con il pugnale intinto nel 
veleno stregato poteva uccidere ancora, forse, la cosa che aveva ucciso Thulos. 

La luce salì vacillando,  rivelando poco a poco l'abominio che Thulos aveva  accarezzato 

nelle tenebre...  strisciava verso il muro macchiato di cremisi, e l'orificio zannuto che era 

per  metà una bocca e per metà un rostro... fino a quando Xantlicha comprese perché il 

corpo di Thulos era soltanto un guscio svuotato... In ciò che la regina  vedeva, non rimaneva 
nulla di Ilalotha, tranne le bianche braccia voluttuose,  e un contorno vago di seni umani 

che si alteravano in seni non umani, come creta plasmata da  uno scultore demoniaco. 

Anche le braccia cominciarono a  cambiare e ad oscurarsi: e mentre mutavano, la  mano 

morente di Thulos si mosse ancora, levandosi con un movimento carezzevole verso 

quell'orrore. E la cosa parve sentirlo, ma non ritrasse le dita  dal petto di lui, e si protese 
sopra il suo corpo con le membra che ingigantivano enormemente, come per  artigliare la 

regina od accarezzarla con gli artigli sgocciolanti. 

Allora Xantlicha lasciò cadere la lanterna e il pugnale,  e con urla e risa stridule 

incessanti di demenza immitigata fuggì dalla cripta. 

FINE
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                     IL GIARDINO DI ADOMPHA 

                   (The Garden of Adompha, Weird Tales, aprile 1938)

Signore delle afose, rosse aiuole 

E dei frutteti soleggiati dalla fiamma implacata dell'inferno! 

Nel tuo giardino fiorisce l'Albero che porta 

Per frutto innumeri teste di demoni: 

E come un serpente tortuoso, guizza la radice 
Chiamata Baaras: 

E là le forcute, pallide mandragore 

Strappatesi dal suolo, si aggirano qua e là 

Invocando il tuo nome: 

Finché l'uomo dannato penserà che i demoni passino 
Gridando con collerica frenesia e strana angoscia. 

- Litania di Ludar in onore di Thasaidon 

Era ben noto che Adompha, re della  grande, orientale Isola di Sotar, aveva al centro del 

suo vasto palazzo un giardino proibito a tutti gli uomini, tranne lui stesso e il mago di 
corte, Dwerulas.  Le robuste mura di granito del giardino, alte e formidabili come quelle di 

un carcere, si levavano sopra i maestosi alberi di canfora e su vaste distese di fiori 

multicolori. Ma nulla si sapeva  con certezza dell'interno; perché a curarlo provvedeva lo 

stregone,  sotto la guida di Adompha; e i due ne parlavano per  enigmi che nessuno sapeva 

interpretare. La spessa porta di bronzo reagiva a un meccanismo il  cui mistero non era 
condiviso da  nessun altro; e il re e Dwerulas, separatamente o insieme, visitavano il 

giardino solo nelle ore in cui gli altri non erano in  giro. E per  la verità nessuno poteva 

vantarsi di aver assistito neppure all'apertura della porta. 

Si diceva che per  proteggerlo dal sole il giardino fosse stato munito di un tetto di grandi 

lamine di piombo e di rame, senza lasciare varchi da cui potesse spiare anche la più piccola 
delle stelle.  Alcuni giuravano che l'intimità  dei suoi padroni, durante le visite, era 

assicurata da un sonno leteo  che Dwerulas, con la sua  arte magica, gettava  in tali occasioni 

sull'intero vicinato. 

Un mistero tanto saliente non poteva fare a  meno di suscitare curiosità, e molte 

credenze diverse nacquero circa la natura del giardino. Alcuni affermavano che fosse pieno 
di piante maligne dalle abitudini notturne, che fornivano i rapidi, mordenti veleni usati da 

Adompha, oltre ad altre essenze più insidiose e terribili adoperate dallo stregone per 

operare i suoi incantamenti.  Tali dicerie, sembrava, non erano prive di autorità; poiché, 

dopo la costruzione del giardino chiuso, vi erano state a corte molte morti attribuibili ad 

avvelenamenti, e disastri che erano chiaramente opera d'uno stregone, oltre alla 
scomparsa di persone la cui presenza non garbava più ad Adompha o a Dwerulas. 
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I creduli bisbigliavano altre storie, ancora più stravaganti. La leggenda d'infamia 

snaturata,  che aveva  circondato il re sin dall'infanzia,  assunse colorazioni più orrende; e 

Dwerulas, che si diceva fosse stato venduto all'Arcidemone ancor prima della nascita dalla 

madre prostituta,  acquisì una reputazione ancora più  tenebrosa,  tale da superare tutti gli 

altri stregoni. 
Destandosi dal sonno e dai sogni portatigli dal succo del papavero nero, il re Adompha 

si alzò nelle ore morte e stagnanti tra il tramonto della  luna e l'alba.  Intorno a lui il  palazzo 

era silenzioso come un carnaio, poiché gli occupanti si erano abbandonati al sopore 

notturno causato dal vino, dalle droghe e dall'arrack. Intorno alla reggia,  i giardini e la 

capitale, Loithé, dormivano sotto le lente stelle dei cieli meridionali senza vento. A quell'o-
ra Adompha e Dwerulas usavano visitare il recinto murato con poco timore di essere 

seguiti od osservati. 

Adompha uscì, si fermò pochi attimi per  volgere l'occhio coperto della lanterna di 

bronzo nero nella  stanza buia accanto alla  sua. La stanza era stata occupata  da Thuloneah, 

sua odalisca  favorita per l'eccezionale periodo di otto notti; ma egli vide senza sorpresa né 
irritazione che le sete disordinate del letto erano vuote. Fu  così certo che Dwerulas l'aveva 

preceduto nel giardino. E inoltre seppe che non vi era andato oziosamente, né senza 

carichi. 

I recinti del palazzo, dovunque immersi nell'ombra ininterrotta, parevano mantenere la 

segretezza preferita dal re. Egli giunse alla  bronzea porta chiusa nel muro torreggiante di 
granito; e nell'appressarsi emise un sibilo acuto, come il fischio d'un cobra.  Reagendo a 

quel suono, la porta girò silenziosamente verso l'interno, e in silenzio si richiuse dietro di 

lui. 

Il giardino, piantato e coltivato così segretamente, e isolato dal firmamento a mezzo del 

tetto metallico, era illuminato solo da un globo stranamente ardente sospeso al centro, a 
mezz'aria. Adompha guardò il globo con timore, poiché non ne conosceva la  natura né 

l'origine. Dwerulas affermava che era salito dall'inferno in una notte illune, al suo 

comando, e che era  levitato da  forze infernali, e alimentato dalle fiamme incessanti del 

clima in cui i frutti di Thasaidon crescevano fino a raggiungere dimensioni ultraterrene e 

sapore incantato. Irradiava una luce sanguigna, in  cui il giardino era immerso come se 
fosse visto attraverso una nebbia luminosa di sangue. Anche nelle tetre notti d'inverno,  il 

globo irradiava con piacevole calore: e non scendeva mai da dove stava sospeso, benché 

non avesse un  sostegno visibile; e sotto di esso il giardino prosperava spaventosamente, 

lussureggiante ed esuberante come un aiuola degli inferi. 

In realtà, le piante di quel giardino erano tali che nessun sole terrestre le avrebbe mai 
nutrite,  e Dwerulas diceva che il loro seme aveva la stessa origine del globo. Erano tronchi 

pallidi,  biforcuti che si tendevano verso l'alto come per sradicarsi dal suolo, spiegando 

foglie immense simili alle ali scure e costolate dei draghi. Vi erano fiori amaranto, grandi 

come piatti, sorretti da steli spessi come un braccio che tremavano continuamente. 

E c'erano altre piante strane, diverse come i sette inferni,  che non avevano in comune 
altre caratteristiche che gli innesti praticati qua e là da Dwerulas con la sua  arte snaturata e 

negromantica. 
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Gli innesti erano parti e membra di esseri umani.  Con grande abilità e con immancabile 

successo,  lo stregone li aveva congiunti ai ceppi per  metà vegetali e per  metà animati, su 

cui vivevano e crescevano, assorbendo una linfa simile a icore. In tal modo si conservavano 

i ricordi accuratamente prescelti d'una moltitudine di persone che avevano ispirato 

disgusto o irritazione a Dwerulas o al re. Su tronchi di palma, sotto fronde piumose, 
pendevano a  grappoli teste di eunuchi, come enormi drupe scure. Un rampicante nudo, 

privo di foglie,  era fiorito delle orecchie di guardie colpevoli. Cacti deformi avevano per 

frutti seni di donne,  o le loro chiome per foglie. Arti interi e torsi erano stati uniti ad alberi 

mostruosi. Alcuni degli enormi fiori portavano cuori palpitanti, e certi più piccoli avevano 

al centro occhi che si aprivano e si chiudevano ancora tra le ciglia. E vi erano anche altri 
innesti, troppo osceni o ripugnanti per descriverli. 

Adompha si avviò tra le piante ibride, che si agitavano e frusciavano al suo appressarsi. 

Le teste parevano girarsi un po' verso di lui, le orecchie fremevano, i seni rabbrividivano 

leggermente,  gli occhi si aprivano o si socchiudevano come se osservassero il suo avanzare. 

Quei resti umani, Adompha lo sapeva, vivevano solo della vita torpida delle piante, parteci-
pavano solo della  loro attività subanimale. Egli li aveva osservati con un curioso, morboso 

piacere estetico, aveva  trovato in essi l'attrazione infallibile delle cose enormi ed 

ipernaturali. Ora,  per  la prima volta,  passò tra essi con scarso interesse.  Cominciava a 

temere l'ora fatale in cui il giardino, nonostante i suoi eccezionali prodigi, non gli avrebbe 

più offerto un rifugio contro la noia inesorabile. 
Al centro dello strano giardino, dove era ancora vacante uno spazio circolare in mezzo 

alla folla della  vegetazione, Adompha giunse a un mucchio di terra ricca, appena  scavata. 

Accanto, completamente nuda, pallida e supina come nella morte, giaceva l'odalisca 

Thuloneah. Li vicino, vari coltelli e altri strumenti usati da Dwerulas per i suoi innesti, e 

fiale di balsami liquidi e di gomme viscide, erano stati versati sul terreno da una borsa di 
cuoio. Una pianta chiamata dedaim, con  un tronco bulboso e polposo, verdebiancastro, dal 

cui centro s'irradiavano parecchi rami privi di foglie e simili a rettili,  lasciava  sgocciolare 

sul seno di Lhuloneah qualche goccia di icore rossogiallognolo dalle incisioni praticate 

nella corteccia liscia. 

Dietro il  mucchio di terra, Dwerulas comparve con la rapidità di un demone che emerge 
dalla sua tana sotterranea.  Nelle mani stringeva la vanga con cui aveva appena finito di 

scavare una fossa profonda, simile ad una tomba. Accanto alla statura e alla  taglia regale di 

Adompha, egli non sembrava altro che un nano raggrinzito. Il suo aspetto recava tutti i 

segni di una vecchiaia  immensa, come se secoli polverosi gli avessero inaridito la pelle e 

succhiato il sangue dalle vene. I suoi occhi brillavano in fondo alle orbite; il volto era  nero e 
scavato come quello d'un cadavere sepolto da tempo: il corpo era  nodoso come un 

millenario cedro del deserto. Stava sempre aggobbito, in modo che le sue lunghe braccia 

sfiorassero quasi il suolo. Adompha si meravigliò, come sempre, della forza quasi 

demoniaca di quelle braccia; si meravigliò che Dwerulas avesse potuto maneggiare così 

destramente la pesante vanga, avesse potuto portare in giardino, sul dorso e senza aiuto 
umano, il peso delle vittime di cui aveva utilizzato le membra nei suoi esperimenti. 

                                                                            179



Il re non si era mai degnato di assisterlo in  tali fatiche: ma dopo aver  indicato di tanto in 

tanto le persone la  cui scomparsa non gli sarebbe dispiaciuta,  non aveva  fatto altro che 

osservare e supervisionare quel giardinaggio barocco. 

«È morta?» chiese Adompha, guardando le membra e il corpo florido di Thuloneah, 

senza la minima emozione. 
«No» disse Dwerulas, con voce stridula come i cardini arrugginiti di una bara. «Ma le ho 

somministrato il succo sonnifero del dedaim. Il cuore batte impercettibilmente, il sangue 

scorre con il torpore dell'icore che vi si è mescolato.  Non si risveglierà...  se non come parte 

della  vita del giardino, spartendone l'oscura senzienza. Ora  attendo le tue istruzioni. Quale 

parte... o quali parti?» 
«Le sue mani erano molto abili» disse Adompha, come se meditasse a  voce alta,  in 

risposta alla domanda pronunciata a mezzo. «Conoscevano i modi sottili dell'amore ed 

erano esperte in tutte le arti erotiche. Vorrei che conservassi le sue mani... ma nient'altro.» 

La singolare operazione magica era stata completata. Le belle mani affusolate di 

Thuloneah, recise nettamente ai polsi, erano fissate con pochi segni di sutura alle pallide 
estremità dei due rami più alti del dedaim. In questo processo, il mago aveva impiegato le 

resine di piante infernali, e aveva invocato ripetutamente i bizzarri poteri di certi genii 

sotterranei, com'era  suo costume in tali occasioni.  Ora, quasi in un gesto di supplica,  le 

braccia semivegetali protesero verso Adompha le mani umane. Il re sentì rinascere in sé 

l'antico interesse per  l'orticoltura di Dwerulas: una strana eccitazione si destò in lui davanti 
al miscuglio di grottesco e di bellezza della  pianta innestata.  Nello stesso tempo rivissero 

nella sua carne i sottili ardori delle notti trascorse... perché le mani erano piene di ricordi. 

Egli aveva completamente dimenticato il corpo di Thuloneah, che giaceva lì accanto con 

le braccia  mutile. Strappato alle sue fantasticherie dal movimento improvviso di Dwerulas, 

egli si voltò e vide lo stregone chinarsi sulla giovane donna svenuta, che non si era mossa 
durante l'operazione. Il sangue fluiva ancora dai moncherini dei polsi e formava pozze 

sulla terra  scura. Dwerulas, con quel vigore innaturale che informava tutti i suoi 

movimenti,  afferrò l'odalisca tra  le braccia scarne e la sollevò facilmente. La sua aria  era 

quella di un operaio che riprende un lavoro incompiuto: ma egli pareva esitare prima di 

gettarla  nella buca che le sarebbe servita da tomba: dove, durante stagioni riscaldate e 
illuminate dal globo tratto dall'inferno, il suo corpo nascosto e putrescente avrebbe nutrito 

le radici della pianta anomala  che portava come frutti le sue mani. Sembrava quasi che non 

volesse abbandonare il suo carico voluttuoso. Adompha, osservandolo curiosamente, fu 

conscio come non mai della  malvagità e della  turpitudine che esalavano come un fetore 

sconvolgente dal corpo aggobbito e dalle membra contorte di Dwerulas. 
Sebbene egli stesso fosse sprofondato in ogni sorta di iniquità, il re provò una vaga 

ripugnanza. Dwerulas gli ricordava un insetto schifoso che una volta aveva sorpreso 

durante attività  da guùl. Ricordava come aveva schiacciato l'insetto con una pietra... e 

ricordandolo fu preso da una di quelle improvvise, ardite ispirazioni che lo avevano sempre 

spinto a un'azione altrettanto rapida. Non era entrato in giardino con quell'intenzione,  si 
disse: ma l'occasione era troppo urgente e perfetta per lasciarsela sfuggire. 
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Lo stregone gli volgeva le spalle; le braccia erano ingombre dal bel carico. Afferrando la 

vanga di ferro, Adompha la calò sulla piccola testa raggrinzita di Dwerulas con una forza 

bellicosa ereditata dagli antenati, eroi o pi-rati. Lo gnomo, che ancora reggeva Thuloneah, 

piombò in avanti nella profonda fossa. 

Levando la  vanga per un secondo colpo, se fosse stato necessario, il re attese: ma dalla 
tomba non giungeva il minimo suono, il minimo movimento.  Era  piuttosto sorpreso di 

aver  sopraffatto con tanta  facilità un mago formidabile, dei cui poteri sovrumani era quasi 

convinto; era  sorpreso,  anche, della propria temerarietà. Poi, rassicurato dal trionfo, il re 

pensò di tentare anch'egli un esperimento, poiché riteneva  di aver  acquisito, attraverso 

l'osservazione, molto dell'abilità e della  scienza di Dwerulas. La testa  del mago avrebbe 
formato un'aggiunta unica e degna per una delle piante del giardino. Tuttavia, guardando 

nella  fossa, fu costretto a rinunciare all'idea: perché vide che aveva colpito troppo bene, e 

aveva ridotto la testa dello stregone in condizioni tali che era  inservibile per il suo 

esperimento, poiché gli innesti richiedevano l'integrità della parte umana. 

Riflettendo, non senza disgusto, sull'inattesa fragilità  dei crani dei maghi, che si 
spaccavano come uova di emù, Adompha cominciò a  riempire di terra la  fossa. Il corpo 

prono di Dwerulas, sotto cui stava la  forma di Thuloneah altrettanto inerte, venne ben 

presto coperto dalle zolle morbide.  Il re, che aveva preso a  temere segretamente il mago, 

provò un netto senso di sollievo quando ebbe pestato il  terreno sulla tomba e l'ebbe 

spianato con cura. E si disse che aveva fatto bene,  perché la  scienza del mago aveva 
cominciato, ultimamente, a  includere troppi segreti regali; e un simile potere, sia  che 

provenisse dalla natura, sia  dai reami occulti, non era mai compatibile con la sicurezza del 

dominio dei re. 

Alla corte di Adompha e nella città marittima di Loithé, la scomparsa  di Dwerulas 

divenne oggetto di molte ipotesi ma di poche ricerche.  Le opinioni erano divise: non si 
sapeva se bisognava ringraziare Adompha o Thasaidon per  quella sparizione salutare: e di 

conseguenza, il re di Sotar e il signore dei sette inferni vennero entrambi temuti e rispettati 

più di prima. Solo il più temibile degli uomini o dei demoni poteva avere eliminato 

Dwerulas, che si diceva fosse vissuto un intero millennio senza dormire una sola notte,  e 

avesse riempito ogni sua ora di iniquità e stregonerie di tenebrosità tartarea. 
Dopo l'inumazione di Dwerulas un vago senso di paura e di orrore, che non sapeva 

completamente spiegarsi, aveva trattenuto il re dal rivisitare il giardino. Sorridendo 

impassibile delle assurde dicerie della corte, egli continuò a cercare nuovi piaceri e 

sensazioni rare o violente.  In  questo, tuttavia, ebbe scarso successo; sembrava che ogni via, 

anche la  più estremistica e tortuosa, portasse soltanto al precipizio nascosto della noia. 
Volgendo le spalle a strani amori e crudeltà, a pompe stravaganti e a musiche folli,  agli 

incensieri afrodisiaci di fiori importati da  lontano, ai seni stranamente modellati di 

fanciulle esotiche, egli ricordò con una nostalgia nuova le forme floreali semianimate che 

erano state dotate da Dwerulas degli incanti più provocanti delle donne. 

Perciò una notte, tra il tramontar della luna e il sorgere del sole, quando la  reggia e la 
città di Loithé erano immerse in un profondo sonno, il  re si alzò dal fianco della sua 

concubina e si recò nel giardino che era ormai vietato a tutti gli uomini, eccettuato lui. 
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In risposta  al sibilo da  cobra, il solo segnale che poteva attivarne l'abile meccanismo, la 

porta si aprì davanti ad Adompha,  e si chiuse dietro di lui. Mentre si chiudeva,  egli si 

accorse che un cambiamento singolare si era operato nel giardino durante la sua assenza. 

Ardente di una  luce più sanguigna, di una radiazione più orrida, il misterioso globo 

sospeso nell'aria brillava come se fosse sventagliato da demoni irosi; e le piante, che erano 
cresciute eccessivamente in  altezza, ed erano ammantate da  un fogliame più pesante che in 

passato, stavano immobili in un'atmosfera simile al soffio arroventato di un inferno 

cremisi. 

Adompha esitò, incerto sul significato di quei mutamenti. Per un momento pensò a 

Dwerulas, e ricordò con un lieve brivido certi prodigi inspiegati e certe imprese 
negromantiche compiuti dallo stregone...  Ma egli aveva  ucciso Dwerulas e l'aveva sepolto 

con le sue mani regali. Il calore e la radiazione crescenti del globo, lo sviluppo eccessivo del 

giardino, erano dovuti senza dubbio a qualche incontrollato processo naturale. 

Trattenuto da una forte curiosità, il re aspirò i profumi vertiginosi che gli giungevano 

alle nari. La luce gli abbagliava gli occhi, riempiendoli di strani colori inauditi; il calore lo 
avvolgeva come nel solstizio di un'estate infernale. Gli parve di udire delle voci, all'inizio 

appena percettibili, ma poi ascendenti verso mormorii semiarticolati che sedussero le sue 

orecchie con una dolcezza ultraterrena. Nel contempo, gli parve di scorgere tra  la  vege-

tazione immobile, in squarci balenanti, le membra semivelate di baiadere danzanti, 

membra che non riusciva a identificare con gli innesti operati da Dwerulas. 
Attratto dal fascino del mistero e preso da una vaga ebbrezza, il re avanzò in quel 

labirinto nato dall'inferno. Le piante si scostavano dolcemente al suo appressarsi, e si 

ritraevano, ai lati, per lasciarlo passare. Come in  una mascherata arborea,  parevano 

nascondere le parti umane dietro i mantelli delle nuove fronde. Poi, chiudendosi dietro 

Adompha, esse sembravano gettar via  i travestimenti,  rivelando fusioni più folli e anomale 
di quelle che egli ricordava. Cambiavano intorno a  lui d'attimo in attimo, come forme di 

delirio,  ed egli non era mai sicuro di quanta parte del loro aspetto fosse albero e fiore, 

quanto fosse uomo o donna. Talvolta scorgeva un ondeggiare convulso di fogliame, un 

movimento di membra e corpi frenetici. Poi, per  una transizione inavvertita, pareva che 

non fossero più  radicati al suolo, ma si muovessero attorno a lui su vaghi piedi fantastici, 
in cerchi sempre più rapidi, come i danzatori di una festa sconvolgente. 

Intorno ad Adompha correvano forme che erano nel contempo vegetali ed umane; fino a 

quando la  vertiginosa pazzia  del loro movimento gli turbinò con una vertigine eguale nel 

cervello. Udì i fruscii d'una foresta agitata da un temporale, e il clamore di voci note che lo 

chiamavano per nome, e maledicevano o supplicavano, burlavano o esortavano, in miriadi 
di toni di guerriero, consigliere, schiavo, cortigiano, castrato o concubina. Sopra ogni cosa, 

il  globo sanguigno sfolgorava con uno splendore sempre più  vivo e terribile, un  ardore che 

diveniva sempre più insopportabile.  Era come se tutta  la vita del giardino ascendesse e 

fiammeggiasse estaticamente verso un culmine infernale. 

Il re Adompha aveva  perduto ogni ricordo di Dwerulas e della sua magia tenebrosa. Nei 
suoi sensi bruciava l'ardore del globo asceso dall'inferno, e gli pareva di condividere il 

moto delirante e l'estasi delle forme oscure che l'attorniavano. 
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Un icore folle gli saliva nel sangue: davanti a lui si libravano le vaghe immagini di 

piaceri che non aveva mai conosciuto né sospettato,  piaceri in cui avrebbe di gran lunga 

superato i limiti della sensazione mortale. 

Poi, in quella fantasmagoria turbinante, egli udì lo stridio di una voce aspra come 

cardini arrugginiti del coperchio di un sarcofago. Non riuscì a  comprenderne le parole: ma, 
come se fosse stato gettato un incantesimo in silenzio, l'intero giardino riacquistò 

immediatamente un aspetto taciturno e velato. Il re rimase sbalordito, perché la voce era 

stata  quella  di Dwerulas! Si guardò intorno disperatamente, sbalordito e perplesso, e vide 

solo le piante immobili,  con i loro manti di fogliame abbondante. Davanti a lui torreggiava 

un albero che riconobbe per il dedaim, sebbene il tronco bulboso ed i rami allungati 
avessero messo una massa intricata di filamenti scuri simili a capelli. 

Lentamente e dolcemente, i due rami più alti del dedaim scesero fino a quando le loro 

estremità furono al livello della faccia di Adompha. Le sottili mani affusolate di Thuloneah 

emersero dal fogliame e cominciarono ad accarezzare le guance del re con quella destrezza 

amorosa che egli ricordava ancora. Nello stesso istante, egli vide la massa intricata simile a 
una chioma aprirsi sulla cima larga e piatta  del tronco del dedaim; e da esso, come 

levandosi da due spalle aggobbite, si levò a fronteggiarlo la piccola  testa raggrinzita di 

Dwerulas... 

Guardando ancora con vacuo orrore il  cranio schiacciato e incrostato di sangue, il volto 

inaridito e annerito dai secoli, e gli occhi che splendevano nelle orbite oscure come braci su 
cui soffiassero i demoni, Adompha ebbe l'impressione confusa di una moltitudine di 

persone che si avventassero su di lui da ogni parte.  Non vi erano più alberi in quel giardino 

di folli innesti e di trasformazioni stregonesche. Intorno a lui l'aria ardente era piena di 

facce che ricordava  anche troppo bene, facce ora contorte da rabbia maligna e da una 

brama letale di vendetta. Per  un'ironia che soltanto Dwerulas poteva avere concepito,  le 
dita  morbide di Thuloneah  continuarono ad accarezzarlo, mentre egli sentiva la stretta 

delle innumerevoli mani che gli strappavano le vesti e gli facevano a brani le carni con le 

unghie. 

FINE
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Zothique, A poem

                                (The Dark Chateau and Other Poems, 1951)

    

    He who has trod the shadows of Zothique
    And looked upon the coal-red sun oblique,
    Henceforth returns to no anterior land,
    But haunts a later coast
    Where cities crumble in the black sea-sand
    And dead gods drink the brine.

    He who has known the gardens of Zothique
    Were bleed the fruits torn by the simorgh's beak,
    Savors no fruit of greener hemispheres:
    In arbors uttermost,
    In sunset cycles of the sombering years,
    He sips an amaranth wine.

    He who has loved the wild girls of Zothique
    Shall not come back a gentler love to seek,
    Nor know the vampire's from the lover's kiss:
    For him the scarlet ghost
    Of Lilith from time's last necropolis
    Rears amorous and malign.

    He who has sailed in galleys of Zothique
    And seen the looming of strange spire and peak,
    Must face again the sorcerer-sent typhoon,
    And take the steerer's post
    On far-poured oceans by the shifted moon
    Or the re-shapen Sign.
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Zothique

Colui che ha calpestato le ombre di Zothique 
E ha guardato il suo obliquo sole rosso-brace 
Mai più ritornerà alla vecchia terra, 
Dimorerà su una costa lontana, 
Dove città si sgretolano nella nera sabbia marina, 
E gli dei morti bevono acqua salmastra. 

Colui che ha conosciuto i giardini di Zothique 
Dove sanguinano i frutti lacerati dal becco del simorgh, 
Non assapora i frutti di più verdi emisferi: 
E sotto lontani pergolati, 
Nei cicli dei tramonti di anni più bui, 
Sorseggia un vino di aramanto. 

Colui che ha amato le folli fanciulle di Zothique 
Non tornerà a cercare un amore più dolce, 
Né distinguerà il bacio del vampiro da quello dell'amante: 
Per lui lo spettro scarlatto 
Di Lilith, dall'ultima necropoli del tempo, 
Si leva appassionato e maligno. 

Colui che ha navigato sulle galee di Zothique 
E ha visto grandeggiare le strane guglie e i picchi, 
Deve affrontare ancora il tifone inviato dall'incantatore, 
E prendere il posto del timoniere, 
Su oceani scatenati dalla luna mutata 
O dal Segno ricreato. 
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                       IL SIGNORE DEI GRANCHI 

                   (The Master of the Crabs, Weird Tales, marzo 1948)

Ricordo che brontolai un po' quando Mior Lumivix mi svegliò. La sera precedente era 

stata  noiosa, con la solita, sgradevole veglia  durante la  quale mi ero spesso appisolato.  Dal 

calar del sole fino al tramonto dello Scorpione, che in quella stagione avveniva ben dopo la 

mezzanotte, avevo avuto il compito di far addensare gradualmente un decotto di scarabei, 

molto usato da Mior Lumivix nella preparazione dei suoi filtri d'amore più richiesti. Spesso 
mi aveva ammonito che il liquido si doveva addensare né troppo lentamente né troppo 

rapidamente, mantenendo nell'athanor  un fuoco regolare, e più di una volta aveva 

imprecato contro di me perché gliel'avevo rovinato. Perciò non avevo ceduto alla 

sonnolenza fino a quando il  decotto era stato decantato e filtrato tre volte attraverso un 

setaccio di pelle di squalo perforata. 
Più taciturno del solito, il mio Maestro si era ritirato di buon'ora nella  sua camera. Io 

capivo che qualcosa  lo turbava: ma ero troppo stanco per abbandonarmi alle congetture, e 

non avevo osato interrogarlo. 

Mi parve di aver  dormito per un periodo non molto più lungo di pochi battiti del cuore... 

e già il Maestro era lì, a gettarmi in  faccia la luce gialla della sua lanterna e a trascinarmi 
fuori dal pagliericcio. Capii che per quella  notte non avrei più dormito, perché il Maestro si 

era messo in testa il cappello a cono, e si era cinto strettamente nella  cappa: dalla cintura 

gli pendeva  l'antica spada, nel fodero di zigrino annerito dal tempo e dalle mani di molti 

maghi. 

«Aborto, figlio della pigrizia!» gridò. «Lattonzolo di una scrofa divoratrice di 
mandragora! Vuoi dormire fino al giorno del giudizio? Dobbiamo affrettarci: ho appreso 

che Sarcand si è procurato la carta di Omvor e si è avviato tutto solo ai moli.  Senza dubbio, 

egli intende imbarcarsi alla ricerca del tesoro del tempio.  Dobbiamo affrettarci a seguirlo, 

perché abbiamo già perduto molto tempo.» 

Mi alzai senza indugio e mi vestii in fretta e furia, ben sapendo che non c'era tempo da 
perdere. Sarcand, che era giunto solo da poco nella città di Mirouane, era già  divenuto il 

più formidabile tra i concorrenti del mio maestro. Si diceva che fosse nato a  Naat, in mezzo 

al cupo oceano occidentale, e fosse figlio di un incantatore di quell'isola  e di una donna 

della  nera  razza di cannibali che dimorano oltre le montagne centrali. Egli univa in sé 

l'indole selvaggia della madre alla tenebrosa arte negromantica del padre; e inoltre aveva 
acquisito grande conoscenza e dubbia reputazione durante i suoi viaggi nei regni orientali, 

prima di stabilirsi a Mirouane. 

La favolosa carta  di Omvor, che risaliva  a epoche perdute, era il sogno di molte 

generazioni di maghi. Omvor,  un antico pirata ancora famoso, aveva compiuto con 

successo un'impresa empia e avventata. 
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Giungendo di notte in  un estuario ben sorvegliato, con i membri del suo piccolo equi-

paggio travestiti da preti, a bordo di chiatte rubate al tempio, aveva saccheggiato il 

santuario del Dio della Luna di Faraad, e aveva  portato via molte delle sue vergini, oltre a 

gemme, oro, arredi dell'altare, talismani, filatteri e libri della strana magia antica. Questi 

avevano rappresentato la perdita più grave di tutte,  perché neppure i sacerdoti avevano 
osato copiarli. Erano unici e insostituibili, e contenevano la sapienza di ere ormai sepolte. 

L'impresa di Omvor aveva fatto nascere molte leggende.  Il pirata, i suoi uomini e le 

vergini rapite, a  bordo di due piccoli brigantini, erano svaniti nei mari occidentali. Si 

credeva che fossero stati trascinati dal Fiume Nero, la terribile corrente oceanica  che, con 

slancio irresistibile, si precipita oltre Naat verso i confini del mondo. Ma prima di 
quell'ultimo viaggio, Omvor aveva alleggerito i suoi vascelli del tesoro predato,  e aveva 

tracciato una mappa che indicava il nascondiglio. E questa  carta l'aveva affidata a un suo 

compagno d'un tempo, divenuto ormai troppo vecchio per viaggiare. 

Nessuno aveva mai ritrovato il tesoro.  Ma si diceva che la carta fosse sopravvissuta ai 

secoli, nascosta da qualche parte non meno sicuramente del bottino del tempio del Dio 
della  Luna.  Negli ultimi tempi era corsa  voce che un marinaio, Mior Lumivix, grazie ad 

informatori umani e preterumani, aveva cercato invano di rintracciare il marinaio, 

sapendo che anche Sarcard e gli altri maghi della città lo stavano cercando. 

Questo già lo sapevo; e il Maestro mi disse di più mentre, obbedendo ai suoi ordini, 

raccoglievo frettolosamente le provviste necessarie per un viaggio di parecchi giorni. 
«Avevo sorvegliato Sarcand come una procellaria  sorveglia il suo nido» mi disse. «I miei 

familiari mi avevan detto che aveva trovato il proprietario della  carta, e aveva  prezzolato 

un ladro per rubargliela: ma hanno potuto dirmi ben poco di più. Persino gli occhi del mio 

gatto-diavolo, scrutando attraverso le sue finestre, sono stati frustrati da un'oscurità simile 

all'inchiostro della seppia, di cui lo circonda la sua magia. 
«Questa notte ho tentato un mezzo pericoloso, poiché non vi era altro modo. Bevendo il 

succo del dedaim purpureo,  che induce una profonda trance, ho proiettato il mio ka nella 

sua camera, vigilata  dai suoi spiriti elementari. Gli spiriti si sono accorti della  mia 

presenza, e si sono radunati intorno a me in forme di fuoco e d'ombra, minacciandomi 

indicibilmente. Mi hanno contrastato, mi hanno costretto ad uscire... ma io avevo già 
veduto abbastanza.» 

Il Maestro si interruppe, ingiungendomi di cingere una spada magica consacrata, simile 

alla sua, ma meno antica, che fino a quel momento non ero mai stato autorizzato a portare. 

Nel frattempo, avevo radunato le necessarie provviste e le bevande, riponendole in  una 

robusta rete da pesca che potevo portare facilmente a spalla per il manico.  Era la rete che 
veniva usata soprattutto per catturare certi rettili marini, dai quali Mior  Lumivix estraeva 

un veleno dalle virtù eccezionali. 

Solo dopo aver  chiuso a chiave tutte le porte, quando ci addentrammo per le vie tortuose 

che portano al mare, il Maestro riprese il suo racconto. 

«Nel momento del mio ingresso, un uomo stava lasciando la camera di Sarcand. L'ho 
veduto per un attimo, prima che l'arazzo nero si aprisse e si chiudesse: ma sono in  grado di 

riconoscerlo. 
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Era giovane e grassoccio, ma dai muscoli poderosi sotto il grasso, e aveva gli occhi 

obliqui, un viso da fanciulla  e la carnagione gialloscura di un uomo delle isole meridionali. 

Indossava  soltanto le corte brache e gli stivali alla caviglia  dei marinai; per  il resto era 

nudo. 

«Sarcand era seduto, volgendo quasi le spalle,  e teneva accostato un  papiro srotolato, 
giallo quanto il volto del marinaio, a quella  maligna lampada a quattro punte che egli 

alimenta  con olio di cobra. La lampada brillava come l'occhio di un vampiro. Ma io ho 

guardato sopra  la  sua spalla, abbastanza a lungo, prima che i suoi demoni riuscissero a 

cacciarmi dalla stanza. Il papiro era veramente la carta  di Omvor.  Era irrigidito dal tempo, 

e macchiato di sangue e d'acqua  marina. Ma il titolo e lo scopo e le indicazioni erano 
ancora leggibili,  sebbene tracciati in una scrittura arcaica che oggi solo pochi sanno 

leggere. 

«La mappa mostrava la costa occidentale del continente di Zothique, e i mari. Un'isola, 

esattamente a  ovest di Mirouane, era indicata come il nascondiglio del tesoro. Sulla carta 

era chiamata Isola dei Granchi: ma  evidentemente non è altro che quella oggi chiamata 
Iribos e che, sebbene venga visitata raramente,  si trova ad una distanza di due soli giorni di 

viaggio. Non vi sono altre isole nel raggio di cento leghe,  né a nord né a  sud, a  parte poche 

rocce desolate e qualche piccolo atollo.» 

Esortandomi ad affrettarmi, Mior Lumivix continuò: 

«Solo dopo molto tempo mi sono ridestato dallo svenimento causato dal dedaim. Un 
adepto meno esperto non si sarebbe risvegliato affatto. 

«I miei familiari mi hanno avvertito che Sarcand aveva lasciato la sua casa già da un'ora. 

Si era preparato per un viaggio, e si era diretto verso i moli.  Ma noi lo raggiungeremo. 

Credo che si recherà ad Iribos senza compagni, poiché desidera tener  segreto il tesoro. Egli 

è veramente potente e terribile, ma i suoi demoni appartengono a una specie che non può 
valicare le acque, essendo completamente vincolata alla  terraferma. Perciò li ha  ab-

bandonati insieme a parte della sua  magia. Non devi temere quindi dell'esito 

dell'impresa.» 

I moli erano silenziosi e semideserti, a parte i pochi marinai addormentati, vinti dal 

pessimo vino e dall'arrack delle taverne. Sotto la  tarda luna, incurvata e affilata come 
un'esile scimitarra, togliemmo gli ormeggi alla nostra barca e partimmo: il Maestro teneva 

il  timone, mentre io piegavo le spalle sui remi dalle ampie pale. Passammo così attraverso 

il  labirinto delle navi, degli sciabecchi e delle galee, delle chiatte fluviali e delle feluche e 

delle zattere che affollavano l'antico porto. L'aria torpida, che gonfiava a  malapena la 

nostra alta vela latina, era satura degli odori del mare,  del fetore dei pescherecci carichi e 
degli aromi delle spezie delle esotiche navi da carico. Nessuno ci disse nulla: udimmo 

soltanto i richiami dei guardiani sui ponti bui,  che annunciavano l'ora in linguaggi 

stranieri. 

La nostra barca, benché piccola e scoperta,  era solidamente costruita di robusto 

legname orientale. Con la prua aguzza e la  chiglia profonda e gli alti parapetti,  aveva dato 
prova di saper tenere il mare anche nelle tempeste, che non erano comunque da temere in 

quella stagione. 
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Un vento che soffiava sopra Mirouane, dai campi e dai frutteti e dai regni deserti, si 

rinforzò alle nostre spalle mentre lasciavamo il porto. Divenne più teso, e la vela si gonfiò 

come l'ala di un drago. I baffi di spuma s'incurvavano alti ai lati della nostra prua affilata, 

mentre seguivamo il Capricorno che calava verso occidente. 

Lontano,  sull'acqua davanti a  noi, nella  fioca luce della  luna,  qualcosa pareva  muoversi, 
danzando e oscillando come un fantasma. Forse era la barca di Sarcand... o di un altro. 

Senza dubbio, anche il Maestro la vide: ma egli disse soltanto: 

«Ora puoi dormire.» 

E così io,  l'apprendista Manthar, mi accovacciai per dormire, mentre Mior Lumivix 

stava al timone, e le stelle degli zoccoli e delle corna del Capricorno calavano verso il mare. 
Il sole era già alto sopra la  nostra poppa quando mi svegliai. Il vento soffiava ancora, 

forte e favorevole, spingendoci verso occidente con la stessa velocità. Avevamo perduto di 

vista la costa di Zothique. Il cielo era senza nuvole,  sul mare non si scorgevano vele, e le 

acque si srotolavano davanti a noi come un immenso rotolo azzurrocupo, segnato soltanto 

dalle mutevoli creste di spuma. 
Il giorno passò, svanendo oltre l'orizzonte ancora vuoto; e la notte ci raggiunse, come la 

vela purpurea di un dio che nascondesse il cielo, ricamata dei Segni zodiacali e dei pianeti. 

Poi anche la notte trascorse, e venne una seconda alba. 

Per tutto questo tempo, senza dormire, il Maestro aveva guidato la  barca, scrutando con 

occhi implacabili verso occidente, come un falco dell'oceano: e io mi stupii grandemente 
della  sua resistenza. Poi dormì un poco, standosene seduto al timone. Ma pareva che i suoi 

occhi fossero ancora vigili dietro le palpebre: e la sua mano stringeva  ancora il timone, 

senza allentarsi. 

Dopo qualche ora il Maestro aprì gli occhi, ma non lasciò la  posa che aveva continuato a 

mantenere. 
Durante il viaggio aveva parlato poco. Io non lo interrogai, sapendo che a tempo debito 

mi avrebbe detto quant'era necessario. Ma ero pieno di curiosità; e avevo timori e dubbi sul 

conto di Sarcand, le cui negromanzie, a quanto si diceva, potevano sgomentare ben altro 

che un semplice novizio. Non riuscivo a intuire nulla dei pensieri del mio Maestro: solo che 

erano assorti in questioni tenebrose ed esotiche. 
Dopo aver  dormito per  la terza volta da quando ci eravamo imbarcati, fui svegliato dalle 

grida del Maestro. Nella luce fioca della terza alba, un'isola  torreggiava davanti a noi,  tutta 

scogliere tormentate e picchi sporgenti: sbarrava il mare per  parecchie leghe, verso nord e 

verso sud. Aveva la  forma di un mostro rivolto verso il settentrione. La testa era un alto 

promontorio, che affondava nell'oceano un grande becco simile a quello di un grifone. 
«Ecco Iribos» mi disse il Maestro. «Il mare è agitato,  intorno ad essa, con strane maree 

e correnti pericolose. Da questa parte non vi sono approdi, e non dobbiamo avvicinarci 

troppo. Dobbiamo doppiare il promontorio settentrionale. C'è una piccola cala  tra le 

scogliere occidentali, dove si entra  solo passando attraverso una grotta marina. È là  che si 

trova il tesoro.» 

                                                                           190



Bordeggiammo lentamente verso nord, controvento, a una certa distanza dall'isola. 

Dovemmo fare appello a tutta la  nostra abilità  per avanzare, perché il vento si rafforzò 

pazzamente, quasi alimentato dal respiro dei diavoli.  Tra  i suoi ululati, udivamo il clamore 

dei frangenti su quelle rocce mostruose che si levavano nude e scabre dai sudari di spuma. 

«L'isola è disabitata» disse Mior Lumivix. «I marinai, e persino gli uccelli marini, la 
sfuggono. Gli uomini dicono che molto tempo fa gli dei marini la  maledissero,  vietandola a 

tutti gli esseri, tranne le creature delle profondità  sottomarine. Le sue cale e le sue grotte 

sono infestate dai granchi e dalle piovre... e forse da esseri ancora più strani.» 

Veleggiammo in una tediosa  rotta  serpentina, talora  ricacciati, talora sospinti 

pericolosamente verso riva dalle raffiche incostanti che ci contrastavano come demoni 
maligni. Il sole salì a oriente, spandendo una luce cruda sulla  desolazione dei picchi e delle 

scarpate di Iribos. Noi continuammo a bordeggiare e a virare; e mi parve di intuire che il 

Maestro fosse preso dall'inizio di una strana inquietudine. Ma, se pure era vero,  egli non lo 

tradiva affatto. 

Era quasi mezzogiorno quando doppiammo finalmente il lungo becco del promontorio 
settentrionale.  Lì, quando svoltammo verso sud, il vento cadde in  una strana  immobilità, e 

il  mare si calmò miracolosamente, come se vi fosse stato sparso un olio magico. La nostra 

vela si afflosciò inutile sopra le acque simili a uno specchio, in cui pareva che l'immagine 

riflessa della  nostra imbarcazione e di noi stessi, immota e intatta, potesse galleggiare in 

eterno tra i riflessi immutabili dell'isola a  forma di mostro. Cominciammo entrambi a 
remare: e tuttavia la barca procedette con singolare lentezza. 

Osservai con grande attenzione l'isola mentre passavamo, e notai parecchie insenature 

dove, a quanto potevo giudicare, un vascello poteva prendere terra facilmente. 

«C'è molto pericolo, qui» disse Mior Lumivix, senza spiegare quell'affermazione. 

Mentre proseguivamo, le scogliere erano divenute una muraglia,  spezzata soltanto da 
crepacci e burroni.  In certi punti erano coronate da una rada vegetazione funerea che 

addolciva  a  malapena il loro aspetto formidabile. Lassù, tra le rocce scheggiate, dove 

pareva  che nessuna marea o tempesta naturale avessero potuto scagliarli,  vidi il  fasciame e 

gli alberi di antichi vascelli. 

«Avvicinati» ordinò il  Maestro. «Ci stiamo accostando alla caverna che porta alla cala 
nascosta.» 

Mentre viravamo verso terra, in  quella bonaccia cristallina, intorno a noi vi fu  un 

ribollire improvviso, come se qualche mostro fosse salito dal profondo. La barca venne 

trascinata  a  tutta velocità  verso le scogliere,  e il mare schiumava e turbinava tutto intorno a 

noi come se un kraken ci attirasse nel suo covo. Trasportati come una foglia su di una 
cataratta, ci sforzammo invano, con i remi, di resistere alla corrente ineluttabile. 

Le scogliere, innalzandosi, parevano squarciare il cielo sopra di noi,  inscalabili, senza 

cornicioni né appigli.  Là, sulla parete nuda, apparve l'arco ampio e basso dell'imboccatura 

d'una caverna che prima non avevamo scorta, e verso la quale la  barca veniva trascinata 

con spaventosa rapidità. 
«Ecco l'entrata!» gridò il Maestro. «Ma una marea stregata l'ha inondata.» 
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Ritirammo i remi inservibili e ci acquattammo dietro i parapetti, mentre ci 

avvicinavamo all'apertura: perché ci sembrava che l'arco fosse troppo basso per lasciar 

passare l'alta prora. Non ci fu tempo di togliere l'albero, che si spezzò immediatamente, 

come una canna, mentre precipitavamo senza rallentare nella cieca tenebra torrenziale. 

Semistordito, cercando di districarmi dalla vela  caduta e appesantita dai frammenti 
dell'alberatura, sentii il gelo dell'acqua che mi investiva, e compresi che la  barca si stava 

riempiendo e affondando. Un attimo dopo, mi ritrovai l'acqua nelle orecchie, negli occhi e 

nelle narici: ma  mentre sprofondavo e annegavo, avvertivo ancora un senso di rapido moto 

in  avanti. Poi mi parve vagamente che nell'oscurità soffocante delle braccia mi cingessero; 

e mi sollevai all'improvviso, ansimando e sputacchiando, nella luce del sole. 
Quando ebbi sbarazzato i miei polmoni dall'acqua salmastra ed ebbi riacquistato più 

pienamente i sensi, mi accorsi che io e Mior  Lumivix stavamo galleggiando in una piccola 

insenatura a forma di mezzaluna, cinta da guglie e pinnacoli di roccia cupa. Vicino, in una 

parete scabra  e diritta, si apriva l'imboccatura interna della  grotta attraverso la quale ci 

aveva portato la corrente misteriosa: lievi increspature si allargavano tutto intorno, e si 
disperdevano nell'acqua liscia  e verde come un piatto di giada. Di fronte, dall'altra  parte 

della  cala, c'era la lunga curva  d'una spiaggia a gradini, cosparsa  di macigni e di pezzi di 

legno trasportati dall'acqua. Una barca simile alla nostra, con l'albero smontato e la vela 

imbrogliata dal colore del sangue fresco,  era ormeggiata a riva. Accanto, dall'acqua 

sporgeva l'albero spezzato di un'altra imbarcazione, la cui sagoma sommersa si scorgeva 
vagamente.  Due oggetti che ci parvero figure umane giacevano sulla battigia, per metà 

nell'acqua e per metà fuori, un poco più  oltre. A  quella distanza era impossibile riconoscere 

se erano uomini vivi o cadaveri.  I loro contorni erano semicelati da qualcosa  che sembrava 

una sorta bizzarra di drappo brunogiallastro, che si perdeva  tra le rocce, e pareva muoversi 

e fremere e spostarsi continuamente. 
«Qui c'è un mistero» disse Mior Lumivix, a  voce bassa. «Dovremo procedere con 

prudenza e circospezione.» 

Raggiungemmo a nuoto la spiaggia, dove essa  si restringeva come l'estremità d'una falce 

di luna, fino a toccare la roccia. Sguainando la spada dal fodero,  il Maestro l'asciugò con 

l'orlo della cappa, e mi ingiunse di fare altrettanto con le mie armi, perché l'acqua 
salmastra  non le corrodesse. Poi, nascondendo le lame incantate sotto le vesti, seguimmo 

la spiaggia verso la barca ormeggiata e le due figure giacenti. 

«È veramente il luogo indicato dalla carta  di Omvor» osservò il Maestro. «La barca dalla 

vela rossosangue appartiene a  Sarcand. Senza dubbio, egli ha trovato la grotta, nascosta tra 

le rocce.  Ma costoro chi sono? Non credo che siano venuti fin qui in compagnia di 
Sarcand.» 

Mentre ci avvicinavamo alle figure, quello che ci era  parso un drappo giallobruno gettato 

a ricoprirle si rivelò nella sua vera natura. Infatti,  era formato da un  grande numero di 

granchi, che strisciavano sui corpi semisommersi, e correvano avanti e indietro, oltre una 

massa di macigni enormi. 
Ci avvicinammo e ci chinammo sui corpi, da cui i granchi staccavano laboriosamente 

frammenti di carne insanguinata. 
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Uno dei cadaveri giaceva bocconi, l'altro volgeva verso il sole il viso semidivorato. La 

pelle, o meglio ciò che ne restava,  era di un giallo scuro. Entrambi indossavano corte 

brache purpuree e stivali da marinaio, ma per il resto erano nudi. 

«Quale diavoleria  è mai questa?» chiese il Maestro. «Costoro sono morti da poco... e i 

granchi già li fanno a pezzi. Sono animali che solitamente attendono la  decomposizione 
delle loro prede. E guarda...  non divorano neppure i bocconi che strappano, ma li portano 

via.» 

Era proprio vero: infatti ora vedevo una processione ininterrotta  di granchi che partiva 

dai cadaveri. Ogni crostaceo trasportava un brandello di carne, e andava a scomparire tra 

le rocce; mentre un altro corteo veniva, o forse ritornava, con le chele vuote. 
«Io credo» disse Mior Lumivix, «che l'uomo riverso sia il marinaio che ho veduto uscire 

dalla stanza di Sarcand: il ladro che aveva rubato la carta al legittimo proprietario per 

conto di Sarcand.» 

Preso dall'orrore e dal disgusto, avevo raccolto una pietra e stavo per  schiacciare alcuni 

dei granchi che si allontanavano dai cadaveri con il loro carico orrendo. 
«No» mi intimò il Maestro. «Seguiamoli.» 

Aggirammo il  grande mucchio di macigni, e vedemmo che la  duplice processione 

entrava e usciva dall'imboccatura di una caverna che fino a quel momento non avevamo 

scorta. 

Stringendo le mani sull'impugnatura delle spade, ci avviammo cauti e circospetti verso 
la caverna, e ci fermammo a poca distanza dall'ingresso. Da quel punto, tuttavia, non si 

scorgeva nulla all'interno, a parte le file dei granchi in movimento. 

«Entrate!» esclamò una voce sonora che pareva prolungare e ripetere la  parola in echi 

lontani, come la voce di un ghuùl che risuonasse nelle profondità di una cripta sepolcrale. 

Era la voce dello stregone Sarcand.  Il Maestro mi lanciò uno sguardo ammonitore,  a 
occhi socchiusi; e insieme entrammo nella caverna. 

Era una grotta altissima, a cupola,  di dimensioni indeterminabili.  La  luce entrava da un 

grande squarcio della volta, da cui a quell'ora penetravano obliqui i raggi del sole: 

brillavano dorati sulla parte anteriore della  caverna, e coronavano di luce le grandi zanne 

delle stalattiti e delle stalagmiti nell'oscurità  retrostante. Da una parte c'era una polla 
d'acqua, alimentata da un esile rigagnolo che scaturiva da una fonte invisibile nel buio. 

Investito dai raggi del sole. Sarcard stava, semisdraiato, con il dorso appoggiato a un 

cofano aperto di bronzo reso scuro dagli anni. L'enorme corpo nero come l'ebano, dalla 

muscolatura poderosa e tuttavia tendente alla corpulenza, era nudo: soltanto una  collana 

di rubini, ognuno dei quali era grande come l'occhio di un piviere, gli pendeva dalla gola. Il 
sarong cremisi, stranamente sbrindellato, gli lasciava scoperte le gambe allungate sulla 

ghiaia della  caverna. La gamba destra  era evidentemente spezzata sotto il ginocchio, poiché 

era rozzamente legata con pezzi di legno e strisce strappate al sarong. 

Il manto di seta color lapislazzuli era disteso accanto a Sarcand: vi stavano sparse 

gemme incise e amuleti, monete d'oro e arredi sacri incrostati di pietre preziose, che 
lampeggiavano e brillavano tra volumi di pergamena e di papiro. 
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Un libro dalle copertine di metallo nero era aperto, come se fosse stato deposto in quel 

momento, e mostrava le miniature eseguite in vividi inchiostri antichi. 

Accanto al libro, alla portata delle dita di Sarcand, c'era un mucchio di brandelli di carne 

insanguinata. Sopra  il manto, sulle monete e i rotoli e le gemme,  strisciavano le file dei 
granchi che venivano dall'esterno, ed ognuno di essi aggiungeva un nuovo boccone al 

mucchio, per poi unirsi alla colonna uscente. 

Non mi fu difficile credere alle dicerie che correvano sulla  discendenza di Sarcand. In 

verità, sembrava che avesse preso molto dalla  madre, poiché i capelli, i lineamenti e la 

carnagione erano quelli dei cannibali negri di Naat, quali li avevo visti raffigurati nei 
disegni dei viaggiatori. Ci fronteggiava con espressione imperscrutabile, con le braccia 

conserte sul petto. Notai un grosso smeraldo che scintillava  cupamente all'indice della sua 

mano destra. 

«Sapevo che mi avreste seguito» disse, «come sapevo che l'avrebbero fatto il ladro e il 

suo compagno. Tutti voi pensavate di uccidermi e di impadronirvi del tesoro. È vero che ho 
avuto un incidènte: un frammento di roccia è precipitato dalla volta della caverna, 

spezzandomi la  gamba mentre mi piegavo a osservare i tesori all'interno del cofano. Perciò 

dovrò rimanere qui immobile fino a quando l'osso si sarà saldato. Ma sono ben armato... e 

ben servito e protetto.» 

«Noi siamo venuti per  prendere il tesoro» rispose francamente Mior Lumivix. «Avevo 
pensato di ucciderti,  ma in combattimento leale, uomo contro uomo, mago contro mago, 

senz'altri testimoni che il mio discepolo Manthar e le rocce di Iribos.» 

«Sì, e anche il tuo discepolo è armato di spada. Tuttavia,  ciò conta poco. Ti divorerò il 

fegato, Mior Lumivix, e mi rafforzerò del potere magico che ti appartiene.» 

Il Maestro non fece caso a quella minaccia. 
«Quale turpitudine hai evocato, ora? chiese bruscamente, indicando i granchi che 

continuavano a depositare altri bocconi sul macabro mucchio.» 

Sarcand alzò la  mano al cui dito indice brillava l'immenso smeraldo, incastonato in  un 

anello a forma di kraken che stringeva tra i tentacoli la gemma sferica. 

«Ho trovato l'anello nel tesoro» si vantò. «Era racchiuso in un cilindro di metallo 
sconosciuto, insieme a un rotolo dal quale ho appreso il modo di usare l'anello e la sua 

possente magia. È il sigillo di Basatan, il dio del mare. Colui che guarda a lungo, 

profondamente nello smeraldo può scorgere a volontà scene e avvenimenti lontani. Colui 

che porta l'anello può dominare i venti e le correnti del mare e gli animali marini, 

tracciando con il dito certi segni nell'aria.» 
Mentre Sarcand parlava,  la gemma verde parve ravvivarsi e oscurarsi e accendersi 

stranamente, come una minuscola finestra spalancata su tutti i misteri e le immensità del 

mare. Affascinato e incantato, dimenticai la situazione in cui ci trovavamo: perché la 

gemma pareva ingigantire, nascondendo alla mia  vista  le nere dita di Sarcand, con un 

turbinio di onde e di pinne scure e di tentacoli nel profondo del suo scintillante 
verdeggiare. 
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«Stai in guardia, Manthar» mi mormorò all'orecchio il Maestro. «Ci troviamo di fronte a 

una temibile magia, e dobbiamo conservare il dominio di tutte le nostre facoltà.  Distogli lo 

sguardo dallo smeraldo.» 

Obbedii al bisbiglio appena udito.  La  visione si dileguò,  svanendo rapidamente, e 

riapparvero la figura e i lineamenti di Sarcand. Le labbra carnose erano incurvate in un 
ampio ghigno sardonico, e scoprivano i forti denti candidi, appuntiti come quelli di uno 

squalo. Abbassò la grossa mano con il sigillo di Basatan, affondandola  nel cofano che stava 

dietro di lui,  e la ritrasse colma di gemme multicolori, perle, opali, zaffiri, eliotropie, 

diamanti, occhi di tigre. Li fece scorrere tra le dita in un rivolo balenante,  e riprese a 

parlare. 
«Vi ho preceduti a Iribos di molte ore.  Sapevo che si poteva penetrare nella grotta 

esterna, senza pericolo, soltanto con la bassa marea, e con l'albero smontato. 

«Forse tu avrai già dedotto da solo tutto ciò che potrei dirti ancora. Comunque, la 

conoscenza perirà tra breve insieme a te. 

«Dopo aver  appreso gli usi dell'anello, ho potuto scrutare nella  gemma il mare intorno a 
Iribos. Pur  giacendo qui, con la gamba fratturata, ho visto avvicinarsi il ladro ed il suo 

compagno. Ho evocato la corrente marina che ha trascinato la  loro barca nella caverna 

allagata, affondandola rapidamente. Essi hanno cercato di raggiungere a  nuoto la riva: ma 

al mio comando i granchi li hanno trascinati sott'acqua e li hanno affogati, lasciando che, 

più tardi, la marea  gettasse a  riva i cadaveri... Quel ladro maledetto! Gli avevo pagato bene 
la carta rubata, che era  troppo ignorante per leggere: e sospettava vagamente che 

riguardasse un tesoro... 

«Più tardi vi ho intrappolati allo stesso modo, dopo avervi trattenuti con venti contrari e 

una bonaccia avversa. Tuttavia vi ho serbati per una sorte diversa dall'annegamento.» 

La voce del negromante si perse tra  echi profondi, lasciando un silenzio carico di 
tensione insostenibile.  Era come se fossimo tra abissi sconosciuti, in un luogo di tenebre 

spaventose,  illuminato soltanto dagli occhi di Sarcand e dalla gemma talismanica 

dell'anello. 

L'incantesimo che mi aveva afferrato venne infranto dai freddi toni ironici del Maestro. 

«Sarcand, vi è un altro sortilegio che tu non hai menzionato.» 
La risata  di Sarcand era  simile al suono della risacca montante. «Io seguo le usanze del 

popolo di mia madre; e i granchi mi servono ciò che mi occorre, chiamati e forzati dal 

potere dell'anello del dio del mare.» 

Così dicendo alzò la  mano e tracciò uno strano segno con l'indice, su cui l'anello 

lampeggiava come un astro roteante. La doppia  colonna di granchi si arrestò, per un 
momento. Poi, quasi mossi da un unico impulso, essi cominciarono a correre verso di noi, 

mentre altri apparivano dall'imboccatura della  caverna e dai suoi recessi più  remoti, per 

unirsi alla massa che cresceva  rapidamente. Si avventarono verso di noi a  velocità 

incredibile,  assalendoci le caviglie e gli stinchi con le chele affilate, come se fossero ani-

mati da demoni. Mi chinai, colpendoli con la  spada: ma i pochi che riuscivo a  schiacciare in 
questo modo venivano rimpiazzati da dozzine d'altri: e altri ancora, afferrandosi all'orlo del 

mio manto, cominciarono ad arrampicarsi da tergo, appesantendolo. 
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Così intralciato, persi l'equilibrio sul suolo sdrucciolevole, e caddi riverso in mezzo alla 

moltitudine brulicante. 

Mentre giacevo disteso, e i granchi mi venivano addosso a ondate, vidi il Maestro 

slacciarsi il manto appesantito e gettarlo via. Poi,  mentre l'orda incantata  l'assediava 

ancora, e i granchi si inerpicavano l'uno sul dorso dell'altro, scalando le sue ginocchia e le 
cosce, egli scagliò la spada, con un bizzarro movimento circolare, contro il braccio levato di 

Sarcand. La lama volò roteando come un disco di fulgore: e la mano del negromante nero 

fu recisa  nettamente al polso, e l'anello balenò all'indice come una stella cadente, mentre 

precipitava al suolo. 

Il sangue zampillò dal polso mutilato, mentre Sarcand rimaneva stordito, conservando 
per  un breve istante il suo gesto di scongiuro. Poi il braccio gli ricadde lungo il fianco, e il 

sangue ruscellò sul manto e si sparse tra le gemme, le monete ed i volumi, macchiando il 

mucchio dei bocconi depositati dai granchi. Come se il movimento del braccio fosse stato 

un altro segnale, i granchi abbandonarono me e il Maestro e in una lunga, interminabile 

marea brulicarono verso Sarcand. Gli coprirono le gambe,  si inerpicarono sul grande torso, 
lottarono per  farsi spazio sulle spalle affollate.  Egli li strappava via con l'unica  mano 

rimastagli, ruggendo maledizioni e imprecazioni terribili che suscitavano echi 

innumerevoli nella caverna. Ma i granchi continuavano ad assalirlo, come spinti da una 

frenesia diabolica: e il sangue sgorgava sempre più  copioso dalle piccole ferite da loro 

inferte, e intrideva le chele, striava i gusci in rivoli cremisi sempre più ampi. 
Parve che trascorressero lunghe ore, mentre il Maestro e io restavamo immobili ad 

osservare. Finalmente la forma prostrata  di Sarcand smise di agitarsi e di dibattersi sotto il 

sudario vivente che l'avvolgeva. Solo la  gamba fratturata e la mano recisa con l'anello di 

Basatan non vennero toccate dai granchi orrendamente indaffarati. 

«Eh via!» esclamò il Maestro. «Egli ha lasciato a terra i suoi demoni, quando è venuto 
qui: ma ne ha trovati altri... È tempo che usciamo al sole. Manthar,  mio buono, zotico 

apprendista, accendi sulla spiaggia un fuoco con i remi gettati a  riva dal mare.  Ammucchia 

il  combustibile senza risparmio, e prepara uno strato di braci spesso e ardente e rosso 

come l'inferno, per arrostire una dozzina di granchi. Ma abbi cura di scegliere quelli che 

sono appena usciti dal mare.» 

FINE
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                                Il Nemico di Mandor 

           (frammento, Mandor’s Enemy, Crypt of Cthulhu#27, 01/11/1984)

Per Mandor, figlio di Famorgh, sessantesimo re di Tasuun, venne negli ultimi giorni della 

sua tirannia  la consorte che aveva  né voluto né previsto, a sedersi d'ora in poi accanto a  lui 
sul suo trono, e a condividere il suo letto e la sua tavola. Questa  consorte era la  Paura; e 

sembrava sempre che la  Paura gli parlasse interiormente, con una piccola,  stridula voce 

come il sibilo di una vipera, dicendo: ". Tu hai un nemico"

Gli oppositori di un re tirannico sono numerosi; e con quelli che conosceva Mandor aveva 

agito con rigore, come devono agire i tiranni, saturando le camere di tortura, le segrete e le 
tombe. E la Paura era una nuova  e strana cosa per lui: perché aveva combattuto in 

battaglia contro forze inespugnabili e non l' aveva mai incontrata; e i pugnali di assassini lo 

avevano ferito, ma senza lasciare nessun timore per le ferite infette; streghe avevano 

plasmato effigi sul suo nome e la sua immagine ma sprecando dolori,  perforazioni e 

bruciori sulla cera insensibile.

Eppure il terrore era  venuto da  lui, superando le guardie alle porte del suo palazzo come un 

serpente che striscia attraverso qualche ignota fessura; scivolando tra i tappeti in seta e 

velluto, a malapena notato solamente dal suo sibilo.

Oscuro e misterioso era  questo evento, per il quale non poteva individuare una data: ma 

quando ormai arrivata, gli sembrava fosse stata con lui da un numero immemorabile di 
stagioni. E non sapendo l'oggetto della sua Paura o in quale guisa il nemico  (...)

.... qui termina non finito.
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                                                         MORTHYLLA 

                               (Morthylla, Weird Tales, maggio 1953)

Ad Umbri, la Città del Delta,  le luci sfolgoravano con vivace splendore dopo il tramonto 

di quel sole che era ormai una stella decadente e rosseggiante come una brace, invecchiata 

oltre ogni cronaca e oltre ogni leggenda. Le più brillanti e sgargianti di tutte erano le luci 

che rischiaravano la casa del vecchio poeta  Famurza, i cui canti anacreontici gli avevano 

procurato ricchezze che egli sperperava  in orge per i suoi amici ed adulatori.  Lì,  nei portici, 
nelle gallerie e nelle camere, le torce erano fitte come le stelle in un firmamento senza 

nubi. Si sarebbe detto che Famurza volesse dissipare tutte le ombre, eccetto quelle delle 

alcove ornate di arazzi, preparate per gli amori convulsi dei suoi ospiti. 

Per accendere tali amori c'erano vini, cordiali, afrodisiaci. V'erano carni e frutti che 

risvegliavano gli impulsi flaccidi. C'erano strane droghe esotiche che suscitavano e 
prolungavano il piacere. C'erano bizzarre statuette in nicchie semivelate; e pannelli a  muro 

che raffiguravano amori bestiali, o amori umani o sovrumani. C'erano cantori prezzolati di 

tutti i sessi,  che cantavano distici diversamente erotici, e danzatori le cui contorsioni erano 

ideate per ravvivare i sensi esausti quando tutti gli altri metodi erano falliti. 

Ma a tutti questi incitamenti Valzain, discepolo di Famurza, famoso tanto come poeta 
quanto come libertino, era del tutto insensibile. 

Con un'indifferenza  che sfumava nel disgusto, una coppa semivuota  nella mano,  egli 

osservava da un angolo la  folla festosa  che gli stava davanti,  e distoglieva 

involontariamente gli occhi da certe coppie troppo svergognate o troppo ebbre per cercare 

l'ombra dell'intimità  ai loro vezzeggiamenti. Una sazietà improvvisa s'era  impadronita di 
lui. Si sentiva  stranamente distaccato dalla mania di vino e di carne in cui, fino a  poco 

tempo prima, si immergeva ancora con diletto. Gli pareva di trovarsi su di una spiaggia 

aliena, oltre alla distesa d'acqua della separazione. 

«Che ti affligge, Valzain? Un vampiro ti ha succhiato il sangue?» Era Famurza,  rosso in 

viso sotto ai capelli grigi, leggermente corpulento, che gli stava accanto. Posando 
affettuosamente una mano sulla spalla di Valzain, il poeta levò con l'altra la coppa  da  un 

litro, ornata di motivi fescennini, nella quale egli usava bere soltanto vino, rifuggendo dai 

liquori drogati e violenti spesso preferiti dai sibariti di Umbri. 

«È biliosità? O un amore non ricambiato? Qui abbiamo rimedi per entrambi. Basta che 

tu chieda la medicina che preferisci.» 
«Non vi è medicina per ciò che mi affligge» ribatté Valzain. «In quanto all'amore, non 

mi interessa più  se è ricambiato o non ricambiato. Io posso assaporare soltanto la feccia  in 

ogni coppa. E il tedio si affaccia anche tra i baci.» 

«Il tuo è veramente un caso di malinconia.» La voce di Famurza era  preoccupata. «Ho 

letto alcuni dei tuoi versi più  recenti.  Tu  scrivi solo di tombe e di cipressi, di vermi e di 
fantasmi e di amori disincarnati. Sono argomenti che mi danno la colica. Ho bisogno di 

almeno mezzo gallone di onesto succo di vite dopo ognuna delle tue poesie.» 
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«Sebbene l'abbia scoperta solo recentemente» ammise Valzain,  «vi è in me la  curiosità 

per l'invisibile, l'aspirazione a cose al di là del mondo materiale.» 

Famurza scosse il capo con aria di commiserazione. «Sebbene io abbia vissuto più del 

doppio dei tuoi anni, mi accontento ancora di ciò che vedo e odo e tocco. Buone carni 

succose, donne, vino, le canzoni a piena gola, mi sono sufficienti.» 
«Nei sogni del sonno più profondo» fece in tono meditabondo Valzain,  «ho abbracciato 

succubi che erano più che carne, ho conosciuto delizie troppo intense perché il corpo, allo 

stato di veglia, possa sopportarle. Tali sogni hanno forse un'origine, al di fuori del cervello 

terreno? Pagherei qualunque cosa per  scoprire tale fonte, se esiste. Ma intanto per me non 

vi è altro che la disperazione.» 
«Così giovane... e già così esausto! Ebbene,  se sei stanco delle donne, e vuoi invece i 

fantasmi,  potrei darti un suggerimento. Conosci la vecchia necropoli, situata a  mezza via 

tra Umbri e Psiom... a circa tre miglia da qui? I caprai dicono sia infestata da una lamia... 

lo spirito della principessa Morthylla, che morì molti secoli fa  e venne sepolta in  un 

mausoleo tuttora esistente, che domina le tombe minori. Perché non vai là, questa notte, a 
visitare la necropoli? Dovrebbe essere più adatta  al tuo umore che non la mia  casa. E forse 

Morthylla ti apparirà. Ma non biasimare me, se non dovessi ritornare affatto. Dopo tutti 

questi anni, la lamia è ancora avida di amanti umani: e potrebbe incapricciarsi di te.» 

«Certo, conosco quel luogo,» disse Valzain... «Ma credo che tu voglia scherzare.» 

Famurza scrollò le spalle e passò oltre, tra i suoi compagni di baldoria. Una ridente 
danzatrice, dalle snelle membra bionde,  si accostò a Valzain e gli gettò intorno al collo un 

cappio di fiori intrecciati,  reclamandolo come prigioniero. Egli spezzò gentilmente il 

cappio, e diede alla  fanciulla un tiepido bacio che l'indusse ad una smorfia  ironica. Senza 

farsi notare, ma alla svelta, prima che altri cercassero di attirarlo, uscì dalla casa di 

Famurza. 
Senz'altri impulsi che un desiderio assillante di solitudine, volse i passi verso i 

sobborghi, evitando le taverne ed i lupanari dove si affollava il popolo.  Musiche, risa, brani 

di canzoni lo seguivano dalle case illuminate dove ogni notte i cittadini più ricchi offrivano 

festini. Ma incontrò poca gente per  le strade: era troppo tardi perché gli ospiti di tali feste 

si radunassero, troppo presto perché si disperdessero. 
Le luci si diradarono, spaziate da intervalli sempre maggiori, e le strade si rabbuiarono 

dell'antica notte che opprimeva  Umbri, e che avrebbe soffocato le ardite galassie delle 

finestre rischiarate dalle lampade con l'oscurarsi del sole senescente di Zothique. A  queste 

cose, e al mistero della morte, erano rivolti i pensieri di Valzain mentre si immergeva 

nell'oscurità dell'esterno, gradita ai suoi occhi abbagliati. 
Gli fu gradito anche il silenzio della strada fiancheggiata  di campi che egli seguì per un 

certo tratto senza rendersi ben conto della direzione. Poi,  giunto a  un punto di riferimento 

che gli era  familiare nonostante l'oscurità,  rammentò che quella strada andava da Umbri a 

Psiom, la città gemella del Delta: la strada tortuosa lungo la quale era situata  la necropoli 

abbandonata cui Famurza gli aveva ironicamente consigliato di recarsi. 
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In verità, egli pensò, Famurza aveva  scoperto l'esigenza che stava alla base del suo 

disincanto nei confronti di tutti i piaceri sensoriali.  Sarebbe stato piacevole recarsi a 

soggiornare,  per  un'ora o poco più,  in  quella città i cui abitanti avevano da tempo superato 

le bramosie della mortalità, la sazietà e la disillusione. 

La luna, che stava passando dal primo quarto alla metà, salì dietro di lui quando giunse 
ai piedi della bassa collina su cui sorgeva il cimitero. Egli lasciò la strada lastricata, e 

cominciò a salire l'erta, semicoperta da  stente ginestre spinose, alla cui sommità si 

vedevano i lucenti marmi bianchi. Non vi erano sentieri, solo le trazzere spezzate, aperte 

dalle capre e dai loro custodi. Buia, allungata e attenuata, la sua ombra  lo precedeva come 

una guida spettrale. Nella  sua fantasia gli parve di salire il  seno dolcemente incurvato di 
una gigantessa, costellato in  distanza da gemme pallide che erano pietre tombali e 

mausolei. Si chiese, in quel capriccio funereo,  se la gigantessa era morta o soltanto 

addormentata. 

Giunto all'ampio spiazzo alla sommità, dove tassi nani morenti disputavano a rovi privi 

di foglie gli spazi tra le lapidi chiazzate di licheni, ricordò la leggenda cui aveva accennato 
Famurza, la lamia che si diceva infestasse la  necropoli.  Famurza,  egli lo sapeva bene, non 

credeva a tali leggende, e aveva inteso soltanto burlare il  suo umore funereo.  Eppure, 

poiché era un poeta, cominciò a baloccarsi con la fantasia di una  presenza,  immortale, 

bellissima e perversa,  che dimorasse tra i marmi antichi e rispondesse all'evocazione di chi, 

senza una credenza sicura, aveva aspirato invano a visioni dell'aldilà. 
Tra le file di lapidi, nella solitudine illuminata  dalla luna, egli giunse a  un maestoso 

mausoleo, ancora eretto con poche tracce di rovina al centro del cimitero. Sotto di esso, gli 

era stato detto, vi erano ampie cripte che ospitavano le mummie d'una famiglia reale 

estinta, che aveva regnato sulle città gemelle di Umbri e Psiom nei secoli precedenti.  La 

principessa Morthylla era appartenuta a quella dinastia. 
Con suo grande sbalordimento una donna, o ciò che pareva tale, era seduta su  di una 

colonna caduta accanto al mausoleo. Non poteva scorgerla  distintamente: l'ombra della 

tomba l'avvolgeva ancora dalle spalle in giù.  Solo il volto, che luceva fiocamente, era  levato 

verso la  luna nascente. Il profilo era simile a  quelli che egli aveva veduto su antiche 

monete. 
«Chi sei?» chiese, con una curiosità che sopraffaceva la cortesia. 

«Io sono la lamia Morthylla» ella rispose,  con una voce che lasciava dietro di sé una 

fioca, sfuggente vibrazione simile a  quella di un'arpa.  «Guardati da me... perché i miei baci 

sono proibiti a coloro che vogliono rimanere tra i vivi.» 

Valzain fu sbalordito da  quella risposta che riecheggiava le sue fantasie. Eppure la 
ragione gli diceva che l'apparizione non era uno spirito delle tombe, ma una  donna viva che 

conosceva la leggenda di Morthylla e voleva divertirsi tentandolo.  Eppure, quale donna si 

sarebbe avventurata sola, di notte, in un luogo tanto strano e desolato? 

Più credibilmente, ella era una prostituta recatasi a un appuntamento tra  le tombe. Vi 

erano, Valzain lo sapeva, alcuni depravati che avevano bisogno di un ambiente sepolcrale 
per solleticare i loro desideri. 
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«Forse stai attendendo qualcuno» egli disse. «Se è così, non voglio disturbare.» 

«Io attendo solo colui che è destinato a  venire. E l'ho atteso a lungo, poiché da duecento 

anni non ho avuto amanti. Rimani, se vuoi: non vi è nessuno da temere, tranne me.» 

Nonostante le ipotesi razionali che Valzain aveva formulato,  si sentì scorrere lungo la 

spina dorsale il brivido di chi, senza credere pienamente, sospetta la presenza  di qualcosa 
di preternaturale... Eppure sicuramente era  tutto un gioco... un  gioco che anch'egli poteva 

giocare per alleviare il suo tedio. 

«Sono venuto qui sperando di incontrarti» dichiarò. «Sono stanco delle donne mortali, 

stanco di ogni piacere... stanco persino della poesia.» 

«Anch'io mi annoio» ella disse semplicemente. 
La luna era salita ancora, e splendeva sull'abito di foggia antiquata della donna.  Era 

aderente alla vita, ai fianchi e al seno, ed aveva ampie pieghe cadenti.  Valzain aveva veduto 

abiti simili soltanto negli antichi disegni. La principessa Morthylla, morta da tre secoli, 

doveva averne effettivamente indossati di simili. 

Chiunque fosse, egli pensò, la  donna era stranamente bella, con un tocco di bizzarria nei 
capelli pesantemente annodati il cui colore era indistinguibile nel chiaro di luna. La sua 

bocca era  dolce, e un'ombra di stanchezza o di tristezza le circondava gli occhi. All'angolo 

destro delle labbra, scorse un piccolo neo. 

Gli incontri di Valzain con la sedicente Morthylla si ripeterono ogni notte, mentre la 

luna cresceva come il seno tondeggiante d'una gigantessa e sminuiva di nuovo nella 
senescenza. Ella lo attendeva sempre accanto allo stesso mausoleo... che, dichiarava, era la 

sua dimora. E sempre lo congedava quando l'oriente diventava cinereo all'alba, dicendo di 

essere una creatura della notte. 

Inizialmente scettico,  Valzain la  giudicò una persona dalle tendenze e dalle fantasie 

macabre affini alle sue, con cui egli continuava un amoreggiamento dal fascino singolare. 
Eppure non riusciva a trovare in lei traccia  della  mondanità che sospettava: pareva non 

conoscere nulla del presente,  ma aveva una strana familiarità con il  passato e la leggenda 

della  lamia. Sembrava sempre più un essere notturno, intimo solo dell'ombra e della so-

litudine. 

I suoi occhi e le sue labbra parevano serbare segreti dimenticati e proibiti. Nelle risposte 
vaghe e ambigue alle sue domande, egli leggeva significati che lo facevano fremere di 

speranza e di paura. 

«Ho sognato della vita» ella  gli diceva,  enigmaticamente.  «E ho sognato anche della 

morte. Ora, forse vi è un altro sogno... nel quale sei entrato tu.» 

«Anch'io, allora, sognerei» disse Valzain. 
Notte per  notte, il disgusto e la sazietà  si allontanavano da lui, in un incanto alimentato 

dall'ambiente spettrale, dal silenzio avvolgente dei morti, dal suo allontanamento della 

città chiassosa e carnale. A poco a poco, tra l'alternarsi dell'incredulità e della  fede, 

pervenne ad accettarla come la vera lamia. L'insaziabilità  che sentiva in  lei poteva essere 

solo quella della lamia: la sua  bellezza era quella di un essere non più  umano. Era come 
l'accettazione, in sogno, di cose fantastiche esistenti oltre il sonno. 
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E insieme alla fede, cresceva il suo amore per  lei. I desideri che aveva  creduti morti 

rinascevano dentro di lui, più selvaggi e aggressivi. 

Ella pareva  ricambiare il suo amore. Eppure non mostrava traccia dell'indole 

leggendaria  della  lamia, poiché sfuggiva ai suoi abbracci e gli rifiutava i baci da lui 

implorati. 
«Una notte, forse» prometteva. «Ma prima tu devi conoscermi per ciò che sono, devi 

amarmi senza illusioni.» 

«Uccidimi con le tue labbra,  divorami come si dice che tu  abbia  divorato gli altri 

amanti» la supplicava Valzain. 

«Non puoi attendere?» Il suo sorriso era dolce... e tentatore. «Non desidero la  tua morte 
così presto, perché ti amo troppo. Non è dolce questo appuntamento tra i sepolcri? Non ti 

ho forse sottratto al tedio? Devi dunque porre fine a tutto?» 

La notte successiva egli l'implorò di nuovo, invocando con tutto l'ardore e l'eloquenza la 

consumazione negata. 

Ella  lo burlò: «Forse io sono soltanto un fantasma incorporeo,  uno spirito senza 
sostanza. Forse mi hai sognata. Vorresti rischiare di ridestarti dal sogno?» 

Valzain avanzò verso di lei, protendendo le braccia  in un gesto appassionato. Lei si 

ritrasse, dicendo: 

«E se al tuo tocco io mi trasformassi in cenere e chiaro di luna? Allora  rimpiangeresti la 

tua avventata insistenza.» 
«Tu sei la lamia immortale» insistette Valzain. «I miei sensi mi dicono che non sei un 

fantasma, non sei uno spirito disincarnato. Ma per me hai trasformato in ombra ogni altra 

cosa.» 

«Sì, a  modo mio sono abbastanza reale» ella  riconobbe, ridendo sommessamente. Poi 

all'improvviso si protese verso di lui,  e gli sfiorò la gola con le labbra. Egli ne sentì per un 
momento l'umido tepore... e la fitta  acuta dei denti che gli trapassarono appena la  pelle, 

ritirandosi istantaneamente. Prima che egli potesse stringerla, ella gli sfuggì di nuovo. 

«È il solo bacio che ci è permesso al momento» gridò, e fuggì rapida con passi silenti tra 

gli scintillii e le ombre dei sepolcri. 

Il pomeriggio seguente, un affare urgente e sgradito richiamò Valzain nella vicina città 
di Psiom: un breve viaggio, che egli tuttavia compiva assai di rado. 

Passò davanti all'antica necropoli, pensando con desiderio all'ora notturna in  cui 

avrebbe potuto affrettarsi di nuovo ad incontrare Morthylla. Il bacio pungente, che aveva 

tratto qualche goccia di sangue, aveva lasciato in lui una grande febbre e una grande 

angoscia. Come la necropoli, anch'egli era stregato: e l'incantesimo lo seguì anche a Psiom. 
Aveva ormai concluso l'affare,  il prestito di una somma di danaro presso un usuraio. 

Sulla  soglia dell'usuraio,  mentre questo individuo sgradevole ma necessario gli stava 

accanto, egli vide passare per via una donna. 

Il suo volto, anche se non il suo abbigliamento, era quello di Morthylla; e vi era persino 

lo stesso minuscolo neo a  un angolo della  bocca.  Nessun fantasma del cimitero avrebbe 
potuto sconvolgerlo o sbigottirlo più profondamente. 
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«Chi è quella donna?» chiese all'usuraio. «La conosci?» 

«Il suo nome è Beldith.  È molto nota  a Psiom, poiché è ricca e ha avuto numerosi 

amanti. Ho avuto a  che fare con lei, sebbene ora ella  non mi debba nulla. Vorresti 

conoscerla? Potrei facilmente presentarti a lei.» 

«Sì, vorrei incontrarla» disse Valzain. «Somiglia stranamente a  qualcuna che conoscevo 
molto tempo fa.» 

L'usuraio scrutò ironico il poeta. «Potrebbe essere una conquista non facile.  In questi 

ultimi tempi, dicono,  si è ritirata dai piaceri della città.  Alcuni l'hanno veduta avviarsi la 

notte verso la  vecchia necropoli, o tornare da  essa alle prime luci dell'alba. Strani gusti, 

direi,  per  una che è poco più di una cortigiana. Ma forse si reca a incontrare qualche 
amante eccentrico.» 

«Insegnami la via per giungere alla sua casa» chiese Valzain. «Non avrò bisogno che tu 

mi presenti.» 

«Come vuoi.» L'usuraio scrollò le spalle, leggermente deluso. «Del resto non è lontana.» 

Valzain trovò subito la casa. La donna, Beldith, era sola. Lo accolse con un sorriso 
malinconico e turbato che non lasciava dubbi sulla sua identità. 

«Mi accorgo che hai appreso la  verità,» disse. «Intendevo rivelartela presto, perché 

l'inganno non poteva continuare ancora a lungo. Non vuoi perdonarmi?» 

«Ti perdono» rispose tristemente Valzain. «Ma perché mi hai ingannato?» 

«Perché tu lo desideravi. Una donna cerca di compiacere l'uomo che ama: e in ogni 
amore vi è sempre un po' d'inganno. 

«Come te, Valzain, mi ero stancata dei piaceri. E ho cercato la  solitudine della necropoli, 

così remota dalle cose carnali.  Poi sei venuto anche tu, cercando solitudine e pace...  o 

qualche spettro ultraterreno. Ti ho subito riconosciuto. E avevo letto le tue poesie. 

Conoscendo la leggenda di Morthylla, ho pensato di giocare con te: e giocando, ho preso ad 
amarti... Valzain, tu mi hai amata come la lamia. Non puoi amarmi ora per ciò che sono?» 

«Non è possibile» dichiarò il poeta. «Temo il ripetersi della delusione che ho trovato 

nelle altre donne. Eppure ti sono riconoscente per le ore che mi hai dato. Sono state le più 

belle che io abbia conosciuto...  anche se ho amato qualcosa che non esisteva e non poteva 

esistere. Addio, Morthylla. 
Addio, Beldith.» 

Quando egli se ne fu andato,  Beldith si distese bocconi tra i cuscini del suo giaciglio. 

Pianse un poco, e le lacrime formarono una chiazza umida che si asciugò presto. Più  tardi 

si alzò energicamente e si occupò delle faccende della sua casa. 

Dopo qualche tempo ella ritornò agli amori e alle baldorie di Psiom. Forse, alla fine, 
trovò la pace che può appartenere soltanto a coloro che sono troppo vecchi per i piaceri. 

Ma per Valzain non vi fu pace, né balsamo per  sanare quell'ultima disillusione, la più 

amara  di tutte.  Non poté ritornare alle carnalità della  vita di un tempo. E perciò fini per 

uccidersi,  recidendosi la gola con un coltello affilato nello stesso punto in cui i denti della 

falsa lamia erano affondati facendo spicciare un po' di sangue. 
Dopo la morte, egli dimenticò di essere morto: dimenticò il passato immediato, con tutti 

i suoi avvenimenti. 
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Dopo la sua conversazione con Famurza, egli ne aveva lasciato la casa  e aveva preso la 

strada che passava accanto al cimitero abbandonato. Preso dall'impulso di visitarlo, aveva 

salito l'erta verso i marmi, sotto la luce crescente che saliva dietro di lui. 

Giunto all'ampio spiazzo alla sommità, dove tassi nani morenti disputavano a rovi privi 

di foglie gli spazi tra le lapidi chiazzate di licheni, ricordò la leggenda cui aveva accennato 
Famurza, la lamia che si diceva infestasse la  necropoli.  Famurza,  egli lo sapeva bene, non 

credeva a tali leggende, e aveva inteso soltanto burlare il  suo umore funereo.  Eppure, 

poiché era un poeta, cominciò a baloccarsi con la fantasia di una  presenza,  immortale, 

bellissima e perversa,  che dimorasse tra i marmi antichi e rispondesse all'evocazione di chi, 

senza una credenza sicura, aveva aspirato invano a visioni dell'aldilà. 
Tra le file di lapidi, nella solitudine illuminata  dalla luna, egli giunse a  un maestoso 

mausoleo, ancora eretto con poche tracce di rovina al centro del cimitero. Sotto di esso, gli 

era stato detto, vi erano ampie cripte che ospitavano le mummie d'una famiglia reale 

estinta, che aveva regnato sulle città gemelle di Umbri e Psiom nei secoli precedenti.  La 

principessa Morthylla era appartenuta a quella dinastia. 
Con suo grande sbalordimento una donna, o ciò che pareva tale, era seduta su  di una 

colonna caduta accanto al mausoleo. Non poteva scorgerla  distintamente: l'ombra della 

tomba l'avvolgeva ancora dalle spalle in giù.  Solo il volto, che luceva fiocamente, era  levato 

verso la  luna nascente. Il profilo era simile a  quelli che egli aveva veduto su antiche 

monete. 
«Chi sei?» chiese, con una curiosità che sopraffaceva la cortesia. 

«Io sono la lamia Morthylla» ella rispose. 

FINE
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                                 Il Morto Ti Tradira' 
                             (The Dead will Couckold you, In Memoriam, 1963)

                                Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta

Dramma in sei scene

  Personaggi

SMARAGAD Sovrano di Yoros

SOMELIS Regina di Yoros

GALEOR Meraviglioso poeta, suonatore di liuto, ospite del re

NATANASNA Negromante

KALGUTH Assistente di Natanasna

SARGO< Tesoriere del re

BORANGA Capitano delle guardie reali

SCENA : Faraad, capitale di Yoros, in Zotique

SCENA I

Una grande camera negli appartamenti della regina, nel palazzo di Smaragad. Somelis è 

seduta su un alto trono simile ad una sedia, Galeor stà innanzi a lei tenendo il liuto. Baltea 

e molte altre donne sono distanti, sul divano. Due ciambellani neri sono in attesa sulla 

porta.

GALEOR ( suona il liuto e canta ) :

Affrettati, non indugiare, o ardente gioventù

A cercare nella notte

Il profilo vaporoso del fuoco o

L'ombra della divina Ililot.

La sua bocca, i suoi occhi,

rendono sereni i confini del sonno,

tra le sopracciglia la Luna

è intravista. Un magico liuto

la predice con selvaggia musica.

Ovunque

Le sue braccia aperte, che sono porte d'avorio



Di terre perdute e del loto

Dove essenze deliziose scorrono

Ti abbracceranno sotto stelle cremisi.

SOMELIS : Mi piace la canzone. Perché hai cantato così tanto di Ililot ?

GALEOR : Lei è la Dea.

Tutti gli uomini la adoravano nella terra della dolce Mirra quando nacqui.

Ci sono uomini in Yoros che adorino qualcun altro ?

Lei è tenera e gentile, solitaria,

si cura degli amanti e dei loro giochi.

SOMELIS : Qui lei è la Dea dell'oscurità,

dove troppo spesso il sangue è mischiato con schiuma di calda delizia …

ma dimmi ancora delle terre lontane dove

gentili adoratori si prostrano

GALEOR : Dal mare

Dove il cangiante Damasco giace, ha

Camere matrimoniale di cedro

Che sono lavorate per letti d'amore

E promesse di un vino vermiglio che scorre.

Ci sono sentieri muschiati dove

Vagano capre tosate;

sardonici grossi marinai tirano la barca nei sotterranei

dove la marea rifluente ha lasciato conchiglie cremisi

come labbra divise da passioni. Nei piccoli porti

i pesci sono incredibili : rossi e marroni come le vele corte

delle isole di Eyre dove falchi marini urlano mentre

con i becchi si tuffano in giù.

Tornano dal tramonto,

e i fuochi illuminano e irradiano

alberi spezzati di galee sulla sabbia.

Attorno a fiamme di madreperla danzano le donne

Un ballo vecchio come l'oceano.

SOMELIS : Avrei voluto nascere in una terra così, non in Yoros



GALEOR : Io vorrei passeggiare con te alla sera, vicino alle acque venate dalla languida 

spuma e vedere canopi accesi su vette, come lontani fari.

SOMELIS : Sii più tacito : ci sono orecchie che ascoltano e bocche che balbettano tra 

queste sale. Smaragad è un monarca geloso (s'interrompe mentre entra Smaragad nella 

stanza)

SMARAGAD : Questa è una bella scena, Galeor sembri di casa nelle stanze delle signore, 

ti ho detto di intrattenere Somelis più di quanto uno stupido e triste re dovrebbe per il suo 

regale onore.

GALEOR : Vorrei piacere, con la mia povera canzone ed il mio piangente liuto, ad 

ambedue le vostre maestà.

SMARAGAD : Davvero tu canti cose dolci e giuste come il Simorgh quando si 

accompagna. Tu hai la voce per far sciogliere le parti essenziali delle donne per far 

sgorgare la passione da loro.

Da quanto tempo sei qui ?

GALEOR : Un mese

SMARAGAD : E' trascorsa una Luna piena estiva. Quante delle mie calde cortigiane hai 

già lasciato ? O dovrei chiederti quanto hanno lasciato te ?

GALEOR : Nessuna, e giuro sul corno crescente o su Ililot stessa che favorisce l'amore e 

aumenta le pulsioni amorose.

SMARAGAD : Mia promessa - parola mia -Vorrei confermarti che questo caso è raro in 

Yoros. Quando io ero giovane mi dedicavo all'andare a donne e all'adulterio (girato alla 

regina) Somelis, hai del vino ?

Vorrei brindare alla castità così rara e ammirevole in anni in cui è difficile esserlo

(la regina indica una brocca d'argento sopra lo sgabello con calici dello stesso metallo. 

Smaragad si volta indietro verso gli altri, versa il vino nei tre calici e ne riempie uno con la 

mano libera lo porge a Galeor, l'altra lo serve alla regina e porta il terzo alle sue labbra).

Come vedi ti ho servito con le mie regali mani facendoti onore, e ora dobbiamo brindare 

tutti a Galeor : che si preservi nella virtù e che beva con noi (Beve a lungo. La regina porge 

il calice alle labbra assaggiandolo appena. Galeor alza il vino, e dopo una pausa vi guarda 

dentro).



GALEOR : Che strana spuma !

SMARAGAD : Sembra il gorgoglio che si alza dalle labbra di uomini annegati in qualche 

oscuro mare di porpora.

SOMELIS : Il tuo umorismo è strano, non c'è spuma nel calice che mi hai dato.

SMARAGAD : Forse è più povero che lento, ( a Galeor) bevi il vino, è vecchio e cordiale, 

fatto da uomini morti molto tempo fa ( il poeta ancora esita, poi lo beve in solo sorso). 

Come lo hai trovato ?

GALEOR : Ha il gusto di quello che penso sia l'amore : dolce sulle labbra e amaro in gola 

(vacilla, poi si piega sulle ginocchia, stringendo ancora l'empio calice).

Mi avete avvelenato, che torto vi ho fatto ? Perché ?

SMARAGAD : Non mi hai mai ingannato ! Hai bevuto il vino che ti spegnerà la mortale 

sete perché non puoi guardare regine, né loro guardare te, quando melense idee balenano 

nei tuoi occhi e le tue labbra cantano canzoni d'amore, tributandoti lenti movimenti.

SOMELIS (scendendo dalla sedia e camminando in avanti ) :

Smaragad, questa azione puzzerà in Yoros e balenerà oltre il tenebroso marchio dei 

dannati (si piega sulle ginocchia vicino a Galeor, ora prostrato sul pavimento mentre 

muore lentamente. Lacrime cadono dai suoi occhi e posa la mano sulla fronte di Galeor).

SMARAGAD : Eri così tanto per lui ? Quasi pensavo che la corda dell'arco potesse 

strozzarvi entrambi, ma no, sarebbe troppo bello, andate velocemente alla camera da letto 

sino a quando non giungerò.

SOMELIS : Io vi aborro, ed il mio cuore fiammeggiante consuma con odio solo la brace 

senza carne ! (Somelis esce, seguita da Baltea e da altre donne, i due ciambellani 

rimangono).

SMARAGAD (facendo un cenno a uno dei due ciambellani) :

Vai a chiamare il sagrestano, trascina questa carcassa fuori e seppelliscila di nascosto (il 

ciambellano esce, il re si volta verso Galeor, ancora vivo) :

Penso alla tua eterna condizione, non ti sei mai ribellato come voleva il tuo desiderio 

avventato né mai lo farai.



GALEOR (in una debole ma distinguibile voce) : Vorrei perdonarvi ma non c'è tempo per 

il perdono, nel vostro cuore vi sono campane che mai non conobbi e per le quali io provo 

un breve dolore, ma sono meno delle punture di vespe nel dolce meriggio nella stagione 

della frutta.

SCENA II

Sala udienza reale. Smaragad siede sul trono a due posti, una guardia ha il tridente per 
ogni mano. Guardie sono poste alle quattro entrate. Poche donne e ciambellani 
passeggiano attraverso la sala. Sargo, tesoriere reale, è in un angolo, Baltea, lì vicino, parla 
con lui.

BALTEA : Perché il re è in seduta oggi ?

C'è qualche pericolo che grava sullo stato ? Ancora il tuono riempie la sua fronte come un 

leopardo iroso aspetta tenuto a freno dal ritegno.

SARGO : E' un mago, Natanasna, che invoca pratiche di nefanda negromanzia.

BALTEA : Ho sentito di lui, lo conosci, com'è ?

SARGO : Non posso parlartene, non è tema per chiacchiere mattutine.

BALTEA : Mi rendi curiosa.

SARGO : Bene, ti dirò questo : qualcuno crede che sia un mutante generato da demoni 

attraverso donne incinte.

Egli è sfacciato in ogni turpitudine come il figlio dell'inferno che è pronto ad essere.

Il suo lignaggio conduce a cammini proibiti e precipizi aborriti, traffica in sinistre ed 

abissali infamità non compenetrate dalla magia comune.

BALTEA : E' tutto ?

SARGO : Tutta la sua conoscenza è attestata da vecchi tomi. Questo Natanasna è odioso 

come una strega appena nata, la malvagità che esala è letale come il contagio di lingue 

appartenute a corpi contagiati da una piaga.

BALTEA : Bene, è sufficiente ciò che dici, non mi piacerà mai quest'uomo malaticcio.



(Entra Natanasna attraverso il portale centrale, cammina in avanti a grandi passi, porta un 

bastone su cui non si appoggia e sta' innanzi a Smaragad)

SARGO : Devo andare.

BALTEA : Io non indugerò, per il vento che soffia dal cattivo quartiere

(escono Sargo e Baltea seguendo direzioni diverse)

NATANASNA (senza inchini né omaggi) : Mi avete convocato ?

SMARAGAD : Si, mi hanno detto che tu pratichi arti dimenticate tenendo un commercio 

interdetto, chiami malvagi demoni e morti al tuo servizio. Sono cose vere?

NATANASNA : E' vero che posso chiamare sia il cadavere sia il KA, non attraverso 

l'anima, raminga in regioni che non mi interessano, e posso costringere i geni di molti 

elementi ad adempiere al mio mandato.

SMARAGAD : Che ! Osi confessare cose tanto abominevoli ? Non conosci l'antica pena 

decretata in Yoros per questi crimini aborriti ? Il calderone di asfalto bollente per il bagno 

di piedi umani, i guanti borchiati per torture, su quale di queste cose vuoi riscaldarti ?

NATANASNA : Davvero conosco la legge, e so che tu hai compiuto un delitto non 

conosciuto dalla legge.

SMARAGAD : Che vuoi dire ?

NATANASNA : Voglio dire ciò, che tu, il re, hai coperto più tombe di quante io, 

negromante fuorilegge, possa profanare, e detesti non gli idoli ma la resurrezione dei 

morti. Hai voluto convocarmi come testimone contro la grigia ombra di Famistan, tuo 

padre, ucciso nel bagno da morsi di pesci del Taur portati segretamente da te ? O piuttosto 

vorresti ricordare tuo fratello Aladad, che i cacciatori lasciarono da solo con una ferita da 

lancia, secondo le tue istruzioni, per vedere se gli animali della palude lo avrebbero 

soltanto punto ? Poi potrebbe esserci una lunga ed oscura fila di araldi a cui hai affrettato 

la morte …

SMARAGAD (Semi-alzato dal trono) : Per tutte le sporche campane, chi ti ha dato tanta 

insolenza ?



Che tu sia uomo o diavolo, o ambedue, io ti scorticherò e lascerò la tua pelle appesa e nuda 

come un kilt, e annegherò le tue budella ferite con l'argano.

NATANASNA Queste parole sono come superficiale spuma nell'acqua. Nessun dito 

umano può toccarmi, io posso far ondeggiare questo bastone e chiudermi in un cerchio di 

alto fuoco generato da un arcano ambiente spaziale.

Mi temi ed hai ragione, conosco tutte le tue azioni segrete e disgustose, i pensieri che 

renderebbero la tua anima una grotta dove serpenti aggrovigliati nidificano. Dimmi dove 

era ieri il giovane chiamato Galeor che suonava il liuto senza suonarlo facendo dolce 

musica per una corte malvagia ? Perché lo hai ucciso ? Non è con la paura del tradimento 

che tu pensi di farti amare da Somelis ? Ma queste cose le conosco io, e conosco anche la 

dimora dove Galeor attende il verme.

SMARAGAD (stando eretto con i lineamenti contratti in modo isterico) : Va', Va' !

Via da me ! Fuori da Faraad ! Ecco le parole per allontanarti : quando uscirai da questa 

sala un mio sgherro sarà già andato a casa tua per catturare Kalguth, il neofita nero. Per ciò 

che hai detto io prenderò il tuo grazioso amato per l'ebano della sua pelle. Rifletti bene, 

Kalguth sarà imprigionato qui, nelle cripte sotterranee e si potrà ricongiungere con il Sole 

di domani solamente incontrandoti fuori dalla città, se tu indugerai io gli infliggerò 

temibili torture.

NATANASNA : Re Smaragad, se il giovane Kalguth sarà ferito mortalmente risorgerà 

dagli inferi e spazzerà via il tuo lindo palazzo con bastoni e flagelli di fuoco.

(Esce Natanasna).

SCENA III

Necropoli di Faraad. Morti e semi-decapitati cipressi sono vicini a crepe pietrose di un 

mausoleo in rovina. Una Luna gibbosa splende attraverso un banco di nebbia. Entra 

Natanasna mormorando :

Vampiri senza lingua trascinano lamentosi

Alcune vecchie prostitute per l'antica pelle

Ma lui vola veloce verso il macello

Riunendo il sangue sgorgato da maiali pugnalati ed uccisi.



(Kalguth emerge da una porta quasi distrutta di una tomba chiusa a mano, porta un sacco 

che stende per terra davanti ai piedi di Natanasna).

KALGUTH : Saluti, o capo.

NATANASNA : E' un bene che ti abbia concesso di attendermi in mezzo ai silenziosi 

morti, trascinandoti dal sonno della crepuscolare mattina mentre nessuna camera vuota 

era libera.

Come previsto il re si è approfittato della mia presenza nella sala mandando i suoi segugi a 

scovarti. Non si arrischierà torturarmi oltre perché troppo in alto sono giunto alla 

gerarchia dei maghi, ma vorrei azzannare il suo sconcertato spleen non completamente 

armato né curvato dalle arti magiche. Dobbiamo partire prontamente da Yoros, lasciando a 

tutti i suoi diavoli questo re che non è l'ultimo (fa' una pausa guardando una tomba e la sua 

lapide). E' una terra dove l'omicidio è compiuto per fare negromanzia, e c'è un dovere da 

compiere prima di andarcene che non dobbiamo dimenticare.

Io percepisco, mio giovane Kalguth, che hai trovato il luogo che i miei stregoneschi occhi 

descrivono : quelli laggiù sono gli ingialliti cipressi che la morte ha raggiunto sino alla cima 

e questa è la tomba di Lord Thammar che ti riparò per tutto il giorno da occhi mortali, 

guarda come il lichene ha cancellato i suoi titoli macchiandone il nome ( si guarda attorno 

scrutando completamente il terreno, tiene il suo bastone esteso orizzontalmente. Sopra un 

certo posto sembra vibrare violentemente nella sua mano come un bastone da 

rabdomante, sino al punto discendente che quasi tocca la terra).

Questa è la tomba che ricopre Galeor, le zolle sono state smosse di recente e vangate con 

erba messa sopra alla rinfusa (la sua faccia è volta nella direzione di Faraad con le torri 

indistinte sopra la necropoli, alza le braccia intrecciando le dita con il pollice puntato in 

alto nel segno della mezzaluna.

Questo è un potente regno o geloso sovrano timoroso del tradimento.

L'omicidio non può distogliere la tua coraggiosa mente dall'obbrobrio perché io conosco 

l'incantesimo con cui il morto ti tradirà (volto verso Kalguth) : e ora la cerimonia.

( prende una piccola spada, la magica Arthane, da sotto il mantello, traccia un largo 

cerchio sull'erba ed uno, più piccolo, all'interno, tagliandolo profondamente ai bordi. 

Kalguth prende il bastone e quattro piccoli turiboli di ferro perforandoli in modo da 

modificarli nella forma del doppio triangolo, segno del macrocosmo. Si mette tra i cerchi : 

ogni turibolo fa' parte dei quattro quarti e li illumina. Il negromante tiene la sua posizione 

all'interno del cerchio lucente, Natanasna dà Arthane a Kalguth e conserva il sostegno 

magico che lo tiene innalzato da terra. Ambedue guardano la tomba di Galeor).



NATANASNA (cantando) : Osceno e malvagio spirito, ovunque tu vaghi ascoltami,

Incubos, mio cugino, via :

ritorna dalla notte che infesti

nella falsa foschia tenebrosa

dove larve disincarnate si celano

dalla parola del padrone.

Gli inferi prenderanno il loro accordo

E voi avrete cose da lungo tempo perdute

Per cui avete urlato e vi siete affannati.

Portati dal nero con invisibili ali

Lasciate il vuoto che aborrite

Ed entrate in questa tomba nuova :

potrete avere un corpo rivestito con la pelle di un morto,

risorgerete attraverso la spaccata terra

in una giubilante rinascita,

per l'antica via rinfrescata

dal mantra posato sopra te,

questa azione io la offro a te.

KALGUTH : Si, capo. Il Lich farà il resto.

( Lich è un cadavere con un'anima demoniaca )

KALGUTH : Queste parole sono Urnlengh, un antico linguaggio di Zotique usato da 

studiosi e maghi.

Le zolle d'erba di dividono e l'incubo che una volta fu Galeor risorge dalla tomba.

Sudiciume della sepoltura sul suo viso, sulle mani e sul vestito.

Il Lich cammina trascinandosi innanzi e stringe gli altri cerchi in modo minaccioso.

Natanasna appoggiato al bastone e ad Arthane controlla lo spirito ribelle.

Il Lich indietreggia.

LICH (in una distinta ed inumana voce) : Mi avete chiamato e devo servire i vostri 

desideri !

NATANASNA : Segui attentamente le istruzioni : da vialetti nauseabondi e porte 

posteriori in disuso da lungo tempo ti nasconderai dalla Luna e da occhi umani cercando 



un ingresso a palazzo. Là, attraverso scale conosciute solo da reali mummie e sale 

dimenticate da tutti tranne che dai fantasmi, dovrai cercare la camera della regina Somelis 

e corteggiarla sino al compimento dell'amore, da cui nasceranno amori ed incubi bruciati.

LICH : Hai comandato ed obbedirò.

(Esce il Lich, appena uscito di scena Natanasna comincia a camminare nel circolo. Kalguth 

spegne il tribolo e lo imballa nella sacca.

KALGUTH : E ora dove andiamo ?

NATANASNA : Dove la prima strada conduce oltre il confine di Yoros. Non attenderemo 

il germoglio delle messi che abbiamo seminato ma lasceremo alla lezione il mio beneamo e 

favorito accolito per letti di chiodi ed oscure camere di tortura (Esce Natanasna e Kalguth 

canta) :

La carne grassa viaggia per ghoul

Che è in agguato in terre di legno oscure.

Sono entrambi lontani ed avranno

Carne selvatica in una tomba ammuffita.

SCENA IV

Camera da letto della regina. Somelis è seduta con la testa non del tutto reclinata sul 
cuscino. Entra Baltea portando una tazza fumante.

BALTEA : Con il vino che fornisce il calore di Soli morenti e spezie mozzafiato provenienti 

da isole lontane come il meriggio, io ho fatto questo Ippocrasso scaldato lentamente, è 

potente, ti prego di berlo ora per poter dormire.

(l'Ippocrasso è un vino avvelenato)

Somelis (gettando via la tazza) : Ah, vorrei poter bere la stessa bevanda che ha bevuto 

Galeor e lasciare questo palazzo che i miei piedi sempre percorrono con ombre malvagie ed 

un Sole funesto.

Troppo lento, troppo lento il veleno che mi consuma, composto di amore per lui che è 

morto, e di ripugnanza per il re



BALTEA : Suonerò per te e canterò, anche se non credo come fece Galeor

(prende un salterio e canta) :

Solo per il rosato luccichio

Splende la stella d'oro nuovamente

Chiama come campane distanti

Cadendo, offuscata nella morte.

Viene il mio amante nella notte

Fiamme ed oscurità nei suoi occhi

Rivive all'amore fuori dalla tomba

Attraverso un intero giorno senza amore.

(Fa' una pausa, si odono dei passi approssimarsi alla stanza)

SOMELIS : Di chi sono questi passi ? Temo sia il re.

(La porta si apre sbattendo violentemente, entra il Lich di Galeor)

BALTEA : Cos'è questo figlio dell'inferno e della morte ?

Come si compiace e sbava ! Sembra Galeor ma non può esserlo.

(Il Lich si muove furtivamente, beffardo, ghignando e miagolando)

SOMELIS : Se tu sei Galeor parlami e rispondimi, chi era tua amica desiderando solo il 

bene per te in questo amaro e poco amichevole mondo ?

(Baltea esce dopo l'apparizione, scappa dalla camera come in trance)

SOMELIS : Ma tu sei qualche demone sotto forma di Galeor, io ti scongiuro sul sacro 

nome della dea Ililot di andartene subito.

(Le fattezze, gli arti, il corpo del cadavere sono scossi da convulsioni come da una mortale 

lotta con un invisibile antagonista. Poi le convulsioni si spengono, la lurida fiamma si 

spegne negli occhi del morto mentre la sua faccia assume un aspetto di gentile e pietosa 

perplessità).

GALEOR : Come sono giunto qui ? Mi pare di essere morto ed un uomo ha ammucchiato 

della pesante e leggera terra sopra di me.



SOMELIS : Ci sono molti misteri qui e poco tempo per discutere i motivi. Ma vedo che tu 

sei Galeor e non un altro, il caro e dolce Galeor che io credevo morto con tutto il nostro 

inespresso amore, e questo mi basta.

GALEOR : Io devo essere ancora morto sebbene ti veda, ti ascolti e risponda mentre 

l'amore si getta nelle mie vene dove la morte si è seduta col suo cupo inverno.

SOMELIS : Cosa ricordi ?

GALEOR : Una piccola notte di nero silenzio, troppo vasta per il tempo in cui ero 

confinato, poi una voce molto arrogante e autorevole comandò a me, o ad un altro al mio 

posto di fare ciò che ora non ricordo. Quelle cose erano malefiche, ma ho sentito una lotta 

in una profonda oscurità con un demone perché un'altra voce ha offerto al demone di 

andarsene via.

SOMELIS : Certamente io penso si tratti di magia e negromanzia, per quanto chi ti ha 

chiamato e mandato qui non è riuscito nel suo malvagio intento e non ha fatto male perché 

sono felice di averti, vivo o morto. C'è un piccolo problema ora : Baltea è andata da 

Smaragad e lui sarà presto qui balbettando di un doppio omicidio.

(Va' alla porta e la chiude, guarda il poderoso metallo della massiccia fenditura, poi con un 

fazzoletto ricamato e acqua di brocca lava la muffa tombale dal viso e dalle mani di Galeor, 

una volta puliti i suoi abiti i due si abbracciano. Lui la bacia e le carezza le guance ed i 

capelli).

SOMELIS : Ah, il tuo tocco è più dolce di quello che conobbi, come le tue labbra e le tue 

mani.

Povero Galeor, la tomba ti ha reso freddo, io ti scalderò nel mio letto e tra le mie braccia 

sino a quando le spade frantumeranno le fragili catene del mistero aprendo ciò che c'è 

oltre.

(Rumori metallici arrivano alla camera da fuori. C'è un mormorio di voci confuse seguite 

da rumori che sembrano else di spade che premono sulla porta).



SCENA V

Il padiglione reale nel giardino del palazzo. Smaragad siede in cima ad un lungo tavolo 

pieno di calici, giare e fiaschi : alcuni vuoti, altri riempiti e altri ancora semi-vuoti. Una 

dozzina di gozzoviglianti sono sotto le loro libagioni, giacciono sdraiati sul terreno o su 

panche e divani, Sargo e Boranga stanno cantando :

C'era un ghoul nei tempi andati

E beveva vino nero come il sangue,

senza calice o caraffa,

fresco, dalle profonde vene delle gole dei morti.

Ma noi invece, ma noi invece

Bevemmo da calici di berillio ed oro

Il nero sangue di morti

nei giorni andati.

( Il silenzio si produce mentre i cantanti rinfrescano la gola secca, Smaragad vuota e 

riempie le caraffe, e la riempie ancora.)

BORANGA ( a bassa voce) : Qualcosa ha incollerito ed incupito il re : beve come una 

persona colpita dal disprezzo, il cui morso pauroso induce ad una sete mortale.

SARGO : Ha accumulato la maggior parte delle nostre botti sventrate dai crapuloni sotto 

il tavolo; io non credo che rimarrò a lungo qui, questo pomeriggio ho sentito parlare molto 

di un negromante i cui nefandi misfatti hanno riempito di fetore un ossario molto grande. 

Non mi basta, infatti, essere stato presente alla sua diatriba con il re : il sovrano mi ha 

detto di chiamare gli incensieri per affumicare la sala e di far vento per sospingere i vapori 

di nardo, ventilando con piume di Moa.

BORANGA : Hanno detto che Natanasna e il suo cinereo fuoco sono scomparsi attraverso 

sconosciuti deserti : Faraad perderà un osso da mordere e su cui spettegolare.

Possa darti la lingua di un elegante uccello o la coda di un aspide piumato per tutte le tue 

congiure ! Andiamo a sgridare qualcuno perché c'è un intruso in casa.

Il confuso capitano sta' chiamando il suo monarca, che a sua volta sta' ululando alla Luna.

(Entra Baltea, senza fiato e trasandata)



BALTEA : Vostra maestà, c'è un folle fuggito dall'Inferno

SMARAGAD : Cosa dici, qualcuno ti ha usato violenza ?

BALTEA : No, si tratta della regina che è in camera da letto. Io mi sono affrettata.

SMARAGAD : Bene, che ne è di lei ? Perché l'hai lasciata ? E'sola ?

BALTEA : Non è sola ma in compagnia di qualcosa vomitato dalla morte.

SMARAGAD ( quasi in piedi dalla sedia) : Cos'è tutta questa spirale di mistero ? Una cosa 

senza nome, dici ? Non c'è niente senza nome, io ho una parola per ogni cosa che hai detto 

qui, ansimando con i tuoi scompigliati capelli

BALTEA : Bene, si tratta di Galeor.

SMARAGAD : Vapori nascosti dall'inferno ! Deve essere molto freddo sottoterra se il mio 

becchino non ha adempiuto ai suoi uffici

BALTEA : E ora è tornato a visitare la regina Somelis con macchie scure di terra sulla 

fronte ed una determinata luce nel suo torrido e fisso sguardo.

SMARAGAD : Dimmi, non riesco a credere che sia vero : veloce o morto, per il corno di 

Tsaidon, cosa stava facendo nella camera della regina ?

BALTEA : Io non so come né perché sia tornato, ma lei gli parlava con gentili parole 

quando sono corsa a cercare voi.

SMARAGAD : Sargo, Boranga, avete udito, aspettate ed io indagherò su questo nido di 

incubi e ne troverò il fondo ( Esce dalla porta seguito da altri). Per tutte le piaghe che 

affliggono i cinque sensi, c'è qualcosa di troppo che puzza in queste valli

Stasera … dove erano le guardie ? Pulirò le loro ottuse e sporche orecchie e bagnerò i loro 

occhi con bollente cammello tritato. Una tale delinquenza è come lasciarli con un goblin, 

un uomo o un Lich.



SCENA VI

La sala prima della camera da letto di Somelis. Entra Smaragad, Sargo e Boranga seguiti da 
due ciambellani. Smaragad tenta di entrare nella stanza della regina, trovando la porta 
sbarrata bussa su di essa con l'elsa della spada, ma senza risposta.

SMARAGAD : Chi ha sbarrato la porta ? E' stata la regina ? Giuro che non chiuderà mai 

più un'altra porta quando questa sarà sventrata, se dovesse resistere sarà invece la sua 

tomba. Boranga, Sargo, datemi le spalle, vicino alle mie (tutti e tre applicano il loro peso 

sulla porta ma non riescono ad entrare, Sargo, il più debole, perde l'equilibrio e cade, 

Boranga lo aiuta con i piedi).

SMARAGAD : Veramente i miei antenati costruirono questo palazzo, con tutti i suoi 

portali, a prova di qualsiasi assedio.

BORANGA : Ci sono macchine per l'assedio nell'arsenale : grandi arieti che hanno 

abbattuto torri costruite saldamente e aperto i cancelli di città dai loro cardini.

Sire con il vostro permesso vado a prelevarne uno, così insieme potremo controllare la 

situazione.

SMARAGAD : Non ho legioni qui a testimoniare chi si nasconde nella camera della 

regina. Non sono avvezzo ad aprire porte non aperte, in tutto il mio regno o nei profondi e 

tortuosi labirinti multi-circolari di Tsaidon non c'è abisso più oscuro di questa stanza, dove 

la ragione non può essere che un fantasma sbarrazatosi di bianche valli di follia.

SARGO : Vostra maestà, se questi è davvero Galeor, c'è sentore di Natanasna che ha 

richiamato altri dalla tomba o dalla fossa comune animandoli con maligni demoni nei loro 

indecenti corpi. C'è bisogno di un esorcismo. Vorrei avere un sacerdote da condurre qui, 

per fargli svolgere i riti del caso.

SMARAGAD : Dubito fortemente che il maledetto negromante non sia il promotore di 

questo fetore da cimitero, ma non ho null'altra scelta che tra te e Boranga (girato al 

ciambellano) : portami un fascio di pece trementina e nafta.

BORANGA : Sire, qual è il vostro proposito ?

SMARAGAD : Lo vedrete al più presto.



BALTEA : Vostra maestà, come ricorderete ci sono finestre in cui uomini armati 

potrebbero arrampicarsi con la scala trovando l'ingresso alla camera della regina. Può 

essere che lei sia in pericolo a causa dell'intruso, avendo inteso l'aria di un incubo.

SMARAGAD : Veramente penso che non sia un intruso visto che la regina ha sbarrato i 

portali ! Non sarò io ad entrare come un ladro dalla finestra.

(Torna il ciambellano portando fasci e giare d'olio)

SMARAGAD : Appilate il legno e innaffiatelo con la nafta

( Il ciambellano obbedisce, Smaragad prende una torcia da uno dei candelieri lungo la sala 

e da' fuoco ai fasci. Le fiamme scaturiscono immediatamente e lambiscono la porta di 

cedro).

SMARAGAD : Scalderò il letto di questo nero libertinaggio che si annida nelle mie valli.

BORANGA : Siete impazzito ? Così darete fuoco all'intero palazzo !

SMARAGAD : Il fuoco è uno strumento di pulizia perché è puro. Ora per completare il 

piano manca solo il negromante ed il suo scuro cinedo.

(Il fuoco cresce velocemente sino alle tende della stanza la cui stoffa comincia a cadere. 

Baltea ed il ciambellano fuggono. Una parte di arazzo infuocato cade su Sargo, lo avvolge e 

lo fa' cadere. Impossibilitato a risalire, striscia, urla con il vestito in fiamme. Una lingua di 

fuoco si posa sul mantello reale mentre il sovrano getta via l'indumento con un agile gesto.

Le fiamme hanno divorato completamente la porta e assalgono la pesante armatura di 

legno. Il calore ed il fumo obbligano Boranga e Smaragad a rimanere lì davanti).

BORANGA : Vostra maestà, il palazzo brucia intorno a noi, c'è poco tempo per fuggire.

SMARAGAD : Tu mi dici le cose così chiaramente, ah ! Le benevoli fiamme ! Metteranno 

a nudo il segreto di questa camera con i misteri che mi hanno reso

Folle … e alla fine ci sarà solo cenere per le convocazioni di qualsiasi stregone.

BORANGA : Sire, dobbiamo andare.

SMARAGAD : Ancora. E' troppo tardi per ogni parola e solamente le azioni rimangono.



(Dopo alcuni minuti la porta cede sui suoi cardini infuocati. Boranga prende il re tra le 

braccia e cerca di trascinarlo via, Smaragad si volta e colpisce Boranga con il piatto della 

spada).

SMARAGAD : Lasciami Boranga, andrò ad incidere i libertini mentre si arrostiscono una 

piccola fetta di carne per cibare i ghoul.

(Brandendo la sua spada balza sopra la porta caduta, nella camera infuocata).

SIPARIO
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Quella  che segue è l'introduzione a Tales of Zothique di  Clark Ashton  Smith, a  cura di Will  Murray  e Steve 
Behrends pubblicato dalla  Necronomicon  Press. Questo pezzo è copyright 1995 della  Necronomicon  Press. 
Questo file può essere liberamente distribuito per via elettronica, a condizione che tutte le informazioni  di 
pubblicazione e questa nota di  copyright siano lasciate intatte. Copie cartacee di questo file sono limitate ad 
una per utente. Tutte le domande devono essere indirizzate alla Necronomicon Press.

                      'Zothique' - Postscritto di Will Murray

Forse è appropriato che un  ciclo di storie così intriso di rovina  e perdita sia  infestato dalle 

ombre di racconti smarriti e latitanti.

Ashton Smith ha conservato nel suo cosiddetto Black Book [l’agenda di appunti di CAS; 
NdC] un elenco in gestazione di racconti intitolato, Tales of Zothique - il titolo della 

raccolta da lui pianificata  - molti dei quali ci sfuggono come fantasmi. Nell’elenco viene 

registrato quasi ogni racconto scritto, solo iniziato, o addirittura  previsto per la  serie. Esso 

presenta un problema bibliografico nodoso in  quanto Smith non distingue tra queste 

categorie molto diverse.

[ Riportiamo l’elenco come appare nel Black Book;NdC,

Tales of Zothique

1. The Empire of the Necromancers

2. The Isle of the Torturers
3. The Charnel God

4. The Dark Eidolon

5. The Voyage of King Euvoran

6. The Madness of Chronomage

((7. Carnamagos))
7. The Weaver in the Vault

8. The Tomb-((of Ossaru))((in the Desert))Spawn

9. The Witchcraft of Ulua

10. Xeethra

11. The Last Hieroglyph
12. Shaper of Adamant

13. Necromancy in Naat

14. The Black Abbot of Puthuum

15. The Alkahest

16. The Death of Ilalotha
17. The Garden of Adompha

18. Morthylla

19. The Two Necromancies

20. The Scarlet Succubus

21. The Infernal Companions]
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Tra "The Voyage of King Euvoran" e "The Weaver in the Vault," Smith elenca un racconto 

intitolato "The Madness of Chronomage." Nessun dattiloscritto o manoscritto di tale storia 

esiste. Solo il seguente germe di trama sopravvive:

Un re che vede una visione non condivisa da altri,  e passa nella visione nel momento del 
bisogno.

Il settimo punto della  lista si chiama "Carnamagos", ma è stato cancellato e sostituito da un 

nuovo settimo racconto, "The Weaver in the Vault." Nulla di più si sa di questo. 

Però una citazione stuzzicante da un testo esoterico chiamato “Il Testamento di 
Carnamagos” si trova all’inizio del racconto "Xeethra." Si tratta di un oscuro tomo, simile 

al Necronomicon [Pseudobiblia,  secondo la definizione creata da Jacques Bergier negli 

anni ’60; NdC] menzionato anche in altri due racconti non Zothiqueani,  "The Treader of 

the Dust" e "The Infernal Star", il secondo un [abbastanza lungo; NdC] frammento che 

menziona Zothique ma non fa parte del ciclo, e così non è incluso in questa collezione [lo 
abbiamo letto ed è piuttosto intrigante,  forse in un prossimo volume ... ; NdC]. In "The 

Treader of the Dust," Carnamagos è un antico veggente greco di cattiva reputazione. 

E’ interessante chiedersi se "The Treader of the Dust" possa essere stato all’origine 

concepito per Zothique ma poi eliminato dalla serie, come "The Voyage of King Euvoran" è  

un trapiantato proveniente dal ciclo di Hyperborea.

In una lettera a  Lovecraft, datata  1° settembre,1933, CAS ribadisce l'intenzione già fatto a 

Derleth: "Con il completamento di altri due racconti, 'The Madnes of Chronomage' e 

'Xeethra,' avrò abbastanza racconti di Zothique per un volume . Penso non rimanga altro 

che trovare un editore con il quale fare un accordo! "

"Xeethra" non fu  pronto prima di altri sei mesi, però, ed era iscritto nell’elenco di Zothique 

di Smith come decima storia. Successivamente,  Smith  espresse la sua soddisfazione che il 

completamento di "Xeethra" e di "The Last Hieroglyph" gli avrebbe dato la sua  quantità 

necessaria di racconti di Zothique,  suggerendo di aver completamente abbandonato ogni 
progetto di scrivere "The Madness of Chronomage" una volta ha avuto un racconto finale 

più appropriato.  Alcune analogie tematiche fra "Xeethra" e "The Madness of Chronomage" 

potrebbero aver reso quest'ultimo ridondante.

Solo due pagine sopravvivono del  frammento del 1935 "Shapes of Adamant", ma Smith 
affermò di averne composto 1000 parole,  quindi dobbiamo presumere solo due o tre 

pagine perdute. Un indizio sul motivo per  cui Smith  ha rinunciato a questa storia  è 

suggerito da un commento di luglio 1937  a Robert H. Barlow: "C'è poca possibilità che 

qualsiasi rivista professionale posa interessarsi di un’opera di tale natura mistica e 

fantastica, che coinvolge quattro avatar in un futuro continente ...  ".  Smith aveva 
contemplato la possibilità di inviare il racconto a Leaves, la riviste amatoriale di Barlow.

                                                                                223



Un altro punto smarrito dalla lista (il 15) è "The Alkahest", sappiamo essere stato tramato e 

iniziato nel mese di agosto del 1937. Ma solo la trama, appunto,  sopravvive:

Bithream, alchimista e mago, crede di aver scoperto l’alkahest [ALKAHEST: ipotetico 

solvente universale, ricercato dagli Alchimisti e il cui nome forse gli fu attribuito da 
Paracelso; NdC] A questo punto, però, viene arrestato con i suoi allievi e chiamati in 

giudizio davanti gli inquisitori della Dea Kathruale, che lo accusano di stregoneria e di 

corruzione di giovani. Per mezzo di una sostanza chimica (nascosta sulla sua persona in 

una tabacchiera) che riduce temporaneamente le dimensioni del corpo, fugge attraverso  

le sbarre della finestra della sua cella e libera suoi allievi.  Sfuggono dalla Inquisizione in 
una strana valle con pareti rupe che corrono fino allo sconosciuto deserto esterno.

Non inserito nella lista è un plot che risale  al 1940-41, denominato "The Feet of Sidaiva".

I Piedi Di Sidaiva (The Feet of Sidaiva)
Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta. Sinossi

Sidaiva, danzatrice di corte di Ummaus, rinomata in tutta Zotique per la bellezza della 

sua danza e per la graziosità dei suoi piedi, incorre nella gelosia della principessa 

Lunalia, figlia del sovrano di Zylac Phantur.

Di gran lunga i più problematici della lista  sono i quattro titoli che seguono "The Garden of 

Adompha." Come Smith li ha elencati, sono:

18. Morthylla

19. The Two Necromancies
20. The Scarlet Succubus

21. The Infernal Companions

Smith apparentemente trascurò di segnarsi, "The Master of the Crabs" (finito ad agosto del 

1947) e un Dramma Teatrale in Versi, “The Dead Will Cuckold You” (1950-1951; rivisto nel 
1956),  entrambi i quali presumibilmente anteriori a  "Morthylla", del quale si sa  averlo 

cominciato agli inizi del 1951  e completato nell'autunno del 1952. Come Andrew Smith ha 

sottolineato nel suo articolo "The Dead Will  Cuckold, in Print and Manuscript, and an 

Additional Observation”  ( su  The Dark Eidolon # 3,  Inverno 1993), il  titolo originale di 

Smith per il Dramma era "The Double Necromancy" - che è molto simile a "The Two 
Necromancies", tanto da suggerire che possano essere la stessa cosa.

Questo è certamente plausibile dal punto di vista cronologico, se si considera la possibilità 

che "Morthylla" sia stato registrato sul taccuino al momento del concepimento, ancora non 

composto, più o meno come lo erano "Shapes of Adamant" e "The Alkahest". Un'altra 
possibilità è che Smith abbia successivamente adattato il Dramma inedito per una breve 

storia ormai perduta chiamata "The Two Necromancies", come da lui suggerito di poterlo 

fare in una lettera del 1952 a de Camp.



Che è allora "The Infernal Companion?" Nessun racconto o trama o frammento con tale 

titolo esiste da qualche parte nei documenti di Smith, né le sue lettere esistenti 

menzionano tale racconto. Un elenco non datato di storie la include in un contesto che 

suggerisce una data precedente al 1953.

Esistono due possibilità.  La prima è che questa sia una storia perduta.  Smith perdette  

parecchi manoscritti durante l’incendio della sua casupola  agli inizi del 1950, tra cui la 

stesura originale di “The Dead Will Cuckold You” - costringendolo a  prendere in prestito 

una copia dal corrispondente Roy  Squires, che poi corresse nell’estate del 1956 per 

produrre la stesura definitiva. "The Infernal Companions" potrebbe essere un’altra di 
queste vittime di carta. Se è così, allora il racconto finale di Smith di Zothique è perso per 

sempre.

Tuttavia, una teoria migliore pone "The Infernal Companions" come titolo di lavoro per  

"The Master of the Crabs", racconto non registrato sul taccuino.  Se è così,  Smith avrebbe 
dovuto iniziare a scrivere "Morthylla" - o, almeno idearlo - prima di settembre 1947. 

E’ certamente possibile, e spiegherebbe il suo silenzio riguardo "The Infernal Companions" 

nelle sue lettere. Il  titolo del racconto potrebbe anche fare riferimento ai granchi 

“frequentati”  dal mago . Delle sinossi sopravvissute del racconto, una è senza titolo, mentre 

l’altra porta il titolo provvisorio "The Crabs of Iribos."

In ogni caso, "The Infernal Companions" potrebbe essere la storia  finale Zothique, oppure 

l'ultima concepita da Smith. Non sapremo mai la verità.

Allo stato attuale, data la  collocazione di "The Two Necromancies" dopo quello che è 
l'ultimo racconto superstite di Zothique, "Morthylla," così come il fatto che,  per quanto è 

noto della  revisione del 1956  di “The Dead Will Cuckcold You” rappresenta l'ultima volta 

che Smith ha preso la penna per un racconto di Zothique, esso conclude questa collezione.

Il frammento, "Mandor’s Enemy," è impossibile datarlo con precisione. Dato che il titolo 
appare nel Black Book di Smith prima della sinossi di "Morthylla", lo abbiamo inserito di 

conseguenza, a dispetto della famigerata inaffidabilità dei fogli mobili del Black Book per 

tali scopi. Potrebbe comunque essere successivo a "Morthylla."

Forse la più grande perdita per il ciclo di Zothique è "The Scarlet Succubus", che Smith ha 
descritto in una  lettera  del 1953  a L. Sprague de Camp come "un previsto romanzo breve 

di Zothique che sto portando nella mia testa.  La sua concezione prende un pizzico  dal 

terrificante racconto lungo di Balzac, 'The Succubus,' contenuto nelle raccolta “The Droll 

Stories”, e sfrutterà le possibilità immaginative e mistiche del sesso - un ambito che 

sembra piuttosto trascurato in questo giorno di crudo e mondano realismo".
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Anche se inserito nella  lista principale delle storie di Zothique non è noto se Smith  abbia 

mai iniziato a scrivere quella  che potrebbe essere stata  la sua cronaca finale dell’ultimo 

continente della Serra. E se mai lo iniziò,  questa promettente storia deve essere andata 

persa nello stesso tragico incendio che plausibilmente ha consumato  anche "The Infernal 

Companions," e "The Two Necromancies."

Non ne sopravvive nessuna  sinossi, ma poiché Smith aveva già accennato a "The Scarlet 

Succubus" già nel giugno del 1945, questa data  dà una misura della credibilità cronologico 

alla teoria che "The Master of  Crabs" e "The Infernal Companions " sono identici.

Al di là di questi tenui fantasmi, solo cenciosi stracci rimangono.

Un distico, forse una falsa partenza di una seconda poesia di Zothique, si trova avanti nel 

Black Book:

Where, xanthic-sailed, on whitening waters ran

Some xebec blown from Yoros toward Ayair.

Infine, ancora dal Black Book proviene un epigramma, forse le ultime linee Zothiqueane 

mai scritte, con le quali - come lo stesso Smith potrebbe dire, apparendo appropriate per 
chiudere questo volume:

Said Smygo, the iconoclast of Zothique: "Bear a hammer with thee always, and break 

down any terminus on which is written: 'So far shalt thou pass, but no farther go."'

FINE
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A: English Section               
 Shapes of Adamant (fragment)

Mandor’s Enemy (fragment)
In The Book of Vergama

The Dead will Cukold You
The Feet of Sidaiva(synopsis)

Vizaphmal in Ophiuchus (synopsis)
Poethique Zothique

B: Zothique espanso 
Spiegazione

Vizaphmal in Ophiuchus (sinossi)
Il Dio della Polvere

Una Mappa di Zothique espanso
Gli Abominii di Yondo

                                        



                     Shapes of Adamant (Fragment)

I, who record these future memories, have passed through the portals of a myriad 

incarnations and death. My lives are part of all earthly history: I have left my bones in 

Pleistocene valleys lying mile-deep beneath glaciers of Greenland; I have looked on a larger 

sun from the capsizing peaks of doomed Poseidonis; I have known rebirth birth in all 

regions that were, that are, or shall ever be. Four times, in remotely separate ages, I have 
lived in the land of Dooza Thom, which is destined to form the northernmost of the 

peopled realms of Zothique. It is of these latter lives that I write now, telling of things that 

have already occurred in eternity but are still to happen in time. For I was, and shall be, the 

prophet Ulon, and Voridees the captain of hosts, and King Agranodh, and the wizard Nolu; 

and through the eyes of these I beheld, and shall witness again, that monstrous doom 
which crawls perpetually upon Dooza Thom through the centuries and millenniums.

The Tale of the Prophet Ulon

To me, who had grown old in far-fabled Avandas, seat of the kings of Dooza Thom — to 

me, whom the kings had honored because of the glory and prosperity which I foretold for 

them, there came at last an obscure vision signifying evil. On a night when the moon was 

dead and the stars were swathed with blind vapors, the vision came, and it seemed that the 
walls of my room were swept away, and the firm-built mansions of Avandas, and the broad 

fertile miles of Dooza Thom were drawn aside like the dropping of a thin veil; and I beheld, 

as if standing closely above it in air, a waste region to the north where no man went, since 

only vast and unvoyaged seas were beyond. By a fight that was lurid as if born of some 

dying sun I looked forth on the bare plains and treeless hummocks of the region, which 
was called Nooth-Kemmor. And I thought that mighty masses of stone, having the form of 

long winding ridges and crags, had heaved up mysteriously on the further waste by the 

shore of the bleak sea. Innumerable were the masses, ranged in an endless line, but I could 

not discern them dearly because the light changed and flickered in my eyes as if shed from 

a shaken mirror, and was spaced with blindness and shadow. But I saw that the masses 
moved continually, crawling southward like wingless dragons, in a way that was not 

natural for the hills and crags of earth; and at this a kind of horror possessed me.

Swiftly and more swiftly, with a flowing as of great dark streams, the masses crawled 

across Nooth-Kemmor; and it seemed that I hovered above them as they went. The ridgy 
sands of the waste, the harsh hummocks, were leveled by their passing, and Nooth-

Kemmor was twice desolate behind them. They passed the borders of Dooza Thom, where 

the outlying fertile lands were joined to the desert. And still the vague forms of the winding 

mountains crept southward, and I could not descry them wholly because of the ever-

shaken light: but upon them was an alien mystery and a weird menace not of earth.

From Eldritchdark.
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                       Mandor's Enemy (Fragment)

To Mandor, son of Famorgh, and sixtieth king of Tasuun, there came in the latter days of 

his tyranny the consort he had neither desired nor expected, to sit henceforward beside 

him on his throne, and to share his bed and his table. The consort was fear; and it seemed 

always that the fear spoke inwardly, with a small, shrill voice like the hissing of an adder, 
saying: "Thou hast an enemy."

Now the foes of a tyrannous king are many; and with such as were known to him Mandor 

had dealt strictly, as a tyrant deals, glutting the torture chambers and tombs and 

dungeons. And fear was a strange and a new thing to him: for he had fought in battle 

against inexpugnable odds and had never met it; and the poignards of assassins had 
wounded him but had left no fear to fester in the wounds; and witches had made moppets 

in his name and image but had wasted their pains, piercing or burning only the insensate 

wax. Yet terror had come to him, passing the guards about his palace-gates, like a serpent 

that crawls through some unheeded rift; and gliding amid furnishments of silk and velvet, 

is perceived solely by its hissing.

Dark and enigmatic was its advent, to which he could hardly have assigned a date: for, 

having come, it seemed to have been with him through seasons immemorable. And 

knowing not the object of his dread, or in what guise the enemy might

From Eldritchdark.

                             In the Book of Vergama

{These paragraphs precede the beginning of the published version 

of "The Last Hieroglyph"; April 7, 1934}

It was said of Vergama, in the lattermost ages, that he had existed immortally ever since 

the lifting of Zothique from the foundered ruins of continents that history had forgotten. 

Always, throughout the wide realms and empires of the continent, there had been rumors 

of Vergama, and various beliefs about his identity, his essence, his birth-place and 

dwelling-place. The sages disputed learnedly whether he was demon, god, sorcerer, 
phantom, or a being from worlds whose inhabitants were not akin to any of these. Likewise 

they debated whether he dwelt in mummy-peopled Cincor, or amid the stark fearful 

mountains of northern Xylac, or in Naat, isle of evil gramaries lying shrouded with the mist 

and foam of the sunset ocean, or in some other kingdom or sea-lost island.
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No idols were wrought in the image of Vergama, no altars were dedicated to him: yet 

sometimes he was addressed in prayer by savage peoples, or was called upon with-dark 

runic formulae by the more venturous wizards. Some claimed that the prayers and the 

incantations were answered; but this, like all else that concerned Vergama, was a matter of 

much doubt. Curious and almost omnipotent powers were ascribed to him, and attributes 
of tremendous bale and benignity; but there was no virtual proof of their manifestation at 

any time. In a land of murky enchantments, of multiform mysteries, Vergama resided 

unknown, occult, and apart. It was believed that vast multitudes of people had entered his 

secret house through the centuries and millenniums; but none had returned there from to 

declare the actual nature of Vergama and the situation of his abode. Certain prophets, 
appearing in the ultimate years, avowed that he was coeval with life and death, and was the 

first and the last of the uncreated gods.

Even till the ending of time, weird legends gathered about Vergama; and there were divers 

tales of the destinies of them that passed into his shadowy mansion; and much was fabled 

concerning a volume called the Book of Hieroglyphics, which belonged to this inscrutable 
entity. Among such tales and fablings, there is the story of what happened to Nushain, the 

astrologer.

From Eldritchdark.

                          The Dead will Cuckold You

A Drama in Six Scenes

  {1951}

PERSONAE

Smaragad, King of Yoros

Queen Somelis

Galeor, a wandering poet and lute-player, guest of Smaragad
Natanasna, a necromancer

Baltea, tiring-woman to Somelis

Kalguth, Natanasna's negro assistant

Sargo, the King's treasurer

Boranga, captain of the King's guards
Waiting-women, court-ladies, courtiers, guards and chamberlains.

THE SCENE: Faraad, capital of Yoros, in Zothique
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SCENE I

A large chamber in the Queen's suite, in the palace of Smaragad. Somelis sits on a high 

throne-like chair. Galeor stands before her, holding a lute. Baltea and several other women 

are seated on divans, at a distance. Two black chamberlains stand in attendance at the 

open door.

Galeor (playing on his lute and singing):

Make haste, and tarry not, O ardent youth,

To find upon the night,

Outlined in fuming fire,
The footsteps of the goddess Ililot.

Her mouth and eyes make fair the bourns of sleep,

Between her brows a moon

Is seen. A magic lute

Foretells her with wild music everywhere.

Her opened arms, which are the ivory gates

Of some lost land of lote

Where from charmed attars flow,

Will close upon you 'neath the crimson star.

Somelis:
I like the song. Tell me, why do you sing

So much of Ililot?

Galeor:

She is the goddess

Whom all men worship in the myrrh-sweet land
Where I was born. Do men in Yoros not

Adore her also? She is soft and kind,

Caring alone for love and lovers' joy.

Somelis:
She is a darker goddess here, where blood

Mingles too often with delight's warm foam. . . .

But tell me more of that far land wherein

A gentler worship lingers.
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Galeor:

By a sea

Of changing damaskeen it lies, and has

Bowers of cedar hollowed for love's bed

And plighted with a vine vermilion-flowered.
There are moss-grown paths where roam white-fleecèd goats;

And sard-thick beaches lead to caves in which

The ebbing surge has left encrimsoned shells

Like lips by passion parted. From small havens

The fishers slant their tall, dulse-brown lateens
To island-eyries of the shrill sea-hawk;

And when with beaks low-dipping they return

Out of the sunset, fires are lit from beams

And spars of broken galleys on the sand,

Around whose nacreous flames the women dance
A morris old as ocean.

Somelis:

Would I had

Been born in such a land, and not in Yoros.

Galeor:

I wish that I might walk with you at evening

Beside the waters veined with languid foam,

And see Canopus kindle on cypressed crags

Like a far pharos.

Somelis:

Be you more tacit: there are ears

That listen, and mouths that babble amid these halls.

Smaragad is a jealous king - (She breaks off, for at this moment King Smaragad enters the 

room.)

Smaragad:

This is a pretty scene. Galeor, you seem at home

In ladies' chambers. I am told you entertain

Somelis more than could a dull sad king
Grown old too soon with onerous royalty.
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Galeor:

I would please, with my poor songs and sorry lute,

Both of your Majesties.

Smaragad:

Indeed, you sing
Right sweetly, as does the simorgh when it mates.

You have a voice to melt a woman's vitals

And make them run to passion's turgid sluice.

How long have you been here ?

Galeor:
A month.

Smaragad:

It has been

A summer moon full-digited. How many

Of my hot court-ladies have you already bedded ?
Or should I ask how many have bedded you?

Galeor:

None, and I swear it by the crescent horns

O Ililot herself, who fosters love

And swells the pulse of lovers.

Smaragad:

By my troth,

I would confirm you in such continence,

It is rare in Yoros. Even I when young

Delved deep in whoring and adultery. (Turning to the queen)
Somelis, have you wine? I would we drank

To a chastity so rathe and admirable

In one whose years can hardly have chastened him. (The queen indicates a silver ewer 

standing on a taboret together with goblets of the same metal. Smaragad turns his back 

to the others and pours wine into three goblets, opening, as if casually the palm of his free 
hand over one of them. This he gives to Galeor. He serves another to the queen, and raises 

the third to his lips.)

See, I have served you with my royal hand,

Doing you honor, and we all must drink

To Galeor that he persevere in virtue,
And he must drink with us. (He drinks deeply. The queen raises her goblet to her lips but 

barely tastes it. Galeor lifts the wine, then pauses, looking in to it.)



Galeor:

How strangely it foams.

Smaragad:

Indeed, such bubbles seem
To rise as if from lips of a drowning man

In some dark purple sea.

Somelis:

Your humor is strange,

Nor are there bubbles in the cup you gave me.

Smaragad:

Perhaps it was poured more slowly. (To Galeor)

Drink the wine,

It is old and cordial, made by men long dead.

(The poet still hesitates, then empties his goblet at one draught.)
How does it taste to you?

Galeor:

It tastes as I have thought that love might taste,

Sweet on the lips, and bitter in the throat. (He reels, then sinks to his knees, still clutching 

the empty goblet.)
You have poisoned me, who never wronged you. Why

Have you done it?

Smaragad:

That you may never wrong me. You have drunk

A vintage that will quench all mortal thirst.
You will not look on queens nor they on you

When the thick maggots gather in your eyes,

And issue in lieu of love-songs from your lips,

And geld you by slow inches.

Somelis:
(descending from her seat and coming forward):

Smaragad,

This deed will reek through Yoros and be blazed

Beyond the murky marches of the damned. (She sinks to her knees beside Galeor, now 

prostrate on the floor and dying slowly. Tears fall From her eyes as she lays her hand on 
Galeor's brow.)



Smaragad:

Was he so much to you? Almost I have a mind

That the bowstring should straiten your soft throat,

But no, you are too beautiful. Go quickly,

And keep to your bed-chamber till I come.

Somelis:

I shall abhor you, and my burning heart

Consume with hate till only meatless cinders

Remain to guest the mausolean maggots. (Exit Somelis, followed by Baltea and the other 

women. The two chamberlains remain.)

Smaragad:

(beckoning to one of the chamberlains):

Go call the sextons. I would have them drag

This carcass out and bury it privily. (Exit the chamberlain. The king turns to Galeor, who 

still lives.)
Think on your continence eternalized:

You had not fleshed as yet your rash desire,

And now you never will.

Galeor:

(in a faint but audible voice): I would pity you,
But there is no time for pity. In your heart

You bear the hells that I have never known,

To which the few brief pangs I suffer

Are less than the wasp-stings of an afternoon

Sweet with the season's final fruit.

SCENE II

The king's audience hall. Smaragad sits on a double-daised throne, a guard bearing a 

trident standing at each hand. Guards are posted at each of the four entrances. A few 

women and chamberlains pass though the hall on errands. Sargo, the royal treasurer, 

stands in one corner, Baltea, passing by, pauses to chat with him.

Baltea:

Why sits the king in audience today?

Is it some matter touching on the state?

Still thunder loads his brow, and pard-like wrath
Waits leashed in his demeanor.
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Sargo:

'Tis a wizard,

One Natanasna, whom he summons up

For practise of nefandous necromancy.

Baltea:
I've heard of him. Do you know him? What's he like ?

Sargo:

I cannot wholly tell you. It's no theme

For a morning's tattle.

Baltea:
You make me curious.

Sargo:

Well,

I'll tell you this much. Some believe he is

A cambion, devil-sired though woman-whelped.
He is bold in every turpitude, as those

Hell-born are prone to be. His lineage

Leads him to paths forbanned and pits abhorred,

And traffic in stark nadir infamies

Not plumbed by common mages.

Baltea:

Is that all?

Sargo:

Such beings have a smell by which to know them,

As olden tomes attest. This Natanasna
Stinks like a witch's after-birth, and evil

Exhales from him, lethal as that contagion

Which mounts from corpses mottled by the plague.

Baltea:

Well, that's enough to tell me, for I never
Have liked ill-smelling men.

(Enter Natanasna through the front portals. He strides forward, bearing a staff on which 

he does not lean, and stands before Smaragad.)

Sargo:

I must go now.



Baltea:

And I'll not linger, for the wind comes up

From an ill quarter. (Exeunt Sargo and Baltea, in different directions.)

Natanasna (without knelling or even bowing): You have summoned me ?

Smaragad:

Yes. I am told you practise arts forbid

And hold an interdicted commerce, calling

Ill demons and the dead to do you service.

Are these things true?

Natanasna:

It is true that I can call

Both lich and ka, though not the soul, which roams

In regions past my scope, and can constrain

The genii of the several elements
To toil my mandate.

Smaragad:

What! you dare avow it

The thing both men and sods abominate?
Do you not know the ancient penalties

Decreed in Yoros for these crimes abhorred?-

The cauldron of asphaltum boiling-hot

To bathe men's feet, and the nail-studded rack

On which to stretch their scalded stumps?

Natanasna:

Indeed

I know your laws, and also know that you

Have a law forbidding murder.

Smaragad:
What do you mean?

Natanasna:

I mean but this, that you the king have filled

More tombs than I the outlawed necromancer

Have ever emptied, and detest not idly
The raising of dead men. Would you have me summon



For witness here against you the grey shade

Of Famostan your father, in his bath

Slain by the toothed envenomed fish from Taur

Brought privily and installed by you? Or rather

Would you behold your brother Aladad,
Whose huntsmen left him with a splintered spear

At your instruction, to confront the fen-cat

That he had merely pricked? Yet these would be

Only the heralds of that long dark file

Which you have hurried into death.

Smaragad (half-rising from his seat): By all

The sooted hells, you dare such insolence?

Though you be man or devil, or be both,

I'll flay you, and leave your hide to hang in strips

Like a kilt about you, and will have your guts
Drawn out and wound on a windlass.

Natanasna:

These be words

Like froth upon a shallow pool. No finger

Of man may touch me. I can wave this staff
And ring myself with circles of tall fires

Spawned by the ambient space arcane. You fear me,

And you have reason. I know all the secrets

Of noisome deed and thought that make your soul

A cavern where close-knotted serpents nest.
Tell me, was there not yestereve a youth

Named Galeor, who played the lute and sans,

Making sweet music for an evil court?

Why have you slain him? Was it not through your fear

Of cuckoldom, thinking he pleased too much
The young Somelis? But this thing is known

To me, and I know moreover the dim grave

Where Galeor waits the worm.

Smaragad (standing erect, his features madly contorted): Begone! begone!

Out of my presence! Out of Faraad!
And here's a word to speed you: when you entered

This hall, my sheriffs went to find your house

And seize Kalguth, your negro neophyte

For whom 'tis said you have the curious fondness

That I might keep for a comely ebon wench.



Ponder this well: Kalguth must lie by now

Embowelled in our dankest dungeon-crypt.

He will rejoin you if tomorrow's sun

Meet you outside the city. If you linger,

I'll give him to my sinewy torturers.

Natanasna:

King Smaragad, if young Kalguth be harmed,

Hell will arise and sweep your palace clean

With fiery besoms and with flails of flame. (Exit Natanasna.)

(Curtain)

SCENE III

The necropolis of Faraad. Dying and half-decayed cypresses droop over creviced 

headstones and ruinous mausoleums. A gibbous moon shines through wispy clouds. Enter 
Natanasna, humming:

A toothless vampire tugs and mumbles

Some ancient trot's whitleather hide,
But he'll fly soon to the abattoir

And the pooling blood where the stuck pig died.

(Kalguth emerges from behind the half-unhinged door of a tomb close at hand. He carries 

a dark bag, which he lays on the ground at Natanasna's feet.)

Kalguth:

Greetings, O Master.

Natanasna:

It was well I sent you
To wait me here among the tacit dead-

Lugging you from your slumber at morning dusk

While none but blind-drunk bowsers were abroad.

As I prevised, the king took advantage

Of my commanded presence in his halls,
And sent his hounds to sniff for you. He'll not

Venture to harry me, who have climbed too high



In magedom's hierarchy, but would fang

His baffled spleen on one not fully armed

And bucklered with arts magical. We must

Depart from Yoros promptly, leaving it

To all its many devils, amid which
This king is not the least. (He pauses, looking about him at the tombs and graves.) It is a 

land

Where murder has made much work for necromancy,

And there's a task to do before we go

That we be not forgotten. I perceive,
My good Kalguth, that you have found the spot

Which my strix-eyed familiar did describe:

Those yonder are the yellowing cypresses

That death has pollarded, and this the tomb

Of the lord Thamamar, which sheltered you
Daylong from eyes still mortal. . . . See, where it bears

The lichen-canceled legend of his titles

And the name itself, half-blotted out. (He paces about, peering closely at the ground, and 

holding his staff extended horizontally. Over a certain spot the staff seems to twist 

violently in his hand, like a dowser's wand, until it points downward with the tip almost 
touching the earth.) This is

The grave that covers Galeor. The turf

Was lately broken here, and spaded back

With the grass turned upward. (He faces in the direction of Faraad, whose towers loom 

indistinctly beyond the necropolis. Raising both arms, he intertwines his fingers with the 
thumbs pointing skyward in the Sign of the horns.)

By this potent Sign,

O jealous king who dreaded cuckoldom,

Murder shall not avert from your proud head

The horns of that opprobrium: for I know
A spell whereby the dead will cuckold you. (Turning to Kalguth)

Now to our ceremonies. While you set

The mantic censers forth, I'll make the circles. (Taking a short sword, the magic arthame, 

from under his cloak, he traces a large circle in the turf, and a smaller one within it, 

trenching them both deeply and broadly. Kalguth opens the dark bag and brings out four 
small perforated censers whose handles are wrought in the form of the double triangle, 

Sign of the Macrocosm. He places them between the circles, each censer facing one of the 

four quarters, and lights them. The necromancers then take their positions within the 

inner circle. Natanasna gives the arthame to Kalguth, and retains his magic staff, which 

he holds aloft. Both face toward the grave of Galeor.)
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Natanasna (chanting):

Muntbauut, maspratha butu, [Mumbavut, lewd and evil spirit,]

Varvas runu, vha rancutu. [Wheresoever thou roamest, hear me]

Incubus, my cousin, come,

Drawn from out the night you haunt,
From the hollow mist and murk

Where discarnate larvae lurk,

By the word of masterdom.

Hell will keep its covenant,

You shall have the long-lost thing
That you howl and hunger for.

Borne on sable, sightless wing,

Leave the void that you abhor,

Enter in this new-made grave,

You that would a body have:
Clothed with the dead man's flesh,

Rising through the riven earth

In a jubilant rebirth,

Wend your ancient ways a fresh,

By the mantra laid on you
Do the deed I bid you do.

Vora votha Thasaidona [By (or through) Thasaidon's power]

Sorgha nagrakronitlhona. [Arise from the death-time-dominion.]

(After a pause)

Vachat pantari vora nagraban [The spell (or mantra) is finished by the necromancer.]

Kalguth: Za, mozadrim: vachama vongh razan. [Yes, master: the vongh (corpse 

animated by a demon) will do the rest.

(These words are from Umlengha, an ancient language of Zothique, used by scholars and 

wizards.)]

(The turf heaves and divides, and the incubus-driven Lich of Galeor rises from the grave. 
The grime of interment is on its face, hands, and clothing. It shambles forward and 

presses close to the outer circle, in a menacing attitude. Natanasna raises the staff, and 

Kalguth the arthame, used to control rebellious sprits. The Lich shrinks back.)

The Lich (in a thick, unhuman voice): You have summoned me,

And I must minister

To your desire.

Natanasna:

Heed closely these instructions:
By alleys palled and posterns long disused,



Well-hidden from the moon and from men's eyes,

You shall find ingress to the palace. There,

Through stairways only known to mummied kings

And halls forgotten save by ghosts, you must

Seek out the chamber of the queen Somelis,
And woo her lover-wise till that be done

Which incubi and lovers burn to do.

The Lich: You have commanded, and I must obey. (Exit the Lich. When it has gone from 

sight, Natanasna steps from the circles, and Kalguth extinguishes the censers and 

repacks them in the bag.)

Kalguth: Where go we now?

Natanasna:

Whither the first road leads

Beyond the boundary of Yoros. We'll

Not wait the sprouting of the crop we've sowed
But leave it to lesson him, who would have crimped

My well-loved minion and my acolyte

For the toothed beds of his dark torture-chambers. (Exeunt Natanasna

and Kalguth, singing:)

The fresh fat traveler whom the ghouls

Waylaid in the lonesome woodland gloom,

He got away, and they'll so now

For gamy meat in a mouldy tomb.

(Curtain)

SCENE IV

The queen's bed-chamber. Somelis half-sits, half-reclines on a cushioned couch. Enter 

Baltea, bearing a steaming cup.

Baltea:
With wine that stores the warmth of suns departed,

And fable-breathing spices brought from isles

Far as the morn, I have made this hippocras

Slow-mulled and powerful. Please to drink it now

That you may sleep.



Somelis (waving the cup away): Ah, would that I might drink

The self-same draft that Galeor drank, and leave

This palace where my feet forever pace

From shades of evil to a baleful sun.

Too slow, too slow the poison that consumes me-
Compounded of a love for him that's dead

And loathing for the king.

Baltea:

I'll play for you

And sing, though not as gallant Galeor sang. (She takes up a dulcimer, and sings):

Lone upon the roseate gloom

Shone the golden star anew,

Calling like a distant bell,

Falling, dimming into death. Came my lover with the night,
Flame and darkness in his eyes-

Drawn by love from out the grave-

Gone through all the loveless day-

(She pauses, for steps are heard approaching along the hall.)

Somelis:

Whose footsteps come? I fear it is the king.

(The door is flung open violently, and the fiend-animated Lich of Galeor enters.)

Baltea:

What thing is this, begot by hell on death?

Oh! How it leers and slobbers! It doth look

Like Galeor, and yet it cannot be.

(The Lich sidles forward, grinning, mewing and gibbering.)

Somelis:

If you be Galeor, speak and answer me

Who was your friend, wishing you only well

In a bitter world unfriendly to us both.
(Baltea darts past the apparition, which does not seem to have perceived her presence, 



and runs from the room).

But if you be some fiend in Galeor's form,

I now adjure you by the holy name

Of the goddess Ililot to go at once.

(The features, limbs, and body of the Lich are convulsed as if by some dreadful struggle 
with an unseen antagonist. Then, by degrees, the convulsions slacken, the lurid flame dies 

down in the dead man's eyes, and his face assumes a look of gentle and piteous 

bewilderment.)

Galeor:

How came I here? Me seems that I was dead
And men had heaped the hard dry earth on me.

Somelis:

There is much mystery here, and little time

In which to moot the wherefores. But I see

That you are Galeor and none other now,
The dear sweet Galeor that I thought had died

With all the love between us unavowed,

And this contents me.

Galeor:

I must still be dead,
Though I behold and hear and answer you,

And love leaps up to course along my veins

Where death had set his sullen winter.

Somelis:
What

Can you recall?

Galeor:

Little but night-black silence

That seemed too vast for Time, wherein I was
Both bounded and diffused; and then a voice

Most arrogant and magisterial, bidding

Me, or another in my place, to do

A deed that I cannot remember now.

These things were doubtful; but I feel as one
Who in deep darkness struggled with a fiend

And cast him forth because another voice

Had bade the fiend begone.



Somelis:

Truly, I think

There is both magic here and necromancy,

Though he that called you up and sent you forth

Did so with ill intent. It matters not,
For I am glad to have you, whether dead

Or living as men reckon bootless things.

'Tis a small problem now: Baltea has gone

For Smaragad, and he'll be here full soon,

Mammering for twofold murder. (She goes to the door, closes it, and draws the ponderous 
metal bars in their massive sockets. Then, with a broidered kerchief and water from a 

pitcher, she washes the grave-mould from Galeor's face and hands, and tidies his 

garments. They embrace. He kisses her, and caresses her cheeks and hair.)

Ah, your touch

Is tenderer than I have known before.
And yet, alas, your lips, your hands.

Poor Galeor, the grave has left you cold:

I'll warm you in my bed and in my arms

For those short moments ere the falling sword

Shatter the fragile bolts of mystery
And open what's beyond.

(Heavy footsteps approach in the hall outside and there is a babbling of loud, confused 

voices, followed by a metallic clang like that of a sword-hilt hammering on the door.)

(Curtain)

SCENE V

The king's pavilion in the palace-gardens. Smaragad sits at the head of a long table littered 

with goblets, wine-jars and liquor-flask, some empty or overturned, others still half-full. 

Sargo and Boranga are seated on a bench near the table's foot. A dozen fellow-revelers, laid 

low by their potations, lie sprawled about the floor or on benches and couches Sargo and 
Boranga are singing:

A ghoul there was in the days of old,

And he drank the wine-dark blood
Without a goblet, with never a flagon,

Fresh from the deep throat-veins of the dead.

But we instead, but we instead,

Will drink from goblets of beryl and gold



A blood-dark wine that was made by the dead

In the days of old.

(A silence ensues, while the singers wet their husky throats. Smaragad fills and empties 

his flagon, then fills it again.)

Boranga (in a lowered voice): Something has ired or vexed

The king: he drinks

Like one stung by the dipsas, whose dread bite

Induces lethal thirst.
Sargo:

He's laid the most

Of our tun-gutted guzzlers 'neath the board,

And I'm not long above it. . . . This forenoon

He held much parley with the necromancer
Whose stygian torts outreek the ripened charnel.

Mayhap it has left him thirsty. 'Twas enough

For me when Natanasna passed to windward.

I'm told the king called for incensories

To fume the audience-hall, and fan-bearers
To waft the nard-born vapors round and round

And ventilate with moa-plumes his presence

When the foul mage was gone.

Boranga: They say that Natanasna

And his asphalt-colored ingle have both vanished,
Though none knows whither. Faraad will lose

One bone for gossip's gnawing. I would not give you

A fig-bird's tooth or an aspic's tail-end feather

For all your conjurers. Let's bawl a catch. (They sing:)

-There's a thief in the house, there's a thief in the house,

My master, what shall we do?

The fuzzled bowser, he called for Towser,

But Towser was barking the moon.

(Enter Baltea, breathless and disheveled.)

Baltea:

Your Majesty, there's madness loose from hell.



Smaragad:

What's wrong? Has someone raped you without ?

Baltea:

No, 'tis about the queen, from whose bed-chamber

I have come post-haste.

Smaragad:

Well, what about her? Why

Have you left her? Is she alone?

Baltea:

She's not alone
But has for company a nameless thing

Vomited forth by death.

Smaragad (half-starting from his seat): What's all this coil?

A nameless thing, you say? There's nothing nameless.

I'd have a word for what has sent you here,
Panting, with undone hair.

Baltea:

Well, then 'til Galeor.

Smaragad:

Hell's privy-fumes!
He's cooling underground, if my grave-diggers

Shirked not their office.

Baltea:

And yet he has returned

To visit Queen Somelis, with dark stains
Of earth upon his brow, and goblin torches

Lighting his torrid gaze.

Smaragad (standing up): Tell me about it,

Though I cannot believe you. Though he be

Quick or dead, by Thasaidon's dark horns
What does he in the chamber of the queen?

Baltea:

I wot not how he came nor why. But she



Was parleying with him, speaking gentle words

When I ran forth to seek you.

Smaragad:

Sargo, Boranga, hear you this? Attend me,

And we'll inquire into this nightmare's nest
And find what's at the bottom. (He starts toward the door, followed by the others.) By all 

the plagues

Afflicting the five senses, there's too much

That stinks amid these walls tonight. . . . Where were

The guards? I'II prune their ears with a blunt sickle
And douche their eyes with boiling camel-stale

For such delinquency as lets

Goblin or man or lich go by them.

(Curtain)

SCENE VI

The hall before Somelis' bed-chamber. Enter Smaragad, Sargo Borga and Baltea, followed 

by two chamberlains. Smaragad tries the queen's door. Finding that it will not open, he 

beats upon it with the hilt of his drawn sword, but without response.

Smaragad:
Who has barred this door? Was it the queen? I vow

That she shall never close another door

When this is broken down. I'll bolt the next one for her,

And it will be the tomb's. Boranga, Sargo,

Give here your shoulders, side by side with mine. (All three apply their weight to the door 
but cannot budge it. Sargo, more intoxicated that loses his balance and falls. Boranga 

helps him to his feet.)

Truly, my stout forefathers built this palace

And all its portals to withstand a siege.

Boranga:
There are siege-engines in the arsenal,

Great rams, that have thrown down broad-builded towers

And torn the gates of cities from their hinges.

With your permission, Sire, I'll call for one

Together with men to wield it.

Smaragad:

I'll not have



A legion here to witness what lies couched

In the queen's chamber. Nor am I accustomed

To beat on closen doors that open not.

In all my kingdom, or in Thasaidon's

Deep tortuous maze of torments multi-circled,
There is no darker gulf than this shut room

Which reason cannot fathom, being shunted

From the blank walls to madness.

Sargo:

Your Majesty,
If this indeed be Galeor, it smells

Of Natanasna, who has called up others

From tomb or trench, inspiriting with demons

Malign or lewd their corpses. There'll be need

Of exorcism. I would have the priests
Brought in, and rites performed.

Smaragad:

I hardly doubt

That the curst necromancer is the getter

Of this graveyard fetus. But I will not have it
Either your way or Boranga's. (Turning to the chamberlains)

Bring to me

Fagots of pitch-veined terebinth, and naphtha.

Boranga:

Sire, what is your purpose?

Smaragad:

You will see full soon.

Baltea:

Your Majesty, bethink you, there are windows

To which armed men could climb by ladders, finding
Ingress to the queen's room. It may be she's

In peril from this intruder, who had about him

The air of an incubus.

Smaragad:

Truly, I think
That he is no intruder to the queen

Who has barred these portals. Nor am I a thief



To enter in by a window.

(The chamberlains return, bearing armfuls of fagots and jars of oil.)

Pile the wood

Before the door, and drench it with the naphtha. (The chamberlains obey. Smaragad 

seizes a cresset from one of the sconces along the hall, and applies it to the fagots. Flames 
leap up immediately and lick the cedarn door.)

I'll warm the bed of this black lechery

That lairs within my walls.

Boranga:

Have you gone mad?
You'll fire the palace!

Smaragad:

Fire's the one pure thing

To cleanse it. And for fuel we lack only

The necromancer and his swart catamite.
(The fire spreads quickly to the curtains of the hallway, from which flaming patches 

begin to fall. Baltea and the chamberlains flee. A section of the burning arras descends 

upon Sargo. He reels, and falls. Unable to rise, he crawl away, screaming, with his 

raiment ignited. A loosened splotches sets fire to the king's mantle. He flings the garment 

front him with an agile gesture. The flames eat steadily into the door, and assail its heavy 
wooden framework. The heat and smoke compel Boranga and Smaragad to stand back.)

Boranga:

Your Majesty, the palace burns about us.

There's little time for our escape.

Smaragad:
You tell me

A thing that's patent. Ah! the goodly flames!

They will lay bare the secret of this chamber

Whose mystery maddens me. . . . And at the last

There will be only ashes
For the summoning of any sorcerer.

Boranga:

Sire, we must go.

Smaragad:

Be still. It is too late for any words,
and only deeds remain.

(After some minutes the charred door collapses inward with its red-hot bars, Boranga 



seizes the king's arm and tries to drag him away. Smaragad wrenches himself loose and 

beats at Boranga with the flat of his sword.)

Leave me, Boranga.

I'll go and carve the lechers while they roast

Into small collops for the ghouls to eat.
(Brandishing his sword, he leaps over the fallen door into the flaming chamber beyond.)

(Curtain)

From: Strange Shadows: The Uncollected Fiction and Essays of Clark Ashton Smith. Ed. 

Steve Behrends, Donald Sidney-Fryer and Rah Hoffman. Greenwood Press 1989.

                       The Feet of Sidaiva (Synopsis)

Sidaiva, court-dancer of Ummaus, famed throughout Zothique for the grace of her dancing 

and the beauty of her feet, incurs the jealousy of Princess Lunalia, daughter of King 

Phantur of Zylac.

From Eldritchdark

     Vizaphmal in Ophiuchus (Synopsis, April 1930)

I

Tsandai, a savant of Zothique, a world of one of the suns of Ophiuchus, has fallen foul of 

the local scientific fraternity in general; and they are about to turn him, by the use of a 

transforming-ray, into a low, brainless type of monster. Vizaphmal, the Antarean wizard-

scientist, using his space-annihilator at random, for the sake of adventure, appears in the 

chamber where the transformation is about to take place. Comprehending the situation 
telepathically, he rescues Tsandai and carries him away to ^the uninhabited equatorial 

zones of the planet^ [another portion of the planet].

II

Here Vizaphmal brings the space-annihilator to rest, while Tsandai explains the ideas that 

had brought him into disrepute with his confreres. While they are conversing, the 
annihilator is surrounded by a forest of night-growing vegetable organisms, which attack 

and try to devour it, though unsuccessfully . Vizaphmal is about to start for one of the 

moons of Zothique, where Tsandai has expressed a desire to be taken, when the 

mechanism of the annihilator refuses to work.



III

In the meanwhile, the annihilator has been televisually located by the savants of Zothique, 

who follow and capture it, blasting with zero-rays the exuberant vegetation that has 

surrounded it. he annihilator, with Tsandai and Vizaphmal inside, is carried like a cage to 

^Mlair^ [Psannobic], the city from which Vizaphmal had rescued Tsandai. Here the 
savants try to break it open in vain, since the material of which it is made resists every 

force or element of which they are masters.

IV

At last they drop the annihilator into a bottomless pit in their insane rage; Vizaphmal and 

Tsandai are stunned by the shock of the fall. When they recover, the annihilator is floating 
in a subterranean sea of burning bitumen. Vizaphmal finds that the fall has restored the 

mechanism to working-order; and they re-ascend to the surface of the world.

V

Here they find that the persecution of Tsandai, who is immensely popular with the people 

in general, has brought about an uprising against the authority of the scientists, who had 
virtually ruled Zothique. Tsandai and Vizaphmal are received with acclamations; and 

leaving Tsandai in a position of impregnable power, the Antarean departs for other worlds.
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                                             POETHIQUE ZOTHIQUE    

Zothique

He who has trod the shadows of Zothique

And looked upon the coal-red sun oblique,
Henceforth returns to no anterior land,

But haunts a later coast

Where cities crumble in the black sea-sand

And dead gods drink the brine.

He who has known the gardens of Zothique
Were bleed the fruits torn by the simorgh's beak,

Savors no fruit of greener hemispheres:

In arbors uttermost,

In sunset cycles of the sombering years,

He sips an amaranth wine.

He who has loved the wild girls of Zothique

Shall not come back a gentler love to seek,

Nor know the vampire's from the lover's kiss:

For him the scarlet ghost

Of Lilith from time's last necropolis
Rears amorous and malign.

He who has sailed in galleys of Zothique

And seen the looming of strange spire and peak,

Must face again the sorcerer-sent typhoon,

And take the steerer's post
On far-poured oceans by the shifted moon

Or the re-shapen Sign.
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The Son of Xeethra

Thasaidon, lord of seven hells
Wherein the single Serpent dwells,

With volumes drawn from pit to pit

Through fire and darkness infinite —

Thasaidon, sun of nether skies,

Thine ancient evil never dies,
For aye thy somber fulgors flame

On sunken worlds that have no name,

Man's heart enthrones thee, still supreme,

Though the false sorcerers blaspheme.

(The Dark Eidolon)

The Testaments of Carnamagos

Subtle and manifold are the nets of the Demon, who followeth his chosen from birth to 
death and from death to death, throughout many lives.

(Xeethra)

…The olden wizards knew him, and named him Quachil Uttaus. Seldom is he revealed: for 

he dwelleth beyond the outermost circle, in the dark limbo of unsphered time and space.-

Dreadful is the word that calleth him, though the word be unspoken save in thought: For 
Quachil Uttaus is the ultimate corruption; and the instant of his coming is like the passage 

of many ages; and neither flesh nor stone may abide his treading, but all things crumble 

beneath-it atom from atom. And for this, some have called him The Treader of the Dust.

(The Treader of the Dust)

Old prophecy of Zothique

The world itself, in the end, shall be turned to a round cipher.

(The Last Hieroglyph)

Song of the Galley-Slaves

Dead longing, sundered evermore from pain:
How dim and sweet the shadow-hearted love,

The happiness that perished lovers prove

In Naat, far beyond the sable main.

(Necromancy in Naat)      



Song of King Hoaraph’s Bowmen

Let the grape yield for us its purple flame,
And rosy love put off its maidenhood:

By blackening moons, in lands without a name,

We slew the Incubus and all his brood.

(The Black Abbot of Puthuum)

Ludar’s Litany to Thasaidon

Black Lord of bale and fear, master of all confusion!

By thee, thy prophet saith,
New power is given to wizards after death,

And witches in corruption draw forbidden breath

And weave such wild enchantment and illusion

As none but lamiae may use;

And through thy grace the charneled corpses lose
Their horror, and nefandous loves are lighted

In noisome vaults long nighted;

And vampires make their sacrifice to thee —

Disgorging blood as if great urns had poured

Their bright vermilion hoard
About the washed and weltering sarcophagi.

(The Death of Ilalotha)

"Lord of the sultry, red parterres

And orchards sunned by hell's unsetting flame!

Amid thy garden blooms the Tree which bears
Unnumbered heads of demons for its fruit;

And, like a slithering serpeat, runs the root

That is called Baaras;

And there the forky, pale mandragoras,

Self-torn from out the soil, go to and fro,
Calling upon thy name:

Till man new-damned will deem that devils pass,

Crying in wrathful frenzy and strange woe."

(The Garden of Adompha)
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                                                       Zothique Espanso
                                                        Una spiegazione.
   

  A dimostrazione di quanto l’immaginario artistico, (poetico, narrativo, pittorico, plastico 
e sicuramente anche musicale, ma la  musica  sembra essere uno dei pochi campi artistici 

non frequentato dal “contadino” di Aubern) di ciò che rappresenta Zothique, abbia 

dimorato potente nella mente di CAS e da molto prima che iniziasse il suo ciclo di racconti, 

presentiamo qui una serie di lavori che ufficialmente non appartengono al canone 

zothiqueano ma che ne condividono di sicuro la “filosofia”. 
Perché Zothique è più di un continente.

   A chiusura di quest’ultima sezione del libro, e quindi di tutto il libro, c’è il racconto The 

Abomination of Yondo. Risale al 1926  ed ha già in se tutte le caratteristiche zothiqueane 

più genuine. Zothique non viene mai nominato ma questo non lo rende meno efficace. E 
comunque ci hanno pensato altri ad accostare il racconto al “canone”.

   La  mappa di Zothique, comprendente Yondo (dove dovrebbe collocarsi il continente 

americano), che troverete prima del racconto è di George Hager, autore di un gazetter 

amatoriale di Zothique.  Per  chi non gioca  di ruolo,  i gazetter o atlanti, sono dei compendi 

alle regole di base descriventi ambientazione dove far muovere i propri personaggi.
La materia  di CAS (come anche per quella  di R.E. Howard, di HPL e di Fritz Leiber) non è 

nuova a simili utilizzi ludici essendo, la sua Averoigne, una delle prime ambientazioni 

utilizzate ai quasi albori editoriali di Dungeons & Dragons.

  Prima ancora, la  sinossi Vizaphmal A Ophiucus e il racconto The Treader of the Dust 
sono stati già discussi da Will Murray, nell’Introduzione e nella Postfazione. 

Il primo, sinossi di un racconto mai nato (o mai trovato), contiene una delle prime 

testimonianze di Zothique, anche se ridotto a solo nome per un lontano astro.

Il secondo, racconto compiuto, si ricollega a Zothique tramite il “gioco” degli Pseudobiblia,

veicolo principale (ma non certo l’unico) attraverso il quale, CAS, Howard, Lovecraft e gli 
altri scrittori del “circolo” ,  collegano tra loro,  Hyperborea, Valusia, Atlantide, l’Era 

Hyboriana tra lo sprofondamento di Atlantide e la nostra  civiltà, e quindi una provincia 

francese chiamata  Avernia  (o Averoigne), il New  England di Innsmouth e di Arkham, 

Yuggoth (o Plutone), un caos che gorgoglia al centro dell’universo, la ghiacciata ultima 

vestigia urbana di una razza non umana, la  Terra  del Sogno dove sorge Kadath, ecc. ecc. su, 
su (o giù, giù), nelle epoche e nell’universo fino ad arrivare a Zothique.

Tutto questo appartiene alla più vasta  (nel tempo e nello spazio) ambientazione “Fantasy” 

mai creata.

Tutte questo è Creazione scaturita dall’immaginazione di alcuni semi-indigenti individui, 

durante la depressione economica americana, per fuggire dalle miserie della vita.
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    Vizaphmal A Ophiucus (Vizaphmal in Ophiucus)

                             Traduzione di Francesco Bruni e Bruno Aliotta

I

Tsandai, un erudito di Zotique, uno dei mondi del Sole di Ophiucus, è caduto in disgrazia 

nei confronti della locale confraternita scientifica che pensa di tramutarlo, attraverso l'uso 

di un raggio trasformatore, in un piccolo mostro senza  cervello. Vizaphmal,  uno scienziato 

- stregone antareano, usa il suo annichilatore spaziale a casaccio, per  amore dell'avventura, 

appare in una stanza dove la  trasformazione sta' per avere luogo.  Comprendendo la 

situazione telepaticamente, egli libera Tsandai e lo porta  lontano, verso una inabitata zona 

equatoriale del pianeta (un'altra parte del pianeta).

II

Qui, Vizaphmal lascia l'annichilatore a riposo mentre Tsandai gli spiega  le idee che lo 

hanno portato ad essere disprezzato dai suoi confratelli. Mentre stanno conversando, 

l'annichilatore è cinto da un organismo vegetale cresciuto durante la  notte che attacca e 

cerca  di divorarlo,  senza successo. Vizaphmal è in  procinto di partire per  una delle lune di 

Zotique, dove Tsandai ha espresso il desiderio di esservi portato, quando un meccanismo 

dell'annichilatore cessa di funzionare.

III

In quel mentre, l'annichilatore è stato individuato visivamente dagli eruditi di Zotique che 

lo seguono e lo catturano,  distruggendo con i raggi zero l'esuberante vegetazione che li 

avevano circondati. L'annichilatore, con Tsandai e Vizaphmal al suo interno, è trasportato 

come una  prigione a Mlair  (Psannobic),  la  città in cui Vizaphmal ha liberato Tsandai. Qui i 

dotti cercano invano di aprirlo, poiché il  materiale con il  quale è stato fabbricato resiste ad 

ogni energia o elemento con cui si cerca di forzarlo.
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IV

Alla fine lasciano cadere l'annichilatore in un abisso senza fondo nella loro insana furia; 

Vizaphmal e Tsandai sono storditi per la caduta. Quando si riprendono, l'annichilatore 

fluttua in un mare sotterraneo di bitume infuocato. Vizaphmal scopre che questa caduta  ha 

fatto in modo di riparare il  meccanismo del funzionamento, così risalgono sulla superficie 

del pianeta.

V

Qui scoprono che la persecuzione nei confronti di Tsandai, che è immensamente popolare 

tra la  gente comune, ha portato ad una ribellione contro l'autorità degli scienziati, che 

hanno virtualmente regnato in Zotique. Tsandai e Vizaphmal sono ricevuti con 

acclamazioni e dopo aver lasciato Tsandai in  una posizione di inespugnabile potere, 

l'antareano parte per altri mondi.

N.B. In questa sinossi Zotique è considerato un pianeta, quindi solo successivamente 

Smith utilizzerà questo nome per designare l'ultimo continente della Terra.
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                                       IL DIO DELLA POLVERE 

                       (The Treader of the Dust, Weird Tales, agosto 1935)

«... I  più antichi Stregoni lo conoscevano e lo chiamavano Quachil Uttaus. Si 

mostrava raramente dato che dimorava molto al di là del Cerchio Estremo, in 

quell'oscuro limite in cui tempo e spazio non hanno più valore. La formula che lo 

evocava era spa-ventosa, per quanto non venisse mai pronunciata ma soltanto 
pensata. 

Poiché Quachil Uttaus è l'estrema corruzione, e l'istante della sua apparizione 

coincide con il trascorrere subitaneo di infiniti evi, e non c'è carne o pietra che 

possano sottrarsi alla sua azione,  ma tutte le cose si sbriciolano dinanzi a lui, atomo 

dopo atomo. Per questo lo hanno chiamato il Dio della Polvere». 
- Dal Testamento di Carnamagos 

Fu dopo interminabili conflitti e discussioni con se stesso, e dopo aver  tentato di vincere 

le profonde legioni incorporee della sua paura, che John Sebastian ritornò nella casa dalla 

quale si era allontanato così frettolosamente. 
Era stato via solo tre giorni ma, anche un'assenza così breve, era senza precedenti nella 

vita  di ritiro e di ricerche a cui si era dedicato completamente da quando aveva avuto in 

eredità la vecchia  dimora ed una cospicua rendita. Non avrebbe saputo spiegare 

esattamente il motivo della sua fuga, ciononostante gli era parsa necessaria. 

C'era stato qualcosa di terribilmente impellente che lo aveva spinto fuori; ma ora, dopo 
che aveva  deciso di tornare,  l'impellenza si era tramutata  in un puro fatto casuale da 

attribuirsi ai nervi sovraffaticati da una troppo intensa e prolungata applicazione ai suoi 

libri. Aveva travisato certe cose con immaginazioni assurde e senza fondamento. 

Anche se il fenomeno che lo aveva turbato non era del tutto immaginario,  senz'altro ci 

sarebbe stata qualche spiegazione alla quale in  quel momento la sua mente eccitata  non 
aveva pensato. L'improvviso ingiallirsi delle pagine del taccuino appena acquistato,  lo 

sbriciolarsi delle stesse ai bordi, erano senza dubbio da attribuirsi alla  cattiva qualità  della 

carta; e il curioso sbiadirsi delle annotazioni, che avevano assunto quello scolorimento 

tipico degli antichi scritti, era senz'altro causato da uno scadente composto chimico 

dell'inchiostro. 
L'aspetto vecchio e tarlato che avevano improvvisamente dimostrato certi mobili, e l'aria 

decadente che aveva colpito qualche parte della casa, erano semplicemente da attribuirsi 

all'ordinaria usura del tempo, che lui,  assorbito nelle sue ricerche, non aveva notato prima. 

Ed erano senz'altro i lunghi anni ininterrotti di isolamento e di duro lavoro che lo avevano 

invecchiato così precocemente, tanto che, nella mattina  della fuga, guardandosi allo 
specchio, si era spaventato e stupito vedere riflessa una mummia incartapecorita. 
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La stessa cosa era successa al suo servitore, Timmers, anche se lui non riusciva  a 

ricordarselo che vecchio; doveva essere stato proprio uno scherzo dei suoi nervi malati a 

farglielo vedere così decrepito tanto da poter pensare che cadesse da un momento all'altro 

nella decomposizione di una tomba. 

Ora, a mente fredda, poteva trovare una giustificazione a  tutto ciò che lo aveva scosso, 
senza fare alcun riferimento alle primitive e remote erudizioni, od ai sistemi ed alle 

demonologie dimenticate cui si era applicato. Quei passaggi ne Il testamento di 

Carnamagos, sui quali aveva meditato con profondo sgomento, erano rilevanti solo per gli 

orrori che folli Stregoni avevano evocato in eoni passati... 

Sebastian, tranquillizzato dai suoi ragionamenti, tornò a casa al tramonto. Non tremò né 
esitò quando attraversò velocemente il giardino oscurato dai pini e s'avviò verso la 

scalinata d'ingresso. Ebbe l'impressione, ma non ne fu  certo, di vedere ulteriori e più 

recenti segni di rovina negli scalini, e che la  casa stessa  quasi ondeggiasse come se le 

fondamenta avessero leggermente ceduto. Ma si disse che dovevano essere delle 

impressioni dovute soltanto alla luce del crepuscolo. 
Nessuna luce era accesa,  ma non si stupì poiché, lasciando Timmers da solo, sapeva che 

questi aveva  l'abitudine di girare come un vecchio gufo traballante nel buio anche quando 

era già sopravvenuta l'ora di accendere le luci. Invece Sebastian non poteva soffrire 

l'oscurità  e le ombre profonde,  ed ultimamente questa avversione era  aumentata, tanto 

che, appena la luce del sole svaniva, accendeva tutte le luci della casa. 
Perciò, arrabbiandosi per la negligenza di Timmers, aprì la porta e cercò velocemente di 

accendere la luce dell'ingresso; ma, senz'altro a  seguito della nervosa agitazione che lo 

aveva assalito nuovamente, tastò per alcuni istanti senza trovare l'interruttore. 

L'ingresso era stranamente buio, e la  luce del crepuscolo che attraverso gli alti pini 

illuminava l'esterno, sembrava non riuscire a varcare la  soglia e a penetrare all'interno. 
Non vedeva assolutamente nulla: era come se tutto il buio di secoli passati fosse ritornato 

nell'ingresso e le sue narici, mentre si muoveva a  tentoni, fiutarono un odore secco e 

pungente tipico della polvere, quasi il lezzo di cadaveri e bare ormai diventati cenere nella 

loro de-composizione. 

Alla fine trovò l'interruttore, ma la luce che ne scaturì era stranamente fioca ed 
insufficiente, e gli parve addirittura tremolante, come se l'impianto denunciasse una 

caduta di tensione. In ogni caso gli fu sufficiente per vedere che la casa, almeno in 

apparenza, era esattamente come l'aveva lasciata. Forse, inconsciamente, dentro di sé 

aveva temuto di trovare i rivesti-menti di quercia  spaccati e sgretolati,  il tappeto a brandelli 

mangiato dalle tarme o il pavimento corroso sprofondante sotto i suoi passi. 
Si chiese dove fosse andato a  finire Timmers; anche a  dispetto della  sua età avanzata, 

era sempre pronto ad apparire quando lui entrava. Sebbene non lo avesse sentito, la luce 

che si era  accesa gli doveva aver segnalato il suo arrivo.  Ascoltando con tesa attenzione, 

non sentì giungere il suo familiare ed incerto passo, ma udì solo il  silenzio,  un silenzio che 

ricopriva tutto come un funereo e pesante arazzo. 
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Senz'altro,  si disse Sebastian,  doveva esserci una spiegazione logica a tutto ciò; 

probabilmente Timmers era andato al vicino villaggio a fare provviste o a vedere se c'era 

qualche lettera che gli desse notizie del padrone, e lui, venendo dalla stazione verso casa, 

non lo aveva incontrato. O forse, durante la sua assenza,  il vecchio si era ammalato ed ora 

era a letto senza alcun aiuto o assistenza. 
Soffermandosi su quest'ultima ipotesi, si affrettò verso la camera da letto di Timmers 

che si trovava al piano terreno sul retro della  casa. Era vuota,  ed il letto perfettamente in 

ordine, stava ad indicare che non era stato occupato dalla sera prima. Con un sospiro di 

sollievo che parve togliergli un peso dallo stomaco, pensò che le altre ipotesi potevano 

essere più verosimili. 
Facendosi coraggio, mentre aspettava l'arrivo del suo domestico, proseguì nel suo giro 

d'ispezione e si diresse allo studio. Non sapeva  neanche lui che cosa temeva di trovare ma, 

ad una prima occhiata,  vide che non c'era nulla  di cambiato e che tutto era rimasto come 

quando lo aveva lasciato pieno di agitazione; le pile disordinate di lettere e di carte, i libri, i 

suoi blocchi d'appunti sulla  scrivania, non mostravano alcun segno di essere stati toccati; 
come pure la  sua libreria, carica di particolari e terrificanti pubblicazioni sulla 

Necromanzia, sulla  Stregoneria, sul grottesco e sulle scienze dell'Occulto, appariva 

intoccata. 

Sul vecchio leggio che lui adoperava per i volumi più pesanti, il Il testamento di 

Carnamagos in  cuoio grezzo e dai fermagli in ossa  umane, era rimasto aperto con le sue 
arcane formule. 

Poi, quando si fermò fra il leggìo ed il tavolo, si accorse per  la  prima volta  della polvere 

che ricopriva tutto: una fine polvere grigia simile a  quella di anni passati. Aveva ricoperto i 

suoi manoscritti come una spessa pellicola, e si era  depositata in un folto strato sulle sedie, 

sulle lampade, e sui volumi,  spegnendo il giallo ed il rosso papavero dei tappeti orientali. 
Era come se, dal momento della sua partenza, nella  camera fossero passati anni di 

desolazione che l'avessero ricoperta con un velo di abbandono.  L'aspetto misterioso di 

tutto ciò lo agghiacciò poiché, solo tre giorni prima, era  pulita, e Timmers, durante la  sua 

assenza, doveva aver senz'altro tolto la polvere con cura meticolosa. 

Improvvisamente,  la polvere si levò in una pallida nuvola turbinante, riempì le sue 
narici con lo stesso odore di passate decomposizioni che ave-va  sentito appena era  entrato 

in casa e, nello stesso momento, sentì una fredda corrente d'aria entrare nella stanza. 

Pensò subito che una delle finestre fosse rimasta aperta  ma, girando gli occhi, vide che 

erano ben chiuse, con le tende tirate,  e così anche la  porta dietro di lui. Il soffio era leggero 

come il respiro di un fantasma ma, non appena terminava, la leggera polvere si alzava, 
riempiva l'aria e si depositava nuovamente con pesante lentezza. Provò un improvviso 

senso di allarme, come se un vento venuto da  dimensioni sconosciute o dalle crepe di 

ignoti muri soffiasse su di lui; contemporaneamente, fu assalito da un violento attacco di 

tosse. 

Non riuscì a capire da dove provenisse l'aria. Mentre si muoveva con riluttanza,  i suoi 
occhi furono attratti da un lungo e basso cumulo di polvere grigia che fino a quel momento 

la tavola aveva nascosto. 
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Era vicino alla sedia  dove lui solitamente si sedeva per scrivere e,  presso il cumulo, c'era 

il piumino della polvere che Timmers usava per le pulizie quotidiane. 

Sentì come una rigida e mortale morsa  di ghiaccio bloccargli il corpo. Non riuscì più  a 

muoversi per  diversi istanti e rimase a guardare con occhi fissi quel mucchio inspiegabile; 

al centro c'era una depressione come una piccola orma di piede semicancellata dall'aria, 
che doveva aver sollevato e sparso la polvere per la stanza. 

Alla fine si chinò meccanicamente a raccogliere il  piumino ma, non appena  le sue dita  lo 

sfiorarono, il manico e le piume si tramutarono in un mucchietto di polvere, 

mantenendone solo vagamente i contorni. 

Si sentì assalire da una improvvisa stanchezza  come se, da un minuto all'altro, il fardello 
dei secoli si fosse ammassato sulle sue spalle. Vide alzarsi intorno alla  lampada un vortice 

di nebbia e capì che, se non si fosse seduto immediatamente, sarebbe svenuto. Allungò la 

mano dietro di sé per appoggiarsi alla  sedia ma,  come la toccò, istantaneamente quella si 

disintegrò in una nuvola di polvere. 

Poi, e non seppe dire quanto tempo fosse trascorso, si trovò seduto sull'alto sgabello di 
fronte al leggìo sul quale Il testamento di Carnamagos stava aperto. Profondamente 

stupito, non riuscì a capire come mai anche questo non si fosse sgretolato sotto il suo peso. 

Dentro lui nacque,  come l'altra volta, la convinzione di essere diventato troppo vecchio, 

troppo debole per  reagire, e che nulla  avesse ormai più importanza; neanche il terribile 

destino che lo aveva colpito. 
Mentre stava seduto, semiparalizzato dal terrore e dallo stupore, i suoi occhi si posarono 

sul volume davanti a  lui, sullo scritto di quel saggio e malefico veggente Carnamagos, 

ritrovato migliaia  di anni prima in qualche tomba greco-bactriana e trascritto da un 

monaco apostata, in greco, col sangue di qualche mostro da incubo. 

In quel volume, c'era la  cronistoria dei grandi Stregoni del passato,  dei Demoni 
ultracosmici, e venivano descritte, inoltre, le magie con cui questi 

potevano essere evocati e scacciati.  Sebastian, che era un profondo studioso in materia, 

aveva sempre pensato che quel libro fosse il frutto di una fantasiosa leggenda medioevale; 

perciò, quando lo aveva trovato, negli scaffali di un'antica libreria,  ne era rimasto 

piacevolmente compiaciuto. Si diceva che ne esistessero solo due copie, e che una fosse 
stata distrutta dagli inquisitori spagnoli, agli inizi del XIII Secolo. 

La luce guizzò come se ali misteriose l'avessero attraversata, e gli occhi di Sebastian si 

velarono, quando lesse nuovamente quel sinistro e fatale passaggio che aveva  provocato in 

lui ombrose paure: 

«Per quanto Quachil Uttaus assumesse forme visibili molto raramente,  era stato 
largamente provato che la sua venuta non corrispondeva sempre all'invocazione, e chi lo 

evocava mediante la formula riportata, incorreva sicuramente in un grave rischio se 

apertamente o nascostamente cullava in cuor suo il minimo desiderio di morte o di 

distruzione. Perché poteva accadere che Quachil Uttaus gli rispondesse riducendo il 

corpo in polvere eterna e trasformando lo spirito in un vapore destinato a dissolversi. 
Inoltre, il suo avvento era preceduto da alcune singolari manifestazioni: sulla persona 

dell'evocatore - e a volte anche su quelle degli astanti - comparivano segni di subitaneo 



invecchiamento, e la casa dell'evocante, come pure quelle degli altri, subivano un 

improvviso decadimento come se fossero state antichissime...» 

Sebastian non si accorse di leggere quelle formule a mezza  voce, né di pronunziare il 

terribile incantesimo che seguiva, a  voce alta... I suoi pensieri strisciavano come attraverso 

un freddo e gelido spazio. 
Con lenta e terribile certezza, intuì che Timmers non era  andato al villaggio. Avrebbe 

dovuto avvertirlo, prima di partire, e nascondere e chiude-re a chiave Il Testamento di 

Carnamagos poiché anche Timmers, a modo suo, era uno studioso, ed anche lui si 

interessava, non senza curiosità,  agli studi sull'occultismo fatti dal suo padrone. Era 

abbastanza capace di leggere il greco di Carnamagos... anche quell'atroce e blasfema 
formula alla quale Quachil Uttaus, Demone tra i più abbietti,  avrebbe risposto da spazi 

lontani. Capì troppo bene l'origine di quella  grigia polvere, la  ragione di quei misteriosi 

segni di rovina... 

Nuovamente provò l'impulso di fuggire, ma il suo corpo era un morto incubo che si 

rifiutava di obbedirgli. In ogni caso, rifletté, era ormai troppo tardi, poiché i voleri del fato 
si erano ammassati su  di lui, attorno a lui... Dentro di sé, non aveva mai desiderato, 

neanche lontanamente, appagare quelle misteriose curiosità che circondavano il regno 

della  morte,  ed era sempre stato prudente nel non usare circoli magici od evocazioni che a-

vrebbero risvegliato spiriti del male, dell'ira, della  perdizione, della distruzione, e mai, per 

suo volere, li avrebbe chiamati dai loro abissi ai confini delle tenebre... 
La sua stanchezza ed il suo stato letargico, aumentavano sempre più: era come se interi 

lustri e decenni di vecchiaia,  gli fossero piombati addosso,  nello spazio di un respiro.  Il filo 

dei suoi pensieri s'interrompeva ad intervalli,  e riusciva  a ritrovarlo solo con molta 

difficoltà. I ricordi ed anche le paure parevano sull'orlo di essere del tutto dimenticate. Con 

orecchie ovattate sentì, in qualche parte della  casa, il rumore di legni rotti e fracassati e, 
con gli occhi annebbiati di un vecchio, vide le luci ondeggiare per poi scomparire sotto una 

nera oscurità. 

Era come se le tenebre di qualche catacomba sgretolata si fossero rinchiuse su di lui. 

Sentiva a momenti quel freddo e debole soffio che prima lo aveva  così turbato, poi di nuovo 

la polvere gli salì alle narici. Quindi si accorse che la camera non era completamente buia, 
poiché riusciva a vedere i vaghi contorni del leggìo, davanti a lui.  Il chiarore non veniva 

certa-mente dalle finestre chiuse dalle tende, eppure, in qualche modo, c'era della luce. 

Alzando con enorme fatica gli occhi, notò, per la prima volta, un foro grezzo ed 

irregolare nella parete esterna della  camera, nell'angolo in alto, a nord. Attraverso di esso, 

un'unica  stella  brillava  nella stanza, fredda e lontana, come l'occhio brillante di un Demone 
attraverso gli spazi stellari. 

Dalla stella, o dallo spazio oltre a lei,  un livido raggio pallido e glaciale colpì Sebastian 

come una freccia: immobile, netta, sembrava  trafiggere il suo corpo e creare un unico 

ponte tra lui e mondi di inimmaginabile oscurità. 

Rimase pietrificato come uno che sia stato colpito dallo sguardo della Gorgone. Poi, 
attraverso il foro, qualcosa arrivò nella  stanza, velocemente, lungo il raggio,  verso di lui. Il 

muro sembrò crollare e l'apertura allargarsi al suo passaggio. 
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Era una figura  non più grande di un bambino, ma secca ed avvizzita come una mummia 

secolare. La sua testa senza capelli, ed il viso senza lineamenti appoggiato su  un esile collo 

di scheletro, erano percorsi da migliaia di rughe reticolate. Il corpo era simile a  quello di un 

mostro appassito ed atrofizzato, che non era mai stato toccato dal soffio della  vita. Le sue 

braccia tubolari terminavano con degli artigli ossei ed erano spinte in  avanti come se 
fossero anchilosate nell'eterna posizione di uno che procede a  tentoni.  Le gambe dai piedi 

di pigmeo, erano strettamente unite l'una all'altra come se fossero imprigionate in un 

sepolcro,  senza alcuna possibilità  di muovere un passo. Eretto e rigido, l'orrore discese 

lungo il pallido cadaverico raggio verso Sebastian. 

Ora era su di lui, la testa  all'altezza della sua fronte e i piedi sul suo petto. Per un fugace 
momento sentì che l'orrore lo stava toccando con le sue mani sporgenti, con i suoi piedi 

rigidi. Gli parve di fondersi in lui, di diventare un'unica cosa. Sentì che le sue vene si 

riempivano di polvere, che il suo cervello veniva disintegrato cellula per cellula. 

Poi, non fu  più John Sebastian, ma  un universo di stelle morte e di mondi che cadevano 

vorticando nell'oscurità, prima del tremendo soffio di qualche vento ultrastellare. 
La cosa che antichi Stregoni avevano chiamato Quachil Uttaus, se ne era andata, e la 

notte e la luce delle stelle erano ritornate nella camera. Ma non c'era più alcun segno di 

John Sebastian; soltanto un cumulo di polvere sul pavimento, davanti al leggìo, con una 

vaga depressione, come l'impronta  di un piccolo piede, o di due piedi che avessero 

premuto contemporaneamente. 

FINE
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                                                Gli Abominii di Yondo 

                          (The Abominations of Yondo, Overland Monthly, aprile 1926)

                                                Traduzione di Alberto Dalla Fontana

La sabbia  del deserto di Yondo non e' come la  sabbia degli altri deserti; perché Yondo si 

trova più di tutti vicino al confine dei mondi; e strani venti, provenienti da un pozzo che 
nessun astronomo potrà mai sperare di sondare, hanno seminato le sue terre desolate con 

la polvere grigia di pianeti sgretolati e con le nere ceneri di soli estinti. Le oscure colline 

semicircolari che si alzano dal suolo grinzoso e butterato non sono del tutto sue, alcune 

sono asteroidi caduti e semisommersi dalla sabbia abissale.

Strane cose sono strisciate su  Yondo dagli spazi infernali, cose la cui incursione e' proibita 
dagli dei in tutte le terre sane e ben ordinate; ma non ci sono questi dei su  Yondo, dove 

invece vivono antichi spiriti di stelle morte e demoni decrepiti rimasti senza casa  dopo la 

distruzione di inferni ormai dimenticati.

Era il pomeriggio di un giorno di primavera allorche' emersi da quella interminabile 

foresta di cactus in cui mi avevano abbandonato gli spietati inquisitori di Ong, e vidi 
innanzi ai miei piedi l'inizio delle grigie terre di Yondo. Lo ripeto, era  il pomeriggio di un 

giorno primaverile; ma in  quella spaventosa foresta io non trovai traccia ne' ricordo di una 

primavera; e le gonfie,  fulve, morenti e semimarce piante che io incontrai durante il  mio 

cammino, non erano cactus normali, ma disgustose forme abominevoli che a stento potrei 

descrivere. L'aria  era pesante e impregnata di un odore stagnante di decadimento; e licheni 
malati chiazzavano il suolo nero e la  vegetazione sanguigna con frequenza sempre 

crescente.

Vipere verde pallido sporgevano le loro teste da sotto i tronchi di cactus abbattuti e mi 

guardavano con occhi di luce ocra privi di palpebre e di pupille.  Cose come queste mi 

perseguitarono per ore; odiavo quei funghi mostruosi, con i gambi senza colore e le 
ondeggianti teste malva velenoso, che crescevano dagli orli fradici di fetide pozze d'acqua; 

e le onde sinistre che si diffondevano e si smorzavano sull'acqua gialla al mio avvicinarsi 

non erano certo rassicuranti per  una persona dai nervi ancora scossi da torture 

innominabili.

In seguito, quando i cactus malati e pustolosi divennero più radi e stantii, e rivoli di sabbia 
cinerea  iniziavano ad insinuarsi tra di essi, cominciai a  sospettare quanto grande era l'odio 

che la mia eresia aveva suscitato tra i sacerdoti di Ong e a comprendere l'infinita malignità 

della loro vendetta.

Non entrerò in dettaglio nel raccontarvi le circostanze che mi portarono, straniero 

imprudente di terre lontane, nelle grinfie di questi potenti e temibili maghi servitori del dio 
dalla testa  di leone Ong.  Queste circostanze, e i particolari del mio arresto, sono troppo 

dolorosi da ricordare; e men che mai desidero rammentare la tortura delle budella di drago 

cosparse con polvere di diamante, su cui i malcapitati venivano distesi ignud e poi stirati; o 

quella stanza buia  con le finestre da sei pollici da cui gonfi vermi nutriti da cadaveri in 

decomposizione strisciavano all'interno a centinaia dalle vicine catacombe.



Sarà sufficiente dire che, dopo aver dato libero sfogo alla loro turpe fantasia, i miei 

inquisitori mi sistemarono bendato sulla groppa di un cammello per lasciarmi,  dopo un 

tragitto interminabile, in quella sinistra foresta  verso il finire del mattino.  Ero libero, 

dissero che potevo andare dove volevo; e in nome della clemenza di Ong, mi diedero un 

pezzo di pane raffermo e una bottiglia di pelle piena di acqua rancida come scorta. Era il 
pomeriggio dello stesso giorno in cui arrivai al limitare del deserto di Yondo.

Fino ad allora  ,  non avevo ancora pensato di tornare indietro, a causa di tutti quegli orribili 

cactus marcescenti, e delle altre piccole cose malvagie che nascondevano. In quel momento 

mi ero preso una pausa, ben sapendo le tremende leggende che riguardavano quella terra 

in  cui ero arrivato; perché Yondo e' un luogo dove pochi si sono avventurati di bella posta e 
senza costrizione alcuna. E i pochi che riuscivano a tornare da quei luoghi, balbettavano di 

orrori sconosciuti e strani tesori; e gli arti rinsecchiti e scossi da  tremiti violenti di quei 

poveretti semiparalizzati accanto al bagliore folle dei loro occhi sfuggenti dalle ciglia e 

sopracciglia incanutiti, non contribuivano certo ad incoraggiare chi avesse avuto in animo 

di addentrarsi nel deserto di Yondo. Così, esitai a  lungo sul limitare di quelle terre grigio 
cenere, e avvertii il tremito di una nuova paura  salire dalle mie viscere. Sarebbe stato 

tremendo sia proseguire sia  tornare indietro, perché ero sicuro che i sacerdoti avevano 

previsto una tale eventualità. Così,  dopo un pò, decisi di andare avanti, canticchiando ad 

ogni passo, con riluttante disinvoltura, seguito da  certi insetti dalle lunghe zampe che 

avevo incontrato durante il tragitto fra i cactus.
Questi insetti erano del colore di un cadavere vecchio di una settimana ed erano grandi 

come tarantole; ma, quando intrapresi il  cammino ed iniziai a  calpestare il suolo di Yondo, 

un mefitico fetore si alzò, più  nauseante ancora del colore di quegli insetti, tanto che,  per  il 

momento, cercai di ignorarli il più possibile.

In realtà queste cose erano gli orrori minori della mia situazione. Davanti a me, sotto un 
grande sole malato e scarlatto,  Yondo appariva  interminabile come la terra in un sogno 

indotto dall' hashis, sullo sfondo di un cielo nero.

In fondo, sul limite più  lontano, si innalzavano le nere montagne semisferiche di cui ho 

detto prima; in mezzo si stendevano terribili spazi di grigia desolazione, e basse colline 

spoglie come il dorso di mostri semisepolti.
Arrancando, scorsi enormi pozzi dove le meteore cadute erano completamente 

sprofondate; e gioielli colorati brillare nella polvere.  Mi imbattei in cipressi abbattuti che 

marcivano, simili a mausolei sbriciolati, sui cui sudici licheni grossi camaleonti 

strisciavano tenendo delle perle regali nella bocca.

Nascoste dalle basse colline,  vi erano città delle quali nessuna stele era rimasta incorrotta, 
città immense e senza memoria, disgregate pietra dopo pietra, atomo dopo atomo, per 

andare a nutrire desolazioni infinite. Trascinai i miei arti indeboliti dalle torture sopra 

grandi mucchi di detriti che una volta  furono templi possenti; e divinità cadute si 

accigliavano tra il  marciume o mi lanciavano bieche occhiate dal porfido spaccato ai miei 

piedi.
Su  tutto regnava un silenzio malvagio, rotto soltanto dal riso diabolico delle iene,  e dal 

fruscio delle vipere proveniente dai boschetti di spine morenti o da antichi giardini 

infestati da ortiche e fumarie avvizzite.



Raggiunta la  cima di una delle molte colline simili a  dei tumuli, scorsi le acque di uno 

strano lago, insondabilmente scuro e verde come la malachite,  segnato da strisce di sale 

fulgente. Tali acque giacevano lontano in basso sotto di me in una valletta a  forma di 

coppa; ma dappertutto ai miei piedi sulle ondulate, consunte colline sorgevano cumuli di 

quel sale antico; e compresi che il lago altro non era che il torbido residuo di un antico 
mare.

Scendendo dal dirupo giunsi in breve alle acque scure, e iniziai a sciacquarmi le mani; ma 

provai un  acuto e corrosivo dolore in  quell'acqua salata immemore, tanto che desistetti 

subito preferendo la sabbia del deserto che lentamente mi aveva coperto come un sudario.

Qui decisi di riposare un poco; e la fame mi spinse a  consumare parte delle scarse e 
beffarde vivande di cui ero stato rifornito dai sacerdoti. Era mia intenzione andare avanti 

se la  la mia fibra  me l'avesse permesso, e raggiungere le terre che giacciono a  nord di 

Yondo. Queste lande sono in realtà  desolate, ma la  loro desolazione e' più normale di 

quella di Yondo; ed erano a volte attraversate da alcune tribù  di nomadi. Se la  fortuna mi 

avesse arriso, avrei potuto imbattermi in una di esse.
La misera colazione mi diede energia, e, per la prima volta da  un numero di settimane di 

cui avevo perduto il conto, percepii il sussurro di una debole speranza. Gli insetti 

cadaverici avevano smesso da un pezzo di seguirmi; e fino ad allora,  a dispetto dell'irrealtà 

del sepolcrale silenzio e della polvere delle rovine senza tempo, non avevo incontrato 

niente di orribile nemmeno la metà  di quegli insetti. Iniziai a pensare che gli orrori di 
Yondo fossero stati in qualche modo esagerati.

Fu allora che udii un diabolico riso provenire dalla parte della  collina giusto sopra di me. Il 

suono cominciò con una tagliente bruschezza  che mi allarmò oltre ogni ragione, e 

continuava senza fine, rimanendo costante nella  sua singola nota, come la risata di un 

demone idiota. Mi girai e vidi la bocca di una caverna oscura, ornata di stalattiti verdi 
simili a zanne, di cui non mi ero ancora accorto. Il suono sembrava venire da quella grotta.

Con i sensi allerta, terrorizzato fissavo l'ingresso buio.  Il suono cresceva sempre più  forte, 

ma per un pò non potei vedere nulla.  Al più riuscivo a distinguere un chiarore biancastro 

nell'oscurità; poi, con  la rapidità di un incubo,  emerse una Cosa mostruosa. Aveva un 

corpo pallido, glabro, a forma di uovo, grande come quello di una capra gravida; e questo 
corpo era sostenuto da nove gambe ondeggianti con  molte frange, come le zampe di un 

ragno enorme.  La creatura corse oltrepassandomi verso la riva; e vidi che non c'erano 

occhi nella sua  strana faccia obliqua,  ma due orecchie come coltelli si ergevano sulla  testa, 

e un sottile naso grinzoso pendeva giù da sopra la  bocca, le cui labbra cascanti,  da cui 

usciva quell'eterno riso soffocato, mettevano in mostra  file di grossi denti. Bevve l'acqua 
acida e amara del lago, poi , soddisfatta la sete, si girò e sembrò avvertire la mia presenza, 

perché il naso grinzoso si alzò e puntò verso di me, odorando udibilmente. Se la creatura 

avesse voluto fuggire o attaccarmi,  non lo posso dire; perché non potendo sopportare oltre 

quella vista, fuggii con le gambe tremanti tra le rocce pesanti e i grandi cumuli di sale 

lungo le rive del lago.
Mi fermai infine, completamente senza fiato,  e accertatomi di non essere inseguito , 

sedetti, continuando a tremare, all'ombra  di un masso roccioso. Ma potei godere di una 

misera tregua, perché iniziò la seconda  di quelle bizzarre avventure che mi costrinse a 



credere a tutte le folli leggende che avevo udito. Più impressionante ancora di quel 

diabolico riso fu il grido che si alzò vicino al mio gomito dalla  sabbia  salina, un grido che 

poteva venire da una donna sofferente un'agonia atroce, o abbandonata in  balia  di mille 

diavoli. Voltandomi, contemplai una Venere; nuda, in una candida perfezione, senza 

timore di subire una disamina,  era  immersa fino all'ombelico nella  sabbia. I suoi occhi 
spalancati dal terrore mi supplicavano e le sue mani di loto si allungavano implorando 

aiuto. Balzai accanto a lei... e toccai una statua di marmo, le cui ciglia scolpite erano 

abbassate in qualche enigmatico sogno di cicli morti, e le cui mani erano sepolte con la 

perduta  leggiadria dei fianchi e delle coscie. Di nuovo fuggii, scosso da una rinnovata 

paura; e di nuovo udii il grido di una donna in agonia. Ma questa volta  non mi girai per 
vedere i suoi occhi e le sue mani imploranti. Su per il lungo pendio, verso il nord di quel 

lago maledetto, inciampando sui massi di basanite e sui ripiani cosparsi di punte 

metalliche griogioverde; balzando tra i pozzi di sale, sulle terrazze modellate dalla  marea in 

ritiro di antichi eoni. Fuggii, come un uomo vola da un incubo ad un altro di una notte 

cacodemoniaca.
Intanto c'era  un freddo sussurro nel mio orecchio, che non veniva dal vento del mio volo; e 

guardando indietro, quando giunsi su una delle terrazze più alte, percepii un'ombra 

singolare che correva  seguendomi passo dopo passo. Non era l'ombra di un uomo, ne' di 

una scimmia, ne' di una qualsiasi bestia conosciuta; la testa era troppo grottescamente 

elongata, il  corpo tozzo troppo gibboso; e non riuscivo a distinguere se l'ombra possedeva 
cinque gambe, o se ciò che appariva essere la quinta era semplicemente la coda.

Il terrore mi comunicò nuova forza, e avevo già  raggiunto la sommità della collina quando 

ebbi l'ardimento di girarmi nuovamente indietro, ma l'incredibile ombra seguitava a tenere 

il  passo; e ora avvertivo un curioso e insano odore,  osceno come l'odore di pipistrelli appesi 

in  un ossario tra  la muffa della corruzione. Corsi per leghe, mentre il  sole rosso declinava 
sopra le montagne-asteroidi che si stagliavano a ovest; e la misteriosa ombra continuava a 

seguirmi mantenendosi sempre alla stessa distanza.

Un'ora prima del tramonto giunsi a un cerchio di piccole colonne che si ergevano 

miracolosamente intatte tra i grandi cumuli di rovine corrotte. Passando tra queste 

colonne udii un verso, come quello di un animale feroce, tra la collera e la  paura, e notai 
che l'ombra non mi aveva  seguito all'interno del circolo. Mi arrestai e attesi, ipotizzando 

intanto di aver trovato un santuario che il mio sgradito inseguitore non avrebbe avuto il 

coraggio di violare; e in quel momento la  mia idea fu confermata dal comportamento 

dell'ombra. La Cosa esitava, poi correva intorno al circolo di colonne, sostando spesso tra 

di esse; e infine, seguitando a lamentarsi,  si diede alla  fuga e disparve nel deserto verso il 
sole morente.

Per una buona mezz'ora non osai muovermi; poi, l'imminenza della notte,  con tutto il suo 

carico di nuovo terrore, mi spinse ad andare avanti fintanto che potevo verso nord. Mi 

trovavo infatti,  ora,  nel cuore di Yondo dove i demoni e i fantasmi potevano assalire chi 

non portava rispetto al santuario delle colonne incorrotte.
Mentre avanzavo faticosamente, la luce del sole cambiava sensibilmente; perché il disco 

rosso vicino all'orizzonte collinoso affondava,  ardendo lentamente, in una cintura di 

nebbia miasmatica, dove la polvere galleggiante di tutti i templi sgretolati di Yondo si 



mescolava ai vapori malefici che si arricciavano verso il cielo dagli enormi golfi neri 

giacenti al di là del limite più esterno del mondo.

In quella luce l'intero deserto, le montagne arrotondate, le colline serpeggianti,  le città 

perdute, erano imbevute di uno spettrale e scuro scarlatto.

Poi, oltre il nord, dove le ombre si addensavano,di là venne una curiosa figura; un uomo 
alto in catene, bardato di tutto punto; o, meglio, ciò che assunsi essere un uomo. A mano a 

mano che si avvicinava, sferragliando malinconica ad ogni passo sulla terra cosparsa di 

rovine, vidi che la sua armatura era di ottone chiazzato di verde e grigio; e un casco dello 

stesso metallo, munito di corna arrotolate e di una cresta  dentellata, si alzava alto sopra la 

sua testa; dico la  sua testa, perché il sole era ormai tramontato, e non potevo vedere 
chiaramente a quella  distanza. Ma quando l'apparizione giunse più vicino, mi accorsi che 

non vi era un volto sotto i bordi di quel bizzarro elmetto, i cui vuoti contorni si stagliarono 

per  un istante contro la  luce ardente. Poi la figura  passò oltre e, continuando a  sferragliare 

malinconicamente, sparì.

Ma alle sue calcagna, prima dello svanire della luce, venne una seconda apparizione, 
stridendo con incredibile intensità  e fermandosi quasi sopra di me nel crepuscolo di 

fiamma; la mummia mostruosa di un qualche antico re, ancora  incoronata con oro lucente, 

esibendo al mio sguardo sgomento un volto che più di un'era e di un verme avevano 

devastato. Bende rotte penzolavano intorno alle gambe scheletriche, e sopra  la  corona 

ornata  da zaffiri e rubini arancioni un qualcosa di nero dondolava  e accennava 
orribilmente; ma,  per  un istante , non vidi ciò di cui si trattava.  Poi ,  giusto a  metà,  due 

occhi obliqui e scarlatti si aprirono e brillarono come tizzoni infernali, e due zanne di 

serpente scintillarono nella sua bocca scimmiesca. Una tozza, glabra e informe testa  sopra 

un collo di lunghezza sproporzionata si chinò giù inspiegabilmente e sussurrò nell'orecchio 

della mummia.
Quindi, con un urlo, il titanico cadavere coprì metà della distanza fra di noi;

dalle pieghe della stoffa sbrindellata si sporse un braccio ossuto e dita scarne ad artiglio 

cariche di gemme splendenti raggiunsero e frugarono la mia gola...

Indietro,  indietro atttraverso eoni di pazzia e di terrore, in un volo precipitoso corsi via da 

quelle dita spaventose che si appigliavano al crepuscolo dietro di me; indietro, indietro per 
sempre, senza  pensare, senza  esitare, verso tutti quegli abominii che avevo già lasciato; 

indietro nel crepuscolo sempre più fitto, verso le rovine decrepite e senza nome, il lago, la 

foresta di cactus maligni, e infine i crudeli inquisitori di Ong, che attendevano il mio 

ritorno.
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