Quel che porta la luna'”

Odio la luna — ne ho paura — perché, quando brilla su certi scenari familiari e amati,
talvolta li rende estranei e spaventosi.

Accadde in quella fantasmagorica estate in cui la luna illuminava ’antico giardino in
cui vagabondavo: quella fantasmagorica estate di fiori narcotici ¢ di umidi mari di
fogliame che portano sogni erranti e multicolori.

Mentre camminavo lungo il basso ruscello di cristallo, vidi delle insolite increspature
sulla superficie toccata da una luce gialla, come se quelle placide acque venissero
convogliate da correnti irresistibili verso strani oceani che non sono di questo mondo.
Silenziose e scintillanti, lucenti e minacciose, quelle acque maledette dalla luna
correvano non so dove mentre, dalle rive coperte di fogliame, bianchi boccioli di fiori di
loto si staccavano ad uno ad uno, sollevati dal vento oppiaceo della notte, e cadevano
inesorabilmente nel ruscello, mulinando come impazziti nel passare sotto 1’arcata del
ponte ricurvo e scolpito e voltandosi indietro a guardare con la rassegnazione sinistra di
immoti volti morti.

Mentre correvo sulla riva, calpestando fiori addormentati con piedi incuranti € sempre
terrorizzato dalla paura di cose sconosciute e dal richiamo delle facce morte, vidi che il
giardino non aveva fine, sotto quella luna: infatti, dove di giorno c’erano stati dei muri,
c’era adesso un continuo susseguirsi di nuove viste di alberi e strade, di fiori e di arbusti,
di idoli di pietra e di pagode, ¢ lo snodarsi tortuoso del ruscello illuminato di giallo al di
la di rive erbose e di grotteschi ponti di marmo. Le labbra delle facce morte
sussurravano tristemente, ordinandomi di andare avanti, ma 10 non mi fermai finché il
ruscello non divenne un filume e non raggiunse, passando tra acquitrini di canne
vacillanti e spiagge dalla sabbia lucente, la riva di un mare sconfinato e senza nome.

Su quel mare brillava I’odiosa luna, e sulle sue onde senza suono si sviluppavano
profumi bizzarri. Quando vidi svanire al suo interno le facce di loto, desiderai avere
delle reti con le quali poterle catturare per apprendere da esse 1 segreti che la luna aveva
portato con la notte. Ma quando quella luna si alzo ad occidente e la bassa marea si
ritrasse dalla fosca riva, in quella luce intravidi antiche guglie svelate dalle onde, e
bianche colonne adorne di festoni di alghe marine. Comprendendo che in quella dimora
sprofondata sotto le acque erano convenuti tutti 1 morti, tremai, € non desiderai piu
parlare con le facce di loto.

Ma quando vidi sul mare lontano discendere dal cielo un condor nero che aveva
scorto un grosso scoglio su cui riposare, provai nuovamente un desiderio irresistibile di
interrogarlo, di chiedergli di parlarmi di coloro che avevo conosciuto quando erano
ancora in vita. Questo gli avrei chiesto se non fosse stato cosi lontano, ma era troppo



distante, e non riuscii neanche piu a vederlo quando si poso su quello scoglio gigantesco.

Cosi guardai rifluire la marea sotto quella luna calante, e vidi il luccicare delle guglie,
delle torri e dei tetti di quella citta morta e gocciolante. Poi, mentre guardavo, le mie
narici cercarono di chiudersi al fetore della morte che soffocava i1 profumi aleggianti
sulle onde; infatti, per la verita, in quel luogo fuori posto e dimenticato, si erano raccolti
tutti 1 cadaveri dei cimiteri, a fare da nutrimento ai gonfi vermi marini che con essi si
saziavano.

Su quegli orrori la malefica luna adesso pendeva molto bassa, ma ai grossi vermi
marini non occorreva luce per nutrirsi. E, mentre guardavo le increspature sull’acqua che
rivelavano la presenza dei vermi che si dimenavano 1a sotto, avvertii un nuovo gelo
arrivare dal punto lontano in cui era volato il condor, come se la mia carne percepisse un
orrore prima ancora che gli occhi lo vedessero.

N¢ la mia carne aveva tremato senza motivo, perché, quando alzai gli occhi, vidi che
le acque si erano ulteriormente abbassate, scoprendo una porzione maggiore dell’enorme
scoglio del quale in precedenza avevo potuto vedere soltanto la punta. E, quando vidi
che lo scoglio non era altro che la nera corona di basalto di un raccapricciante eikon la
cui fronte mostruosa era adesso visibile al fioco chiarore lunare, e i cui zoccoli malvagi
dovevano raspare la melma infernale miglia e miglia 1a sotto, urlai, e urlai ancora
davanti alla faccia sommersa che si sollevava sulle acque, davanti a quegli occhi
nascosti che mi guardarono dopo lo scivolare via furtivo di quella luna gialla,
indagatrice e infida.

E per fuggire quell’essere implacabile, mi immersi con sollievo e senza esitazione
alcuna nelle nauseabonde acque basse in cui, tra muri coperti d’erbacce e strade
sprofondate, 1 grassi vermi marini banchettavano con i morti di tutto il mondo.
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