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Continuo,  incessante,  risuona nelle  mie  orecchie  un cupo battito,  un raspare  d’ali 

d’incubo,  un sommesso  latrare  lontano,  come di  un cane  gigantesco che  ulula  nella 
notte. Non è un sogno, e non è neppure – temo – follia: troppe cose sono ormai accadute 
perché io possa rifugiarmi in simili illusioni pietose.

St. John è ridotto ad un povero corpo a brandelli. Io soltanto conosco l’origine del suo 
tragico destino, ed è proprio questa consapevolezza che fa dilatare nel mio cervello il 
terrore  di  finire  come  lui.  L’oscura  Nemesi,  buia  e  informe,  che  mi  trascina 
all’autoannientamento,  si  sta  già  muovendo  veloce  lungo  i  corridoi  tenebrosi  e 
interminabili della fantasia soprannaturale.

Che il cielo perdoni ad entrambi la follia e gli istinti morbosi che ci hanno condotti ad 
una fine così orribile!

Eravamo stanchi della banalità del mondo di tutti i giorni, che rendeva piatti e volgari 
anche  gli  impulsi  romantici  e  gli  estri  avventurosi.  Perciò,  St.  John ed io,  avevamo 
cominciato  a  seguire  con  entusiasmo  tutti  i  movimenti  estetici  e  culturali  che 
sembravano prometterci un po’ di sollievo dalla noia devastante. Ci addentrammo fra gli 
enigmi dei Simbolisti e le estasi languide dei Pre-raffaelliti: ma ogni nuovo turbamento 
dell’anima  perdeva  presto  vigore,  e  il  tedio  riprendeva  inesorabile  il  suo  dominio, 
scacciando il fascino della novità.

Alla fine, trovammo un sollievo più stabile nella filosofia sepolcrale dei Decadenti: 
ma  solo  al  prezzo  di  aumentare  continuamente  il  vigore  trasgressivo  delle  nostre 
sensazioni.  Le divagazioni letterarie di Baudelaire e di Huysmans finirono presto per 
non procurarci più alcuna emozione, e alla fine non ci rimase altra risorsa che provare 
noi  stessi,  in  prima  persona,  il  brivido diretto  delle  esperienze  innaturali.  Fu questo 
inestinguibile bisogno di emozioni nuove che alla fine ci condusse alla più bassa delle 
turpitudini,  alla  più detestabile  pratica  umana,  che persino ora,  sconvolto dal  terrore 
come  sono,  nomino  con  vergogna  e  disgusto  di  me  stesso:  l’aborrita  abitudine  di 
profanare le tombe.

Non oso rivelare  i  dettagli  delle nostre  infami  imprese,  né descriverò,  neppure in 
parte, i più orrendi trofei che ornavano l’abominevole museo che avevamo allestito nella 
grande e gelida magione di pietra nella quale vivevamo, St. John ed io, soli  e senza 
domestici.

Il nostro museo era un luogo inimmaginabile e blasfemo, ove, con gusto infernale 
alimentato  dalla  nevrosi,  avevamo  raccolto  un  mondo  di  orrore  e  putrefazione  per 
eccitare le nostre sensibilità ormai logore e illanguidite. Era una sala segreta, nel più 
profondo dei sotterranei, dove mostri enormi scolpiti nell’onice e nel basalto vomitavano 



da ampie  bocche ghignanti  una livida luce verde e  arancione,  e  tubi  d’aria  nascosti 
facevano agitare in caleidoscopiche danze macabre file di scheletri che, la mano nella 
mano, intrecciavano lente evoluzioni sospese nell’ombra.

Dai tubi uscivano a volontà gli odori che più si intonavano al nostro stato d’animo. 
Talvolta, aleggiava nell’aria immota il profumo sottile di tenui gigli funerari; talaltra, 
l’incenso narcotico di immaginari templi orientali o dei mausolei di sovrani defunti; altre 
volte ancora – come tremo al ricordo! – si spandeva all’intorno il fetore spaventoso delle 
tombe appena scoperchiate: un tanfo che sconvolge l’anima e la ragione.

Attorno alle pareti di quella cripta repellente facevano mostra di sé i sarcofagi aperti 
di  mummie  primeve,  che  si  alternavano  alle  figure  imbalsamate  di  corpi  perfetti, 
mirabilmente conservati dall’arte del tassidermista, appoggiati a pietre tombali strappate 
ai più antichi cimiteri del mondo. Nicchie disposte qua e là, custodivano teschi di ogni 
specie  e  teste  mozze  conservate  in  diversi  stadi  della  putrefazione.  I  crani  pelati  e 
variamente  decomposti  di  nobili  famosi  si  mostravano  assieme  ai  volti  radiosi 
incorniciati da capelli biondi di bimbi appena sepolti.

C’erano sculture e quadri, tutti di soggetto infernale, in parte eseguiti da St. John e da 
me. Una cartella sigillata, con la rilegatura in pelle umana, conteneva disegni immondi e 
blasfemi che, secondo certe voci, erano stati eseguiti da Goya nel delirio. C’erano poi 
strumenti musicali il cui suono era ancora più inquietante della forma; con essi, St. John 
ed io talvolta eseguivamo sinfonie stridenti, fondate su suoni morbosi e disarmonici che 
logoravano i nervi.

In una serie di scrigni d’ebano intarsiato di madreperla erano poi conservati altri dei 
nostri tesori: il bottino predato dalle tombe. Mente umana non potrebbe mai immaginare 
quale quantità di lugubri reperti  abbiamo rinvenuto in tanti  anni di folli  ricerche. Di 
questo infame bottino,  soprattutto,  non debbo parlare: per grazia di Dio, ho avuto il 
coraggio di distruggerlo molto prima di pensare a distruggere me stesso!

Per  noi,  le  spedizioni  di  saccheggio  con  le  quali  ci  procuravamo  i  nostri  reperti 
immondi  erano  eventi  artisticamente  memorabili.  Non  eravamo  rozzi  e  ignoranti 
profanatori di tombe, ma operavamo soltanto quando si realizzava il concorso di più 
condizioni, legate allo stato d’animo, all’ambiente, al paesaggio, alla stagione, alla data 
e alla luce lunare.

Quelle imprese rappresentavano per noi la forma più squisita di espressione estetica, e 
ne curavamo i dettagli tecnici con meticolosa fantasia. Un’ora inadatta, un effetto di luce 
discordante, una manipolazione disattenta delle zolle pregne di humor mortis, potevano 
rovinare  del  tutto,  per  noi,  la  stimolazione  estetica  che  seguiva  all’esumazione  dei 
sinistri  e ghignanti segreti della terra. La nostra ricerca di scenari sempre nuovi e di 
situazioni sempre più morbose era febbrile e insaziabile. St. John era il capo delle nostre 
spedizioni,  e  fu  lui  a  guidarmi  nel  luogo tetro e maledetto che ha segnato la nostra 
orrenda e ineluttabile condanna.

Quale maligno destino ci attirò in quel sinistro cimitero olandese? Penso che furono 
certe voci che avevamo raccolto, riguardanti la presenza, fra gli inumati, di un uomo 



misterioso sepolto ormai da cinque secoli, che ai suoi tempi era circondato da fama di 
empietà e che si diceva avesse a sua volta sottratto qualcosa di misterioso e prezioso da 
un antico sepolcro.

Rammento  i  tratti  salienti  della  scena.  Sulle  tombe  splendeva  la  pallida  luna 
d’autunno,  che  gettava  lunghe  ombre  spaventose;  all’intorno,  alberi  grotteschi  si 
curvavano cupi sull’erba incolta e sulle lapidi corrose; intere legioni di pipistrelli dalle 
dimensioni inquietanti volavano in cerchio, stagliandosi contro la luna; l’antica chiesa 
coperta di edera malaticcia puntava un enorme dito spettrale verso il livido cielo; sotto i 
tassi e in boschi lontani, danzavano insetti fosforescenti simili a fuochi fatui; il vento 
notturno, che ci raggiungeva dopo essere passato su mari e paludi, portava con sé sentori 
di muffa, di vegetazione putrida, e di altre cose meno individuabili. Peggiore di ogni 
altra cosa, infine, un ululato lontano, debole e sommesso, come di un cane gigantesco 
che non riuscivamo a individuare né a localizzare, perveniva alle nostre orecchie rese 
ipersensibili dall’eccitazione.

Quando udimmo per la prima volta quel remoto abbaiare, fummo colti da un brivido, 
ricordando  le  storie  che  ci  avevano  narrato  i  contadini.  Perché  colui  che  stavamo 
cercando era stato ritrovato secoli addietro, in quel medesimo luogo, sbranato e dilaniato 
dalle zanne e dagli artigli di una bestia indescrivibile.

Ricordo con quanta furia affondammo le vanghe nella tomba dello stregone, e come 
ci  eccitava  l’immagine  mentale  di  noi  stessi,  del  sepolcro,  della  livida  luna  che  ci 
fissava,  e delle ombre cupe; ricordo gli  alberi contorti,  i  pipistrelli  enormi,  la chiesa 
decrepita,  i  fuochi  fatui  danzanti,  gli  odori  mefitici,  il  vento  notturno  col  suo  lieve 
lamento,  e  soprattutto  l’enigmatico,  indistinto  abbaiare  della  cui  reale  esistenza  non 
potevamo neppure essere sicuri.

Infine, scavando nel tumulo gonfio di umidità, le nostre vanghe colpirono qualcosa di 
solido. Emerse una lunga bara, dal legno marcito incrostato di muffe e depositi minerali 
del terreno, rimasto intatto per secoli. Malgrado l’età, le tavole erano incredibilmente 
dure e spesse, e fu solo con grande fatica che riuscimmo a scoperchiare il sarcofago, 
facendo leva con i nostri attrezzi. Il suo contenuto fu una festa per gli occhi.

Nonostante  i  cinquecento  anni  trascorsi,  della  cosa sepolta  era  rimasto  molto, 
orrendamente molto. Lo scheletro, benché mostrasse ancora le fratture provocate dalle 
fauci  del  mostro  che  lo  aveva  straziato,  stava  insieme  con  sorprendente  solidità. 
Fissammo con occhi avidi il bianco cranio pulito, i lunghi denti ancora ben piantati nei 
loro alvei,  e  le  orbite  vuote  che un tempo ospitavano i  bulbi  oculari,  le  cui  pupille 
dovevano essersi illuminate della stessa luce morbosa che oggi accendeva le nostre alla 
vista degli ossari.

All’interno della bara c’era anche uno strano amuleto, dal disegno insolito ed esotico, 
che  evidentemente  un  tempo  era  appeso  al  collo  del  defunto.  Era  l’effigie, 
straordinariamente realistica, di un cane alato seduto sulle zampe posteriori, o di una 
sfinge dal volto semicanino. Era scolpita con arte finissima e gusto orientaleggiante in 
un unico pezzo di giada verde. L’espressione dei lineamenti  bestiali  trasmetteva una 



sensazione  violenta di  repulsione.  Emanava un sentore impalpabile  ma nettissimo di 
morte, furore, malvagità. Attorno alla base correva un’incisione in caratteri che né io né 
St. John riuscimmo a identificare. Sul fondo, come un marchio di fabbrica, era inciso un 
teschio orrendo e grottesco.

Alla sola vista dell’amuleto, avevamo capito che doveva essere nostro. Quel tesoro 
bastava, da solo, a giustificare il nostro viaggio e la profanazione del sepolcro secolare. 
Anche se la foggia non ci era familiare, lo desideravamo. Tanto più che, guardandolo 
attentamente,  scoprimmo che non ci  era del  tutto sconosciuto.  Era estraneo,  certo,  a 
qualsiasi arte e letteratura nota a studiosi sani ed equilibrati. Ma noi vi riconoscemmo la 
cosa cui  allude,  nel  suo  proibito  Necronomicon,  l’arabo  pazzo  Abdul  Alhazred. 
L’osceno e spettrale idolo del culto dei divoratori di cadaveri che abitano l’inaccessibile 
Altopiano di Leng, nell’Asia Centrale. Rabbrividimmo, riconoscendo nell’immagine le 
fattezze descritte dall’antico demonologo arabo. Fattezze – egli scrisse – tratte da oscure 
manifestazioni soprannaturali degli spettri di coloro che tormentano e rodono i morti.

Afferrato l’oggetto di giada verde, lanciammo un ultimo sguardo al teschio livido ed 
alle  occhiaie  vuote,  poi  richiudemmo  la  bara  e  rimettemmo  tutto  nelle  condizioni 
originarie.  Ci  stavamo  allontanando  in  fretta  da  quel  luogo  orribile,  con  l’amuleto 
custodito in una tasca di St. John, quando ci parve di vedere i pipistrelli calare come una 
nuvola  compatta  sul  terreno che  da  poco avevamo profanato,  come per  cercarvi  un 
nutrimento disgustoso e sacrilego. Ma la luna d’autunno brillava troppo pallida e debole, 
e non ne fummo sicuri.

Allo stesso modo, il giorno dopo, mentre salpavamo dall’Olanda diretti in patria, ci 
parve di  udire  il  lontano,  debole ululato di  un cane  gigantesco che si  perdeva oltre 
l’orizzonte. Ma il vento d’autunno gemeva triste e monotono, e non ne fummo sicuri.

Meno di una settimana dopo il nostro rientro in Inghilterra, cominciarono ad accadere 
dei fatti inquietanti. Come ho già detto, io e St. John vivevamo come reclusi. Privi di 
amici, soli e senza domestici, trascorrevamo la nostra esistenza in poche stanze di un 
antico maniero situato in una brughiera desolata e deserta. Perciò, ben pochi visitatori si 
prendevano il disturbo di bussare alla nostra porta.

Da qualche tempo,  però,  eravamo infastiditi  da un suono che assomigliava  ad un 
raspare notturno,  non soltanto dietro le  porte,  ma anche dietro le finestre,  comprese 
quelle  che si  trovavano più in alto.  Una volta  ci  parve che un grande corpo oscuro 
velasse la luce della luna dietro la finestra della biblioteca. Un’altra volta ancora fummo 
certi di udire un rumore inquietante, come una vibrazione o un battito ritmico, leggero e 
paurosamente vicino. Cercammo, ma senza trovare nulla; di conseguenza, attribuimmo 
gli eventi alla nostra immaginazione, che ancora ci faceva risuonare nelle orecchie il 
debole ululato lontano che avevamo udito nel solitario cimitero olandese.

L’amuleto di giada era adesso custodito in un tabernacolo nel nostro museo, e di tanto 
in  tanto  vi  accendevamo  davanti  una  candela  dal  profumo  aromatico.  Andammo  a 
leggere  sul  Necronomicon di  Alhazred i  suoi  poteri  ed  i  legami  che  grazie  ad  esso 
potevano essere stabiliti fra le entità fantomatiche e gli oggetti del mondo reale. Ciò che 



leggemmo ci sconvolse.
Poi, regnò il terrore!
La notte del 24 settembre 19.. udii bussare alla porta della mia camera. Sicuro che 

fosse  St.  John,  dissi  di  entrare.  Come  risposta,  udii  una  risata  orrenda.  Uscii  dalla 
camera; nel corridoio non c’era nessuno. Quando destai St. John dal suo sonno, si disse 
del tutto ignaro del fatto. Guardandolo negli occhi, vidi che era preoccupato quanto me. 
Quella stessa notte dovemmo ammettere  che il  debole ululato lontano che risuonava 
nella brughiera non era un’illusione dei nostri sensi, ma una realtà spaventosa.

Quattro giorni dopo, mentre ci trovavamo entrambi nel museo sotterraneo, udimmo 
un lieve,  cauto  raspare,  dietro  l’unica  porta  che  dava  sulla  scala  verso  la  biblioteca 
nascosta. La nostra agitazione fu duplice perché, oltre al timore dell’ignoto, avevamo 
sempre nutrito il terrore che la nostra macabra collezione potesse essere scoperta. Spente 
tutte le luci, avanzammo verso la porta e la spalancammo di colpo. Sui nostri volti alitò 
una inspiegabile combinazione di rauchi bisbigli e risate ghignanti, che retrocedeva nel 
buio.

Non facemmo alcuno sforzo per capire se fossimo impazziti, se avevamo sognato, o 
se eravamo ancora nel pieno delle nostre facoltà. Infatti, ci eravamo resi conto, con cieco 
terrore,  che  quel  biascicare  incorporeo,  quelle  frasi  smozzicate,  erano  in  lingua 
olandese.

Dopo di ciò, vivemmo invischiati in una palude di orrore crescente. Cercavamo di 
chiudere gli  occhi sulla  verità  dicendoci l’un l’altro che all’origine di  tutto c’era un 
cedimento  dei  nostri  nervi,  dovuto  alla  continua  tensione  di  una  vita  intessuta  di 
eccitazioni  innaturali.  Talvolta,  però,  ci  piaceva  di  più  drammatizzare  la  nostra 
situazione, e crederci vittime di una sorte funesta e insidiosa.

Intanto, le manifestazioni soprannaturali erano diventate tante da non riuscire più a 
tenerne il conto. La nostra casa buia e solitaria aveva quasi preso vita, per la presenza di 
una entità maligna la cui natura non osavamo immaginare, mentre ogni notte l’ululato 
demoniaco echeggiava nella brughiera spazzata dal vento, sempre più alto. Il 29 ottobre 
scoprimmo,  nella  terra  umida  sotto  la  finestra  della  biblioteca,  una  fila  di  orme 
assolutamente  indescrivibili.  Erano  sconcertanti,  così  come  gli  stormi  di  enormi 
pipistrelli  che  si  andavano  radunando  fra  le  guglie  dell’antico  maniero  in  numero 
crescente e mai visto prima.

Il 18 novembre, l’orrore giunse al culmine. Dopo il tramonto, mentre tornava a casa a 
piedi dalla tetra stazione ferroviaria, St. John venne assalito da uno spaventoso mostro 
carnivoro, e fatto a pezzi. Le sue urla altissime mi avevano raggiunto a casa. Accorso sul 
posto  dell’orribile  scena,  ero  giunto  in  tempo  per  udire  un  battito  d’ali  nere  e  per 
scorgere una cosa oscura, nebulosa e indistinta, stagliarsi contro la luna sorgente.

Quando gli parlai, il mio povero amico stava morendo, e non poté dare alcuna risposta 
coerente  alle  mie  domande.  Riuscì  soltanto  a  mormorare:  «L’amuleto,  quella  cosa 
maledetta...».

Poi crollò, una massa inerte di carne straziata!



A mezzanotte  del  giorno seguente lo seppellii  in uno dei nostri  giardini  invasi  da 
erbacce velenose, e sul suo corpo recitai uno di quei rituali demoniaci che in vita aveva 
tanto amato. Avevo appena pronunciato l’ultima frase quando, lontano, nella brughiera, 
si levò l’ululato di un cane gigantesco. La luna era alta nel cielo, ma non osai guardarla. 
E quando scorsi sulla brughiera, soffusa della pallida luce dell’astro notturno, un’ombra 
grande e nebulosa che si muoveva rapida da un cespuglio all’altro, serrai gli occhi e mi 
gettai a terra con la faccia in giù.

Non so quante ore passarono. Infine, mi rialzai tremante, rientrai in casa barcollando, 
e  resi  un  omaggio  osceno  e  sacrilego  all’amuleto  di  giada  verde  racchiuso  nel  suo 
tabernacolo.

Avevo paura, ormai, di abitare da solo nel vecchio maniero al centro della brughiera, 
e partii l’indomani per Londra, portando con me l’amuleto. Distrussi col fuoco l’empia 
collezione e, quanto non poteva bruciare, lo seppellii.

Ma, dopo tre notti, udii nuovamente l’ululato lontano e, dopo una settimana, vedevo 
nel  buio  occhi  misteriosi  che  mi  fissavano.  Una  sera,  mentre  passeggiavo  lungo  il 
Victoria Embankment per prendere una boccata d’aria di cui sentivo il bisogno, scorsi 
una forma nera oscurare la luce di un lampione che si rifletteva nell’acqua del molo. Un 
vento più forte del solito vento notturno passò sul mio viso come una raffica.  Seppi 
allora che quanto era accaduto a St. John sarebbe presto accaduto anche a me.

L’indomani avvolsi accuratamente in un drappo di seta nera l’amuleto di giada, e mi 
imbarcai per l’Olanda. Non sapevo se, restituendo l’idolo al suo silenzioso proprietario 
defunto, potessi aspettarmi una qualche forma di misericordia. Tuttavia, sentivo di dover 
agire secondo una qualche logica.

Che cosa fosse quel cane mostruoso, e perché mi avesse seguito, erano interrogativi 
ancora vaghi. Ma avevo udito l’ululato lontano per la prima volta nell’antico cimitero 
olandese  presso  la  chiesa in rovina,  e tutti  gli  eventi  successivi,  comprese  le parole 
pronunziate da St. John in punto di morte, contribuivano a collegare la maledizione con 
il furto sacrilego dell’amuleto. Perciò piombai nella più profonda disperazione quando 
scoprii, in una locanda di Rotterdam, che ignoti ladri mi avevano sottratto quell’unico 
viatico per una incerta salvezza.

Quella notte l’ululato risuonò altissimo, e al mattino lessi sui giornali di un delitto 
abominevole compiuto nel quartiere più malfamato della città. La gente del luogo era 
terrorizzata, perché un crimine sanguinoso era stato commesso, con indicibile, brutale 
violenza, in un’abitazione che dava ricetto a individui dalla losca fama. Nello squallido 
tugurio, abitato da ladri, un’intera famiglia era stata dilaniata da criminali sconosciuti 
che non avevano lasciato tracce, mentre per tutta la notte era echeggiato, all’intorno, il 
latrare insistente di un cane gigantesco.

Così, alla fine, fu con le mani vuote che mi ritrovai nell’orrido cimitero, dove una 
livida luna invernale gettava ombre contorte, e gli alberi nudi si piegavano tristi sull’erba 
inaridita e gelata e sulle lapidi corrose dal tempo. La chiesa ricoperta di edera puntava 
sempre  il  suo dito  beffardo verso  il  cielo  ostile,  e  il  vento notturno ululava  furioso 



passando sulle paludi coperte di ghiaccio e sui gelidi mari.
Il latrato lontano era molto debole, e cessò di colpo quando mi avvicinai all’antico 

sepolcro che un tempo avevo profanato. Roteando la pala, feci allontanare lo stormo di 
pipistrelli dalle dimensioni abnormi che volteggiavano bassi sulla tomba.

Non so perché mi fossi spinto fin là, se non per pregare, o biascicare suppliche inutili  
ed incoerenti all’indirizzo della cosa candida e silente che giaceva all’interno della bara. 
Qualunque fosse il mio scopo, attaccai col badile le zolle indurite dal gelo, animato da 
una disperazione che in parte era mia ed in parte nasceva da una volontà dominante al di 
fuori di me.

Lo scavo fu  più  facile  del  previsto,  anche  se  ad  un certo  punto  vi  fu  una strana 
interruzione,  quando  un  macilento  avvoltoio  piombò  a  picco  dal  cielo  torbido  e 
cominciò a beccare avidamente la terra della tomba, finché non lo uccisi con un colpo di 
vanga. Infine, arrivai alla bara lunga e corrosa, e ne sollevai l’umido coperchio ricoperto 
di verdi incrostazioni.

Quella fu la mia ultima azione razionale.
Nella  bara  antica  di  secoli,  la  cosa  scheletrica  che  il  mio  amico  ed  io  avevamo 

depredato  dormiva  rannicchiata  su  se  stessa,  attorniata  da  uno  stuolo  compatto  di 
pipistrelli enormi e rigonfi di sangue, che pulsavano immersi anch’essi nel sonno. E non 
era uno scheletro nudo e silente, come quello che avevamo ricomposto nella cassa dopo 
il furto, ma un orrore ricoperto di sangue raggrumato, di lembi di carne appiccicati alle 
ossa e di ciuffi di capelli strappati a chissà quali corpi.

Mi guardava, quell’incubo indescrivibile, fissandomi cosciente e maligno dalle orbite 
cave e fosforescenti. I suoi denti aguzzi e macchiati di sangue si aprivano in un ghigno 
beffardo e contorto che proclamava la mia ineluttabile condanna. E, quando da quelle 
fauci spalancate emerse un profondo, crudele ululato, come di un cane gigantesco, ed io 
vidi che i suoi luridi artigli insanguinati stringevano il fatale amuleto di giada verde che 
avevo perduto, non seppi far altro che gridare, e gridare, e gridare, e poi fuggire come un 
demente, finché le mie grida si dissolsero in scoppi di risa isteriche.

La follia governa il vento che scende dalle stelle... zanne e artigli acuminati lacerano 
centinaia di cadaveri... Cavalcando uno stormo di vampiri, la morte viene distillata dalla 
notte, sulle oscure rovine dei templi di Belial, sepolti dal profondo dei secoli...

L’ululato di quella mostruosità defunta, che cerca carne da appiccicare alle sue ossa, 
si fa sempre più vicino. Il raspare furtivo, il battito incessante di maledette ali d’incubo 
stringe sempre di più il cerchio attorno a me. Nella mia pistola, troverò l’oblio che è il 
solo rifugio da quelle cose che non hanno nome, e che non devono averne.
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