
ATTENTA, CESSA:
LA MORTE SEGUE LA TUA OMBRA!

di Salvatore Conte ed Emiliano Caponi (2013)

Mama put my guns in the ground
I can’t shoot them anymore
That cold black cloud is comin’ down
Feels like I'm knockin' on heaven's door

Knock-knock-knockin’ on heaven’s door...
Knock-knock-knockin’ on heaven’s door...

La musica di Bob Dylan riempie l’abitacolo della
macchina  arroventato  dai  38  gradi  dell’estate
romana,  anche  se  metà  del  suono  esce  dal
finestrino che ho lasciato  aperto  per  riuscire  a
respirare un po’ d’aria.
Regolo il volume dello stereo per ascoltare meglio quello che conosco già a
memoria  e  penso  che  sarebbe  stato  più  giusto  se  Mr.  Tambourine  Man
avesse scritto la canzone cantando Knockin’ on hell’s door.
È più probabile che si aprano le porte dell'inferno che quelle del paradiso. 
Sorrido e scuoto la cenere fuori dal finestrino, è la prima sigaretta che fumo
da un anno, ma oggi ho fatto un’eccezione.
Fumo  e  sono  nervoso  e  anche  questa  è  un’eccezione,  ma  l’incontro  è
speciale e vale anche un pacchetto di Lucky Strike.
Due giorni fa ho ricevuto una telefonata parecchio mattutina.
«Pronto...?», sono sempre a letto, allungo una mano alla cieca e rispondo
solo per fare smettere gli squilli.
«Anna...?», la riconosco anche addormentato.
«Ho un affare da proporti».
«Dimmi», sentire la sua voce mi fa svegliare immediatamente.
«Ho un bel mucchio di euro sporchi da lavare.
Se riesci a pulirli ti prendi il 20%».
«La rapina al Banco di Tivoli della settimana scorsa...», accendo il fornello e
ci metto sopra la caffettiera rimasta mezza piena dalla sera prima.
«Quella.
Accetti?», la voce si fa perentoria.
«Ti laverò tutto fino a togliere anche l’ultima macchia», non ho mai imparato a
dirle no.
«Bene.
Domani alle 15 allo stabilimento abbandonato, sai qual è».
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Click. E il caffè comincia a bollire insieme al mio sangue.

L’orologio digitale lampeggia verde sulle 14.54, sono in macchina con il muso
puntato verso lo stabilimento già da mezz’ora, non mi piacciono le sorprese e
a certi incontri voglio arrivare per primo.
Una Bmw nera scende dalla complanare e si ferma 10 metri di fronte a me.
In giro non c’è nessun altro.
Un paio di colpi di abbaglianti mi confermano che la macchina è quella giusta.
L’auto  riparte  subito  e  una  mano  si  sporge  dal  finestrino  anteriore  lato
passeggero facendo segno di  seguirli  e  a me non resta che accendere il
motore e buttare la sigaretta, per oggi ho fumato anche troppo.
Si dirige verso una stradina sabbiosa che aggira lo stabilimento e si ferma
sulla spiaggia.
Divieto  di  balneazione,  un  grande  cartello  di  legno  è  l'unica  presenza
tangibile  oltre al  mare di  fronte,  il  resto della  scena se lo  prende tutto la
vecchia struttura arrugginita e dismessa da anni.
Siamo allo stabilimento fantasma, fino ad oggi non c'ero mai stato, ma d’altra
parte è noto per essere un posto dove s'incontrano spacciatori e trafficanti di
droga e io non lavoro con la roba.
Il vuoto al posto delle persiane, l’erba fra i gradini spaccati delle scalinate,
una  fila  di  piccole  strutture  di  legno  marcio  che  un  tempo erano  cabine,
un'insegna con metà lettere rimaste attaccate a lasciare immaginare quello
che era il nome del bar, un dondolo rimasto attaccato a una corda sola e un
calciobalilla ricoperto di muschio che da anni ormai non ha più nessuno che
si  aggrappi  alle  sue  maniglie:  il  tempo  e  l'abbandono  hanno  fatto  il  loro
dovere.
Si aprono tre portiere, le due davanti  e una dietro, m'infilo la pistola nella
cintura dietro la schiena e scendo anch'io.
Davanti a me tre persone, due uomini e una donna e la donna è lei, Anna
Frazer,  detta “La Cessa”,  com'è soprannominata nel  giro,  forse per  il  suo
abbigliamento sempre sbottonato e scosciato che insieme ai suoi 100 chili di
peso e al suo corpo sfatto da ultrasessantenne inquieta la fanno sembrare
una di quelle bagasce che si scaldano ai falò di strada.
Ero poco più che ventenne quando la conobbi e lei aveva dieci anni più di me
e da ladro di autoradio mi introdusse passo dopo passo nell’ambiente della
malavita  romana  e  devo  dire  che  dal  quel  giorno  di  strada  ne  ho  fatta
parecchia.
Anna è stata la mia madrina.
Oltre alla mia donna, avendomi fatto fare la mia prima vera scopata: a quei
tempi era bella, soda e piena di uomini, nessuno poteva resisterle ed io non
facevo eccezione.
Poi cominciò a metter su chili, uno dopo l’altro, e il suo corpo a farsi flaccido e
grasso, il bel seno iniziò a ciondolarle sempre più in basso e il soprannome
presto la ribattezzò facendola diventare appunto quella che è adesso: Anna,
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la Cessa.

Sessantasei anni e se li sente tutti, uno sull’altro, anche se ancora si dà tante
arie, come fosse rimasta la strafiga che era. 66 anni, età fatale…
È davanti  a me adesso, con addosso solamente una tunica copricostume
color porpora, con i bottoncini grigi sbottonati fino all’ombelico che lasciano
vedere tutta la decadenza del suo fisico, con il pesante seno a ciondolarle fin
oltre lo stomaco.
A 66 anni il tuo soprannome te lo meriti tutto, Anna.
L’uomo accanto a lei è Sal,  un piccolo delinquente romano soprannominato
Trilussa per la sua passione di scrivere poesie, mentre il terzo uomo è un tipo
alto e allampanato sicuramente al soldo di uno di loro due.
«Ciao, Emiliano», Anna come sempre prende subito la scena.
«Ciao, Anna.
Non mi avevi detto che ti saresti portata compagnia».
«Preferivi  forse  avere  Anna  tutta  per  te?», Sal  risponde  al  posto  suo
mettendosi le mani sui fianchi in modo che la giacca si allarghi quel tanto che
basta per lasciarmi vedere la sua pistola.
«Non sono un tipo geloso...
Ma non mi aspettavo di vedere anche la tua brutta faccia», e faccio due passi
in diagonale, mettendomi di profilo, in modo che anche lui veda la mia pistola.
«State calmi!», interviene Anna mettendosi ingombrantemente fra noi.
«Sal è qui perchè in questo affare è mio socio.
Il colpo l'abbiamo fatto insieme».
«E  magari  è  venuto  perché  di  me  non  si  fida,  vero  Sal...?»,  lo  guardo
sorridendo.
«Non mi fido mai dei froci figli di puttana», risponde di getto, ricambiando lo
sguardo, ma non il sorriso, forse perchè mi sono portato a letto  La Cessa
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quando ancora non era una cessa.
«Il solito malfidato Sal...
Non ti fidi proprio di nessuno eh...?».
«Va all'inferno, finocchio!», e sputa in terra saliva e rabbia, scommetto che
non è riuscito a scoparsela neanche adesso che è La Cessa.
«Basta così!
Mirko,  prendi  la  valigetta»,  Anna  ha  già  perso  la  pazienza  e  il  tipo
allampanato esegue, prendendola e mettendola sul cofano.
«Sono un milione»,  l'apre e considerato il numero di mazzetti da 100 euro
pare ci sia veramente tutto.
«Come ti  ho detto,  se  fai  un buon lavoro,  un bel  po'  di  questi  bigliettoni
saranno tuoi».
«E ti fidi, Anna?», la guardo e aspetto una risposta che già so.
«Certo che no», richiude la valigetta.
«Sal starà con te fino a quando non avrai pulito anche l'ultima banconota».
«Capito, frocio figlio di puttana?», gonfia il petto orgoglioso del proprio ruolo.
«Non credo che mi piacerà averlo accanto per qualche giorno».
«Te lo farai piacere», Anna mi fissa seria lasciando intendere che non c'è
un'alternativa a Sal.
«Prendere o lasciare».
Prendo,  in fondo per 200 mila euro posso sopportare anche Sal e la sua
brutta ombra.
L'affare  è  fatto  e  Sal  sembra  l'unico  inconveniente,  ma  una  violenta
sgommata  alza  un  nuvolone  di  polvere  sabbiosa  e  un  Porsche Cayenne
argentato si ferma a qualche metro da noi.
Si abbassa elettricamente il vetro oscurato del finestrino posteriore.
«Proprio una bella riunione di  famiglia...», capisco subito che  presto  avrei
rimpianto la forzata compagnia di Sal.
«E neanche sono stato invitato: non ci si comporta così».
«Cazzo!  Mike?!»,  anche Anna capisce immediatamente che è  arrivato  un
grosso, inaspettato problema.
«Cosa diavolo ci fa qui, Anna?!», Sal pretende subito una risposta.
«Non lo so, maledizione! Non lo so!». 
Guarda me, ma allargando le braccia le faccio capire che io ne so meno di
loro.
Mike Saviano, 60 anni, uno dei tre capi camorristi più potenti e spietati fra
quelli  che sono ancora in circolazione, e purtroppo per noi  ha almeno un
grosso motivo a  testa  per mandarci al creatore.
Metto la mano sulla pistola mentre vedo che si abbassa anche il finestrino
anteriore lato passeggero.
«Salutatemi l'inferno!», Saviano emette la sua condanna a morte.
RAT-RAT-RAT-RAT
Parte  la  prima  raffica  di  mitra  e  riesco  a  buttarmi  a  terra  scansando  le
pallottole per una questione di centimetri.
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«Ahhh...!», Mirko non è stato così svelto e si piega in due crivellato di colpi.
«Maledetti bastardi...», Sal è stato più rapido, ma non abbastanza per evitarsi
una pallottola nella gamba, mentre Anna nonostante la pesantezza dei suoi
100 chili e l'ingombranza del suo seno ciondolante, è riuscita con un'agilità
inaspettata a buttarsi dietro la Bmw. 
BANG BANG 
Sparo un colpo alla portiera altezza stomaco e l'altro alla testa e il mitra fa
partire raffiche all'impazzata in aria: il primo uomo di Saviano è andato.
«Bravo frocio!», Sal con la pistola in pugno per la prima volta sta dalla mia
parte.
«Maledetti cani!
Falli fuori, Gennaro!», Saviano bestemmia e ordina al suo secondo uomo di
fare quello che l'altro, appoggiato con la testa fuori dal finestrino, non può più
eseguire.
Gennaro scende dal suo lato e obbedisce scaricando una raffica di mitra.
RAT-RAT-RAT
Ma le pallottole finiscono tutte nella sabbia riuscendo solamente ad alzare
piccoli sbuffi polverosi.
«Pronto Sal?», nel frattempo sono riuscito a ripararmi dietro la mia auto dove
già si è trascinato Sal.
«Pronto finocchio!».
«Allora al tre…
1...
2...
3!».
BANG BANG BANG BANG BANG BANG BANG
Spariamo insieme, qualche colpo buca la carrozzeria argentata, ma almeno
tre bucano la pancia di Gennaro che con un rantolo finisce con la faccia sul
cofano: morto.
«Gennaro!», Saviano si accorge che adesso nessuno può più uccidere per lui
e pistola in pugno esce dall'auto costretto a risolvere la faccenda in prima
persona.
«Andate all'inferno, bastardi!», spara rabbioso tutto il caricatore verso di noi,
ma da sempre la rabbia non va d'accordo con la precisione.
Click! Click!
I colpi finiscono prima se sono sparati alla cieca.
BANG BANG
A me invece ne sono rimasti ancora due.
BANG BANG BANG
A Sal tre.
«Ahhh...», Saviano, ingordo, se li prende tutti: due alle gambe, due in pancia,
uno  alla  spalla,  e  cade pesante  sulla  sabbia  che  ne  attutisce  inutilmente
l'impatto.
«Bel lavoro!».
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«Li abbiamo spediti tutti all'inferno quei maledetti porci... uhhh...», Sal prova
ad alzarsi, ma la pallottola nella gamba si fa sentire.
«Quel bastardo di Saviano ci ha fatto un'imboscata», Anna si tira su a fatica
aggrappandosi alla carrozzeria della Bmw che l'ha riparata finora.
«Qualcuno gli  ha  passato  la  soffiata  del  nostro  incontro  e  lui  non  voleva
lasciarsi scappare l'occasione di farci fuori tutti e tre in un colpo solo».
«E di prendersi anche la taglia di un milione.
Ma stavolta ha fatto male i suoi conti», guardo il  suo corpo rannicchiato e
crivellato di pallottole.
«Maledetto bastardo!», Sal gli sputa contro quello che gli resta della saliva.
«Penso sia il caso di andarsene alla svelta di qui», Anna prende la valigetta e
la posa sul sedile posteriore.
«Ce la fai, Sal?», gli indica la gamba.
«Ce la faccio», e zoppicando si trascina fino a mettersi seduto accanto alla
valigetta.
«E te, Emiliano?», mi guarda da Cessa, con gli occhi ciondolanti come il suo
seno.
«Credo che dovrete darmi un passaggio.
La  mia  macchina  è andata», e  le  indico  il  filo  di  benzina  che  cola  dalla
carrozzeria bucherellata e le due gomme sgonfiate dalle pallottole.
«Mettiti accanto a me», apre la portiera e si mette al posto di guida.
«Vedo che viene anche il  frocio», la ferita non fa perdere a Sal le buone
maniere nei miei confronti.
«Se dovremo sopportarci per qualche giorno, è bene farci subito l'abitudine»,
lo guardo dallo specchietto.
«E stringiti bene il fazzoletto alla gamba, se non vuoi morire dissanguato».
«Va all'inferno!».
Anna mette in moto, ma qualcuno non è troppo d'accordo nel vederci andare
via così presto.
BANG BANG
Saviano, prima di crepare e finire eternamente con la faccia affossata nella
sabbia, ha trovato la forza per sparare due colpi bucando la carozzeria della
Bmw.
«Maledetto....», Anna fa una smorfia e scavando la sabbia con le gomme
disegna un semicerchio sulla spiaggia riportando l'auto in direzione del mare.
Ingrana la marcia e riparte lasciando la frizione di scatto.
«Ma cosa fai, Anna?!», punta diritta in direzione del corpo di Saviano.
Accellera e passa sopra il vecchio boss già morto.
«All'inferno, bastardo...», lo sguardo di Anna è una mescola di sadismo e
rabbia e io sento distintamente il rumore delle ossa che si spezzano sotto le
ruote dell'auto.
«Perché, Anna?
Saviano era già morto!».
Ma non mi risponde ed esce dal breve sentiero sterrato andando a strattoni
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per poi accellerare ed imboccare a tutta velocità la litoranea. 
«Cazzo,  Anna...!»,  il  tachimetro  segna  120  chilometri  all’ora,  le  gomme
stridono  dolorosamente,  la  Frazer  sembra  impazzita,  oppure  ha
semplicemente una fretta del cazzo, e mi chiedo perché... 
«Rallenta,  Anna,  mi  fa  male  la  gamba!», Sal  si  lamenta  da  dietro
aggrappandosi ai sedili.
«Rallenta! Non abbiamo nessuno dietro, diavolo...!
A te piacerebbe, vero frocio?», ma forse lei qualcuno dietro ce l’ha... qualche
diavolo la insegue... sembra turbata a morte; la guardo, ma è come se non ci
fossi, e tenendo entrambe le mani strette al volante continua a guidare con gli
occhi fissi sul  parabrezza.
Percorriamo  ancora  un  chilometro  e  all’improvviso  finalmente  rallenta  e
accosta sulla destra, fermandosi in una piazzola sterrata.
«Uhhh...», Anna si china sul volante fino a toccarlo con la fronte e il seno le
ciondola fuori dal copricostume andando ad appoggiarsi sulle ginocchia.
«Quel bastardo... mi ha beccata in pieno...».
Ah, ecco! Me lo sentivo che c’era qualcosa che non andava…
«Anna... cosa c’è?», la prendo e la tiro su, rimettendola con la schiena contro
il sedile.
«Mi sono beccata due pallottole in pancia... uhhh...», abbasso lo sguardo e
solamente adesso ricevo la conferma che Saviano, oltre alla carrozzeria, ha
bucato anche lei!
Cazzo, t’hanno beccato, Anna!!
E di brutto, anche...
Mi viene un dubbio: ti sei fatta ammazzare, Anna??
Ecco perché aveva travolto un corpo già morto, la morte non era abbastanza
per chi aveva commesso l’affronto di spararle.
«Che cazzo sta succedendo?», Sal mette la testa fra i due sedili. 
«Si è presa un paio di pallottole...», gli faccio cenno con la testa indicando la
pancia di Anna.
«Fanno un male cane... ohhh...», le sposto le mani, le ferite sono davvero
brutte.
«Ti portiamo da un dottore... te la caverai...», la tranquillizzo, asciugandole il
sudore con un fazzoletto, ma la faccenda pare seria.
«Bisogna andare via da qui, fra un po’ sarà pieno di poliziotti», Sal se ne
frega di Anna e pensa subito a salvarsi il culo.
«Vieni, Anna... guido io e ti porto da un dottore...» mi scambio di posto con lei
senza scendere dall'auto.
«Ohhh...  fai  piano...», lo  scambio  è  doloroso,  le  pallottole  bruciano
nell’abbondante carne.
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«Così...», la  sistemo  e  lei
rimane  incubata  di  fianco,
con la tempia poggiata sullo
schienale e le mani sempre
a stringere la pancia.
«Fa’  presto...  sto
morendo...»,  purtroppo  so
che ha ragione.
Parto con una sgommata, i
granelli  della  clessidra
scorrono via veloci quando
due  brutte  pallottole  ti
attraversano la pancia.
Anna  si  lamenta  mentre
spingo  sull’acceleratore,  la
mia  intenzione  è  di  arrivare  all’ospedale  e  lasciarla  all’ingresso,  ma

guardandola  mi  convinco  sempre  più  che  la
nostra  sia  una  corsa  in  una  strada  senza
sfondo.
S’è fatta ammazzare. Lei e le sue tette...
Le  tette  di  Anna  si  mettono  a  ciondolare
davanti al parabrezza come un doppio pendolo
ipnotico...
«Uhhh... fermati Emiliano... mi sento morire...»,
stacca  una  mano  dalle  ferite  e  l’allunga

all'indietro toccandomi il ginocchio.
«Non voglio crepare così...».
«Va bene, Anna», l’accontento, so che ha ragione; vuole attenzione, vuole
qualcuno intorno a sé.
Un centinaio di metri più avanti c’è una strada sterrata che porta all’interno
della pineta, la prendo e mi fermo all’ombra degli alberi.
«Maledetta pallottola…», Sal è il primo a scendere e trascinando la gamba
apre la portiera dov’è seduta Anna.
«È finita,  Anna…», la  guarda quasi  compiaciuto,  è arrivato il  momento di
vendicarsi di tanti anni d’astinenza.
«Va’ all’inferno Sal... uhhh....», la vecchia tigre tira fuori gli artigli cercando
ancora di ruggire.
«Stavolta ho paura che sia il  tuo turno, bellezza», il  godimento di vederla
morire gli fa dimenticare anche il dolore alla gamba.
«Anna...», sono rimasto seduto al mio posto e le tiro via i capelli che le si
appiccano al viso sudato.
«Fai vedere... forse puoi ancora cavartela...», provo a metterla seduta con la
schiena appoggiata al sedile.
«Uhhh... lasciami stare...», mi scaccia le mani.
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«Mi brucia troppo la pancia... non mi spostare...», anche un movimento di un
centimetro pare ucciderla.
Click!
«Dura a morire come sei potresti anche metterci delle ore prima di andare
all'inferno», Sal le punta la pistola contro.
«E io non ho tutto questo tempo.
Non  voglio  farmi  beccare  dalla  polizia  per  avere  aspettato  che  la  Cessa
morisse con comodo».
«Metti giù la pistola, Sal!», gli rivolgo il palmo aperto della mano per tentare di
dissuaderlo.
«Stai zitto, frocio! 
O pianto anche a te una pallottola in testa».
BANG
Il  rumore dello  sparo fa  scappare un gruppo di  uccelli  che aveva trovato
riparo fra i rami dei pini.
Vedo una macchia  rossa allargarsi  sempre di  più  sulla  fronte,  mentre  un
accenno di sorriso già morto gli increspa la bocca e gli dà un'aria ironica che
non ha mai avuto da vivo.
Cade in avanti come un burattino dai fili staccati e dopo essere rimbalzato
sulla carrozzeria, finisce di schiena sugli aghi di pino con gli occhi aperti a
fissare già l'oscurità eterna senza ritorno.
«Ti sbagliavi...
All’inferno mi hai preceduto tu...», Anna ha in mano una pistola con la canna
arroventata.
Sul sedile, nascosta sotto le sue tette penzoloni, teneva la sua borsetta con
dentro il suo inseparabile giocattolo.
Con Anna per Sal va a finire sempre così, ma stavolta può consolarsi: questa
è sicuramente l'ultima volta che è rimasto fregato.
Scendo e faccio il giro della macchina mettendomi accucciato accanto alla
portiera aperta.
«L'hai fregato un'altra volta il povero Sal...», e mi viene da ridere pensando
che è riuscita ad ammazzarlo già da morta.
«Tirami su...», ha cambiato idea.
«Piano... ohhh...», la prendo e la sento quasi leggera, forse gli artigli della
morte mi stanno aiutando tirandola su insieme a me. 
Il  copricostume è completamente aperto,  la carne le  esce abbondante da
tutte le parti sovrapponendosi sui fianchi in doppi strati e il seno le ciondola
fino quasi a coprirle i due buchi lasciati dalle pallottole di Saviano.
«Fammi l'ultimo regalo Emiliano...», mi guarda da bagascia.
«Scopami l'ultima volta...».
«Ma Anna...», la proposta mi prende di sorpresa.
«Non c'è tempo per i ma... uhhh...», una fitta le fa tirare indietro la testa.
«Sto morendo... scopami adesso...», e con la mano va a cercarmi in mezzo
ai pantaloni.
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Maledetta Anna, mi fai eccitare anche ridotta così.
Mi  metto  sopra  di  lei,  inclinando  il  sedile  all'indietro  per  riuscire  a  stare
nell'abitacolo.
Ti farò l'ultimo regalo.
«Ohhh... sì... così...», Anna ha ancora la forza per muoversi sotto e dentro di
me, ogni battito d'ali può essere il suo ultimo svolazzo.
«Sì... godo...», la vecchia Cessa vuole arrivare prima della morte e si lecca le
labbra assaporando insieme godimento e sangue.
«È stato bello Emiliano...», mi fissa in un attimo che pare infinito. 
«Anna no!!», ma l'attimo invece è maledettamente breve.
«BANG», il rumore dello sparo è talmente forte da  sembrare reale come il
sangue che mi schizza sul viso accecandomi di rosso.
«Anna...», reclina il  capo su un lato e chiude gli  occhi con le braccia che
scivolano sui fianchi senza più volontà, ma neanche la morte riesce ad aprirle
la mano dove continua a tenere stretta la pistola: dopo avere sparato a Sal
non l'aveva più mollata, nemmeno quando stavamo scopando.
Aveva già deciso tutto, non voleva che fossero i Saviano o peggio ancora Sal
ad andare in giro vantandosi di averla ammazzata.
L'ultima  parola  voleva  dirla  lei  e  l'aveva  detta  a  modo  suo,  con  l'ultima
pallottola.
A fatica le tolgo la pistola stretta fra le dita e le riporto entrambe le mani sulla
pancia lasciandola con le gambe divaricate: la posizione giusta per una cessa
che è morta godendo.
Prendo la valigetta macchiata dal sangue di Sal e faccio scattare le aperture
e dal numero di biglietti da 100 euro posso dire che Anna è stata sincera, il
milione c'è tutto.
«Jasmine, ho bisogno di un passaggio.
Ti aspetto al Casale di Capocotta, verso il litorale».
Jasmine è una ballerina di night che mi scopo da quasi tre mesi, una brava
puttana mediorientale.
Mi  incammino  prendendo  una  scorciatoia  nella  pineta  con  l'intenzione  di
raggiungere  il  luogo  convenuto  senza  dare  nell’occhio,  è  bene  non
camminare troppo in vista quando si tiene in mano una valigetta con dentro 1
milione di euro…
Grazie, Anna. 
Anche il tuo è stato uno splendido ultimo regalo.

Il Messaggero di Roma
ASSASSINATA ANNA FRAZER

ULTIMA MADRINA DELLA MAGLIANA

...ritrovato il cadavere all'interno di una macchina abbandonata...

...a pochi metri di distanza dall'auto in cui è stata trovata la Frazer, è stato
rinvenuto un secondo cadavere, riconosciuto come quello di Sal Baroni, noto
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pregiudicato dell'area romana...
...altri  quattro  corpi  sono  stati  rinvenuti  lungo  la  spiaggia,  all'altezza  del
vecchio stabilimento abbandonato, tra Ostia e Torvaianica: si tratta del boss
della camorra Mike Saviano e di Gennaro Criscitiello, Peppe De Martino e
Mirko Miranda...
...gli inquirenti stanno vagliando la possibilità che i due fatti di sangue siano
collegati fra loro...

Lascio il giornale sul tavolo e sollecito il barista a servirmi il Campari che ho
ordinato già da più di 5 minuti. 
«Eccomi», finalmente mi lascia davanti il bicchiere.
Lo bevo per un sorso, poi mi alzo, cerco di alzarmi, perché le gambe non si
muovono, ho voglia di vomitare, che schifo questo Campari, ma che c’hanno
messo…!?
Riprendo in mano il bicchiere: il liquido è denso, di un rosso strano.
Ma è sangue! Non è Campari!
Ho bevuto del sangue! Maledizione... barista... io... cosa... che schifo…
Cosa c’è qui dentro… è il sangue di quella stronza di Anna… che s’è fatta
ammazzare. Lei e le sue tette…
Le  tette  di  Anna,  rosse  di  sangue,  iniziano  a  ciondolare  sempre  più
lentamente... finalmente il doppio pendolo ipnotico è quasi fermo...
«Che schifo! Qui si sta crepando e tu dormi e vomiti…».
Quel cane di Sal mi ringhia in faccia. È peggio di un incubo.
«Ma  guarda  che  stronzo:  sviene  come  un  bamboccio  e  ci  fa  quasi
ammazzare contro un albero!». 
Un bruciore mi fa portare d’istinto una mano alla tempia: sto sanguinando.
«Allora ripartiamo o no?!», l’urlo di Sal mi ridesta del tutto, guardo Anna ed è
sempre lì sul sedile accanto, rannicchiata sopra le sue ferite, non del tutto
crepata.
L’ultima curva sulla litoranea e poi - invece del rettilineo - il buio.
Durante la sparatoria sulla spiaggia anch’io sono stato ferito, di striscio alla
testa; ma l’adrenalina m’ha tenuto su, allegro, per un bel po’, proprio come
Anna che ha continuato a guidare con due palle in pancia.
E poi Saviano sotto le ruote, Anna che accosta la Bmw dopo che l’adrenalina
della sparatoria s’è scaricata, io che mi scambio di posto con lei e che riesco
a  guidare  fino  a  quella  maledetta  curva,  dove  anche  per  me  finisce
l’adrenalina…
Ho sognato tutto, Anna è ancora viva. E anche Sal purtroppo.
«Ce la fai frocio a ripartire?
Con questo foro nella gamba non ce la posso fare a guidare.
E tanto meno lei…».
«Ce la faccio», la ferita alla testa è solo un graffio e il  sangue mi si è già
seccato sui capelli.
«Allora ripartiamo», Sal si risistema dietro accanto alla valigetta.
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«Andiamo al nostro covo.
E vedi di non svenire un’altra volta, non mi va di rischiare ancora la pelle per
colpa tua».
«Forse è meglio se proviamo a portarla in ospedale».
«Niente ospedale.  È inutile», Sal  si  sfila la pistola da sotto la giacca e la
punta avanti.
«Parti e fai la strada che ti dico io».
Metto in moto e riprendo la litoranea.
«Inutile… ohhh… come inutile… uhhh…», si lamenta Anna.
Se sono gli altri a darla per finita, allora lei non ci sta…
«Tu stai zitta e risparmia il fiato…».
Mi dispiace, Anna: d’ora in poi non comando più io.
Passano tre minuti e già sembra non trattenersi più: «Emiliano… fermati…
uhhh…», mi cerca con la mano intrisa di sangue che si è appena staccata
dalla pancia.
Stavolta preferisco ignorarla.
Il sogno mi ha spiegato che è meglio andare dritto senza fermarsi, Anna.
Se devi crepare, fallo a 120 all’ora.
«Sal… ohhh… fallo fermare…
Devo… uhhh… devo parlarvi…», la Cessa insiste.
«Non darle retta… prosegui…!».
Per la seconda volta io e Sal siamo d’accordo.
«Vuole solo sbatterci in faccia le tette…
Ma non le daremo il tempo di crepare comoda, senza buche sotto il culo.
Doveva pensarci prima di farsi beccare…».
«Anche tu ti sei fatto beccare…», la frase è perfetta per stuzzicarlo.
«Ma io non sto qui a frignare tanto, cazzo!».
«Anna però ne ha prese due in pancia e qualche diritto a frignare ce l’ha...
Tu, no. Tu sei stato fin troppo fortunato…».
Non ha voglia di ribattere ancora e fa solo una smorfia, stringendosi bene il
fazzoletto alla gamba.
Abbiamo lasciato la litoranea e tagliamo verso i Castelli.
«Emiliano… non ce la faccio più… uhhh…».
Chissà perché la Cessa si rivolge a me… la pistola ce l’ha Sal, dopotutto.
E chi comanda, da sempre, è quello con il manico in mano.
«Non farti commuovere e pensa a guidare…
Ci vuole altro per spedire al creatore questa bagascia.
Lo  ammazzeresti  tu  un  elefante  con
due pasticche di veleno per topi?».
«Anna  non  ha  tempo  di  ascoltare  le
tue  stronzate,  Sal:  le  sue  sono
pasticche  di  piombo  e  la  stanno
uccidendo. Ti interessa ancora o no?»,
ne  ho  abbastanza della  sua  filosofia
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spicciola.
«All’inferno tutti e due…
Ma tu continua a guidare…».
«Fanculo tu… Sal… ohhh…», e meno male che Anna mi dà ragione… se
non avessi almeno lei dalla mia parte…
UEEE
UEEE
Lo specchietto mi riflette un lampeggiante blu.
«Cristo! La Polizia!».
«Accelera, frocio, se ci stanno dietro li sistemo io…».
«No, aspetta… forse è un semplice controllo… stavo correndo troppo…», e
inizio a rallentare.
«Ma che cazzo fai, stronzo!».
Sal è costretto a subire la mia decisione: la lancetta del contachilometri è già
scesa sotto i 40 km/h.
«Forza, troia, tirati su e mettiti a posto come si conviene a una signora…».
«Non… non toccarmi… uhhh…».
Sal, senza esitazioni, rovescia all’indietro il corpo di Anna.
«Uhhh…  ohhh…  bastardo…»,  e  riprende,  dolorosamente,  una  posizione
quasi normale sul sedile anteriore.
Click.
«Ecco… adesso siamo in regola anche con le cinture di sicurezza…
Dimenticavo…».
Sal  abbottona  il  copricostume  di  Anna,  il
sangue uscito dalla pancia è perfettamente
in tinta con il  porpora della  tunica;  c’è  da
pulire solo il  rivoletto alla bocca; poi  dalla
borsetta preleva un paio di occhiali scuri: il
camuffamento di  un  corpo  quasi  morto  in
uno quasi vivo è cosa fatta.
Io rimedio  un cappellino degli  Yankees dal
portaoggetti laterale.
«Non lamentarti, troia: capito?
Se quello stronzo si mette a ficcare il naso,
io lo stendo, mi hai capito, frocio?».
Sal si gira da un lato e finge di dormire.
«C’è anche la mia canna… Emiliano… ohhh…», Anna accenna alla borsetta
che si tiene sul grembo: là dentro c’è il suo giocattolo…
«Io li ammazzo tutti… i Saviano…
Ma non voglio prendere… uhhh… altro piombo… Emiliano…
Ohhh… mi copri tu…?».
«Ti copro io, Anna.
Tu non esporti, se non ce n’è assoluto bisogno, e cerca di digerire il piombo
che hai già preso…».
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«Sta’ tranquillo… uhhh… okay…?».
No, non sto tranquillo per niente, Anna…
Non credo tu rimarrai uccisa da altro piombo, ma da quello che hai già in
corpo…
Ho paura tu abbia già imboccato l’autostrada per l’inferno, Anna. Ma proverò
a evitarti altri buchi nella carrozzeria, se è questo che vuoi davvero.

La  situazione  è  infatti  esplosiva:  nonostante  quel  che  dice,  spero  che  la
Frazer non ne approfitti per farla finita sparandosi un colpo in testa.
Mi dispiacerebbe sporcarmi la faccia con le tue cervella, Anna.
«Cerca di stare calmo, Sal. Soldi per una mazzetta non ci mancano: fanno
meno rumore e lasciano meno sangue in giro…».
Si  tratta  di  un  motociclista  isolato,  un  po’  come succede spesso  nei  film
americani, ma in Italia non è tanto normale. C’è puzza di fogna.
E poi c’è da capire quello che farà Anna: per lei è l’ultima chance.
Se si fa notare dalla polizia, può cercare di arrivare all’ospedale.
Una donna nelle sue condizioni, per di più una cessa riconosciuta, diviene
imprevedibile: la paura della fine può far impazzire chiunque.
Non vorrei che Sal la facesse fuori davvero.
Tutto è pronto, accosto e mi fermo.
Si ferma anche lui.
«Lei corre troppo, signore».
«Ha ragione, agente, ho una certa fretta, spero lei possa capirmi…».
«Sua moglie non si sente bene?».
«Veramente si tratta di mia madre.
Sta solo riposando, agente. Sa… con l’afa di questi giorni…».
«E questi buchi nella fiancata, signore?».
«I buchi…?

| 14 |



Ah… sì, certo… un incidente di caccia… agente…
Li farò sistemare dal carrozziere».
«Mi sta prendendo in giro?».
Lo guardo duro in  faccia,  cercando di  prevenire la  reazione di  Sal:  «È la
verità, agente».
Ci pensa su.
Ma capisce che è da solo contro due e mezza e finge di crederci.
«Va bene, per questa volta vada, ma guidi più piano, signore».
«Senz’altro. Grazie, agente», e se ne torna tranquillo alla moto.
«È troppo strano. Un piedipiatti che non ci chiede neanche i documenti...?»,
Sal non ha ancora capito.
«È una pedina dei Saviano, idiota. Andrà a riferire…».
«E perché cazzo non l’abbiamo fatto fuori, allora?».
«Troppo rumore, troppo sangue, troppo casino.
I soldi sono nostri, adesso dobbiamo parlare sottovoce piuttosto che urlare».
«Sei un frocio saggio…
Okay, ma adesso riparti, vediamo quello che fa…».
«Ci seguirà: cosa vuoi che faccia?
E io gli ho dato la mia parola che non avrei più corso…».
«Cazzate…».
«Sal… rimettimi di lato… uhhh… fanno un male cane…».
«Come vuoi, troione: sei stata brava come mamma di Emiliano…», Sal non
perde il gusto delle sue orrende battute.
La Frazer torna a rattrappirsi sul fianco destro.
«Così… così va meglio… ohhh… oddio che male…».
Saprei io cosa farti per farti sentire meglio, Anna Frazer…
Chissà se ne avremo il tempo come nel sogno… è stato così realistico che ho
goduto davvero… non c’è bisogno che mi tocchi  o mi guardi la macchia sui
pantaloni per saperlo…
 
«Capo, pare che la Frazer sia rimasta ferita nello scontro a fuoco.
E anche molto gravemente».
«Tenete d’occhio tutti gli ospedali e i medici del giro, okay?
Forse la morte di mio fratello non è stata inutile.
Speriamo che siano proprie le sue pallottole a uccidere quella troia…!».
Si liscia i baffi mettendosi la mano sulla pistola.
«Sennò dovrò occuparmene personalmente…».

«Allora, frocio, quando ci sbarazziamo di quel poliziotto taroccato?
Se rallenti, lo stendo…».
«Aspetta un attimo…».
«113, dica».
«Vorrei segnalare un falso poliziotto in motocicletta su via della Falcognana,
si muove verso l’Appia».
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«Lei come si chiama?».
Click.
«Nella maggior parte dei casi la violenza non serve, Sal».
«Raccontalo a tua madre…».
«Non credo che adesso abbia voglia di stare a sentirmi...».
Guardo Anna e gli ricordo il ruolo che le ho appena fatto interpretare.
Poco dopo sono fermo al semaforo, stiamo per incrociare l’Appia.
«Posso controllare le condizioni di Anna…?».
«Fai pure, frocio… ma non distrarti…».
«Uhhh… non mi toccare… Emiliano… non ce la faccio più… ohhh…».
«Sì, hai ragione, Anna».
Mi rivolgo a Sal: «Forse facciamo ancora in tempo a portarla in ospedale…».
«No, ormai siamo al covo… muoviti… è verde… prendi a destra…».
Siamo nella zona di Boville, una sorta di terra di nessuno tra Roma e Castelli
Laziali.
«È il tuo covo o quello di Anna Frazer?».
«Non c’è alcuna differenza».
«Non siete in affari solo per questa partita?».
«Ti ha mentito, di cazzate ne racconta tante, vero Anna?».
«Ohhh…».
Difficile capire se sia un mugolio di disappunto fra i tanti mugolii di sofferenza.
«Sono  anni che  giochiamo  interi  campionati  insieme,  altro  che  unica
partita...», per quanto si sforzi, Sal non riesce a nascondere, nella voce meno
dura del solito, l’intima soddisfazione.
«Campionati professionistici, immagino… ma la palla non te la fa vedere mai,
vero?».
«Fatti i cazzi tuoi, frocione.
E pensa a guidare…».
Dopo un lungo girotondo nei campi siamo finalmente arrivati.
Sal,  sempre  malfidato,  mi  ha  fatto  perdere  un  mucchio  di  tempo,  senza
preoccuparsi di Anna.
Almeno si tratta di una bella villa, tra ulivi e cicale canterine.
«Occupati di lei… io ho da fare…».
Scendo e apro delicatamente lo sportello del passeggero. 
«Siamo arrivati, Anna…».
La Frazer sembra una maschera di cera uscita di peso dal museo di Madame
Tussauds.
«Ohhh… non… non…».
«Non ti tocco, no…!
Non sai dire altro?
Da una tipa come te mi aspetterei altro», provo a scuoterla nell’orgoglio.
Ma lei insiste…
«Non muovermi… ohhh… voglio rimanere così…
Così ce la faccio…

| 16 |



Tu non sai… uhhh…».
«Quanto ti brucia…?
Se vuoi molliamo Sal e ti porto subito all’ospedale: te la senti?».
«Emiliano… io… non… ohhh…».
Anna  è  confusa,  stordita,  impaurita,  non  riesce  a  organizzare  alcuna
strategia, oltre alla pancia le due pallottole sembrano averle bucato anche il
cervello…
Inutile insistere.
Si accontenta che il dolore sia il meno lancinante possibile.
Non rimane che seguire le follie di Sal.
Per quanto grande sia il rancore che cova dentro di sé, Anna è ancora la sua
socia,  ci  sono in  ballo  un sacco  di  soldi  e  quelli  contenuti  nella  valigetta
sembrano esserne solo la parte più povera.
Forse non si farebbe ammazzare per lei,  ma qualcosa in mente deve pur
averla…
«Allora…?», è lui.
«Non starai pensando di andartene con lei, vero?
Sarebbe inutile, non vedi com’è ridotta?
Un solo chilometro di strada la ucciderebbe.
Se ce la fai ad alzare 80 chili, portala dentro».
Sul letto, Anna assume la stessa
posizione che ha tenuto in auto:
girata  sul  fianco,  in  posizione
difensiva,  quasi  fetale,  una
trincea contro la morte.
Come il nascituro si prepara così
ad affrontare la vita,  la moritura
Anna Frazer  si  prepara così  ad
affrontare la morte, raccogliendo
e organizzando le ultime forze.
«Rimani con lei…», ormai ci  ha
preso gusto a fare il capo.
Anna cerca di parlare, di tracciare un precario filo del discorso, tra un palpito
d’angoscia e l’altro. Cerca di buttar fuori qualcosa, prima che sia troppo tardi.
«È finita… ohhh… vero… Emiliano…?».
Sapevo che me l’avrebbe chiesto, ma mi coglie di sorpresa lo stesso.
«Non lo so,  Anna. So solo che una donna come te non dovrebbe morire
mai…».
Le asciugo il sudore dalla fronte e dal collo e senza che me ne accorga la mia
mano scivola in basso verso la spaccatura centrale…
Le allento un paio di bottoncini per lasciarle ciondolare le tette. Sono il suo
marchio di garanzia, in fondo: finché ciondolano, vuol dire che la padrona del
marchio è ancora viva…
Mi viene voglia di farle un ultimo regalo, ma ho paura che poi vada a finire
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come nel sogno…
Meglio essere professionale, ne va della mia reputazione.
La Cessa è mia socia in questo affare e non devo farmi coinvolgere in altre
pericolose situazioni, più pericolose dello stesso piombo di Saviano.
Quel che è strano è che lei non tenti l’ultima corsa in ospedale, accettando di
morire su questo letto infame.
A meno che non pensi  che Sal  abbia la  carta giusta  in  mano:  ma come
potrebbe fidarsi di un fallito del genere, che cova tanto rancore per lei?
Mentre abbassa lo sguardo sulla mia mano che palpeggia il suo seno, caldo
di vita e freddo di morte, la Frazer si sforza di parlare ancora, di buttare fuori
l’angoscia funesta che la opprime.
«Chi l’avrebbe detto… Emiliano… ohhh… che giunta al massimo della mia
carriera… uhhh…
Pensavo di avercela fatta… anche questa volta…
Non mi ero esposta… ohhh…
Stringendo quel volante… mi sentivo sicura… ohhh… merda… bruciano…
bruciano ancora… uhhh.
Ho provato a fuggire… ohhh… a non fermarmi… 
Ma non si può fuggire… uhhh… il destino… guida per cazzi suoi… ohhh…
vero Emiliano…?», parla a ruota libera, in tono pressante, non può fermarsi,
per lei sarebbe la fine.
«Vero», la assecondo.
«Saviano ha avuto solo fortuna… ohhh… uhhh… non pensava nemmeno
lui… di beccarmi davvero… quel bastardo…
Ma io… io… uhhh... non sono crepata subito… come lui… ohhh…», la Cessa
vuole trovare qualche consolazione al suo destino, l’accontento: «No, tu sei
molto più tosta di lui, Anna».
«Ma… ora… ohhh… ora… stai per perdermi… Emiliano… uhhh… lo sai…
vero…?».
«Lo so», è meglio non regalarle troppe illusioni.
«Bravo… così non piangerai… ohhh…», un sorrisetto di sfida, molto cattivo,
affiora sulle sue labbra.
«Perché… fai finta… ohhh… di non amarmi…?
Tu mi ami… vero…?».
«Sei ancora una bella donna, Anna».
«Uhhh… non intendevo questo…».
«Nemmeno io…».
È il massimo che la mia galanteria possa concederle.
Anch’io ho i miei problemi: una testa che mi scoppia e un milione di pensieri
che si mischiano fra loro come quelle banconote da 100 euro sistemate nella
valigetta... i Saviano, la Polizia, Sal e tutto il resto…
Non ho tempo per un altro pensiero da cento chili, Anna.
In ospedale non hai nemmeno provato ad arrivarci, ora arrangiati.
«Si sono piazzate… ohhh… proprio bene… sai…?
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Sono pesanti... non riesco… a digerirle…», accenna un debole sorriso.
«E almeno una di loro… mi vuole morta… uhhh… anche se non so quale…»,
lo sguardo è ormai allucinato.
Anna, cosa aspetti ancora?
Non sei stanca di questo tormento?
Perché non ti lasci andare?
Lo sai anche tu che è finita, no?
Oggi ti è andata dannatamente male…
E mentre penso queste cose, sembra rispondermi: «Emiliano… non mettermi
fretta… uhhh…
Porta rispetto… alla Cessa… ohhh…
Bacia le tette…».
Acconsento volentieri, allentando altri due bottoncini.
«Porci…!», Sal ci coglie sul fatto.
«Vediamo come sta la malata…
Rianimiamola con la medicina giusta…».
Prende una sedia, la piazza sul lato del letto verso il quale è rivolta Anna, e
sopra ci mette la valigetta con i soldi, ancora sporca di sangue, e la apre…
Gli occhi della Frazer sembrano attratti dai bigliettoni e guardano fissi come
quelli  di  uno  squalo  che  veda  una  preda  sanguinare  sotto  le  proprie
mandibole.
D'un tratto sembra aver dimenticato di essere sul punto di lasciarci la pelle.
Frrr…
Sal prende una mazzetta e gliela sbatte sotto il naso, facendola frusciare con
insospettata abilità, quasi da prestigiatore.
Anna sembra sniffare adrenalina.
Drin.
Drin.
Il cellulare di Sal suona.
«Sei sicuro che nessuno ti abbia seguito? Hai portato tutto?
Adesso passa la lepre, stai tranquillo».
Poco dopo vedo partire una macchina.
Qualcuno della banda evidentemente sta andando a prendere l’interlocutore
telefonico di Sal.
Pochi  minuti,  infatti,  e  nella  stanza  entra  un  tipo  eccentrico,  dalla  faccia
sembra la reincarnazione di Albert Einstein.
Si avvicina ad Anna insieme a Sal.
Poi, pensando di non farsi sentire: «Non mi avevi detto che la situazione è
così grave…».
«Fanculo…», Anna ha sentito…
«Grave o no, che differenza fa?
Io ti pago per aggiustarla, altrimenti l’Ordine ha fatto bene a cancellarti».
Ho sentito bene?
Quell’idiota di Sal ha chiamato al capezzale della Frazer un medico radiato
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dall’albo!?
Povera Anna, da quando non ho più io il controllo, Sal ti sta scavando sempre
di più la fossa…
«Sei libero di tentarle tutte, ma devi darle una bella aggiustata, capito?».
«Ho capito, ho capito».
«I ragazzi ti aiuteranno a portar dentro l’attrezzatura».
In breve quell’anonima camera da letto viene trasformata in un reparto di
terapia intensiva.
Esco a prendere un po’ d’aria torrida, sempre meglio di rimanere in quella
stanza.
Spero di lasciarti in buone mani, Anna. Ma ne dubito…
Fumo una sigaretta, sperando sia davvero l’ultima, e poi mi riaffaccio dalla
Frazer: inutile negarlo, nonostante tutto faccio il tifo per lei.
«Sta dormendo», mi risponde il sosia di Einstein.
Forse per lui è relativo se la Cessa ci lasci la pelle o meno.
Ma per me è ancora la mia socia, ho un contratto con lei.
Dopotutto in gioco ci sono anche i miei 200 mila, che cazzo!
Poi capisco che le notizie vere può darmele solo la faccia idiota di Sal.
Entro nella stanza attigua, dove sta leggendo il televideo:

17.13   ULTIM’ORA

Strage di Ostia, coinvolta Anna Frazer?

Secondo  alcune  indiscrezioni,  nella  sparatoria  del  lido  sarebbe  rimasta
coinvolta anche Anna Frazer, nota pregiudicata romana, di recente apparsa
in tv.

Si ipotizza che la Frazer, 66 anni, ma ancora considerata un sex-symbol, sia
rimasta  gravemente  ferita  e  che  forse  sia  stata  eliminata  dai  suoi  stessi
complici  durante la fuga. La polizia  sta setacciando gli  ospedali  di  Roma,
nonché le campagne del litorale, per cercare riscontri a quest’ultima ipotesi.

«Lo spione ha già fatto la soffiata a quanto pare.
Ma sul conto dei suoi complici si sbagliano…».
«Non di molto: fosse per me io le avrei già piantato una pallottola in testa,
frocio…
Ma quella è una vacca dalle uova d’oro… Emiliano…
Io non sparo in testa a una vacca dalle uova d’oro…».
«Diciamo allora una gallina da cento chili, no?».
Con una smorfia liquida la mia battuta.
«Dimmi  piuttosto  se  è  in  grado  di  cavarsela»,  voglio  sapere  cosa  dice  il
televideo personale di Sal.
«Potrebbe anche essere, non è da escludere.
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La vacca ti interessa, vero?
Allora tu prendi la vacca e io le uova d’oro, d’accordo?».
«Sono 30 anni che ti frega, non è così?».
«Non li conto nemmeno più.
Ma magari preferisce farsi sbattere da un frocio…
Provaci… è sempre in tiro, lo sai…».
«Lo so».
Ormai ne so abbastanza, infatti.
Esco e mi accendo un’altra sigaretta, se non l’ultima deve essere almeno la
penultima.
Anche  se  ho  paura  che  tutta  questa  dannata  faccenda  mi  abbia  fatto
riprendere il vizio.
La Cessa ci sta provando, lo sento.
Magari in ospedale i Saviano le avrebbero passato un tubo della rianimazione
intorno al collo.
Tutto è relativo, fino alla fine.
E alle fine, spengo la sigaretta e rientro.
«Allora?»,  è  Sal  che  chiede  a  Einstein,  con  le  mani  ancora  sporche  di
sangue. È l’ora della verità.
«È un disastro.
Le  pallottole  hanno attraversato  come traccianti  la  regione  intestinale,  da
fianco a fianco, quasi per intero.
Ma non sono uscite.
Per  estrarle  ho  dovuto  praticare  una  micro-penetrazione,  con  sonda
teleguidata, sul fianco opposto a quello d’entrata.
Quindi ho inserito una nano-sonda laser per la ricostruzione dei tessuti: sono
entrato da entrambi in fianchi, uno alla volta, ricucendo a ritroso fine ai fori
d’uscita. Ma si tratta ancora di un modello sperimentale a funzionalità ridotta:
non è in grado di penetrare oltre i trenta centimetri.
Dunque, considerando che la paziente è molto grassa, ho dovuto lasciare
bucati  quasi  venti  centimetri  di  intestini,  situati  forzatamente nella  regione
centrale, la più critica.
D’altra parte, una chirurgia di tipo tradizionale, nelle condizioni in cui me l’hai
portata, la ucciderebbe».
«Perciò?».
«Perciò è messa male. Adesso per lei occorre molta fortuna».
«Bello scienziato che sei!  Prima progetti  le micro-sonde e poi  ti  affidi  alla
fortuna… Ha fatto bene l’Ordine dei medici a radiarti!».
«Tuttavia, attraverso le sonde, le ho sparato al centro dell’intestino un bio-
saldante schiumogeno di mia invenzione, ma totalmente naturale, ad azione
espansiva e suturante, che lascerà poi spazio ai tessuti veri e propri una volta
che questi, molto lentamente, tenderanno a ricostruirsi».
«E quindi?».
«Se il fisico regge, può ancora farcela».
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«Lapalissiano».
«Ma bada bene… le pallottole sono tecnicamente mortali, secondo il metro di
giudizio della scienza tradizionale: hanno provocato emorragie interne gravi e
diffuse, non curabili. Di solito, in questi casi, il paziente muore sotto i ferri».
«Tu saresti radiato da tutti  gli  albi, compreso quello dei giornalisti,  se solo
avessi il tempo di non fare il medico…
Comunque  mi  accontenterò  di  questo  intervento  fuori  norma  e  non  ti
denuncerò  all’Ordine  per  esercizio  abusivo  e  scientificamente  dissennato
della professione.
Purché tu rimanga qui e tenga per i capelli la Cessa…».
«La Cessa…?».
«È la troia che hai in cura, Alberto.
Non dirmi che non ti piace…».
«Perché non dovrebbe piacermi?».
«Sai… gli scienziati molto spesso sono strani…».
«Io non sono strano».
Ascolto tutto quanto senza commentare.
E vado direttamente da Anna, alla radice del problema.
È sveglia, l’anestesia è stata parziale.
Appena mi vede sente il bisogno di esprimere tutta la sua ansia.
«Emiliano… sento che le cose… vanno da schifo…».
«Non è vero, Anna. Ne stai venendo fuori.
Ma ci vuole pazienza».
«Non prendermi in giro… stronzo…
È finita… vero…?».
«No, non è finita, e tu lo sai…».
«No… io non lo so…».
Mente.
Vuole farsi compatire.
Ma io non intendo cascarci.
Me ne vado senza risponderle.
È una troia, non si fa fregare.
Posso fumarmi una sigaretta in pace.
Finalmente.
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