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NOTA AL TESTO

Si propongono in edizione affrontata i testi delle due redazioni conosciute della
Messalina di Francesco Pona, così come compaiono nell’editio princeps, datata Di
Venetia il dì 15. Ottobre 1633 e pubblicata In Venetia, M DC XXXIII, presso Gia-
como Sarzina (redazione A, colonna di sinistra) e nell’«edizion seconda accresciu-
ta», datata Di Verona il dì 25. Nouembre 1633 e pubblicata In Verona, appresso Bar-
tolomeo Merlo, 1633 (redazione B, colonna di destra). Per la definizione del testo e
per i chiarimenti ad esso relativi si rinvia a FRANCESCO PONA, La Messalina, Edi-
zione critica a cura di Danilo Romei, s.l., Lulu, 2011.



L  A

MESSALINA
Del Signor

FRANCESCO PONA
Tra gl’ Incogniti l’ Assicurato.
All’ Illustrissimo Signore, il Signor

GIO: FRANCESCO LOREDANO
Nobile Veneto.

[marca]

IN VENETIA,  M D C XXXIII.

Presso Giacomo Sarzina.
CON LICENZA DE’ SVPERIORI.

L  A

MESSALINA
DI FRANCESCO PONA.

All’Illustrissimo Sig.
GIO: FRANCESCO LOREDANO

NOBILE VENE TO .

Edizion seconda accresciuta.

[fregio]

I N  V E R O N A ,

Appresso Bartolomeo Merlo 1633.
Con licenza de’ Superiori.



4

[3]

ILLUSTRISSIMO
SIGNORE,

ccomi al secondo esborso, benché
scarso all’incontro del mio grossissi-
mo debito. La pazienza cortesissima

di V.S. Illustrissima mi porge qualche sicurtà
che non debba essere ricusata sì debol summa.
Molti pochi faranno pur uno assai. Intanto El-
la, che trafica grossamente ne’ banchi dell’im-
mortalità, non patirà certo punto di scapito
perch’io sia lento in sodisfare.

Il danaro ch’io conto ha prerogativa di
[4] agio, perch’è danaro di sceltissimo conio
antico, s’io non l’ho guasto con la rena e col
sapone d’una strebbiatura moderna. Non gli
avrò almeno scemato il peso o corrotto punto
la imagine. La supplico a rendersi facile di
riceverlo e riverentemente la inchino.

Di Venezia il dì 15 ottobre 1633.

Di V.S. Illustrissima

Certiss. ed obligatiss. servitore

Francesco Pona

[3]

ILLUSTRISSIMO
SIGNORE,

ccomi al secondo esborso, avegnaché
scarso allo incontro del mio grossis-
simo debito. La pazienza cortese di

V.S. Illustrissima mi porge gran sicurtà che
non debba essere ricusata sì debol summa.
Molti pochi faranno alla fin fine uno assai. In-
tanto Ella, che trafica riccamente ne’ banchi
della immortalità, non patirà punto di scapito
perch’io sia lento in sodisfare.

Il danaro ch’io conto ha prerogativa di
agio, perch’è di sceltissimo conio antico, s’io
[4] non l’ho guasto con una strebbiatura mo-
derna. Non gli avrò almeno certamente scema-
to il peso o alteratone lo impronto. La suppli-
co a rendersi facile di riceverlo e riverente-
mente la inchino.

Di Verona il dì 25 novembre 1633.

Di V.S. Illustrissima

Certiss. ed obligatiss. servitore

Francesco Pona

E E
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[5]

A CHI LEGGE

Lo Stampatore

olò a’ giorni passati dalla penna
dell’Auttore alla mano di gentilissi-
mo letterato in Venezia la MESSALI-

NA appena concetta, col nome in fronte del
personaggio onde s’illustra. Piacque sì, tutto-
ché diffettosa, che si risolse, chi può disporre
de’ parti di questo ingegno, di publicarla, te-
stimonio, per altro, di stima insigne; ma che
per la lontananza di lui, che [6] con mano ve-
locissima ne scrisse l’originale (senza pensare
per allora di esporla) ha portato seco moltissi-
mi e gravissimi errori nel ristretto di poche pa-
gine. Lo Auttore adunque riconosce la compo-
sizione per sua, ma non gli errori, i quali però
osa appena rimproverare alla stampa, che può
versarne la colpa nella scabrosa scrittura. Così
giustificato presso di voi, Lettori, ve la ridona,
se non più bella, almeno più intera e con difetti
meno spiacevoli. Leggala chi n’ha l’ozio; e se
altro non gli occorre di commendabile, gradi-
sca la brevità.

V
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ermati, o mano audace: non toc-
care quello che mira l’occhio
invaghito. La bellezza che tu hai

qui ’nanzi così piacente è cadaverosa.
Costei, che ti sembra viva ed accenna di
parlarti e di muoversi, è donna tocca dal
fulmine della impudicizia, che, consunte
le viscere all’onestà, ha lasciato il di
fuori intatto. Se la tocchi si dissolve e
brutta il suolo di cenere. Ella è Messali-
na. A gran ragione arrossite, voi, guance
caste del- [6] le matrone e delle vergini,
a simil nome, poiché ha macchiato le
bellezze del sesso vostro.

Parve donna, ma fu mostro, o fiera
almeno: resa tale dal vizio. Ella fu lupa,
meglio che donna.

Nacque appunto nel secolo delle
più nefande sceleratezze. Regnava Tibe-
rio quand’ella nacque. Tiberio, non è
d’uopo dipingerlo: è troppo noto.1 Forse
fu egli balia a costei, alla sua nefanda
usanza: a costei, che fu la Quartilla in-
fame che non si raccordava punto
d’esser stata vergine mai,2 perché le sue
pollusioni precorsero l’inabilità della
infanzia, non che l’attitudine della ado-
lescenza.

Accostatevi, pulzelle, non fuggite.
Venite, caste matrone, e voi, incauta
preda d’amori immondi, femine avvi-

1 Tiberius admovebat inguini infantes, ut more
lactantium suggerent. Sveton.

2 Iunonem meam iratam habeam, si memini me
nunquam fuisse virginem. Petronius Arb.

ermati, o mano audace: non toc-
care ciò che mira l’occhio inva-
ghito. La bellezza che ti lusinga

è cadaverosa. Costei, che ti sembra viva
ed accenna di parlarti e di muoversi, è
donna morta. L’ha tocca il fulmine della
impudicizia e, consunte le viscere all’o-
nestà, ha lasciato illesa la figura. Si di-
sciorrà se la [8] tocchi e bruttarà il suolo
d’impure ceneri. Ella è Messalina. A
gran ragione arrossite, voi, guance caste
delle matrone e delle vergini, a simil
nome, che non meritò esser arruolato,
con le sue macchie, alle grazie del sesso
vostro.

Costei nacque appunto in quel se-
colo che fu la esuberante vindemmia
delle più nefande sceleratezze. Regnava
Tiberio quand’ella nacque. Tiberio, non
è d’uopo dipingerlo: è troppo noto.3

Forse fu egli balia a costei, alla sua ne-
fanda usanza: a costei, che fu la Quartil-
la infame che non si raccordava punto
d’essere stata vergine mai,4 perché le
sue polluzioni precorsero l’inabilità del-
l’infanzia, non che l’attitudine dell’ado-
lescenza.

Accostatevi, pulzelle, non fuggite.
Venite, caste matrone. E voi accorrete,
incauta preda d’amori immondi, femine

3 Tiberius admovebat inguini infantes, ut more
lactantium suggerent. Sveton.

4 Iunonem meam iratam habeam, si memini me
nunquam fuisse virginem. Petronius Arb.

F F
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luppate nelle sozzure del senso. Trova-
rete in questo volto un antidoto ottimo
per conservarvi (se siete) intere, o di le-
varvi dal cuore la corruzzione e ’l vele-
no. È spediente di conoscere il vizio: chi
non lo scuopre facilmente v’inciampa e
caminando sopra i fiori de’ lussi, cal-
candolo, resta ferito dal suo dente. Ap-
punto serpe la impudicizia ne’ cuori
semplici e delle membra s’impossessa,
s’alma guardinga non [7] si costodisce
dall’insidie e non pugna contra gl’in-
sulti. Non si mira più libero e più scop-
perto il vizio quanto in altrui: nissun ve-
de tutto se stesso senza lo specchio.

Io non so quanti occhi casti sian
per mirare Messalina. Siate voi le giudi-
ci, o donne: io non m’appello ad altra
giustizia. Non gettate la carta che, zelan-
te della fama vostra, la rapresenta. Non
è in istato di sforzarvi alle libidini, ma
d’insegnarvele a fuggire. Dalla rosa co-
glie altri le rugiade, altri i veleni. I col-
telli, famigliari delle mense, così bene
possono uccidere chi mangia come trin-
ciare inanzi chi mangia. Anco l’aria,
ch’è vita e spirito, nuoce, indebitamente
presa. Chi sarà casta non attingerà le
brutture, che nulla sta nella fantasia che
non fosse prima nel senso. Chi sarà cor-
rotta si vergognarà di vedersi in Messa-
lina vituperata. Temendo gli oltraggi
d’una fama che sempre parla, si farà
manco rea, se non buona. Anco le sante
leggi parlan sovente di furti, d’incesti, di
stupri, di violenze per insegnarle a fug-
gire e per mostrarcele castigate.

Barbato Messala fu padre a costei.5

Da lui tolse il nome, ridotto per vezzo al
diminutivo, come pur costuma l’Italia

5 Ex Barbato Messala genita. Sext. Aurelianus.

avviluppate nelle sozzure del senso. La
vista di questo volto può mostrarvi quan-
to sia deforme l’impudicizia. [9] Appa-
rirà più bella in confronto la limpidezza
delle caste. È spediente di conoscer l’an-
gue del vizio: chi non lo scuopre facil-
mente v’inciampa e caminando sopra i
fiori de’ lussi, calcandolo, resta ferito
dal suo dente, quasi da vipera aguatata.
Appunto serpe la lascivia ne’ cuori
semplici e delle membra s’impossessa,
s’alma guardinga non si costodisce dal-
l’insidie e non pugna contra gl’insulti.
Non si mira più libero quanto in altrui
questo mostro, perché nissun vede tutto
se stesso senza lo specchio.

Io non so quanti occhi casti sian
per mirare questa impudica. Siate voi le
giudici, o donne: io non m’appello ad
altra giustizia. Ah, non gettate la carta
che, zelante della fama vostra, la rappre-
senta. Non è in istato di sforzarvi alle
libidini, ma d’insegnarvele a fuggire.
Dalla rosa coglie altri le rugiade, altri i
veleni. I coltelli, familiari delle mense,
così bene possono uccider chi mangia
come trinciare [10] inanzi chi mangia.
Anco l’aria, ch’è vita e spirito, nuoce,
indebitamente presa. Chi sarà casta non
attingerà le brutture: nulla sta nella fan-
tasia che non fosse prima nel senso. Chi
sarà corrotta si vergognarà di vedersi in
Messalina vituperata. Temendo gli ol-
traggi d’una fama ch’è tutta occhi e tutta
lingue, si farà manco rea, se non buona.
Anco le sante leggi parlan sovente di
furti, di stupri, di violenze per insegnar-
cele fuggire e per mostrarcele castigate.

Barbato Messalla fu padre a co-
stei.6 Da lui tolse il nome, ridotto per
vezzo al diminutivo, come pur costuma

6 Ex Barbato Messala genita. Sext. Aurelianus.
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ancora. Questi era cugino a Claudio.
Non poteva esser che [8] infame: sendo
altrimente, arrebbe ammonito la figliuo-
la di non esser sì laida; il parente di non
esser sì ignominioso. Mi par vederlo,
come ombra di corpo, seguir i genii in-
degni di Claudio, commendando l’eb-
brezza, la libidine, la crudeltà; che per-
ciò fu agevole il contraere parentella,
per questa similitudine di costumi, oltre
l’incentivo di Messalina. Costei era
d’anni quattordeci, ma la sua malizia era
già vecchia: appena in età d’esser disce-
pola, era attissima d’insegnare alle mae-
stre. Saffo seppe e fece men di lei. La
vanità non trovò mai la più affezionata
seguace. Coloriva in oro, increspava in
onde e con ordin vago, reprimendo i la-
scivi errori della chioma, lavorava come
cera flessibile in cento guise le di lei fi-
la. Il suo volto era bello mirabilmente
per se medesimo, ma, oltre bellezza,
non so ch’era in lui ch’era fuoco, sottil-
mente penetrante, che si scagliava ne’
riguardanti, con certi scoppii che face-
van due occhi scintillanti nell’umido
d’un’acqua celeste, con un tremito que-
to, e che in volto, pensieroso insieme e
ridente, esprimeva concetti astrusi di
pari e grandi. Avea due labrucci, tumidi
dolcemente, che, socchiusi, lasciavano
con avara mostra apparire il dente bian-
chissimo. Le guance somigliavan duo
cespi di rose [9] vive, sol mezo aperte. I
vezzi eran tanti e tali che pareano accol-
ti tutti in lei, senza rimanerne per altra
donna. Gli abiti ricchissimi e di maravi-
glioso artificio, sempre in fogge atte ad
aummentar bellezza. Dagli orrecchi ora
pendevano grosse perle, ora sceltissimi
diamanti, tal volta allegri smeraldi, tale
coloriti in beltà di cielo i zafiri e tale

l’Italia ancora. Questi era cugino a
Claudio. Non poteva esser che infame:
sendo altrimente, arrebbe ammonito la
figliuola di non esser sì laida; il parente
di non esser sì ignominioso. Mi par ve-
derlo, come ombra di corpo, seguir i ge-
nii ’ndegni di Claudio, commendando
l’ebbrezza, la libidine, la crudeltà; che
[11] perciò fu agevole il contraere pa-
rentella, per questa similitudine di co-
stumi, oltre l’incentivo di Messalina.
Quando si avvicinò al terzo lustro, la
sua malizia era già vecchia: appena in
età d’esser discepola, era attissima d’in-
segnare alle maestre. Saffo seppe e fece
meno di lei. La vanità non trovò giammai
né la più fedele né la più affezzionata
seguace. Coloriva in oro, increspava in
onde e con ordin vago, reprimendo i la-
scivi errori della chioma, lavorava come
cera flessibile in cento guise le di lei fi-
la. Il suo volto era bello mirabilmente
per se medesimo, ma, oltre bellezza,
non so che era in lui ch’era fuoco, sot-
tilmente penetrante, che si scagliava ne’
riguardanti, con certi scoppii che face-
van due occhi scintillanti nell’umido
d’un’acqua celeste, con un tremito que-
to, e che in volto, pensieroso insieme e
ridente, esprimeva concetti astrusi di
pari e grandi. Avea due labrucci, tumidi
dolcemente, che, socchiusi, la- [12]
sciavano con avara mostra apparire il
dente bianchissimo. Le guance somi-
gliavan duo cespi di rose vive, sol mezo
aperte. I vezzi eran tanti e tal che parea-
no accolti tutti in lei, saccheggiatane
ogn’altra donna. Gli abiti ricchissimi e
di maraviglioso artificio, sempre in fog-
ge atte ad aummentar bellezza. Dagli
orecchi ora pendevano grosse perle, ora
sceltissimi diamanti, tal volta allegri
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anco, per vezzoso sprezzo, vetri o coral-
li; ornato il seno, nelle sue prime turgi-
dezze, con la grazia de’ narcissi, delle
calte, degli amaranti. Tale compariva
spesso alla presenza di Claudio, che la
mirava da prima come si miran le cose
che piacciono ma non rapiscono. Egli si
compiaceva in vedere quella giuliva e
tenera puerizia, composta di vivacità
maestosa ed amorosa. Al vagheggiarla
come fiore successe il talento d’assag-
giarla come frutto. I semi, infusi per al-
cune ore nel sangue umano, commessi
alla terra, germogliano il medesimo
giorno e crescon le foglie con portentosa
celerità.7 I semi della bellezza di Messa-
lina, infusi, col mezo degli spiriti im-
pressi, nel sangue di Claudio, passando
nel terreno del cuore con mostruosa pre-
stezza, proruppero in disordinate voglie.
Il compiacimento diventò brama; la bra-
ma fu a lui facile di riddurre al possesso,
perché il capo comanda alla mano, al-
[10] la lingua, al piede. Era imperatore.
Richiederla in moglie ed ottenerla fu in
un punto. S’egli aspettasse goderla mo-
glie, v’è chi ne dubita. Io credo ch’egli
aspettasse. Avrebbe diferito, non preci-
pitato (come fece) le nozze, se l’avesse
auta amica inanzi. È vero che, dove sta
la volontà per ragione8 e dov’uom può
ciò che vuole e lo intelletto è ligio del
senso, sa ognuno come trotti il giumen-
to. Una giovincella, pregna d’altissimi
pensieri, destinata dalla sua nascita a
maritaggi bensì illustri, ma non eccelsi,
e che si vide aprir la strada ad esser im-
peratrice d’un mondo, si dee credere che
tendesse tutte le reti che la natura, l’ar-
tificio, l’inclinazione e la occasione le

7 Mizaldo ne’ segreti degli orti.
8 Stat pro ratione voluntas.

smeraldi, tale coloriti in beltà di cielo i
zafiri e tale anco, per vezzoso sprezzo,
vetri o coralli; ornato il seno, nelle sue
prime turgidezze, col candore de’ gel-
somini e col vermiglio degli anemoni.
Tale compariva spesso alla presenza di
Claudio, che la mirava da prima come si
miran le cose che piacciono ma non ra-
piscono. Egli si compiaceva in vedere
quella giuliva e tenera puerizia, compo-
sta di vivacità maestosa ed amorosa. Al
vagheggiarla come fiore successe il ta-
lento d’assaggiarla come frutto. I semi,
infusi per alcune ore [13] nel sangue u-
mano, commessi alla terra, germogliano
il medesimo giorno e crescon le foglie
con portentosa celerità. I semi della bel-
lezza di Messalina, infusi (col mezo de-
gli spiriti impressi) nel sangue di Clau-
dio, passando nel terreno del cuore con
mostruosa prestezza, proroppero in vo-
glie disordinate. Il compiacimento di-
ventò brama; la brama fu a lui facile di
riddurre al possesso, perché il capo co-
manda alla mano, alla lingua, al piede;
era imperatore: richiederla in moglie ed
ottenerla fu in un punto. S’egli aspettas-
se goderla moglie, v’è chi ne dubita. È
probabile ch’aspettasse. Avrebbe diferi-
to, non precipitato (come fece) le nozze,
se l’avesse auta amica inanzi. È vero
che, dove sta la volontà per ragione e
dov’uom può ciò che vuole e lo intellet-
to è ligio al senso, sa ognuno come trotti
il giumento. Una giovincella, pregna
d’altissimi pensieri, destinata dalla sua
nascita a maritaggi bensì [14] illustri,
ma non eccelsi, e che si vede aprir la
strada ad esser imperatrice d’un mondo,
si dee credere che tendesse tutte le reti
che la natura, l’artificio, l’inclinazione e
l’occasione le insegnò tendere. Vezzi,
risi, lusinghe, baci, risse dolci, paci a-
mare (figure disegnate dall’accortezza
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insegnò tendere. Vezzi, risi, lusinghe,
baci, risse dolci, paci amare (figure di-
segnate dall’accortezza su la tela prepa-
rata dal caso) potero forse adombrar
l’istoria degli amori di Claudio e ch’e-
gli, paziente maestro, col pennello li for-
nisse di riddurre prima d’aver publicato
il quadro.

A’ fanciulli che si nudriscono di
latte ogn[i] altro cibo riesce ingrato.
Non è facile staccarli dalla mammella,
fuor della quale non han tesoro.

O conoscesse Claudio moglie Mes-
salina la prima volta, o preoccupasse
gl’imenei, non [11] si scostaron da lui
gli Amori. Ella sagacissima, esso ottuso:
non era difficile di allettarlo e d’ingan-
narlo, massime con un’esca che colse
all’amo i Salomoni. Il sargo si lascia
prendere al pescatore, s’egli è vestito
della pelle d’una capra, tanto più se la
capra è ivi presente, ch’allora egli va
alla morte volontaria. Claudio non fu
che un sargo stolido, che, allettato da
questa capra petulante, non aspettò d’es-
ser preso, ma dall’acque del decoro di
prencipe saltò nel secco dell’infamia di
caprone.

Una giovine sfrenata non guarda
ostacoli di sangue che s’oppongano a’
suoi desiri sregolati. Pera il mondo, e’
s’adempiano. Il bulimo9 de le libidini in-
goiarebbe i baratri, che ingoiano le pro-
vince. Minacci pur la fama d’inimicarle-
si e ruoti le trombe in vece di spade, in
atto d’uccidere la loro riputazione, que-
ste tali nol curano. Per appagare la fame
delle loro voragini non sentono l’orrido
de’ supplicii, nel vivere e nel morirsene
infami; anzi l’infamia è ’l condimento
de’ lor piaceri, mentre si comprano

9 Bulimus seu canina fames, morbi genus.

su la tela preparata dal caso) potero for-
se adombrar l’istoria degli amori di
Claudio e ch’egli, paziente maestro, col
pennello li fornisse di riddurre prima
d’aver publicato il quadro.

A’ fanciulli che si nodriscono di
latte ogn’altro cibo riesce ingrato. Non è
facile staccarli dalla mammella, fuor
della quale non han tesoro; e tanto più
piace, quanto più pasce. Che perciò, o
conoscesse Claudio moglie Messalina la
prima volta, o preoccupasse gl’imenei,
non si scostaron da lui gli Amori. Ella
sagacissima, esso ottuso: non era diffici-
le di allettarlo e d’ingannarlo, massime
con un’esca che colse all’amo i Salo-
moni. Il sargo [15] si lascia prendere al
pescatore, s’egli è vestito della pelle
d’una capra, tanto più se la capra è ivi
presente, ch’allora egli va alla morte
con giubilo. Claudio non fu che sargo
stolido, che, allettato da questa capra pe-
tulante, non aspettò d’esser preso, ma
dall’acque del decoro di principe saltò
nel secco dell’infamia.

Una giovine sfrenata non guarda
ostacoli che s’oppongano a’ suoi desiri.
Pera il mondo, e’ s’adempiano. Il buli-
mo delle libidini ingoiarebbe i baratri,
che assorbono le città. Minacci pur la
fama d’inimicarlesi e ruoti le trombe in
vece di spade, in atto d’uccider la loro
riputazione: nol curano. Per appagare la
fame delle cupe voragini non senton
l’orrido de’ supplicii, nel vivere e nel
morire vituperate; anzi la infamia è il
condimento de’ lor piaceri, mentre si
comprano con essa la libertà e si sot-
traggono al dominio degli uomini.
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con essa la libertà e si sottraggono al do-
minio (peso insopportabile alla loro ne-
quizia) de’ parenti e de’ mariti.

Messalina, appena maritatasi a
Claudio, se ne stuccò. Egli era attempa-
to e perciò inabile a cibare, non che a
saziare una insaziabi- [12] le. Debole di
spirito e perciò esposto alle lusinghe
ed ed alle frodi d’una malvaggia. Zot-
tico di maniere e perciò proporzionato
più tosto all’altrui odio che all’amore.
Dedito al vino e perciò materia di scher-
zi e scorni.

S’egli avesse essaminato se stesso,
non arrebbe preso moglie; e dovendo
prenderla, non arrebbe mai menato Mes-
salina. Egli fu cattivo arimmetico: mal
computato il numero de’ suoi anni, da’
quali eran da sottrarsi molti e molti, chi
volea incontrarsi con quella Taide, ne-
mica a’ vecchi.

Agl’incentivi d’un’anima lascivis-
sima, in un corpo organizato agli amori,
si aggiungeva a l’irritarla che facea
Claudio senza aver modo di domarla.
Egli era non meno Tantalo che onda e
ramo, per sé e per lei.

Un fuoco, cui sia chiuso il varco,
scoppiarebbe delle montagne di diaman-
te. Egli promoveva, non risolveva le li-
bidini: atto più a parole che ad effetti. Si
tratteneva con lei sovente, in quelle stan-
ze esecrande, costrutte a’ lussi di Tibe-
rio, dove i più periti pennelli avevan da-
to l’anima alle figure, atteggiate ne’ più
illeciti e più laidi congiungimenti. Dubi-
to perciò che la impudicizia di Messali-
na fosse la metà peccato di Claudio.

[13] L’occhio è molto peggior ruf-
fiano che l’orecchio; i ragionamenti im-
puri corrompono i costumi innocenti;
molto più senza proporzione l’essempio.
La giovine, balda, ben nodrita, oziosa,
senza superiori (già che Claudio non

Messalina, appena maritatasi a
Clau- [16] dio, se ne stuccò. Egli era
attempato e perciò inabile a cibare, non
che a saziare una insaziabile. Debole di
spirito e perciò esposto alle lusinghe ed
alle frodi d’una malvaggia. Zotico di
maniere e perciò proporzionato più al-
l’altrui odio che all’amore. Dedito al vi-
no e perciò materia di scherzi e scorni.

S’egli avesse ben mirato se stesso,
non arrebbe preso moglie; e dovendo
prenderla, non arrebbe mai menato Mes-
salina. Egli fu cattivo arimmetico: mal
computato il numero de’ suoi anni, da’
quali eran da sottrarsi molti e molti, chi
volea aggiustarsi a quella Taide, nemica
a’ vecchi.

Agl’incentivi d’un’anima lascivis-
sima, in un corpo organizato per gli a-
mori, si aggiungeva l’irritarla che facea
Claudio, ch’era non meno Tantalo che
onda e ramo, per sé e per lei.

Un fuoco, cui sia chiuso il varco,
scoppiarebbe dalle montagne di diaman-
te. Egli promoveva, non risolveva [17]
le libidini: atto più a parole che ad effet-
ti. Si tratteneva con lei sovente, in quel-
le stanze esecrande, costrutte a’ lussi di
Tiberio, dove i più periti pennelli avean
dato l’anima alle figure, atteggiate ne’
più illeciti e più laidi congiungimenti.
Dubito perciò che la impudicizia di
Messalina fosse la metà peccato di Clau-
dio.

L’occhio assai più accende che
l’orecchio; i ragionamenti impuri cor-
rompono i costumi innocenti; molto più
senza proporzione l’essempio. La giovi-
ne, balda, ben nodrita, oziosa, senza su-
periori (già che Claudio non conosceva
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conosceva per tale), immersa sempre in
laidi pensieri, intesa sempre a più effi-
caci spettacoli per sollecitar il genio
naturalmente lascivo, moriva di voglia
di riddur alla pratica tutta quella infame
teorica che la superficie d’una muraglia
eloquente le veniva insegnando.

Le precise imagini non le so né è
lecito alla imaginativa di fingerlesi. Vo-
glia Dio che il pessimo de’ mortali non
le abbia alle tavole incise raccomandate,
perché non manchino ad Astarte i sagri-
ficii ignominiosi.

La donna è cupa, ardente, tenace
de’ suoi propositi oltr’ogni credere. Mes-
salina, ondeggiando nelle turbulenze de’
suoi pensieri, non dormiva la notte; e se
dormiva, dormiva Morfeo a lato a lei,
vestendo e spogliando mille sembianze,
secondo che l’imagini, da essa versate il
giorno per la fantasia lasciva, suggeri-
va[n] motivo a lui.

Alle favole che vedeva rappresen-
tare, quanto più lorde e schiffevoli, tanto
stava ella più attenta. Si ponea col pen-
siero (da che col [14] corpo non poteva)
nella vacca di legno lavorata da Dedalo.
Si metteva nella persona di Mirra, baga-
scia indegna del padre. Si cangiava in
Bibli, tentatrice del fratello. Ella in Cali-
sto, ella in Io, ella in tutto ciò che odo-
rava, anzi putiva di libidini; e sì inten-
tamente si concentrava in questa sozzu-
ra, che talvolta impallidiva d’improviso,
presente il popolo, gemeva, singhiozza-
va, guizzava e dava segni irrefragabili
d’intime commozioni.

E già era la rabbia fiera delle sue
carni salita a tanto che, posto in non cale
vita, onore ed impero, si risolse conten-
tarsi.

A chi ha talento d’operar male, le
occasioni non mancano. Tutto conspira
a favor del vizio.

per tale), immersa sempre in laidi pen-
sieri, intesa ognora a più efficaci spetta-
coli per sollecitar il genio naturalmente
lascivo, moriva di voglia di ridurre alla
pratica tutta quella infame teorica che la
superficie d’una muraglia eloquente le
veniva insegnando.

Le precise imagini non le so né è
lecito alla imaginativa di fingerlesi. [18]
Voglia Dio che il pessimo de’ mortali
non le abbia alle tavole incise racco-
mandate, perché non manchino ad A-
starte i sagrificii ignominiosi.

La donna è cupa, ardente, tenace
de’ suoi propositi oltr’ogni credere. Mes-
salina, ondeggiando nelle turbolenze de’
suoi pensieri, non dormiva la notte; e se
dormiva, dormiva Morfeo a lato a lei,
vestendo e spogliando mille sembianze,
secondo che l’imagini, da essa versate il
giorno per la fantasia sensuale, suggeri-
van motivo a lui.

Alle favole che vedeva rappresen-
tare, quanto più lorde e schiffevoli, tanto
stava ella più attenta. Si ponea col pen-
siero (da che col corpo non poteva) nel-
la vacca di legno lavorata da Dedalo. Si
metteva nella persona di Mirra, bagascia
indegna del padre. Si cangiava in Bibli,
tentatrice del fratello. Ella in Calisto, el-
la in Io, ella in tutto ciò che odorava, an-
zi putiva di libidini; e sì intentamente si
concentrava in questa sozzura, che tal-
volta [19] d’improviso, presente il popo-
lo, dava segni di commozioni libidinose.

E già era la rabbia fiera delle sue
carni salita a tanto che, posto in non cale
vita, onore ed impero, si risolse conten-
tarsi.

A chi ha talento d’operar male, le
occasioni non mancano. Tutto conspira
a favor del vizio.
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Claudio era soro: non era d’uopo di
grande accortezza per ingannarlo; ma
s’egli fosse anco stato un Ulisse, non
sarebbe fuggito da questa Circe senz’es-
ser cangiato in irco, già che col leone, o
con altro animale illustre, non avea sim-
patia.

Messalina pose l’occhio della diso-
nestà addosso uno, un altro ed un altro.
Misurò dalle fattezze, dall’età, dal por-
tamento probabilmente la lena e ’l ge-
nio, sicura non ingannarsi di molto. Me-
zane non mancano a donna pronta per
peccare. Le tenebre sorgono inan- [15]
zi l’ora; il sole si leva tardi; tacciono i

Claudio era soro: non era d’uopo di
grande accortezza per ingannarlo; ma
s’egli fosse anco stato un Ulisse, non
sarebbe fuggito da questa Circe senz’es-
ser cangiato in irco, già che col leone, o
con altro animale illustre, non avea sim-
patia.

Dava gran noia a Messalina il tro-
varsi ne’ palagi di Claudio la vedova di
Germanico: donna accorta, interessata
agli onori, che, per vicinanza di appar-
tamenti e per necessità di trovarsi in-
sieme, non potea non sentir l’odore del-
le di lei dissolutezze. La donna è curiosa
per natura; non lascia buco ove non ap-
plichi l’orecchio, ove [20] non affacci
l’occhio, purché creda udire o vedere
cose che piacciono a sé o possano di-
spiacere in altrui. La odiava Messalina
perciò, se non come turbatrice, almeno
come osservatrice de’ suoi dissegni ed
andamenti. Trovava in ogni cosa mate-
ria per garrire con lei. La proverbiava; la
scherniva; la calunniava. Se le fosse sta-
to o lecito o possibile, l’arebbe battuta.
Non potea sopportarla, oltre questo, per
invidia de’ figliuoli che di lei si educa-
vano in competenza de’ suoi; a’ quali
mostrava il popolo inclinazione, per la
memoria del genitor benemerito.10

Messalina pose l’occhio della diso-
nestà addosso uno, un altro ed un altro.
Misurò dalle fattezze, dall’età, dal por-
tamento probabilmente la lena e ’l ge-
nio, sicura non ingannarsi di molto. Me-
zane non mancano a donna pronta per
peccare. Le tenebre sorgono inanzi l’o-
ra; il sole si leva tardo; taciono i cani

10 Tac. lib. 21. Hist. Verum inclinatio populi
supererat ex memoria Germanici, cuius illa
reliqua soboles virilis, et matri Agrippinæ mi-
seratio augebatur ob sævitiem Messalinæ.



15

cani custodi; le porte non istridono; anzi
s’abbassano le torri o almeno ricettan
Giove, se piove in oro.11

A Messalina, gioviale, ciancera,
potente, tanto meno che ad ogn’altra
mancavano messaggere. Ognuna, cui el-
la facesse d’occhio, era o si facea tale.

Un giorno, non dirò che la libidine
la stimolava (perché simil sanguisuga
sempre beveva del suo sangue), ma che
insolitamente la agitava, vidde da certe
alte fenestre un tal custode delle carceri.
Ciò che lo vedesse fare non m’è lecito
riferire. Le piacque. Fece il vederlo l’ef-
fetto in lei che farebbe in un febricitante
arso di sete la vista d’una caraffa di lim-
pidissimo cristallo, piena delle acque
d’una gelida fontana.

L’età di costui superava il quinto
lustro d’alcuni mesi. Era di pel nero,
crespo; di occhi grandi, luminosi, umidi
e incostanti; scarno anzi che no, svelto
di statura. Feceli dire ch’a cert’ora si
trovasse alla stanza tale. Egli venne sen-
za prevedere il motivo, ch’almeno si sa-
rebbe levato il tanfo d’intorno e postosi
in lini mondi.

Lo raccolse Messalina tutta ornata
in una stanza ricchissima. Le parole fu-
ron poche. [16] Non solo gli diede ardi-
re, ma lo assalì. Diciamolo. Venne ga-
gliardo e partì lasso.

Rotto il freno, un corsier caparbio
facilmente si precipita. L’argine della
vergogna, se dà luogo alla corrente d’un
eccesso, non sì facilmente si racconcia.

Colui venne e se n’andò non osser-
vato. Dalla segretezza felicemente custo-
dita si avanzò la confidenza. Ella non si
curò [più] del primo. Chi ha raccolto e

11 Inclusam Danaem turris ahenea. Hor. Od.

custodi; non istridon le porte; le torri
s’abbassano ricettando gli adulteri.

[21] A Messalina tanto meno che
ad ogn’altra mancavano messaggere.
Ognuna, cui ella facesse cenno, era o si
facea tale.

Un giorno che insolitamente la li-
bidine l’agitava, vidde da certe alte fe-
nestre un tal custode delle carceri. Le
piacque. Fece il vederlo l’effetto in lei
che che farebbe in un assetato febri-
citante la vista d’una caraffa di puro ve-
tro, piena delle acque d’una fresca fon-
tana.

L’età di costui superava il quinto
lustro d’alcuni mesi. Era di pel nero; di
occhi grandi, umidi e incostanti; scarno,
svelto di statura. Feceli dire ch’a
cert’ora si trovasse alla stanza di lei. E-
gli venne senza prevedere il motivo,
ch’almeno si sarebbe levato il tanfo
d’intorno e postosi in lini mondi.

Lo raccolse Messalina tutta ornata
in un gabinetto ricchissimo. Le parole
furon poche. Non solo gli diede ardire,
ma lo assalì. Diciamolo. Venne gagliar-
do e partì lasso.

[22] Rotto il freno, un corsier ca-
parbio facilmente precipita. L’argine del-
la vergogna, se dà luogo alla corrente
d’un eccesso, non sì facilmente si
racconcia.

Colui venne e se n’andò non osser-
vato. Dalla segretezza felicemente co-
stodita si avanzò la confidenza. Ella non
si curò più del primo. Chi ha raccolto e
stropicciato una rosa in breve la strap-
pazza e calpesta. Pensò ad altri oggetti,
vaga sempre di piaceri novelli. Provò il
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stropicciato una rosa in breve la spoglia
e la calpesta. Pensò ad altri oggetti, vaga
sempre di piaceri non più assaggiati.
Provò il secondo, il sesto, il decimo e
assai più oltre, inculcando sempre mi-
nacce per la custodia del silenzio.

La fama infida non sempre attiene
ciò che promette: ingannò Messalina
ancora, divolgando le sue libidini. Furon
piene le carceri, l’osterie, i chiassi in
breve delle dissolutezze di questa lupa.
Chi gode cosa pregiata non gode appie-
no se la sua felicità non è nota. Centu-
plicò per le bocche degli uditori il seme
ch’entrò per l’orecchio, poiché non s’e-
rano curati, i sleali, dir alle canne ciò
ch’avean veduto e posseduto di Messa-
lina, come fece il barbier di Mida.

Toccò il fatto indegno gli orecchi
de’ più intimi camerieri di Claudio. [17]

È da credere che già Roma ne fosse
piena, poiché i vituperii sono annunziati
solo all’ultimo alla famiglia che n’è in-
fetta. Confrontavano i contesti col lor
sospetto; ne fecero motto a Claudio, ma
egli, stolido e balordo, o non capiva o si
fingeva non capire. Finalmente con chia-
rezza il fecero accorgere che Messalina
lo metteva al segno decimo del Zodiaco.
Egli con non molto sentimento minacciò
l’aria e, fattalasi chiamare, con lunghi
ambagi d’intricate dicerie procurò darle
a conoscere ch’egli non meritava di es-
ser tradito; mescolò le lagrime sciocche
alle parole codarde. La superbissima im-
pudica replicò parole aspre e sprezzanti;
si vantò d’essere una Penelope; inquietò
l’ombre delle antenate, chiamandole a
parte dell’ingiuria; provocò i numi inferi
e superi a vendicar la sua fama, benché
sapesse di mentire. Si morsicò il dito,
quindi il labro, guardò Claudio con oc-
chio torvo ed uscì

secondo, il sesto, il decimo e assai più
oltre, inculcando sempre minacce per la
custodia del silenzio.

La fama infida non sempre attiene
ciò che promette: ingannò Messalina
ancora, divolgando le sue libidini. Furon
piene le carceri, l’osterie, i chiassi in
breve delle dissolutezze di questa lupa.
Chi gode cosa pregiata non gode appie-
no se la sua felicità non è nota. Centu-
plicò per le bocche degli uditori il seme
ch’entrò per l’orecchio, poiché non s’e-
rano curati, gli sle- [23] ali, dir alle can-
ne ciò ch’avean veduto e posseduto di
Messalina, come già il barbier di Mida.

Giunse il fatto indegno a’ più inti-
mi camerieri di Claudio.

È da credere che già Roma ne fosse
piena. I vituperii sono annunziati solo
all’ultimo alla famiglia che n’è infetta.
Confrontavano i contesti col lor sospet-
to; ne fecero motto a Claudio, ma egli,
stolido, o non capiva o si fingeva non
capire. Alla fine gli mostrorono fuor di
dubbio che Messalina lo metteva al se-
gno decimo del Zodiaco. Egli con non
molto sentimento minacciò l’aria e, fat-
talasi chiamare, con lunghe ambagi d’in-
tricate dicerie procurò darle a conoscere
ch’egli non meritava di esser tradito;
mescolò le lagrime sciocche alle parole
codarde. La superbissima impudica re-
plicò detti aspri e sprezzanti; si vantò
d’essere una Penelope; inquietò l’ombre
delle antenate, chiamandole a parte del-
l’ingiuria; provocò i numi [24] inferi e
superi a vendicar la sua fama, benché
sapesse di mentire. Si morsicò il dito,
quindi il labro, guardò Claudio con oc-
chio torvo ed uscì.



17

Il vedersi con qualche riguardo rim-
proverare i suoi vergognosi eccessi da
quel vile che dovea ucciderla fu un sen-
tirsi assicurare contra la tema, per pro-
sequire senza freno e senza legge le sue
ribalde dissolutezze.

Ed ecco, dove prima cercava a-
sconder le [18] sue brutture e di confi-
dare, non al sole, occhio publico, ma ad
una privata lucerna le sue schifezze, osò
indi a poco chiamarsi nel mezzo giorno
gli adulteri, come se si fosser chiamati i
flamini o gli auguri.12 Nel far la scelta
non mirava a senatore, a cavaliero, a
popolare; non eccettuando condizione di
nascita o di essercizio, si eleggevano a
stima d’occhio i più gagliardi.

Se taluno circospetto ricusava di
riddursi a quel cimento, ch’avrebbe com-
perato con l’oro, ma non col sangue, che
temeva[no] dover profondere per incen-
sare l’ire di Claudio, erano pronti i per-
cussori o le persecuzioni che lo uccide-
ano; onde fora stato lor meglio esporsi
all’incerto delle rissoluzioni di quello
ch’era marito, ma non già imperatore, se
non da scherzo, che essacerbare colei
che con la violenta morte o con l’ester-
minio del contumace pagava a se stessa
in contanti di vendetta il discapito de’
piaceri o ritardati o contesi.13

La superbia è femina anch’ella e va
inanti alla lussuria per ordine e per età,
regina de’ vizii e nata prima di tutti gli

12 Messalina primo clam, mox passim, quasi iu-
re, adulteris utebatur. Sex. Aurel. Vict. O[b]-
scurisque genis turpis, fumoque lucernæ. Iuv.
Sat. 6.

13 Quod si quis talia horruerat, adficto crimine
in ipsum omnemque eius familiam sæviebatur.
Sex. Id. 16. Viro magis imperare videbatur,
quam imperatori nupta esse. Id. ibidem. Ex
quo facto plures metu abstinentes extinxit. Id.

Il vedersi con qualche riguardo rim-
proverare i suoi vergognosi eccessi da
quel vile che dovea ucciderla fu un sen-
tirsi assicurare contra la tema, per pro-
seguire senza freno e senza legge le sue
ribalde dissolutezze.

Ed ecco, dove prima cercava a-
sconder le sue brutture e di confidare,
non al sole, occhio publico, ma ad una
privata lucerna le sue schifezze, osò indi
a poco chiamarsi nel mezzo giorno gli
adulteri, come se si fosser chiamati i
flamini o gli auguri.14 Nel far la scelta
non mirava a senatore, a cavaliero, a
popolare; non eccettuando condizione di
nascita o di essercizio, si eleggevano a
stima d’occhio i più gagliardi.

Se taluno circospetto ricusava di
riddursi a quel cimento, ch’avrebbe com-
perato con l’oro, ma non col sangue,
[25] che temeva dover profondere per
incensare l’ire di Claudio, erano pronti i
percussori o le persecuzioni che lo ucci-
devano; onde fora stato a lui meglio e-
sporsi all’incerto delle risoluzioni di
quello ch’era marito, ma non già impe-
ratore, se non da scherzo, che essacerba-
re colei che con la violenta morte o con
l’esterminio del contumace pagava a se
stessa in contanti di vendetta il discapito
de’ piaceri o ritardati o contesi.15

La superbia è femina anch’ella e va
innanzi alla lussuria per ordine e per età,
regina de’ vizii e nata prima di tutti gli

14 Messalina primo clam, mox passim, quasi iu-
re, adulteris utebatur. Sex. Aurel. Vict. O[b]-
scurisque genis turpis, fumoque lucernæ. Iuv.
Sat. 6.

15 Quod si quis talia horruerat, adficto crimine
in ipsum onmemque eius familiam sæviebatur.
Sex. Id. 16. Viro magis imperare videbatur,
quam imperatori nupta esse. Id. ibid. Ex quo
facto plures metu abstinentes extinxit. Id.
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altri. Ella va altera che, dov’è nato o-
gn’altro peccato in terra, ella è nata in
cielo.

Non si sdegnò maggiormente Giu-
none [19] mai che quando si vidde di-
sprezzata da Paride in paragone dell’al-
tra dea.16 L’amore passa in odio morta-
le, come il vino, che, quant’è migliore,
tanto fa l’aceto più acre. La donna è un
epilogo degli eccessi. Non conosce me-
diocrità. Quello ch’amò intensamente po-
co fa, odia ora capitalmente.17 L’occhio,
che si compiacque d’un oggetto che
stimò fatto a suo piacimento, è lo stesso
che gode (s’è rubello alle sue voglie) di
vederselo inanzi crudelmente lacerato e
trasfigurato. Donna ch’ami non riamata
condanna un tale per ingiusto e per in-
grato. Ella è solita di essere la pregata;
quando prega e non incontra in cortesia,
piange rotte non solo le leggi d’amore,
ma dell’umanità. All’ingrato non è pena
che non si debba. Il desiderio va con l’a-
more; il divieto, mentre esclude la spe-
ranza, uccide l’amore e sul cadavero di
esso volano, come corbi sinistri, l’in-
vidia, l’odio, la gelosia.

Il pazzo di Claudio credette vendi-
carsi altamente coll’accapare una con-
cubina, per sollazzarsi con essa in di-
spetto della moglie. Egli errava nel far il
conto. Non è pari il caso. Si trastullava
con Calfurnia [20] e Messalina se ne
rideva e seguiva, più che mai libera e
baldanzosa, le sue lascivie.

La conscienza, che non abbandona
sin all’ultimo, lavorava nella fucina del

16 Manet alta mente repostum Iudicium Paridis,
spretæque iniuria formæ. Virg. I. Aen.

17 Fedra presso gli etnici, la regina di Giuseppe
presso le sacre carte e tante oltre queste.

altri. Ella va altera che, dov’è nato o-
gn’altro peccato in terra, ella è nata in
cielo.

Non si sdegnò maggiormente Giu-
none mai che quando si vidde disprezza-
ta da Paride in paragone dell’altre dee.
L’amore grande passa in odio mortale,
come il vino, che, quant’è migliore, tan-
to fa l’aceto più acre. La donna è un epi-
logo degli eccessi. [26] Non conosce
mediocrità. Quello ch’amò intensamente
poco fa, odia ora capitalmente.

L’occhio, che si compiacque d’un
oggetto che stimò fatto a suo piacimen-
to, è lo stesso che gode (s’è rubello alle
sue voglie) di vederlosi innanzi crudel-
mente lacerato e sfigurato. Donna ch’a-
mi non riamata condanna l’uomo per
ingiusto e per ingrato. Ella è solita di es-
sere la pregata; quando prega e non in-
contra in cortesia, piange rotte non sol le
leggi d’amore, ma dell’umanità. Al-
l’ingrato non è pena che non si debba.
L’amore ha sempre a lato suo la speran-
za; il divieto, mentre lo esclude, uccide
l’amore e sul cadavero di esso volano,
come corbi sinistri, l’invidia, l’odio, la
gelosia.

Il pazzo di Claudio credette vendi-
carsi altamente coll’accapare una con-
cubina, per solazzarsi con essa in dispet-
to della moglie. Egli errava nel far il
conto. Non è pari il caso. Si [27] trastul-
lava con Calfurnia e Messalina se ne
rideva e seguiva, più che mai libera e
baldanzosa, le sue lascivie.

La conscienza, che non abbandona
sin all’ultimo, lavorava nella fucina del
cuore i suoi affezionati rimorsi: fruttuosi
a chi vuol sentirli, ma inutili agli ostina-
ti. La nobiltà della nascita le rimprove-
rava le indignità che commetteva. La li-
cenza enorme del secolo non la assicu-
rava abbastanza, perché il delitto in ogni
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cuore i suoi affezionati rimorsi: fruttuosi
per chi vuol sentirli, ma inutili per gli o-
stinati. La nobiltà della nascita le [r]im-
proverava le indignità che commetteva.
La licenza enorme del secolo non la as-
sicurava abbastanza, perché il delitto in
ogni tempo e in ogni luogo è delitto.
Una singolar lussuria la faceva più sin-
golar tra le femine che l’esser imperatri-
ce. Ella era mostrata a dito come cosa
pellegrina; altri rideva, altri piangeva
nel mirarla. Rideano quelli che scherni-
vano con la imperatrice lo imperadore e
l’imperio ed avrebbero voluto veder Ro-
ma sepolta con la riputazione di amen-
due. Piangevano quelli ch’amavano il
decoro publico e che vedeano la città
misera languire sotto la soma de’ vitu-
perii di costei, che ren- [28] deva l’im-
peradore del mondo scherzo del mondo.

Non bastò alla indegna essersi a-
vanzata alla monarchia del vizio, che
cercò anco di accommodar all’essempio
delle proprie libidini e gli animi e i corpi
delle donne romane. Il sole vorrebbe far
luminoso ciò che tocca e fa luminoso
ciò ch’è atto a divenirne. [21] Una Frine
vorrebbe che tutte le femine fossero co-
me lei e da lei non manca farle tali. Vo-
lea sola, Messalina, il nome d’imperatri-
ce, ma non sola di meretrice; pensò dif-
fonderlo e macchiarne le più illustri e le
più belle. Non le fu molto malagevole;
non incontrò molte Lucrezie, molte Por-
zie. Non è sì attaccaticcio il mal conta-
gioso ne’ corpi disposti com’è il morbo
delle libidini.

Era solita sovente diportarsi in coc-
chio ora per Roma ed or a’ soborghi; la
corteggiavano le matrone, o gisse alle
terme o altrove. Ella osservava i genii di
ciascheduna come più o meno piegava-
no alle libidini; notava quali più divo-
rasser gli uomini con lo sguardo. È ma-

tempo ed in ogni luogo è delitto. Una
singolar lussuria la faceva più singolar
tra le femine che l’esser imperatrice. El-
la era mostrata a dito come cosa pelle-
grina; altri rideva, altri piangeva nel mi-
rarla. Rideano quelli che schernivano
con la imperatrice lo imperatore e l’im-
perio ed avrebbero voluto veder Roma
sepolta con la riputazion d’amendue.
Piangevano quelli ch’amavano il decoro
publico e che vedevano la città misera
languire sotto la soma de’ vituperii di
costei, che ren- [28] deva l’imperadore
del mondo scherzo del mondo.

Non bastò alla indegna essersi a-
vanzata alla monarchia del vizio, che
cercò anco di accommodar all’essempio
delle proprie libidini e gli animi e i corpi
delle donne romane. Il sole vorrebbe far
luminoso ciò che tocca e fa luminoso
ciò ch’è atto a divenirne. Una Frine vor-
rebbe che tutte le femine fosser Frini e
da lei non manca farle. Volea sola, Mes-
salina, il nome d’imperatrice, ma non
sola di meretrice; pensò spargerlo e ma-
colarne le più illustri e le più belle. Non
le fu molto malagevole; incontrò poche
Lucrezie, poche Porzie. Non è sì attac-
caticcio il mal contagioso ne’ corpi di-
sposti com’è il morbo delle libidini.

Era solita sovente diportarsi in coc-
chio ora per Roma ed or a’ soborghi; la
corteggiavano le matrone, o gisse alle
terme o altrove. Ella osservava i pruriti
di ciascheduna, come più o meno piega-
vano alle libidini; no- [29] tava quali più
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lagevole ch’un ladro si occulti a un la-
dro e che un filosofo nel discorso non
iscuopra il filosofo.

Messalina fece una lista d’alquante
dame: le mandò invitando per lo tal
giorno, in tal luogo. Tutte furono in pun-
to. Si va, si arriva. Alcune delle invitate,
per dar loro una regalata ricreazione,
condussero certe vergini d’una beltà al-
legra e già matura agl’imenei. Stava ap-
parecchiata ad una vigna una ricchissi-
ma collazione di maravigliose confettu-
re, tutte aromatizzate. V’eran tartuffi, o-
striche, satirioni in zuchero, noci condi-
te: [22] tutto sparso d’ambra in gran co-
pia. V’eran vini i più generosi e i più
delicati che spremesse mai Bacco ad uso
di Venere. Non mancavano musiche
composte a gusto degli amori più pazzi
e più dissoluti: ogni canzonetta mostra-
va le grazie ignude, ma non vergini. I
balli altresì spiravan lussuria, non che
vezzo. Ballava Messalina con gli occhi
sempre, se non sempre con la persona.
Solleticare, stringer la palma, sussurri
all’orecchio, sospiri, inviti erano gl’in-
termedii di quella favola da pantomimi.
La collazione fu compartita a precipizio,
con altretanta confusione quanta abbon-
danza. Le cantilene brevi, ma ladre. I
balli si ruppero vicinissimo al comin-
ciarli. Era destinato il tempo per altra
danza. Furono mandati i ricchi avanzi
delle confetture, de’ ghiacci, delle frutta
e delle bevande ad un’altra vigna un
miglio distante; inviati ivi con gli stro-
menti i suonatori, con le carte loro i can-
tanti e con essi tutto il grosso della fa-
miglia. Furono solo trattenuti dodeci
giovani, di condizione diverse, sotto va-
rii pretesti. Partito ogn’uomo fuor che
questi, Messalina cominciò un giuoco:
disposto a seder un giovine presso cia-

divorasser gli uomini con lo sguardo. È
difficile che un ladro si occulti a un la-
dro e che un filosofo nel discorso non
iscuopra il filosofo.

Messalina fece una lista d’alquante
dame: le mandò invitando per lo tal
giorno, in tal luogo. Tutte furono in pun-
to. Si va. Alcune delle invitate, per dar
loro una regalata ricreazione, condusse-
ro certe vergini d’una beltà allegra e già
matura agl’imenei. Stava apparecchiata
ad una vigna ricchissima collazione di
maravigliose confetture, tutte aromatiz-
zate. V’eran anco tartuffi, ostriche, sati-
rioni: ogni cosa sparso d’ambra in gran
copia. V’eran vini i più generosi e i più
delicati che spremesse Bacco a uso di
Venere tentiginosa. Non mancavano mu-
siche composte a gusto degli amori più
pazzi e più dissoluti: ogni canzonetta
mostrava le grazie ignude, ma non ver-
gini. I balli altresì spiravan lussuria, non
che vezzo.

[30] Ballava Messalina con gli oc-
chi sempre, se non sempre con la perso-
na. Solleticare, stringer la palma, sussur-
ri all’orecchio, sospiri, inviti erano gl’in-
termedii di quella favola. La collazione
fu compartita con altretanta prestezza
quanta abbondanza. Le cantilene brevi,
ma ladre. I balli si roppero vicinissimo
al cominciarli. Era destinato il tempo
per altra danza. Furono mandati i ricchi
avanzi delle frutta e delle bevande ad
un’altra vigna un miglio distante; inviati
ivi i cantanti e con essi tutto il grosso
della famiglia. Solo trattenuti furono do-
dici giovani, di condizioni diverse, sotto
varii pretesti. Partito ogn’uomo fuor che
questi, Messalina diede principio a un
giuoco: disposto a seder un giovine
presso ciascuna delle dame e delle fan-
ciulle, volle ch’ognun proponesse e-
nimmi. Ella roppe il gelo con uno il più
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scuna delle dame e delle fanciulle, vol-
le ch’ognun proponesse enimmi. Ella
ruppe il gelo con uno il più laido che
fosse [23] proposto mai. Seguirno l’altre
e gli altri, fitti i volti le pulzelle ne’ seni,
che però furno necessitate dalla petulan-
te Messalina a sfodrar i loro, dettandoli
ella alle più semplici, con particolar ri-
guardo alla brevità. L’ultimo fu da lei
proposto, terminando il giuoco dove fu
cominciato. Lo spiegò in termini spet-
tanti alla veglia che si era fatta e si era
per fare, comandando a ognuna far co-
me lei. Ed ecco, scorta, impalmò quel
giovine che più allettò le sue libidini.
Bisognò all’altre far lo stesso; né forse
mal volentieri, che che i volti si sforzas-
sero di mostrare diversamente. Stavano
ritrose le vergini. Ella, con un riso sde-
gnoso guatandole, accennò loro che se-
guissero l’ordine; così ognuna prese
quello che o ’l prurito le commendava o
’l caso le pose a canto. Messalina s’av-
viò in una fila di piccioli gabinetti, in
ciascun de’ quali eran sedie e letta.
Sparve il giorno incontanente, disposta
per cadauno una amazone ed un guerrie-
ro. Si stette ivi per due grosse ore in si-
lenzio; se però silenzio sono i sussuri, i
gemiti e i lamenti delle colombe. Supe-
rato il primo incontro della vergogna,
ecco simili a Messalina le sue seguaci.
Spesso si replicavano giuochi simili e
più impuri.

Pareva che non si potesse far più in
proposi- [24] to di lussuria; e dolevasi
Messalina di veder sì angusti i termini
del suo tristo prevaricare. Già ella era in
publica infamia. Poteva bensì avvanzar-
si nel diletto, non nel concetto. Della ri-
putazione era tratto il dado. Le tornava a
conto arrivar dove si poteva, anzi dove
non si poteva.

laido che fosse proposto mai. Seguirno
l’altre e gli altri, fitti i volti le pulzelle
ne’ seni; ma, non ostanti i lor rossori,
[31] furno necessitate dalla petulante a
sfodrar i loro, dettandoli ella alle più
semplici, con particolar riguardo alla
brevità. L’ultimo fu pure da lei propo-
sto, terminando il giuoco dove fu co-
minciato. Lo spiegò in termini spettanti
alla veglia che si era fatta e si era per
fare, comandando a ognuna di seguir lei.
Ed ecco, sorta, impalmò quel giovine
che più allettò le sue libidini. Convenne
all’altre far lo stesso; né forse mal vo-
lentieri, che che i volti si sforzassero di
mostrare diversamente. Stavano ritrose
le vergini. Ella, con un riso sdegnoso
guatandole, accennò che seguisser l’or-
dine; così ognuna prese quello che o ’l
prurito le commendava o ’l caso le po-
nea a canto. Messalina s’avviò in una
fila di piccioli gabinetti, in ciascun de’
quali eran sedie e letta. Sparve il giorno
incontanente, disposta per cadauno una
amazone ed un guerriero. Si stette ivi
per due grosse ore in silenzio; se però
silenzio sono i sussurri, i gemiti e i la-
[32] menti delle colombe. Superato il
primo incontro della vergogna, ecco si-
mili a Messalina le sue seguaci. Spesso
si replicavano giuochi simili e più impu-
ri.

Pareva che non si potesse far più in
proposito di lussuria; e dolevasi Messa-
lina di veder sì angusti i termini del suo
tristo prevaricare. Già ella era in publica
infamia. Poteva bensì avvanzarsi nel di-
letto, non nel concetto. Della riputazio-
ne era tratto il dado. Le tornava a conto
arrivar dove si poteva, anzi dove non si
poteva.
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Le donne istesse ch’ella aveva cor-
rotto esclamavano contro lei, benché tut-
tavia la seguissero ed imitassero. La ra-
gione ha pur qualche tregua del senso: e
non è pazzo senza lucidi intervalli. S’u-
na donna spoglia l’onestà con la veste,
può ben rivestir la veste ma non già l’o-
nestà; tuttavia, s’a questo il regresso è
tolto, non è tolto al pentimento o alla sa-
zietà dopo i piaceri, fin che torni nuovo
Euro a soffiar nel fuoco del sangue e a
riaccender il prurito.

Messalina fu una corruttella tanto
grande di Roma, che, come membro pri-
mario, trasse in consenso tutto il corpo
del suo sesso. Bisognava reciderla da
principio con quell’ingegno che i chi-
rurghi han superato le peggior ulcere
cancerose: solimati, arsenici, ferro. Così
né arrebbe infetto l’onor proprio e quel-
lo delle famiglie più inclite né arrebbe
cercato i più profondi seni del pelago
delle più fetenti libidini. S’el- [25] la
avesse auto tanta bontà quanta malizia,
sarebbe stata la migliore delle vestali.

Cresceva in costei la sete de’ piace-
ri nel berli, come all’idropico dell’ac-
que. Bisognava trovar per lei nuovi gol-
fi, per navigar a piena vela nelle im-
mondezze. Non le bastò Valente per
medico; volle provarlo s’era anco valen-
te adultero. Corruppe la santità di quel
gravissimo ministero; e depostolo dalla
nobiltà del grado, di medico lo rese chi-
rurgo, visitatore di piaghe fetide.18

Non le bastarono, oltre questo,
Narcisso e Polibo liberti, fattili signori
del signore, usufruttuarii di se medesima

18 Pli. li. 29. Valentem medicum fuisse adulterio
Messalinæ nobilitatum.

Le donne istesse ch’ella aveva cor-
rotto esclamavano contro lei, benché tut-
tavia la seguissero ed imitassero. La ra-
gione ha pur qualche tregua dal senso: e
rari i pazzi senza lucidi intervalli. Se
una donna spoglia l’onestà con la veste,
può ben rivestir la veste ma non già
l’onestà; tuttavia, s’a questa il regresso è
tolto, non è tolto al pentimento o alla
sazietà dopo i piaceri, fin che torni nuo-
vo Euro a soffiar nel [33] fuoco del san-
gue e a riacender il prurito.

Messalina fu una putredine tanto
grande di Roma, che, come membro pri-
mario, trasse in consenso tutto il corpo
del suo sesso. Bisognava reciderla da
principio con quell’ingegno che i chi-
rurghi han superato le peggiori ulcere
cancerose: solimati, arsenici, ferro. Così
né arrebbe infetto l’onor proprio e quel-
lo delle famiglie più inclite né arrebbe
cercato i più profondi seni del pelago
delle oscenità più fetenti. S’ella avesse
auto tanta bontà quanta malizia, sarebbe
stata la migliore delle vestali.

Cresceva a costei la sete de’ piaceri
nel berli, come all’idropico dell’acque.
Era d’uopo trovar per lei nuovi golfi,
per navigar a piena vela nelle immon-
dezze. Non le bastò Valente per medico;
volle provarlo s’era anco valente adulte-
ro. Corroppe la santità di quel gravissi-
mo ministero; e depostolo dalla nobiltà
del grado, di [34] medico lo rese chirur-
go, visitatore di piaghe fetide.19

Non le bastarono, oltre questo,
Narcisso e Polibo liberti, fattili signori
del signore, usufruttuarii di se medesima

19 Pli. li. 29. Valentem medicum fuisse adulterio
Messalinæ nobilitatum.
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e tiranni dell’erario del fisco.20 Pensò ad
eccessi più detestabili.

La libertà è una spada: in mano
d’un pazzo punge e taglia; in mano d’un
saggio serve più a diffesa che ad offesa.
Non si può conoscere una femina ciò
che vaglia e ciò che voglia se non ha i
mezi in sua mano per far pienamente il
bene o ’l male. L’auttorità serve d’ali
per muoversi in ogni parte.

Messalina, ch’avea sbandito la ver-
gogna, si vergognava di raccordarsela:
volle affatto cancellarla dalla memoria.
Pensò a tutto quel [25] di peggio che
potesse nelle libidini pensare o commet-
tere la più abietta picara, la più laida
fantesca, la più infame cortigiana, che
col vituperio delle sue colpe onori la in-
dignità meretricia. Molte avrebber fatto
e farebbero come lei, ma non han l’ar-
dire o, per dir meglio, l’auttorità di Mes-
salina. Tentò ella far violenza al non più
oltre.

Non si scrivono queste cose perché
altri le imiti, ma sì bene perché ognuno
se ne astenga. Pur troppo insegna la in-
clinazione a chi vuol imbrattarsi in dis-
solutezze. Pochi han d’uopo di maestro.
Molti, e forse tutti, n’han bisogno per
iscansarle.

Pareva a Messalina nientedimeno
che l’auttorità la impedisse; desiderava
essere la minima meretrice di Roma; si
dava a credere che l’eminenza del suo
grado sminuisse gli suoi diletti, mentre
quelli che si sollazzava[n] con lei riveri-
vano la maestà di quel corpo che dovea
esser veduto e tocco solo dal marito im-
peradore; così pareva alla sua rabbia li-

20 Narcissus, dominum se gerens ipsius domini,
Polybum medi<c>um inter coxas incedere fe-
cit. Aureli.

e tiranni del fisco.21 Pensò ad eccessi
più detestabili.

L’auttorità è una spada: in mano
d’un pazzo punge e taglia; in mano d’un
saggio serve più a diffesa che ad offesa.
Non si può conoscere una femina ciò
che vaglia e ciò che voglia se non ha i
mezi in sua balía per far pienamente il
bene o ’l male.

Messalina, ch’avea dato bando alla
vergogna, si vergognava di raccordarse-
la: volle affatto cancellarla dalla memo-
ria. Pensò a tutto quel di peggio che po-
tesse nelle libidini pensare o commette-
re la più abbietta picara, la più laida fan-
tesca, la più infame cortigiana, che col
vituperio delle sue colpe onori la indi-
gnità meretricia. Ella sola fe’ violenza al
non più oltre.

Non si scrivono questi eccessi per-
ch’ [35] altri imiti, ma si mostrano come
scogli dov’ha fatto l’altrui malizia il
naufragio. Pur troppo insegna la inclina-
zione. A chi vuol bruttarsi in dissolutez-
ze non fa mestieri di maestro; a molti, e
forse a tutti, sì bene per iscansarle.

Pareva a Messalina talvolta che la
sua grandezza la impedisse; desiderava
essere la minima meretrice di Roma; si
dava a credere che l’eminenza del suo
grado menomasse i suoi diletti, mentre
quelli che si sollazzavan con lei riveri-
vano la maestà di quel corpo che dovea
esser ragionevolmente veduto e tocco
solo dal marito imperadore; così pareva

21 Narcissus, dominum se gerens ipsius domini,
Polybum medium inter coxas incedere fecit.
Aureli.
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bidinosa che sempre freddi e languidi
riuscisser gli altrui amplessi e i propri
gusti.

Si determinò, pertanto, dissimulare
l’ec- [27] celsa sorte e, vestita d’umilis-
sima veste, cercar la sorte felicissima
delle povere e la infamia avventurosa
delle libere femine, nella cui misera vita
poneva la più essenziale felicità.

In una parte assai remota di Roma
erano alcuni rotti edificii, rimasugli del-
le offese dei terremoti e de’ folgori; on-
de, dirupate le parti della fabrica supe-
riori, erano restate in piedi molte offici-
ne, tutte in volta, che da spiraglio molto
angusto ricevevano il debol lume che
acconsentivan gli angusti calli per cui,
quasi per avvolgimento di labirinto, si
passava per entrarci. Erano detti lupana-
ri, conciosiaché ivi le infami lupe accor-
revano per sattollare le brame ingorde
della loro impudicizia. Sopra ognuna di
queste cave o fornici stava scritto il no-
me della inonesta che a prezzo di lussi o
di moneta trafficava le proprie carni,
senza freno e senza termine soggettan-
dosi agli adulteri o a’ vagabondi. Con-
correvano ivi altresì della più guardata
nobiltà varie femine, e vedove e marita-
te; alle quali o prestavano le publiche
prostitute o noleggiavano il posto. Il
prurito o le nozze tarde conducevan ivi
anco molte pulzelle, delle più ardite e
men costodite.

[28] Subodorò Messalina che colei
che men sonnacchiose traeva quivi l’ore
notturne era una giovine greca, per no-
me Licisca;22 di vilissima nascita, di
sviatissimo genio, di laidissimi costumi,
ma di bellissimo e dilicatissimo corpo;
salace in modo che non avea modo nelle

22 Titulum mentita Lycisca. Iuv. 16.

alla sua rabbia libidinosa che sempre
freddi e sempre languidi riuscisser gli
altrui amplessi e i propri contenti.

Si determinò, pertanto, dissimulare
l’eccelsa sorte e ravvolta in umilissima
veste cercar la infamia avventurata delle
libere femine, nella cui vita obbrobriosa
poneva ella il sommo bene.

[36] In una parte assai remota di
Roma stavano alcuni rotti edificii, rima-
sugli delle offese del tempo, de’ terre-
moti e de’ folgori; onde, dirupate le par-
ti della fabrica superiori, erano restate in
piedi molte officine, tutte in volta, che
da spiraglio assai angusto ricevevano un
baglior mesto, pieno di lasciva orridez-
za. Guidavano ivi angusti calli, quasi
avvolgimenti di labirinto. Erano detti
lupanari, perché ivi le infami lupe ac-
correvano per satollare le brame ingor-
de. Sopra ognuna di queste cave stava
scritto il nome della inonesta che a
prezzo di lusso o di moneta traficava le
proprie carni, senza freno, soggettandosi
a’ vagabondi. Concorevano altresì della
più riputata nobiltà varie femine; alle
quali o prestavano le prostitute o noleg-
giavano il posto. Il prurito conduceva
anco molte pulzelle, delle più ardite e
men costodite.

Penetrò Messalina che colei che
men sonnacchiose traeva ivi l’ore [37]
notturne era una giovine greca, detta Li-
cisca;23 di vilissima nascita, di sviatis-
simo genio, di laidissimi costumi, ma di
bellissimo e dilicatissimo corpo; salace
in modo che non avea modo nelle la-

23 Titulum mentita Lycisca. Iuv. 16.
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lascivie, onde pressoché uccideva gli
uomini co’ piaceri; con un concorso d’a-
manti che appena bastava il tempo tutto
speso d’ozio per contentarli, mentre
l’impazienza dell’uno sottentrava alle
sottisfazioni degli altri. Se la fece chia-
mare. Cominciò il discorso lunge dal
punto ove tendeva. Finse aver inteso de’
suoi lavorecci d’ago, ma ella con un sor-
riso se ne confessò innocente; perloché,
dando d’una parola in un’altra, si passò
a motti sconci e lascivi; e la malvaggia
principessa con una sincerità scelerata le
disse aver inteso... e qui narrò; e che per
tanto la pregava favorirla per una notte
del posto, sfidandola, inoltre, a chi fa-
cesse più prodi incontri e più numerosi.
Fu pattuito tra loro l’ora e la maniera.24

Per andar occulta si spogliò d’ogni ab-
bigliamento che spirasse dignità; ritenne
però una camiscia di sottilissimo bisso,
perché questa troppo importava al con-
dimento de’ lussi, odorando anco di fi-
nissime paste d’am- [29] bra. Deposti i
vezzi delle grosse margherite e presi in
lor vece coralli schietti, che la perdeva-
no, benché scelti, col vermiglio del lab-
bro, si vestì un bianchissimo drappo,
sovra il quale si attraversò un manto di
zingana e si tirò un cappuccio in testa;
ma lasciò le sfere delle picciole poppe
ignude, succinte da una fascia d’oro
gemmato,25 lasciando nella manica cor-
tese e non punto avaro adito all’occhio
per godersi le braccia in compagnia del-
la mano. La bella e polposa gamba era
pochissimo impedita. Ella godeva esser
creduta forastiera e, non ignara della

24 Ingreditur callidum veteri centone lupanar.
Iuven. Sat. VI.

25 Sumere nocturnos meretrix Augusta cucullos.
Iuv. Sat. VI. Tunc nuda pappillis constitit
auratis. Ib.

sciv[i]e; con un concorso d’amanti che
appena bastava il tempo per contentarli,
mentre l’impazienza dell’uno sottentra-
va alle sodisfazioni degli altri. Se la fece
chiamare. Cominciò il discorso lunge
dal punto ove tendeva. Finse aver inteso
de’ suoi lavorecci d’ago, ma ella con un
sorriso se ne confessò innocentissima;
perloché, dando d’una parola in un’al-
tra, si passò a motti lascivi; e la princi-
pessa malvaggia con una sincerità scele-
rata le disse aver inteso... e qui narrò; e
che per tanto la pregava favorirla per
una notte del posto, sfidandola, inoltre,
a chi facesse più prodi incontri e più
numerosi. Fu pattuito tra loro l’ora e la
maniera.26 Per andar occulta si spogliò
d’ogni abbigliamento che spirasse digni-
tà; ritenne solo una camiscia di sot- [38]
tilissimo bisso, perché questa troppo im-
portava al condimento de’ lussi, odoran-
do anco di finissime paste d’ambra. De-
poste le filze delle orientali margherite e
presi in lor vece corallucci minuti, che
la perdevano, abbenché scelti, col ver-
miglio del labbro, si vestì un bianchis-
simo drappo, sovra cui attraversò un
manto di zingana e si tirò in testa un
capperuccio; ma lasciò le sfere delle
picciole poppe ignude, succinte da una
fascia d’oro gemmato,27 lasciando nella
manica ampia non punto avaro adito
all’occhio per godersi le braccia in
compagnia della mano. La bella e pol-
posa gamba era pochissimo impedita.
Ella godeva esser creduta forestiera e,
non ignara della greca favella, acquista-
va credito alla frode, se non quanto

26 Ingreditur callidum veteri centone lupanar.
Iuven. Sat. VI.

27 Sumere nocturnos meretrix Augusta cucullos.
Iuv. Sat. VI. Tunc nuda pappillis constitit au-
ratis. Ib.
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greca favella, acquistava credito al suo
fingere, se non quanto qualche neo di
lingua, gratamente titubante, movea so-
spetto, accrescendo lasciva grazia alle
sue grazie lascivissime.

Tale si pose nella lissa dell’obbro-
brio. Ebbe tosto chi la incontrò e la in-
vestì. Sostenne ella il colpo con gran
coraggio e, travagliato lunga ora in quel
duello, or superiore ora superata, final-
mente scavalcò l’avversario. Mortificato
il calor del primo, sfidò il secondo e
vinse il terzo, il quarto e ’l quinto, dopo
il decimo. Crescea l’ardire nella indomi-
ta, che, quasi Anteo portentoso, sempre
più forte risorgeva dalla caduta, onde
pa- [30] reva sfidar gli esserciti interi.
Rintuzzò sin alla quarantesima lancia
con lo scudo temperato con le tempre
della gola di Cariddi e di Scilla. A una
donna casta sarebbe questo riuscito
maggior supplicio che gli eculei, le ruo-
te, i fuochi. Ella si sentia svenire per le
lassitudini che violavano la dilicatezza
del suo corpo e già l’affliggeva il peso
che l’affannava, ma più il sentirsi debo-
le per resistere a nuove lotte, accusando
la fragilità della sua lena, finalmente
dandosi vinta.28 Aveva raccolto da cia-
scuno degli adulteri una vile moneta e
s’alcuno era tardo o renitente nel darla,
gliene chiedeva:29 non perché punto
stimasse l’obolo, ma perché erano come
tante benservite del vil bordello e perché
godeva nel numero de’ coniati metalli
riddursi a memoria il numero delle itera-
te schiffezze.

Dove il peccato non ammette il
pentimento, non esclude il compiaci-

28 Et lassata viris nondum satiata recessit, ad-
huc ardens rigidæ tentigine vulvæ.

29 Excepit blanda intrantes, atque æra poposcit.

qualche neo di lingua, gratamente titu-
bante, movea sospetto, accrescendo la-
sciva grazia alle sue grazie lascivissime.

Tale si pose nella lissa dell’obbro-
brio. Ebbe tosto chi la investì. So- [39]
stenne ella il colpo con gran coraggio e,
travagliato lunga ora in quel duello, or
superiore ora superata, finalmente sca-
valcò l’avversario. Mortificato il calor
del primo, sfidò il secondo e vinse il
terzo, il quarto e ’l quinto, dopo il trige-
simo. Crescea l’ardire nella indomita,
che, quasi Anteo portentoso, sempre più
forte risorgeva dalla caduta, onde pareva
sfidar gli esserciti interi. Rintuzzò sin
alla quarantesima lancia con lo scudo
temperato dove e come temperate furno
le gole di Cariddi e di Scilla. A una
donna casta sarebbe questo riuscito
maggior supplicio che gli eculei, le ruo-
te, i fuochi. Ella si sentia svenire per le
lassitudini che violavano la dilicatezza
del suo corpo e già l’affliggeva il sover-
chio peso, ma più il sentirsi debole per
resistere a nuove lotte, accusando la fra-
gilità della sua lena e finalmente dando-
si vinta.30 Aveva raccolto da ciascuno
degli adulteri una vile moneta e s’alcuno
era tardo o [40] renitente nel darla, glie-
ne chiedeva:31 non perché punto stimas-
se l’obolo, ma perché erano come tanti
benserviti del vil bordello e perché go-
deva nel numero de’ coniati metalli rid-
dursi a memoria il conto delle iterate
schifezze.

Dove il peccato non ammette il
pentimento, non esclude il compiaci-

30 Et lassata viris nondum satiata recessit, ad-
huc ardens rigidæ tentigine vulvæ.

31 Excepit blanda intrantes, atque æra poposcit.
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mento dell’averlo commesso. Un vizio-
so, consumato l’opera della colpa, la
repplica mille volte, con demerito quasi
pari, nella fruizione de’ fantasmi scele-
rati, mentre si rappresenta non tanto
quello che fece, quanto ciò ch’amarebbe
di fare.

[31] All’aprirsi de’ crepuscoli mat-
tutini soleva il protoruffiano dar un tal
segno perché ognuna si levasse dal po-
sto e non fosse ivi scoperta dal sole che
accennava di levarsi; e ciò affine che,
discorrendo ormai per Roma le genti,
non venissero a conoscer le indegne,
che voleano publicamente esser oneste.
Messalina odiava l’aurora, troppo fretto-
losa per lei, e malediceva la sua fretta,
con motti sdegnosi proverbiandola e di-
cendo che se fosse stata in luogo suo ne’
lupanari fra gli amplessi di tanti giovani,
sì come stava fra le braccia d’un vec-
chio dormiglioso ed accatarato, non fora
stata sì diligente in levarsi. Tuttavolta le
conveniva partire con la sola fantesca
che ivi accompagnata l’avea. Ciò che
far poteva era l’esser l’ultima a chiuder
l’uscio dell’officina, fetente del fumo
d’una olida lucerna, lo cui tanfo portava
su l’affumicato volto sino all’origliere
di Claudio.32

Restò così presa al visco di quei
sozzi libidinosi diletti, che, dove prima
desiderò aver il posto per una notte dalla
greca, lo volle poscia per suo e, da quel-
la togliendo anco il nome in prestido, si
addossò il nome di Licisca e mercantò

32 Comite ancilla non amplius una. Ibid. Iuv.
Quod potuit tamen ultima cellam clausit.
O[b]scurisque genis turpis fumoque lucernæ
foeda lupanaris tulit ad pulv[i]nar odorem.

mento dell’averlo commesso. Un vizio-
so, consumato l’opera della colpa, la
replica mille volte, con lo stesso demeri-
to, nella fruizione de’ fantasmi scelerati,
mentre si rappresenta non tanto quello
che fece, quanto ciò ch’amarebbe di ri-
petere.

All’aprirsi de’ crepuscoli mattutini
soleva l’archiruffiano dar un tal segno
perché ognuna si levasse dal posto e non
fosse ivi scoperta dal sole che accenna-
va di levarsi; e ciò affine che, discorren-
do ormai per Roma le genti, non venis-
sero a conoscer le indegne, che voleano
publicamente pur esser riputate oneste.
Odiava Messalina l’aurora, troppo fret-
tolosa per lei, e malediceva la di [41] lei
fretta, proverbiandola con questo motto
sdegnoso, che se fosse stata in suo luogo
ne’ lupanari fra gli amplessi di tanti gio-
vani, sì come stava fra le braccia d’un
vecchio dormiglioso ed accatarato, non
fora stata sì diligente in levarsi. Tutta-
volta le conveniva partire con la sola
fantesca che ivi accompagnata l’avea.
Ciò che potea fare si era l’esser l’ultima
a chiuder l’uscio dell’officina, fetente
del fumo d’una lucerna, lo cui tanfo por-
tava su l’affumicato volto sino all’ori-
gliere di Claudio.33

Restò così presa al visco di quei
sozzi libidinosi diletti, che, dove prima
desiderò aver il posto per una notte dalla
greca, lo volle poscia per suo e, da quel-
la togliendo anco il nome in prestido, si
addossò il titolo di Licisca e mercantò

33 Comite ancilla non amplius una. Ibi. Iuv.
Quod potuit tamen ultima cellam clausit.
O[b]scurisque genis turpis fumoque lucernæ
foeda lupanaris tulit ad pulvinar odorem.
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come tale il suo corpo in sì laido luo-
go.34

[32] Non però la meretricia sete si
spense o sminuì punto. Con l’uso delle
libidini non scema il prurito: accresce.
Sempre spera il lascivo trovar la pienez-
za de’ suoi contenti non nel peccato che
commette, ma in quello che è per com-
mettere: inganno della carne fatto allo
spirito. Un cuor lascivo non ha confini
a’ desiderii. Avrebbe voluto Messalina
esser caduta in quell’isola di satiri che
di mente d’Eufemo Cario riferisce Pli-
nio istorico. Vorrebbe essersi abbattuta
ne’ giganti. Trovavasi la impura più fre-
quentemente a’ lupanari che al giardino
o al bagno. Per trasferirvisi agiatamente
e fuori d’ogni sospetto, alloppiava il vi-
no a Claudio ed agli eunuchi che la
guardavano e, gitasi a coricare con lui,
sentitolo profondamente russare, gli si
toglieva da lato;35 mutate le vestimenta,
per i noti avvolgimenti di vie correva al
suo centro, ch’era la cava di Licisca.

Il marito fa la moglie. Chi l’ha im-
pudica non incolpi che se stesso, mas-
sime se l’infamia è publica. Se alcun
desidera saper l’opere della sua moglie
guardi se stesso. Senza la coppa che die’
l’ospite a Rinaldo potrai facilmente
chiarirti. S’ella ti ama, ti teme; e t’ama
se meriti esser amato; e amando e te-
mendo, non solo non osa, ma non desi-
dera d’offenderti.

[33] Guarda i costumi della madre
non men che i suoi. Di Messala non s’ha
altro nella istoria salvo che fu padre di

34 Et cellam vacuam atque suam. Titulum menti-
ta Lyciscæ.

35 Dormire virum cum senserat uxor, linquebat,
etc.

come tale, in sì laido luogo, il suo cor-
po.36

Non però la meretricia sete si spen-
se o sminuì punto. Con l’uso delle libi-
dini non scema il prurito: accresce. [42]
Sempre spera il lascivo trovar la pienez-
za de’ suoi contenti non nel peccato che
commette, ma in quello che è per com-
mettere: inganno della carne fatto allo
spirito. Un cuor lascivo non ha confini
a’ desiderii. Avrebbe voluto Messalina
esser caduta in quell’isola de’ satiri che
di mente d’Eufemo Car[i]o riferisce Pli-
nio istorico. Vorrebbe essersi abbattuta
ne’ giganti.

Trovavasi la impura più frequen-
temente a’ lupanari che al giardino o al
bagno. Per trasferirvisi agiatamente e
fuori d’ogni sospetto, alloppiava il vino
a Claudio ed agli eunuchi che la guar-
davano e, gitasi a coricare con lui, senti-
tolo profondamente russare, gli si to-
glieva da lato;37 mutate le vestimenta,
per i noti avvolgimenti di vie correva al
suo centro, ch’era la cava di Licisca.

Il marito fa la moglie. Chi l’ha im-
pudica non incolpi che se medesimo,
massime se l’infamia è publica. Se al-
cun desidera saper l’opere della sua mo-
glie guardi se stesso. Senza la cop- [43]
pa che die’ l’ospite a Rinaldo potrai fa-
cilmente chiarirti. S’ella ti ama, ti teme;
e t’ama se meriti esser amato; e amando
e temendo, non solo non osa, ma non
desidera offenderti.

Guarda i costumi della madre non
men che i suoi. Di Messala non s’ha
nella istoria salvo che fu padre di Mes-

36 Et cellam vacuam atque suam. Titulum menti-
ta Lyciscæ.

37 Dormire virum cum senserat uxor, linquebat,
etc.
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Messalina. Bisogna ch’egli fosse uomo
indegno d’esser nomato fuori de’ vitu-
perii. Della madre non si parla: la fama
le fece tanto favore di non lasciarla co-
noscere. Chi potesse penetrar il vero
trovarebbe ch’ella era poco diversa dalla
figliuola. Le cornici non generano co-
lombe. La impudicizia della madre è
come il sangue che cagiona il vaiuolo,
vuol romper a qualche tempo: cova con
gli anni e poi fiorisce. Le dissolutezze di
Messalina furno sin dalla fanciullezza sì
publiche che i familiari la chiamavan
Mionia, Topolina, perché il topo sta in
un coito quasi perpetuo senza aver com-
pagna particolare, ma, nato subito, ac-
coppiandosi a quella e a questo.

[34] Arrivò a tanto la petulanza di
questa principessa ribalda, regina delle
ribalde, ch’osò, vivo Claudio, imperante
Claudio, sotto gli occhi del senato, anzi
pur del mondo, pigliarsi un altro marito!

Gli eccessi son come le anella della
catena: l’uno si tira dietro l’altro. È da
preservarsi dal primo, chi non vuol pre-
cipitarsi nell’ultimo.

Claudio non aveva per lei altro di
marito che ’l titolo. Caio Silio era stato
ed era suo adultero. La pazzia d’en-
trambi fu portentosa. Figuratevela letto-
ri. Ella, ripresa da Claudio, gli raccor-
dava per dileggio di mangiar l’eruca sa-
lace, quasi rinfacciandole l’impotenza.
Il misero ascoltava, tolerava, taceva, so-
spirando alla bellezza fatta per ognuno

salina. È verisimile ch’egli fosse uomo
indegno d’esser nomato fuori de’ vitu-
perii. Della madre non si parla che spe-
cificando il nome: Lepida. La fama le
fece tanto favore di non lasciarla in altra
condizione conoscere. Chi potesse pene-
trar il vero trovarebbe ch’ella era poco
diversa dalla figliuola. Le cornici non
generano colombe. La impudicizia della
madre è come il sangue che cagiona il
vaiuolo, vol romper a qualche tempo:
cova con gli anni e poi fiorisce. Le dis-
solutezze di Messalina furno sin dalla
fanciullezza sì publiche che i familiari la
chiamavan Mionia, perché il topo sta in
un coito quasi perpetuo.

[44]38 Arrivò a tanto la petulanza di
questa regina delle ribalde, ch’osò, vivo
Claudio, imperante Claudio, sotto gli
occhi del senato, anzi pur del mondo,
pigliarsi un altro marito: Caio Silio. Era
questo il più leggiadro cavaliero e ’l più
bello della romana gioventù, accoppiato
a Giulia Sillana, dama di fiorite bellezze
e di costumi irreprensibili. Per goderlo
sola, la ingorda lupa usò tutte l’arti più
ingiuste. Finalmente ottenne ch’egli con
iniquo termine se la levasse dinanzi, o
fosse con ucciderla o pure con ripudiar-
la.39

Gli eccessi son come le anella della
catena: l’uno si tira dietro l’altro. È da
preservarsi dal primo, chi non vuol pre-
cipitarsi nell’ultimo.

Non si possono condurr’a fine i
misfatti che con misfatti. Un cuore, che

38 In margine a capo di pagina l’annotazione:
«L’AGGIUNTA segue sino al fine».

39 In C. Silium, Romanæ iuventutis pulcherri-
mum, ita exarserat ut Iuliam Sillanam, nobi-
lem foeminam, matrimonio eius deturbaret
vacuoque adultero potiretur.
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fuorché per lui. Si abbandonava alle la-
grime perché avea più occhi che cuore e
più affetto che sentimento.

Già la città corrotta nelle sue femi-
ne (riserbate poche famiglie) dall’esem-
pio e dal comando di Messalina, pian-
geva le sue sciagure. Gli uomini più ri-
putati, in vece di Catoni, si trovavano
Ateoni, perché l’auttorità e prudenza
loro, che potea regolar le mogli, non po-
teva regolar Messalina, che ora questa
ed ora quella chiamava a’ tripudii infa-
mi, così di giorno come di notte, e den-
tro Roma e fuor di Roma; non si trova-
vano i padri delle Virginie, che uccides-
sero le figliuole per sottrarle alla infa-
mia. Bisognava celarle al sole, chi volea
nasconderle a Messalina, che di bianchi
gigli volea vederle converse in rose san-
guigne.

[35] Il lezzo finalmente, reso into-
lerabile a tutti, commosse i più favoriti
liberti della medesima scelerata a rac-
cordar a Claudio ch’egli era uomo, se
raccordarsi non voleva d’esser impera-
dore, mentre pareva Messalina più tosto
marito di lui che moglie. Parve uno che
si risvegliasse da un letargo. Le brutture
della consorte le sembrarono più stoma-
chevoli nelle accuse che in fatto. Ascol-
tò, pensò, risolse, benché freddamente e
con languido sentimento più tosto che
risentimento, che fosse uccisa. Fu esse-
quito. A lui, che poco era riuscita grave
la carica dell’infamia, parve anco (depo-
stala) di sentirsi sollevato non molto.

si faccia nido d’amori illeciti, si fa in-
ferno di furie, non che Libia di mostri. Il
leone e ’l toro combatte men fiero per la
pastura che per gli amori.

Silio era prima accostumato, giu-
sto, [45] assignato; accostatosi al corpo
di Messalina, ammorbò l’animo e con-
tratta la contagione morì all’onore. Non
è ch’egli non vedesse il mancamento e
’l pericolo, ma volea perir in lui.40 Sem-
brava un vassello mal governato da ven-
ti varii. Il godersi Messalina era un Fa-
vonio rispetto agli Euri gagliardi dell’a-
varizia e del timore. Sapeva questa pan-
tera esser crudele non meno che lussu-
riosa. Egli avea la lista degli uccisi dalle
sue commissioni. Temeva perciò disdi-
re. I donativi importanti lo avevano già
legato. Chi riceve grossi doni vende se
stesso al donatore se non li ha prima
meritati, onde siano più mercede che
grazia. L’oro è un fulmine che abbatte la
libertà e può sprezzare la roccia d’ogni
più risoluto cuore. Messalina donava e
prometteva assaissimo, dispensando sen-
za riguardo onori e tesori.41

Non è però che talvolta nol rimor-
desse il tarlo della coscienza e che con
rimproveri pungenti non li rinfacciasse
[46] il tradimento che faceva al suo
principe; onde proponeva anco talvolta
di dar a Messalina buone parole e, tenu-
tala su le speranze, finalmente ingannar-
la.

Ma la cosa era tropp’oltre: non più
si trattava di occultamente trovarsi in-
sieme. Era fatta sì licenziosa Messalina,
che nella maggior frequenza del popolo

40 Neque Silius periculi aut flagitii nescius erat.
41 Certo si abnueret exitio et nonnulla fallendi

spe, simul<que> magnis præmiis, [operire fu-
tura] et præsentibus frui pro solatio habebat.
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andava con grosso corteggio di dame e
di cavalieri a ritrovarlo alla casa;42 ve-
dendolo in via, faceva fermar il cocchio
e ragionava lungamente e dissolutamen-
te con lui; lo regalava ora di gemme ora
d’altre preziosissime cose, vedendo o-
gnuno; e finalmente riddotta era la cosa
a tale, che non faceano i servi di Clau-
dio diferenza dall’imperial corte alle
private case di Silio, presso cui le sup-
pelletili non solo e i migliori arredi di
Claudio, ma la imperatoria fortuna an-
cora vedevano traslatata.43

Mentre attendeva costei a stringer i
legami con Silio degl’imenei scelerati,
si applicava Claudio ad ogni altro [47]
affare che a pensar all’onor proprio, cor-
reggendo (censor del publico) i lussi ec-
cedenti negli spettacoli.44

Parve ad alcuni di farlo di nuovo
conscio degli scorni della sua casa, es-
sortandolo castigarla. Se mossi fossero
da zelo di leali e onorati sudditi o se su-
bornati da Agrippina, io ne sto in forse.
Non si caccia il chiodo che col chiodo.
Non poteva terminar l’infamia di Cesa-
re, cagionata da una femina, che per l’a-
stuzia d’una femina. Agrippina era
scaltra al possibile, così avida di regnare
come desiosa di vivere; d’una bellezza
grave e modesta ma vivace e, tornando a
bene, anco procace, dispensava sguardi
con tanta avenenza a Claudio, che gli
traeva dal cuore a viva forza i sospiri ed
aggirava le sue voglie, benché non ar-
disse palesarsele amante. Dissimulava

42 Illa non furtim sed magno comitatu<r> venti-
tare domum.

43 Translata iam fortuna, servi liberti paratus
principis apud adulterum visebantur.

44 At Claudius, matrimonii sui ignarus et munia
censoria usurpans, theatralem populi lasci-
viam severis edictis increpuit.
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Agrippina da gran maestra l’artificio,
mostrando ogni gesto, ogni vezzo, natu-
rale o casuale.

È cosa agevole che un uomo pie-
[48] ghi all’amor di molte, ciò ricercan-
do l’importanza del conservare negl’in-
dividui multiplici la sicurezza della spe-
cie. La continenza è virtù grande perché
rintuzza le forze anco agli stimoli natu-
rali.

Claudio amava, e pur troppo ama-
va, Messalina; ma non era che non gli
piacesse Agrippina, che anzi inclinava
al possederla. Il lascivo stima sempre
che il diletto ch’egli cerca sia in ogn’al-
tra donna che in quella ch’è in sua balía.
Vorrebbe sempre cose nuove. Gli sguardi
di quel bel volto, lavorati dalla maestà,
se non dall’amore, nella fucina dell’ar-
tificio, fomentavano l’affetto e lo tra-
sformavano, con metamorfosi facilissi-
ma, in desiderio.

L’aver Claudio udito e riudito le
dissolutezze della moglie cominciò far-
gliela men cara, onde più di giorno in
giorno gli veniva in fastidio45 e pareva
ormai non curarsi dov’ella fosse o ciò
che facesse. Applicava a bello studio
l’animo ad ogn’alt[r]o pensiero. [49]
Internavasi più del solito nelle fonzioni
del senato e stava sovente, per divertire
la fantasia, con la penna alla mano, scri-
vendo ora le azioni proprie ora quelle
delli antenati ed ora dando le regole del-
le carte e del dado.

Messalina in questo mentre non
stava punto neghittosa.46 Ella ancora
dava opera a’ studi suoi; si chiamava
spesso Silio e spesso anco andava a ri-

45 Id. Messalina facilitate adulterorum in fasti-
dium versa.

46 Ad incognitas libidines profluebat.



33

trovar lui. Ma qui non faceva punto la
sua nequizia: senza freno più che mai, si
dava in preda a gladiatori, a mulattieri, a
sbirri, a cuochi, a furfanti; e tradiva
Claudio non solo, ma l’adultero insie-
me. Non può essercitar fede chi non ha
fede. Ella adorava solo le libidini come
dii e solo a queste pagava tributo d’in-
violabile fedeltà. Al cocciore che la in-
festava non bastavano per estinguerlo i
liquori d’uno, di sei né di dieci fonti.

In questo tempo venne a Silio in
pensiero di trarsi totalmente la maschera
e passare al matrimonio di Messalina
[50] sotto gli occhi del publico.47

Gli animi, col tempo, si addomesti-
cano a quelli eccessi che da prima li fe-
cer tremare solo a pensarli, non che a
commetterli. Su le prime imaginazioni
pareva a Silio d’aver la scurre sul collo,
se questa sua risoluzione bestiale di spo-
sar la moglie di un imperator vivente si
fosse punto risaputa; cominciò cedere la
circospezzione a poco a poco e ’l timore
ed avanzarsi l’audacia. Egli stesso ne
parlò a Messalina, persuadendola e qua-
si astringendola a celebrare publicamen-
te le nozze: o ch’ei fosse di pochissima
levatura o che le cause soprane lo di-
sponessero o ch’egli finalmente stimas-
se non esser rimedio migliore per allon-
tanar i pericoli che i pericoli.48

Claudio era in età ed in vigore di
campar molti anni; non si compliva a-
spettare ch’egli morisse per effettuare i
lor maritaggi. Chi tratta con retto cuore
può procedere con discorsi e metter i
suoi disegni in consulta, rego- [51] lan-

47 Abrumpi dissimulationem etiam Silius urge-
bat.

48 Sive fatali vecordia, seu imminentium pericu-
lorum remedium pericula ratus.
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do le sue speranze; ma per le scelerate
risoluzioni non è altro rifugio che una
termerità bizzarra e sprezzante.

Io credo che non possa correr né
pur un lieve pensiero per lo capo di don-
na che, vivente il marito, si proponga
pigliar il tale, se non è meretrice. Ha co-
stei già adulterato nel cuore, se s’è com-
piacciuta di soverchio. Tanto peggio se,
vivo il consorte, maneggia nuovo acca-
samento.

Dava grande impaccio a Silio l’es-
ser molti consapevoli di questa malvagi-
tà, che poteva, per tacerla, porli in ri-
schio gravissimo.49

È parte di supplicio al reo l’aver
complici o consapevoli del misfatto: il
tormento, che non gli dà la conscienza
col rinfacciarglilo, hallo dal pensare che
possono i conscii precipitarlo.

Il celibato (allontanata da sé la mo-
glie, e Dio sa come) gli riusciva mole-
sto, e per li piaceri non così pronti e per
la cura del suo corpo e della [52] sua
casa. Pigliar altra non gli sarebbe per-
messo, dissuasa ognuna dalle male ma-
niere usate con Giulia Sillana, qualifica-
tissima e bellissima gentildonna; né
gliel’avrebbe Messalina acconsentito.

Il maggior ostacolo che si oppones-
se a questo perfido negoziato era una
implicanza politica, cioè l’esser già Bri-
tannico sul fiorire, con le sue pretensio-
ni di principe; onde pensò di scior que-
sto nodo e trarsi lo impaccio de’ piedi
anco circa questo grave rispetto col
promettere a Messalina di addotarlosi
incontinente.

Così tutto veniva a pelo, restando
Messalina tutt’ora nella sua prima gran-

49 Adesse conscios, paria metuentes.
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dezza,50 massime quando foss’ella stata
così coraggiosa come iniqua e le fosse
dato l’animo di levarsi Claudio d’inanzi
col veleno prima ch’egli uccidesse lei.

Questo fatto era assai difficile, per-
ché Claudio con gran cauzione si guar-
dava, sapendo con la perfida ch’aveva
[53] a fare, massime avisato da coloro
che lo desideravano salvo. E dall’altro
canto troppo duro stecco riusciva negli
occhi a Silio ed a Messalina il conoscer-
lo, sì come alle volte troppo paziente,
così alle volte anco precipitoso e bestia-
le.51

Non piacque molto a Messalina
sentirsi da Silio sollecitare a gl’imenei.52

Erano bensì concordi nel fine delle libi-
dini, ma non già negl’interessi particola-
ri e ne’ mezi.

Il vizio non può stabilire amicizia
vera, che non sa edificare i propri abita-
coli che sul fondamento della virtù.
Messalina amava il corpo di Silio, non
l’animo; Silio amava e temeva l’oro e la
potenza di Messalina, non le maniere,
ma forse il corpo.

Una femina sfacciata si gode, ma
non si ama: tanto dura l’affetto quanto il
diletto, ch’è fugacissimo. L’uomo le si
accosta per deporre il soverchio, come
si accosta per necessità a’ luoghi impuri
e fetenti.

[54] Non dispiaceva però alla in-
fame il sentir da Silio accelerar gl’ime-
nei. Non perché punto amasse Claudio.
La tenerezza maritale era fuggita e avea
cesso il campo a una crudele disonestà,

50 Mansuram eandem Messalinæ potentiam.
51 Addita securitate si præveniret Claudium, ut

insidiis cautum, ita iræ properum.
52 Segniter hæ voces acceptæ.
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che abborriva il consorte come nimico
de’ suoi amori. Temeva che Silio, fatto
grande al supremo segno, allora che al-
tro non gli restava di conseguire, final-
mente si stuccasse di lei e che, venutili a
noia i suoi lascivissimi costumi (come
sogliono le cose dolci soverchiamente
muover nausea), la trattasse come vil
meretrice con dileggi ed oltraggi, e che
quelle sceleratezze, ch’ella avea com-
messo con lui, anzi a cui lo aveva indot-
to nella vaccillante fortuna, dovesse con
giusta ira punire, fatto potente.53

Aggradiva nondimeno Messalina
ed ambiva il titolo di sponsali,54 perché
non era dall’onore sì travviata con la
cognizione come con l’opere. Ella ve-
deva co’ propri occhi ed udiva co’ pro-
pri orecchi additarsi e nomarsi per [55]
l’adultera di Silio, qualvolta si affaccia-
va a’ poggi o usciva in cocchio. Voleva
chiuder la bocca al popolo e sottrarsi
con infamia alla infamia.55 Pareale che
l’onesto nome di moglie onestasse le
sue brutture, ma il foglio d’oro non leva
alla pillola l’amarezza.

Gl’indegni serbano per l’ultimo
gusto sbrigarsi dagli oblighi dell’onore
e, rinegate le sue leggi, gettarselo a’
piedi e conculcarlo. Era ma non volea
esser chiamata meretrice. Una che si la-
sci senza strepito intitolare di bagascia e
meretrice di molti anni. Chi abbraccia
l’infamia senza rossore è infame tisico.

Va Claudio a Ostia a sagrificare.
Non si perde questa buona occasione:

53 Scelusque inter ancipitia probatum, veris mox
pretiis æstimaret.

54 Nomen tamen matrimonii concupivit ob
magnitudinem.

55 Infamia, cuius apud prodigos novissima vo-
lupta[s] est.
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tutto era già pronto per le nozze.56 Ostia
sa ognuno che non è agl’Indi o a’ Ga-
ramanti. In un giorno si va, in uno si tor-
na.

Egli era imperatore così bene a O-
stia come a Roma. Par impossibile il
credere che si dessero duo cervelli così
[56] temerari e pazzi, così sprezzanti
della vita, che in una Roma (città sem-
pre novelliera e dove la fama stringe per
ordinario le ruote de’ voli suoi per ivi
deporr’il fascio delle relazioni che porta,
dove le spie abbondavano senza numero
e dove badavasi più agli altrui fatti che
a’ propri, dove finalmente, ad onta anco
de’ tiranni, fu parlato sempre con liber-
tà) osassero contrattar non solo, ma sti-
pulare publicamente le nozze. Tacito,
l’anima dell’istoria e lo spirito della ve-
rità degli annali, dubita nel raccontarlo
che non gliene sia prestato fede. Vera-
mente il fatto, ch’è pur verissimo, ha
somiglianza di favola.57

Silio, abbandonatosi già ne’ lacci
del senso reprobo, ogni cosa fuorché uo-
mo, ardì chiamar li attinenti grandi che
intervenissero agli atti publici del con-
tratto che si stipulava di maritaggio con
la moglie del regnante imperadore. Non
si vergognò proddur menzogne puerili
d’essersi con Messalina [57] congiunto
per generar quelli di essa che importava
al mondo notabilmente che fossero ge-
nerati; per oracolo degli auspici, le cui
parole co’ propri orecchi udito aveva la

56 Nec ultra expectatum est quam, dum sacrificii
causa Claudius Ostiam proficisceretur, cun-
cta nuptiarum solemnia celebrat.

57 Haud sum ignarus fabulosum visum iri tan-
tum ullis mortalium securitatis fuisse in civi-
tate omnium gnara et nihil retinente.
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imperatrice, permessi i debiti sacrifici
ed invocati gli dii.58

Lo scelerato, se temesse gli fulmini
degli dei o amasse la lor bontà, non sa-
rebbe scelerato. Ma perch’è tale, non
solo non li teme nel commetter l’ecces-
so, ma neanco in invocarli e spergiurar-
li, infamandoli per ultimo d’esser auttori
o fautori del suo delitto.

Fu apparecchiata la cena, ch’è pro-
babile fosse preceduta ed accompagnata
da balli e giuochi, ch’è verisimile fosse
copiosa di tutti i lussi che appagar pos-
sano i più vogliosi e i più sfrenati senti-
menti. Non fu segreta. Molti furono i
convitati.59 Si diede ne’ brindisi a tutto
transito. L’allegrezza del bere fu il co-
rago che introdusse nel primo atto motti
arguti; nel secondo lascivi; nel terzo o-
sceni; nel quarto baci; nell’ultimo ab-
bracciamenti.60 Il sen- [58] suale non
conosce argine che lo affreni, sin che
non ha consumato l’eccesso ultimo.

Terminò quella comedia in lussi,
che poco vedea lontane le tragedie che
s’aveano a recitare di morte co’ mede-
simi intervenienti. Fu passata la notte
come passa tra legitimi sposi.61

Questa infame temerità si diffuse in
un istante per tutta Roma, che tutta ap-
punto si raccapricciò e si risentì. Varii
erano i sentimenti, l’openioni varie, in-
torno agli effetti di queste sì enormi
cause.

Fluttuavano i palagi di Cessare in
un orrore tristissimo. Fremevano [i] più

58 Cum uxore principis, adhibitis qui obsigna-
rent, veluti suscipiendorum liberorum causa
convenisse, atque illam audisse auspicum
verba, subisse, sacrificasse apud deos.

59 Discubitam inter convivas.
60 Inter oscula, inter complexus.
61 Noctem denique actam licentia coniugali.
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animosi; lacrimavano i più deboli. Sopra
gli altri turbati stavan coloro che per la
baldanza di vedersi arbitri delle voglie
di Claudio vedeano da queste novità do-
ver scoprire qualche nuovo corso alle
cose publiche, e forse con pregiudizio
della loro felicità.62

È fatal sciagura de’ principi il far-
gli servi de’ servi. Guai al capo del pu-
[59] blico se divulga i suoi segreti nelle
sue camere: questo è un seme che, ca-
dendo nel seno al servo, germoglia in
scettri sopra il signore. Alcune cose de-
ve il principe far da sé, senza chi lo
scorga: nelle particolarità concernenti al
publico parli nelle consulte d’uomini in-
genui e non punto interessati senza che
il letto o i gabinetti n’abbian sentore. Se
fa altrimenti si rovina. Il familiare tanto
ama il principe quanto importa alla sua
ambizione o alla sua avarizia. All’edera
non preme che stia in piedi il tronco o ’l
muro che per non rovinare con la loro
caduta.

Ed ecco tra’ servi non si motteggia-
va segretamente; già ognuno esclamava
in publico,63 essaggerando le dissolutez-
ze di Messalina e la codardia di Claudio
più che l’essecrando ardir di Silio.

A quel segno che la malvagità della
disonesta nascondeva i drudi sotto i cor-
tinaggi imperiali, il fatto passava con
disonore, non con pericolo. Il te- [60]
mere toccava a loro, perché l’esser so-
pragiunti e l’esser uccisi era un momen-
to, né più volevano costoro che imbrat

62 Igitur domus principis inhorruerat, maxime-
que quos penes potentia et, si res verterentur,
formido.

63 Non iam secretis colloquiis, sed aperte fre-
mere.
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tarsi con Messalina.64 Taceano perciò i
liberti e dissimulavano, sperando che
quella voragine una volta si riempisse e
dicesse basta. Ma nel proposito di Silio
entravano gelosie di stato, rischi di tra-
dimento. Non era sicura la mensa, non il
letto di Claudio. Trattavasi d’un giovine
d’alta nascita, d’attinenze illustri, di
prestantissimi sembianti, di fiorita gio-
vinezza, e d’un che, vicino ad esser con-
sole, poteva agevolmente aspirare a cose
maggiori.

Non si ferma un superbo spirito sin
che trova gradi da salir col pensiero. È
di mestieri che ’l nulla o ’l tutto ponga
termine a’ suoi voli.

Conosceva ciascuno che in sì scon-
ci sponsali non potean fermarsi i disor-
dini e ch’era necessario passar inanzi,
ma non potersi inoltrar il piede che sul
cadavero di Claudio.

Le condizioni di lui, non men che
[61] quelle di Messalina, facevano gelar
i sangui e tremar gli animi, conciosiaché
l’uno era vilissimo di spirito e si lascia-
va in abbandono agli amori tanto scioc-
chi quanto sviscerati verso la moglie
impudica, pur troppo ebbro del proprio
vino. L’altra era altretanto crudele quan-
to lasciva. Bastava un leggerissimo sde-
gno, un sospetto minimo per farla spin-
gere i sicarii contra di qual si voglia.65

Si credeva e non si credeva che
Claudio fosse per insanguinarsi nella vi-
gliacca, non ostante ch’ei ne fosse oltre
modo acceso, percioché lo amore tradito

64 Dum industria cubiculum principis occuluit
adulteros [le edd. moderne: «dum histrio
cubiculum principis insultaverit»], dedecus
quidem illatum, sed excidium procul.

65 [Subibat sine dubio] metus, reputantes Clau-
dium hebetem et uxori devictum multasque
mortes iussu Messalinæ patratas.
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aguzza l’armi alla gelosia. Non manca-
vano intanto gli accusatori di stimolar
l’ira alle vendette, perché la uccidesse
prima che condannarla.66

Al pullulare de’ germi degli amori
mal augurati di Silio con Messalina non
restarono già li partigiani di Claudio,
anzi li stessi favoriti di quella, di cercar
d’estirpare pianta sì velenosa. Adopera-
rono da prima Calisto e Nar- [62] ciso le
più dolci e delicate maniere, parole ac-
conce e riverenti: inutilmente; arguzie,
cavilli: con nissun frutto; provarono
punture e morsi: non bastò; ardirono
minaciarla, ma sempre con un occhio
all’onor di Claudio, l’altro alla propria
indennità. Pallante si unì con loro, allora
nel plenilunio della grazia di Messalina;
non lasciò ragioni che non adducesse,
non pericoli che no[n] discorresse, non
infamia che non proponesse.67 Ma la
indurata crollava il capo, sorrideva un
riso amaro e si volgeva ad altra parte.

Un perito fisico, cui sia proposto a
curar un corpo travagliato da molti e
molti accidenti, sprezza i minori e colà
drizza il rimedio dove più incalza il bi-
sogno. Erano diverse le febbri di Messa-
lina. Una fissa, di libidine sempre egua-
le e sempre attuale: questa, lentamente
caminando, lentamente uccideva, inca-
pace quasi affatto di cura. Ma vi si ac-
compagnò poi la putrida, anzi maligna,
dello amore di Silio, [63] che minaccia-
va rovina certa all’imperio, cuor del
mondo; onde, trascurata l’etica febbre,
d’uopo era volger gli aiuti contro i sin-
tomi pestilenti dell’accessoria, per supe-

66 Rursus ipsa facilitas imperatoris fiduciam
dabat, si atrocitate criminis prevaluissent.

67 Calistus, Narcissus ac eo tempore florentis-
sima gratia Pallas agitavere num Messalinam
secretis minis depellerent amore Silii.
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rar il veleno che recava la morte a Ro-
ma.68

Questo eccesso non era più laido,
ma bensì più pericoloso; finalmente Si-
lio era nobile, non plebeo, sbirro, mani-
goldo, come tanti ch’avean fatto di
Messalina vile strappazzo. Tuttavia per
ogn’altro si chiudon gli occhi; per costui
ognuno diventa Argo. Osservo che l’in-
teresse d’onore, presso anco gran teste,
è ’l massimo e ’l minimo. In astratto,
importa mondi; in concreto, non riesce
la pratica a proporzione della teorica.

Il veder la rea Messalina immutabi-
le nelle sue malvagge openioni ed ope-
razioni pose il cervello a partito a’ par-
tigiani di Cesare.69 Era la piaga cancero-
sa: il toccarla con unguenti, non che con
ferro, minacciava rovina. Si levorno
dunque per minor male della [64] im-
presa e la commisero alla propria nequi-
zia ed alla disposizione de’ superi.

Pallante poteva assai per lo eccelso
luogo che occupava ne la grazia, ma era
uomo di poco spirito.70

Calisto, avanzo della famiglia di
Caio, reso avveduto dalla sperienza, a-
vea tocco con mano che meglio si con-
serva il favor del principe e l’auttorità
presso lui con la destrezza che con la
forza o volergli porre a dar troppo acer-
bi o risoluti consigli.71

Ciascuno, eccetto Narciso, abban-
donò il campo. Non lasciò cosa per di-

68 Cuncta alia flagitia dissimulantes.
69 Deinde metu ne ad perniciem traherentur,

desistunt.
70 Pallas per ignaviam.
71 Calistus prioris quoque regiæ peritus et po-

tentiam cautis quam acribus consiliis tutius
haberi.
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sturbar quest’amicizia disonesta, in que-
sto solo scostandosi dal negoziato nella
consulta con Pallante e con Calisto, che
non volle mai far un cenno a Messalina
ch’ella potess’esser querelata presso Ce-
sare. Temeva darle sospetto ch’egli non
fosse per esser lo accusatore.

È probabile che fosse questo liberto
un forbitissimo cortigiano ed un di [65]
que’ lottatori che san nell’arena pigliar
partito. Non si lasciò far paura alle mi-
nacce della fortuna né tanto attribuì al-
l’avenire che più non riguardasse al pre-
sente. Non lasciava fuggire opportuno
incontro e dove poteva l’occasione ac-
ciuffar nel crine non aspettava il calvo
della collottola.72

Cesare se ne stava a Ostia più lun-
gamente di ciò ch’uomo arrebbe credu-
to. Venne in pensiero a Narciso di far un
colpo da maestro; e gli successe. Voleva
far intendere a Claudio i suoi disonori.
Per far questa indegna ambasceria ad un
uomo vituperato, non conveniva servirsi
che di persone ignominiose. Fece capo a
due concubine di quello, per lungo uso
addomesticatesi con lui. Calfurnia l’una,
Cleopatra era detta l’altra. Empì loro le
mani di bellissime gioie, promettendo
cose maggiori e mostrando aperto uno
spiraglio più capace alla grazia ed autto-
rità di Cesare, rovinata Messalina. Per-
suase loro di trasferirsi ad [66] Ostia, di
penetrar all’imperatore e di notificarli i
maritaggi di Silio con la sua moglie. Po-
se loro alcuni concetti in bocca, ac-
commodati a muover l’ira di Claudio,
perché con poche e succosissime parole

72 Ipse ad occasiones intentus.
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si svelavano grand’infamie e gravi peri-
coli.73

È verissimile che passasse gelosia
ed astio tra costoro; tuttavolta in questo
punto si riconciliarono ed intente al
guadagno ed alla esclusione di Messali-
na, intraprendono la carica e promettono
esser per far più delle commissioni. Po-
ste in un cocchio, misurano la via sino
ad Ostia. Claudio, intesa la lor venuta,
se ne rallegra, perché qualche giorno era
stato senza moglie e senza loro. Le fa
introdurre e le riceve con allegrissimo
viso. Ma elleno, tacite e melanconiche,
con insolita riverenza, tutte pallide si
mirano l’una l’altra; onde attonito le
guarda lo imperatore e guardandole vien-
si raccapricciando, mentre l’animo gl’in-
dovina qualche sventura. Egli si rivolta
a Cal- [67] furnia e con voce meza tre-
mante le chiede che visita d’amanza sia
quella, se sia venuta ivi per far essequie.
Ella allora, rotta in un pianto lagrimo-
sissimo, con singhiozzi dolorosi finge
voler dire e non potere; finalmente scio-
glie la lingua: «Ed appunto (dice) venu-
te siamo a far l’essequie alla vostra mor-
ta dignità, all’onor di Roma, estinto nel
vostro. E come lieto Claudio in tante
sciagure? Come sì diviso dal mondo e
da se medesimo, che nelle turbulenze
della sua Roma stia qui neghittoso e tor-
pido, mentre i più temerarii pienamente
han trionfato della sua maritale riputa-
zione ed in breve trionfaranno della sua
imperiale grandezza?» Inorridì Claudio
a queste parole ed ebbe spirito appena

73 Longa apud Ostiam Cæsaris mora, duas pæ-
lices, quarum is corpori maxime insueverat,
largitione et promissis et uxore deiecta plus
potentiæ ostentando, perpulit delationem su-
bire.
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dopo certo spazio di ripigliare: «E quali
sinistri casi ci annunzia Calfurnia no-
stra?» Mostrò ella stupor notabile per la
ignoranza di Cesare intorno le cose oc-
corse. Quindi spiegò diffusamente i ma-
ritaggi di Silio, le libidini [68] di Messa-
lina raccontò in compendio a cento a
cento. Additò vicine le sedizioni e la
reggia piena d’insidie, onde, tumultuan-
do il pensier di Claudio fra tema ed ira,
pareva un uomo irresoluto per applicarsi
alla vendetta o al rimedio. Quel suo cuo-
re ammaliato dalle lascivie di Messalina
piegava anco a non creder gli eccessi
suoi, onde, dopo lo starsi alquanto sopra
di sé, replicò verso Calfurnia se le cose
da lei narrate fossero adunque vere. «E
come vere? (ripigliò ella) Pur troppo!»
E voltasi a Cleopatra, in testimonio l’ad-
dusse d’ogni narrato particolare.74

Se costor passassero questa accusa
con energia, lo pensi chiunque conosce
le antipatie di mogliera e di concubina.
Per maggior fede di così fatta chiarezza
richiesero che si facesse venir Narciso,
giunto non molto prima ad Ostia, che
avrebbe reso irrefragabile testimonio di
tutto. Fu chiamato.

[69] A cotestui bisognava giocar
d’ingegno e preoccupar le obiezzioni
che poteva far a lui Claudio dell’averli
tacciuto così importante avvenimento
non solo, ma le passate impudicizie. On-
de accostatosi e poste le ginocchie a ter-
ra, supplicò per lo perdono del passa-
to,75 come che altri avesse ingannato lui
dissimulando e tacendo. Che il fatto era
veramente più detestabile, con circo-
stanze peggiori, di quello che Calfurnia

74 Simul Cleopatram, quæ idem opperiens ad-
stabat, an comperisset interrogat.

75 Is veniam in præteritum petens.
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lo dipingesse. Che non si potea aspettar
che consequenze mortali da due animi
così travviati dalla ragione e dalle leggi
com’eran Silio e Messalina. Che l’impe-
riale palagio, tuttoché fosse in certo
modo l’erario del mondo, si accorgeva
però d’impoverire, avendo Messalina
traffugato il migliore degli arredi per ar-
richirne l’adultero. Ma che non per
questo consigliava Sua Maestà di ricu-
perar il tesoro scialacquato dalla moglie,
che anzi con magnanimo sprezzo dove-
va lasciar ogni cosa a Silio e farsi solo
[70] render la moglie, stracciato il foglio
del contratto matrimoniale.76

«Ed è possibile, diceva Narciso a
Claudio, che non sappiate il maritaggio
di Messalina vostra con Silio, mentre
s’è publicato sotto gli occhi del mondo,
mentre l’ha veduto il senato e n’ha con-
tezza la soldatesca? D’altro non parlano
i popoli che di questa laida novità e se
con ogni prestezza non vi movete, già
preme il marito l’imperial trono e s’im-
padronisce del mondo in Roma».77

Cominciò in quel punto Claudio a
ripigliar senno. I travagli danno intellet-
to. Si chiamaron subito gli amici ed udi-
te le deposizioni tutte uniformi, s’im-
paurì. I consigli, che fin’allora erano
stati nelle viscere de’ vassalli, proruppe-
ro e ognun gridava doversi correre agli
esserciti e provedere agl’imminenti di-
sordini, prima di consolarsi nelle ven-
dette o nel recuperar le ricchezze, nau-
fragate nelle voragini dell’avarizia di

76 Frueretur iis, uxorem redderet rumperetque
tabulas nuptiales.

77 Matrimonium Silii vidit populus et senatus et
miles, et ni propere agas, tenet urbem mari-
tus.
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Silio, in mercede d’un [71] adulterio
sordidissimo.

È abuso invecchiato che le facoltà
di alcuni potenti vadano in simil guisa, e
se non in premio delle più deformi libi-
dini, almen dispese in isconce ed immo-
derate maniere, mentre niegano alla vir-
tù non solo la gratitudine, ma talvolta
anco il più necessario diritto. Alla gola,
al giuoco, alla vanità il più; agli edificii
ed all’altre splendidezze permanenti il
meno. Alli spiriti illustri, da cui ha la
gloria i suoi pregi, il nulla.

Claudio, cui troppo aggravava il
peso d’un mondo, fiacco a reggerlo,
sentì anco infiacchirsi l’animo, onde co-
dardo aprì la bocca e dimandò s’egli era
ancora imperadore, se Silio tuttora era
privato.78

Messalina intanto, ingolfata nelle
sue libidini più che mai, essendosi già
l’auttunno molto avanzato, venne in ca-
priccio, come leziosa, di voler cangiar la
corte di Roma in un Baccano, col far ivi
tutta la confusione che con [72] esse
portano le licenze, le opere delle più
strepitose vindemmie. Ed ecco strider i
torcchi e sgorgar abbondantemente i
vini dalle gran vasa, mentre schiera di
pazze femine con insolenza tumultuosa
danzava a salti, alla usanza licenziosa di
boscherecce e villeresche donzelle.

Il trovar seguito ne’ tripudii non è
difficile a donna grande; così fosse age-
vole ritrovarlo nell’onestà e nell’attitu-
dine al governo.

Messalina, col crine sparso e con
un tirso alla mano che vibrava di passo
in passo, danzava a fronte di Silio, sal-

78 Satis constat eo pavore offusum Claudium, ut
identidem interrogaret an ipse imperii potens,
an Silius privatus esset.
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tellando il coro procace e vociferando
intorno loro.79

Un tal Vettio, cui la più pazza la-
scivia dava insolita gagliardia, si portò
su le vette d’un alto pino. Dimandato
ciò che vedesse di là sù, «Un fierissimo
temporale (rispose) venir dalla parte
d’Ostia»,80 o vedess’egli cavalcata gran-
de in effetto o quelle voci casuali ritor-
nassero in presagio.

[73] Ed ecco non più incerto romo-
re, ma concorreno replicati messaggi
che narrano esser Claudio già fatto a
parte d’ogni particolare e venir con ma-
no armata a vendicarsi.81 Finalmente
pure anco gli animali più melensi e più
stupidi, stuzzicati troppo, si adirano,
massime s’hanno chi li attizzi ed aiuti.

Messalina, pur allora cominciando
temere, fuggì agli Orti Luculliani. Silio,
ricoprendo il timore, si riddusse a’ ne-
gozii della frequenza. Girno gli altri di-
spersi, se non quanto i centurioni, so-
pravenendo o scoprendoli ascosti, gli ar-
restavano e gli ponevano in ceppi.

La scaltra femina, cui neanco al-
l’ultime angosce venivano meno gl’in-
ganni e l’arti, si pensò di abbatter l’ira
di Claudio col lasciarlisi vedere e girli
incontra, tutta vezzo, avendo altre volte
praticato felicemente questo rimedio.82

Gettò in fretta il culto baccante, compo-
se gli occhi di timore amoroso, celò nel
labro le lusinghe, snudò [74] con me-
diocrità liberale il seno, ch’era bellissi-

79 Ipsa crine fluxo, thirsum quatiens, iuxta[que]
Silius.

80 Respondisse tempestatem ab Ostia atrocem.
81 Gnara Claudio cuncta et venire promptum

ultioni.
82 Obviam ire et aspici a marito, quod sæpe

subsidium habuerat.
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mo, e costrinse tutte le grazie a protteg-
gerla in questo suo emergente pericolo.
E in quella parte ch’ebbe timore non
dover bastar la bellezza propria, sostituì
la tenerezza dovuta a’ figli vezzosi
ch’ella avea partorito, uniche delizie di
Claudio, e spinse Ottavia e Britannico
ne la vanguardia contro l’ira del suo ma-
rito, lor genitore.83 Vibidia vergine ve-
stale doveva esser il capo di questo e-
sercito, che, fattasi all’orecchio all’im-
peratore, procurava per ogni modo di
mitigarlo.

Non era pentimento, ma orrore;
non vergogna, ma timore. Non era dive-
nuta buona, ma invilita dalla conscienza
e dalla ragione soprabbondante ch’avea
il consorte di ucciderla. Mirò allora so-
lamente quasi in lucido cristallo tutta se
stessa. Vidde le proprie colpe, vidde le
ingiurie fatte a Claudio, che, se era stato
sciocco per sostenerle, era però principe
per punirle.

[75] In questo turbine di speranza e
di tema ondeggiava fieramente il di lei
animo. Presentiva che la sua vita si mi-
surava a momenti e che non bisognava
più tardare il rimedio. Non aveva chi la
seguisse, fuorché tre soli de’ minimi e
manco cauti serventi; le fu necessario
avviarsi a piedi co’ figliuolini a lungo
Roma; e arrivata alle muraglie (perché
le gambe avvezze all’ozio non le basta-
vano), bisognò montar sopra una carret-
ta da letame ad uso degli orti, avanzan-
dosi in quella guisa, non solo servile ma
indegna, nella strada di Ostia.84

83 Iussitque ut Britannicus et Octavia in comple-
xum patris pergerent.

84 Tribus omnino comitantibus, spatium urbis
pedibus emensa est; vehiculo inde, quo pur-
gamenta hortorum eripiuntur, Ostiensem
viam ingreditur.
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Pungeva il cuore, con atroce stimo-
lo alla scelerata angosciosa, la raccor-
danza d’essersi tante volte per quelle
strade medesime diportata dentro le su-
perbe quadrighe, mentre lavorava (con
gli adulteri, con le matrone da lei corrot-
te) i vituperi di Claudio e le corruzzioni
di Roma. Andava ora abietta e china,
con miserabile sembiante, la ’ve già fu
solita altera e tu- [76] mida, col riso
brillante in bocca aggirarsi e dove già le
porpore della più gioconda giovinezza
pompeggiarono su le sue guance, pas-
seggiava ora il campo il pallore, funesto
araldo della morte propinqua.

Correva il popolo per vedere spet-
tacolo così nuovo ed inaspettato. Eransi
veduti gl’imperatori mal capitati, bersa-
glio alle ingiurie delle teste più vili, ma
non più le imperatrici sì mal condotte.
Ella stava sola in quell’augustissimo
carro, tratta da un cavallo mal trattato
dall’inedia e dagli anni, con funi rotte,
raggroppate dalla vecchiezza, in vece
delle barde gemmate.

Spirava tutta di fetore, in luogo
dell’ambre solite. Serviva d’auriga un
rustico disperato, che ad ogni inciampo
del giumento malediceva le stelle, non
che la misera Messalina. Nissun però
degl’innumerabili che vedeano compa-
tiva a’ di lei travagli. Troppo erano le
sue indegnità publiche e detestabeli.85

[77] Il passo fiacco della bestia
torpida che la traeva non isfuggì, ma ri-
tardò lo incontrarsi con Claudio, che non
potea per altra via tendere alla sua Ro-
ma. Era fatta così squallida Messalina e
’l timore sì le avea concentrato e offu-
scato gli occhi, che fu appena conosciu-

85 Nulla cuiquam misericordia, quia flagitiorum
deformitas prævalebat.
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ta. Eran divenute di smortissimo ameti-
sto quelle labra che facean onta al più
terso e meglio colorito corallo. Ogni sua
grazia era svanita. Non era però l’infeli-
cità delle sue bellezze argomento di
compassione, ma di contento a quei che
sapeano quanto se n’era mal servita.
Fallì perciò ’l colpo Messalina, interpre-
tati i segni delle sue calamità per mali-
ziosi artificii. Claudio nel vederla si fece
pallido più di lei perché l’odio se li con-
centrò nel cuore con antiparistasi amo-
rosa, nel ricever uno sguardo pietosis-
simo ch’ella mosse e che su l’ali d’un
sospiro volò a violargli l’anima, che sta-
va poco dianzi nel desiderio delle ven-
dette. Onde, cangiato nell’in- [78] terno
come si cangia d’improviso il color del-
le nubi tocche dal sole, pareva un cama-
leonte che mutasse le tinture della lucida
spoglia. E già, rimembrando le carezze
passate e la tenerezza della gemina pro-
le, si sarebbe mosso ad accostarlesi ed a
consolarla, se un subito fremito degli a-
stanti non avesse con impeto furibondo
gridato e replicato: «Uccidila! Estingui-
la!»

Vitellio, giovine spiritoso e d’ani-
mo libero, avvedutosi del vacillare che
facea Claudio, irresoluto alle vendette,
gridò: «O vergogna! O scorno!»86 Nar-
cisso stette per far contrapunto a queste
note, ma volle attender con silenzio do-
ve piegassero gli eventi.

Messalina con fiocca ma ben in-
tensa voce gridava che si dovesse udir
la madre d’Ottavia e di Britannico; ma
esaggeravan gli avversarii all’incontro,
ponendo in campo i maritaggi enormi di
Silio, sfoderato un foglio in cui si ve-
nian contando le centinaia d’eccessi li-

86 Vitellius proclamat o scelus, o facinus.
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bidinosi della donna nefanda, per far
[79] che Claudio non avesse a girar
l’occhio verso di lei. Né molto dopo si
presentavano li communi figliuoli, se
Narciso non avesse operato che fossero
allontanati.87 Non poté però egli ottene-
re che Vibidia si levasse; la quale con
auttorevole maniera protestava a Clau-
dio che non era da condannar Messalina
che intimate prima le difese ed udite le
sue ragioni.

Questa vestale presso di me corre
sospetto d’impudica. Non piglia che il
ladro la difesa del ladro. Chi odia un ec-
cesso non lo protegge.

Rispose Claudio che dunque a-
vrebbe udito come si fosse potuta Mes-
salina giustificare.88 S’egli avesse potuto
disgiungere la persona di principe da
quella di marito, direi ch’avesse operato
con equanimità e prudenza. L’affetto
verso questa ribalda era troppo abbarbi-
cato nel cuor di Cesare; era impossibile
totalmente sterparlo. La botte dell’ani-
mo fu la prima volta riempita d’amore;
quindi postovi [80] l’odio, conservò an-
cora l’odor primiero.

Cavalcava Cesare a capo chino; di
tratto in tratto sospirando si coloriva ne’
rossori dell’ira; si tingeva de’ pallori
onde gli adombrava il volto l’imagine
del doversi vendicare e vendicandosi
privare di Messalina il suo letto, per-
ch’era sì bene sensuale come codardo.

Vitellio, che cavalcava a canto a
lui, fece istanza (comandò, per dir me-
glio) che si aprissero le case dell’adul-
tero Silio e che fosse ivi condotto l’im-

87 Urbem ingredienti offerebantur communes
liberi, nisi Narcissus amoliri eos iussisset.

88 Ergo auditurum principem et foro diluendi
criminis facultatem respondit.
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peratore.89 E la prima cosa additò nello
ingresso ritratto il padre di Silio, la cui
imagine per decreto publico era vietata.
E poscia ciò tutto ch’era stato caro a’
Neroni e a’ Drusi, riddotto ivi in merce-
de de’ vituperi di Claudio. E già irritato
lo gran demente e fattol prorompere in
minacce crudeli, lo scorse al campo dov’e-
rano le milizie raccolte, per udire ciò
ch’ei dicesse. Le parole furno poche, sì
perché il rossore [81] gl’impediva lo
sfogarsi e sì perché gridava la soldatesca
che si dovessero scoprir i colpevoli e
castigarli.

Condotto Silio al tribunale, non
chiese tempo per le difese; pregò solo
d’esser presto ucciso.90 Ad uno che at-
tenda la morte certa tante volte accade
morire quante potrebbe morire nel tem-
po ch’ella si ritarda.

Fu Silio con Messalina dato a guar-
dare a Tizio Proculo con altri complici.
E quello e questi in brev’ora uccisi.

Alzava le voci al cielo un certo co-
mico, Mnestero per nome, dicendo non
dover esser condannato per le libidini
operate con Messalina; e mostrava i li-
vidori per le carni ond’era stato con la
sferza sforzato di compiacerla. Si piega-
va Claudio, umano indiscretamente, a
perdonar a costui; ma si opposero i li-
berti, mostrando ch’era una indecenza
molto iniqua il perdonar a un istrione
sciagurato quel delitto ch’era stato capi-
talmente castigato in [82] persone gran-
di. Che niente importava aver egli pec-
cato in sì gran cosa o spontaneamente o
violentato. Non doversi lasciar la luce a

89 Vitellius patefieri domum adulteri atque illuc
deduci imperatorem iubet.

90 Silius non defensionem, non moras temptavit;
precatus ut mors acceleraretur.
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quegli occhi ch’avean veduto il corpo
consacrato alle segretezze degli occhi
soli d’un Cesare. Doversi con sottilissi-
ma inquisizione tracciare tutte le mani
che avesser tocco le carni di Messalina
per troncarle, come sacrileghe di maestà
violata.

Era fra gli altri un Traulo Montano,
garbatissimo cavaliero di gran corpo e
che ne’ teatri e nelle pugne mostrava
forze merevigliose. Di costui pure s’era
invaghita Messalina e, fattolo più volte
richiedere di venir a sé, notificata anco
la causa, impetrò finalmente con doni,
con minacce, con que’ mezzi insomma,
che le somministrava la sua nequizia,
ch’egli una notte si trovasse con lei. Egli
non si vidde mai più impacciato: avreb-
be voluto combatter con un leone a cor-
po a corpo o esser gettato alle fiere pri-
ma [83] che trovarsi a fronte di quella
lupa che abusava la sua pazienza. Ei si
protestava d’esser giacciuto men di sei
ore con lei e d’aver provato ciò che di
gusto e di disgusto possa altrui recare
donna impudica.

Le libidini hanno i loro rincresci-
menti, come le lagrime i lor diletti, se
massime il caso o la violenza accoppia i
corpi senza unir gli animi. Non fu am-
messa la scusa: fu così astretto a morire
malvolontieri, com’aveva peccato mal-
volentieri.

Stava Messalina in quelli Orti ben
costodita, con una tal quale lusinghiera
ma titubante speranza, ch’è la traditrice
de’ mortali, operando fin all’ultimo i
suoi veleni saporiti. I pensieri delle libi-
dini, se non eran morti, almen languiva-
no; erano in lor vece entrati i machina-
menti delle frodi che stimava più ac-
commodate per salvarla. Qualche volta
anco, riflettendo sopra l’averla fatta Clau-
dio catturare, come s’ella fosse stata
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la innocenza me- [84] desima, si adirava
contro lui ed oltraggiavalo con titoli d’i-
numano e d’ingiusto. Si mordeva il dito,
lo minacciava, prorompea in bestem-
mie; ma ogni cosa finiva in pianto, pro-
vocato dallo sdegno e dalla paura. Avea
però in ordine stratagemmi incredibili e
già, se Claudio avesse voluto udirla, spe-
rava sugli accusatori tornar le accuse e
le rovine.91 I tossichi della malizia d’una
donna ribalda sono pressoché inevitabi-
li: pervertono, anzi corrompono la natu-
ra delle leggi medesime, se non è ben
munito il giudice dell’antidoto d’una i-
nalterabil giustizia.

Ridotto Claudio a palagio e postosi
a tavola, dopo aver tra la copia delle vi-
vande bevuto abbondantemente, coman-
dò a certi che andassero a Messalina e
dicessero alla sventurata (che tal parola
usò appunto) che il dì seguente fosse in
punto per iscolparsi.92

Un vetro vermiglio o giallo fa parer
giallo o vermiglio ciò che si mira [85]
col suo mezo. Le passioni infette di
Claudio, pieghevoli più alla compassio-
ne che alla vendetta, lo fecer chiamare
SVENTURATA colei che dovea chia-
mare con adequato termine SCELERA-
TA.

Diede per la corte un pessimo odo-
re questa appellazione impropria ed av-
vantaggiosa per la colpevole, perc’o-
gnuno potea conoscer facilmente che
l’ira era un affetto bastardo nelle viscere
di Cesare. Ciascuno cominciò far ragio-
ne seco medesimo e a dubitare non for-

91 Ni cædem Claudius properavisset, verteret
perniciem in accusatorem.

92 Iri iubet nunciarique miseræ (hoc enim verbo
usum ferunt) dicendam ad causam postera die
adesset.
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se, tornando l’amor in campo contro lo
sdegno, fosse per superarlo e col favor
della notte e col coricarsi Claudio in
quel letto dove fra le braccia avea tenuto
le morbidezze e le lascivie di Messalina
(che mai disdisse a piacere che potesse
dal suo corpo dipendere) non fosse per
rinegare la pazienza non solo, ma anco
la fede che doveva all’onore. Onde, ap-
poggiatosi Narciso sopra il bastone del-
l’auttorità indiscre- [86] ta, si fe’ lecito
di rubbarsi dalla sala dove cenava l’im-
peratore ed uscir al corpo di guardia,
commettendo agli ufficiali (spesa la pa-
rola di Cesare) di trasferirsi a quegli Or-
ti senza dimora ed ivi levar immediata-
mente a Messalina la vita.93

L’abbiamo detto. Si ridice. Quando
un principe lascia penetrare i suoi segre-
ti più importanti a un cameriero o a
un’altro della famiglia, egli non è più
principe, è schiavo del servo. O che
gran precetto, inculcato assai dagl’isto-
rici ma poco osservato da’ grandi! Fate
qui pausa. Arrestate la lettura. Pensate.

Sapea Narciso gli adulterii di Mes-
salina; sapea gli amori di Claudio; no-
driva ed estingueva i dissidii a suo be-
neplacito, arbitro de’ loro rancori e delle
loro soddisfazioni. Se deve il principe
peccare in esser troppo esposto a’ servi,
conceda le chiavi dell’erario, ma non
del cuore, che dev’essere tutto suo. Non
credano i grandi che il [87] ministro cu-
rioso de’ lor segreti sia [per altro] che
per tradirli a tempo opportuno a’ suoi
dissegni particolari.

Andarono i sicarii disposti all’ope-
ra, indegna nell’uccider una femina i-

93 Prorumpit Narcissus denuntiatque exequi
cædem imperatore iubente.
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nerme e languida, ma degna nel levar un
mostro sì indegno al mondo.

Un sanguinario non ha diletto mag-
giore che ferire ed uccidere. Ha le sue
libidini nella vista del sangue, perché
consistono i piaceri non in quello ch’è
buono o bello, ma in quel che piace. Al-
l’omicida piaccion le stragi.

Evodo Liberto, che fu dato per i-
scorta a costoro, andava con quell’ani-
mo riposato con che si va alle nozze più
allegre. Non andò, non corse, volò a
quelli Orti dove si stava Messalina. La
ritrovò scarmigliata in una abbiettissima
giacitura, più da zingana che da moglie
d’imperatore.94 Quel corpo, avvezzo a
travagliarsi tra le libidini sotto i pergola-
ti di gelsomini e su le cui nevi cadeano
per [88] gara i ligustri mentre fu lieta,
posava ora in una macchia di malva u-
mile, con quel misero modo che ’l caso
e ’l dolore l’avea colcata. Per variar sito
che facesse non incontrava ove fermarsi.

Lepida sua madre stava sedendo
sopra l’erba:95 Donna ormai attempata,
per non dir orrida. Qual giovinezza a-
vesse costei passata lo giurerei in via
d’istoria, come l’avessi di veduta. Se
non toccò il sommo delle dissolutezze di
Messalina, non ebbe l’auttorità e gli
stromenti così pronti. Caduta ne’ diserti
della vecchiaia, disse a[d]dio a’ giardini
delle dolcezze e, mancando amanti al
sembiante livido e crespo, vestì una
bontà simulata, poco contraria al cenere
degli amori. Quindi, scordatasi de’ pia-
ceri dismessi, malamente si accommo-

94 Reperit Evodus fusam humi, assidente Ma-
trem Lepida.

95 Adsidente matre, quæ, florenti filiæ haud con-
cors, supremis eius necessitatibus ad misera-
tionem evicta erat.
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dava alle lascivie di Messalina e non era
dì, nel tempo de’ suoi eccessi, che non
la sgridasse, ma senza frutto: tratta la
figlia (temo io) dall’esempio degli anni
ver- [89] di della sua genitrice. La qua-
le, all’ultimo bisogno di lei, non poté
scordarsi d’esser madre, di lasciar di
consolarla, di pianger seco e di farsi a
parte del pericolo. Non sapeva che altro
farsi che confortare la già vicina al sup-
plicio di prevenir la forfice della Parca,
tagliando con la propria destra il filo al-
la vita, non restando altro che dar fama
con forte petto alla morte.96

Messalina, non avvezza offerir il
seno ad altra ferita che alle frecce d’A-
more, ripugnava a così atroci consigli.
Quella mano leziosa che non trattò mai
che stromenti di libidini, ministra di
Venere, non ardiva punto trattar gli ar-
nesi micidiali di Marte.97 Qualvolta pen-
sava solo a sì crudel opera, annebbiava i
lumi a guisa di morta. L’arme più acuta
onde sapeva o pur voleva traffiggersi
eran le lacrime e i lamenti, ma lamenti e
lagrime frenetiche, perché già la violen-
za della morte picchiava l’uscio della
vita per escluder lei ed entrar [90] in sua
vece, mentre arretravano i carnefici le
porte degli Orti. Si accostò il colonnello
tutto torvo e taciturno. Non così Evodo
liberto, che proroppe in onte ed oltraggi
enormi, da non esser detti o tolerati che
da gente infame e malnata.98

Lo effetto che fa lo specchio di-
nanzi i volti fecero le parole d’Evodo

96 Suadebat ne percussorem opperiretur: transi-
isse vitam neque aliud quam morti decus quæ-
rendum.

97 Animo per libidines corrupto nihil honestum
i[ne]rat.

98 Astitit tribunus per silentium ac libertus in-
crepans multis et servilibus probris.
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Messalina è qui. Par viva, ma ella è
estinta. La morte ha potuto arrestare, ma
non estinguere le sue disonestà indelebi-
li. Mirala, corrotto mondo; mirala, sesso
fragile, e, composto in opposte regole,
vivi da lei diverso per morire diversa-
mente.

I L  F I N E

dinanzi il cuore di Messalina, che, pur
allora cadute le cataratte agli occhi del-
l’alterigia, vidde addentro le sue bruttu-
re e vidde insieme con inevitabil colpo
girar la morte la falce adunca contro di
lei per mietere, quasi fiore di prato, l’a-
vanzo del tempo che potea vivere. Allo-
ra da prima, quando vidde il manigoldo
sfodrar la spada per ucciderla, si appres-
sò al collo di neve un terso pugnale con
elsa d’oro, che più per bizzarria vezzosa
che per uccidersi s’era recata nella ma-
no, che punto non ubbidiva alla volontà
che le comandava o fingeva di coman-
darle.

[91] Avea maneggiato quella destra
armi sempre troppo diverse e, se rigide,
non gelide, ministre d’altro morire. Il
colonello con una barbara pietà volle
sbrigarla delle sue angosce. Con un col-
po le passò il petto.99 Si risentì ’l ferro,
benché tardi, già feritala. S’intenerì il
lestrigone al singhiozzare mortifero del-
la bellezza agonizante e vergognossi che
le sue viscere avessero beuto un sorso di
compassione, che perciò, vibrando lo
sguardo più minaccioso che ’l ferro stes-
so contro la madre, appena a’ suoi prie-
ghi concesse il corpo,100 che negli aneliti
estremi spirava l’ultima vita.

Messalina è qui. Par viva, ma ella è
estinta. La morte ha potuto arrestare, ma
non estinguere le sue disonestà indelebi-
li. Mirala, corrotto mondo; guatala, ses-
so fragile, e, composto in opposte rego-
le, vivi da lei diverso per morire diver-
samente.

I L  F I N E

99 Ictu Tribuni transfigitur.
100 Corpus matri concessum.


