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L’orgoglio e il pregiudizio di Castelli di Scrittori
“ è verità universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un solido patrimonio debba es-

sere in cerca di moglie”. 
Questo è il mirabile incipit del romanzo della scrittrice inglese Jane Austen “Orgoglio e pregiudizio” di cui nel 2013 si è celebrato
il 200° anniversario della pubblicazione.
Il libro ha goduto di una enorme fortuna letteraria e addirittura risulta essere ( fonte: wikipedia) al 32° posto nella classifica dei
libri più richiesti alle biblioteche di tutto il mondo.

La II edizione di CASTELLI DI SCRITTORI ha voluto rendere omaggio a questo avvenimento di portata mondiale chiedendo
agli scrittori dell’Archivio Scrittori Castelli Romani, di scrivere un “incipit” che comprendesse i termini di “orgoglio” e “pregiudizio”,
declinandoli naturalmente ciascuno secondo la propria sensibilità. Ne è nato un multiforme spettro di voci che hanno dilatato e so-
stanziato di nuovi significati i due termini genialmente portati alla ribalta da Jane Austen.
È interessante vedere come i nostri Autori abbiano interpretato le due polarità con esiti decisamente sorprendenti. A nostro giudizio
si è trattato di un esperimento di contaminazione letteraria ben riuscito, che ha conseguito l’obiettivo di stabilire un collegamento
tra la comunità letteraria locale e la più vasta scena  internazionale.

La lettura dei testi qui presentati – chi avrà voglia di intraprenderla lo constaterà da sé – risulta piacevole e intrigante. È degno di
nota infatti rilevare come ciascun Autore abbia trattato il medesimo tema nei modi più disparati, sia dal punto di vista formale
(poesia, narrativa, taglio giornalistico) che sostanziale avendo immaginato gli scenari più diversi. 

Due sono state le novità principali di questa edizione: l’allargamento della partecipazione anche agli storici, agli archeologi, ai
saggisti dei Castelli, e la realizzazione dei DIALOGHI CON L’AUTORE, 25 incontri in 10 comuni durante i quali gli scrittori
hanno avuto modo di confrontarsi in maniera molto ravvicinata con il pubblico.

Fuochi d’artificio finali, come al solito, nella “tre giorni” alle Scuderie Aldobrandini di Frascati, dal 31 maggio al 2 giugno 2013,
dove si sono “esibiti” 80 tra poeti, narratori, storici, archeologi, saggisti.

Non solo scrittori ma anche artisti e case editrici locali hanno completato il ricco scandaglio delle abbondanti risorse culturali che
il nostro fortunato territorio si trova ad avere senza nemmeno dover scavare tanto a fondo.

Rosanna Massi
Direttrice Biblioteche di Frascati
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Per la seconda edizione della manifestazione di Quaderni - Castelli di Scrittori sottolineiamo innan-
zitutto la validità dell’iniziativa, curata dalla Biblioteca Comunale di Frascati, in collaborazione con il Sistema Bibliotecario dei
Castelli Romani. Il territorio, che ha ospitato questa felice esperienza di racconti e di poesie, rappresenta un segno di vitalità e par-
tecipazione di autori con diverse sensibilità e con una esperienza scritturale ciascuno secondo il personale talento creativo. Le
tradizioni e le testimonianze d’arte e di cultura hanno saputo decantare la bellezza di un paesaggio attraverso l’uso della parola
scritta in grado di valorizzare il senso di identità e di appartenenza. La Comunità Castellana è stata apprezzata in virtù di un ri-
tratto che di volta in volta ha percorso la quotidianità, gli umori, le esperienze, i modi di vita di un’area tra le più belle e apprezzate
a livello nazionale e internazionale, che ha sedotto nel tempo tanti scrittori, artisti e intellettuali.

Armanda Tavani Stefano Di Tommaso
Assessore alle Politiche Educative del Comune di Frascati Sindaco di Frascati

La cultura accomuna, unisce, fa vivere sentimenti condivisi e girare le idee: questo l’obiettivo primario
della seconda rassegna di “Castelli di Scrittori” che nei suoi due momenti, il primo attraverso gli Incontri con gli Autori tenuti in
dieci Comuni dei Castelli Romani, l’altro con la Rassegna di Autori ed Editori nelle Scuderie Aldobrandini di Frascati, ha riaffermato
questa fondamentale missione della cultura.
L’entusiasmante successo della prima edizione ha indotto la curatrice Rosanna Massi a proporre una importante novità con l’indizione
del concorso “Giovani Scrittori Locali” rivolto ai ragazzi delle scuole medie inferiori e superiori di tutto il territorio dei Castelli Ro-
mani.
La grande risposta dei ragazzi che con entusiasmo hanno aderito all’iniziativa ha creato un ponte generazionale tra gli affermati
scrittori del territorio e le giovani penne dello stesso, così da progettare un futuro letterario che, sono certo, saprà nel tempo dare i
suoi attesi frutti.
I momenti propriamente letterari della manifestazione, che si segnala già come un importante appuntamento annuale nel già vasto
panorama culturale dei Castelli Romani e di Frascati in particolare, sono stati intervallati da piccoli camei musicali ed enogastro-
nomici che hanno concorso ad un generale e diffuso apprezzamento dell’iniziativa.

Gianpaolo Senzacqua
Assessore alle Politiche Culturali del Comune di Frascati 



ascia che l'anima rimanga fiera e composta, ri-
muginava la formica sollevando per il muro
un catafalco di mollica: e cadeva, riprendeva,
con le zampe e con le antenne - stretto il pan

fra le mandibole - muta, dinanzi a quella sconfinata
verticalità illuminata dal Sole. Uomo, hai fatto la storia,
hai inventato l'arte e la scienza, hai parlato con Dio.
E non mi venissero a dire che è stata la luna o un soffio
di vento: l'anima è qui, dentro le braccia e il cervello.
orgoglio? È forse orgoglio l'universo di parole che por-
tiamo sulle labbra? Questo senso leggero e dolce di bel-
lezza, il frutto di una, cento, mille mani che ancora
sanguinano fatica e passione, ingegno e miseria, gran-
dezza e mistero? E non mi venissero a dire che è solo
una questione di cuore: l'amore fiorisce con la dignità. 
Credo che questa sia l'unica scala: e gioco con i miei
pregiudizi - sapori e saperi lievitati, cotti, addentati e

ogni volta sbriciolati - cautele d'uso o pilotaggio, eterei
timbri, metafore e appaganti nudità. E se dovessi co-
spargermi il capo di cenere, e se dovessi farmi ombra
di umiltà, reprimere le mie emozioni in un fagotto, e
se dovessi impazzire anch'io, come una formica impaz-
zita, e a un tratto fermarmi, accasciarmi come un pu-
pazzo di paglia, alzerei ancora lo sguardo, su, verso il
cielo - lamenti e canzoni scivolano nell'aria, fantasmi
gorgogliano da un'origine oscura - il mondo incede fra
le stelle, in strabilianti complessità: sono un essere mi-
nuscolo, che dipinge l'universo di sogni e di paure, cu-
rioso frugo nel sorriso della natura. 
Cencioso errante di materia, il giorno passa: che resta?
Le voci dei poeti allietano la notte. Lascia che l'anima
rimanga fiera e composta, rimuginava la formica, ri-
prendendo a sollevare per il muro illuminato dal Sole
un catafalco di mollica.

Il muro e la formica
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Dialoghi con l’Autore alla “Stanza del Duca”

I “Dialoghi con l’Autore” a Frascati si sono avvalsi di una incantevole cornice rappresentata da “la stanza
del duca”, una sala da thè situata nel pieno centro storico e arredata come un  elegante salotto d’altri tempi, non mancando nem-
meno il pianoforte.
Una calda atmosfera da salotto letterario, impreziosito dai sapienti intermezzi musicali del Maestro Giancarlo Delle Chiaie, ha 
accolto, cullato, favorito, i colloqui tra gli scrittori e il pubblico.
Per il pubblico è stata una piacevole sorpresa avere l’occasione di avvicinarsi all’”officina” dello scrittore, sapere da quale fuoco è
animato colui che decide di esprimersi attraverso la parola scritta. E d’altra parte per lo scrittore è stato stimolante confrontarsi
con i suoi possibili lettori, nonché con i propri colleghi presenti.
Tutto si è svolto in modo così piacevole e denso di interesse, in un’atmosfera priva di formalità ma ricca di emozione, sottolineata
dalle numerose suggestioni musicali del Maestro Delle Chiaie, che anche i più scettici e i più ostili alle canoniche presentazioni di
libri (che spesso si risolvono in uno sterile autoincensamento dell’autore e del relatore), hanno proclamato il proprio coinvolgi-
mento.
Mai forse a Frascati c’era stata un’esperienza analoga: certo, non sono mai mancate presentazioni di libri, ma l’esperienza di una
comunità di scrittori che sistematicamente si incontra, si confronta e interagisce con la cittadinanza, mancava .
16 sono stati gli scrittori che hanno parlato di sé e della propria poetica ad un pubblico finalmente attento ed interessato: Rosario
Foglia, Patrizia Nizzo, Riccardo Agrusti, Ugo Intini, Franca Bussaglia, Rosanna Massi, Angelo Chieti, Aldo Coloprisco, Basilio
Ventura, Eliana Rossi, Angelo Tobia, Stefano Cavallotto, Raimondo Del Nero, Barbara Najarian, Monica Stefanucci.
Unanime è stato il plauso e insistente l’esortazione a ripetere una iniziativa che si è dimostrata in grado di apportare linfa vitale
al tessuto culturale castellano.

Rosanna Massi
Direttrice Biblioteche di Frascati - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Frascati
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verità universalmente riconosciuta che quasi
tutte le persone dell’universo abbiano come
istinto il D.n.A. dell’orgoglio.
Sicuramente molto meno per i pregiudizi.

Per quanto mi riguarda personalmente l’orgoglio è fon-
damentale per tutti, ma per me lo è stato nella mia
lunga vita; (determinante).
E tuttora lo è ancora di più importante nel prosieguo,
perché mi dà ancora la forza ed il coraggio necessario
nelle occasioni importanti che di tanto in tanto mi ca-
pitano per mettermi in discussione e lottare ancora una
volta da protagonista.
Invece per quanto mi riguarda i pregiudizi; una parte

per me sono molto importanti, in quanto la penso an-
cora come i vecchi; (o meglio da me riconosciuti code-
sti come saggi).
Per il resto sono abbastanza aperto a diverse soluzioni.
Comunque per me non è un problema, né per l’uno
né per l’altro.
Per quanto mi riguarda per tutte le altre persone dell’uni-
verso sono, e saranno sempre problemi loro, e possono ge-
stirli come vogliono, sia per quanto riguarda i pregiudizi.
A questo punto non posso fare altro che citare una frase
di un grande che fu: meglio un giorno da leone che
cento da pecore.
non certamente la fattoria cinque stelle!!

Il dna dell’orgoglio
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ècchi azzurri, capelli biondi, leggeri ondeggiano
come spighe del grano al vento. nasino dispet-
toso , una sfumatura di lentiggini sulle guance
rosee, assente dal mondo reale, con la manina

batte la palla a terra che rimbalza e va in alto, ritorna ai suoi
piedi, ripete più volte rapida e abile. Trasale, la mamma la
chiama è ora di pranzo, seduta a tavola gli occhi fissi sulla
palla, come se fosse la sua unica vera amica, confidente a
cui fa tante promesse.
Finito di mangiare chiede il permesso di andare in giar-
dino, la mamma dopo le consuete raccomandazioni ac-
consente, scende le scale sente gli odori più strani, quello
dominante è l'odore di cipolla, da quando il comune ha
assegnato alcuni appartamenti a delle famiglie rumene è
incontrastato. Varcato il portone, c'è uno splendido sole
che gli accarezza la pelle. In giardino inizia a calciare la palla.
Celeste è brava a pallone e questo lo sanno tutti. Arrivano
i ragazzi del quartiere, è un quartiere popoloso il suo ai
margini di Roma. Palazzi sovraffollati, quasi vespai. Passano
i giorni, i mesi e gli anni. Celeste cresce, diventa una splen-
dida ragazza, ma continua a giocare a pallone. È circondata
dai ragazzi, per la sua bravura e per la sua bellezza mozza-
fiato, ovviamente. La madre l'osserva dal balcone di casa,
orgogliosa di quella splendida creatura che ha messo al
mondo, gomito a gomito con un' amica parla del futuro
di Celeste, che dovrà essere speciale, lei dovrà far fruttare
la sua bellezza non come lei che giovanissima si era inna-
morata e sposata, Celeste dovrà avere molto di più. Finita
la partita i ragazzi si salutano e si danno appuntamento per

l'uscita serale,il gruppo è ben assortito, mario, un ragazzone
grande e grosso ma dal cuore tenero.
mirko, croato, biondo, occhi azzurri, ha i lineamenti tipici
delle popolazioni dei paesi dell'est. Alessio, detto il roscio e si
capisce subito perché e Giacomo, detto "lucifero" ha quella
bellezza tipica chiamata maledetta, e infine Celeste, si lei è
l'unica donna, sostiene che l'unica differenza tra loro è
quando si fermano a urinare dopo una serata di bevute, loro
la fanno in piedi lei seduta. Dopo l'ennesima lite con la madre
che ritiene che lei non pensa al suo futuro, Celeste esce, giro
di pub e locali , carica di allegria conclude la serata e la ripor-
tano a casa. Vista la sua instabilità di stare in posizione verti-
cale, mirko si offre di accompagnarla, durante il tragitto per
le scale, si abbandonano a un fugace rapporto sul pianerottolo
che viene rilevato dalla solita impicciona di turno. nei giorni
che seguono Celeste riscontra negli atteggiamenti di mirko
una totale indifferenza, lei è sgomenta, per lei non è stato un
post-sbronza ma oltre il corpo gli aveva dato l'anima. A ren-
dere insostenibile la sua quotidianità si aggiunge anche la
madre, che risaputa della sua parentesi passionale sul pia-
nerottolo ha iniziato a inveire contro tutti gli extracomuni-
tari del vicinato. Celeste l'accusa di avere pregiudizi assurdi
verso chi non si conosce, lei non ha perso l'onore che invece
perderebbe sposando chi non ama solo per soldi. È soffocata
da tutto questo, deve dare una svolta alla sua vita,decide di
contattare il suo vecchio allenatore e di intraprendere la
strada che ha sempre sognato e che sente essere la sua, il cal-
cio, quindi che vadano a farsi fottere tutti i pregiudizi , vuole
crescere, sbagliare e leccarsi le ferite!

Celeste
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o preso l’ultimo treno,
quello più lento, il più triste,
quello che annuncia al tuo orgoglio,
che è finita di combattere,

è finita, dolcezza.
Sei al nastro d’arrivo
E non c’è nessuno ad accoglierti.
Il cielo si sta oscurando,
pensando a te,
che ti aspetto lontana,
dietro un vagone di rimpianti
e desideri.
Vorrei rialzarmi da qui,
ma una forza oscura
foriera di pregiudizi
mi trascina in fondo.

E così la vita se ne ritorna a casa,
piangendo coriandoli di morte,
ma l’unico pensiero è che tu
sei viva.
La gente è così strana,
non c’è più un filo d’amore
che ci leghi al futuro.
I pregiudizi uccideranno l’orgoglio?
Ci sono riusciti?
Prenderò il mio pacchetto di sigarette, 
guarderò lontano, oltre la velocità,
e tornerò a casa,
nella mia casa,
e ti ritroverò, come sempre bella,
oh mia amata solitudine,
amore senza tempo.

L’ultimo treno
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Huomo che cammina nella notte ha capelli
grigi, arruffati, e indossa una giacca dove
tiene un giornale, per coprirsi la faccia se in-
contra persone.

In lontananza sbircia due innamorati. Già sente il pro-
fumo di lei portato dal vento e arrossisce come un bam-
bino. Subito spiega il giornale sul viso. 
L’uomo non ha mai conosciuto una donna. Quand’era
ragazzo, s’invaghì di una giovane che abitava la casa di
fronte. La sognava di notte, di giorno, e si accarezzava
le carni, come fossero quelle di lei, fino a fiaccarsi. Un
pomeriggio lo sorprese la madre e lo rimproverò aspra-
mente per uno stupido pregiudizio. Lui scappò e si na-
scose dietro la siepe verde e bianca del gelsomino.
Il ragazzo continuò a guardare e a carezzarsi fino a stor-
dirsi. Un giorno, però, la giovane bella non si fece ve-
dere e neppure nei giorni seguenti. Egli seppe che era
gravemente ammalata. Poi una mattina sentì lugubri
rintocchi, corse alla finestra e la vide uscire di casa den-
tro una bara bianca.
Rimase impietrito. Quando fu notte, corse al campo-
santo, sollevò il coperchio della cassa e la baciò lieve
sulla bocca.
L’uomo, che sente ancora sulle labbra il sapore di quel

bacio, cambia strada, arriva alla piazza e siede accanto
alla fontana. Vorrebbe star lì senza nulla pensare; ma i
ricordi lo assalgono: rivede la piazza piena di voci e se
stesso  passare con la madre e guardare e implorarla di
lasciarlo  con gli altri bambini.
Lei lo sgrida: <<Questi non fanno per te: sono pezzenti,
cattivi, allevati con il latte di asina!>>. Rovinoso orgo-
glio! 
I ragazzi allevati con il latte di asina vanno a braccetto
e ridono in chiesa, fanno mille capriole sull’erba e can-
tano a squarciagola; rossi in viso, si prendono a pugni
ma poi si stringono la mano; crescono sani,  s’innamo-
rano e sono sfacciati,   piacciono alle ragazze e le spo-
sano e hanno figli, che lui riconosce, perché hanno la
stessa faccia dei padri.  
<<Se ci sarà una nuova vita, - si dice -, mia madre dovrà
avere così aridi seni che neppure una goccia gliene esca.
Alle poppe dell’asina mi dovranno attaccare, perché an-
ch’io possa succhiare il latte  che rende felici!>>.
Si alza e s’incammina spedito. ora si sente il padrone
della strada e guarda sfrontato i portoni e i balconi,
lassù in cielo la luna. Una canzone gli canta nel cuore.
Perché non ci ha pensato prima? È così semplice! Tra
poco anche lui gusterà finalmente il latte dolcissimo!  

L’uomo della notte
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igli di una stessa madre, orgoglio e Pregiu-
dizio sono due fratelli coltelli.
orgoglio, per l’appunto, è l’orgoglio di
mammà: bello, colto, affidabile e raffinato.

mammà sa che può rivolgersi a lui in qualsiasi evenienza
e per soddisfare qualsivoglia esigenza o capriccio.
Può contare su di lui finanche per fare regali di pregio.
Di questo figlio è orgogliosa assai; già da quando è
nato, ormai un migliaio di anni fa, ha subito intuito
che da lui poteva aspettarsi grandi soddisfazioni.
E difatti il figlioletto è cresciuto in sapienza e in bellezza
fino a diventare un bel tomo di ragazzo e poi un bel
volumone maturo.
Pregiudizio, invece, è il figlioletto nato da poco, con i
denti ancora da latte e con le gambette molto mal-
ferme, tant’è che stenta parecchio a camminare da solo.
mammà più lo guarda e più constata che non gli
manca niente… epperò… è tanto diverso dall’altro fi-
gliolo!
I due fratelli, in fondo in fondo in fondo, forse si vogliono
anche bene, non si può escludere, inoltre si deve tener
conto che hanno lo stesso sangue nelle vene, ma ciò non
esime la mammà dal tenere alta la guardia onde evitare
che, appena gira gli occhi, i due fratelli si accoltellino.

Come succede con prassi consolidata nelle migliori fa-
miglie, chi più fa le spese in questa tenera competi-
zione famigliare è il più piccolo, l’esile e-book. Per
quanto, a considerar bene la cosa, l’esile e-book sembra
molto ben fornito quanto a respingenti nonché ad affi-
late armi da battaglia. Il fratellone, solido e ben pian-
tato libro di carta, non manca di guardare l’altro
dall’alto in basso sicuro che il piccoletto, sparuto e
privo, a parer suo, di una precisa identità, mai potrà
competere con lui.
Pregiudizio, d’altro canto, senza farsi nemmeno troppo
intimidire, gli ribatte, a mo’ di mantra, che nei suoi
confronti il fratello nutre soltanto stupidi pregiudizi.
Gli farà vedere lui, in poco tempo quello di cui è ca-
pace; farà cose che il fratello più grande, con tutti i
suoi secoli di storia, non si sognerà nemmeno di im-
maginare.
L’epilogo della storia è scontato, poiché assomiglia
come una goccia d’acqua a quanto avviene nelle fami-
glie umane: la mamma, la mater familias, li supplica di
abbandonare le armi e di abbracciarsi perché l’uno
senza l’altro sarebbe zoppo e perché, come i fratelli sia-
mesi, soltanto insieme avranno un radioso futuro.
In fondo è tutta questione di una congiunzione: la “e”.

Orgoglio e pregiudizio a confronto
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Fll’Autogrill, il giovane straniero chiuse la porta
della toilette e si lasciò andare sul pavimento:
rischiava l’illegalità perché era senza permesso
di soggiorno e lui non intendeva rientrare nel

proprio Paese.
Quando il telefonino gracchiò, sul display comparve
una sola parola: “Da”.
L’amico Julian era stato puntuale. Dal pullman che cor-
reva veloce sull’Autostrada, gli aveva inviato quel “Sì”
che significava: “Tutto bene. Buona fortuna!”
Allora Emil uscì dal bagno. ne uscì correndo perché in-
tendeva allontanarsi al più presto da quel posto ma si
trovò appiattito contro una specie di “armadio in divisa”.
“Scusate, io …” – balbettò il ragazzo, mentre scopriva
la presenza di una seconda uniforme.
Gli Agenti si guardarono in faccia. Poi entrambi fissa-
rono lo zaino e il pregiudizio si accese nella loro mente:
più volte il direttore dell’Autogrill aveva sporto denun-
cia per furto.
Quasi avesse letto nel pensiero, in un impeto d’orgoglio
il giovane rovesciò il contenuto del suo sacco di tela.
Comparvero effetti personali ma nulla tra questi poteva
ritenersi merce asportata dai banchi.
“Se non avevi niente da nascondere, perché correvi in
quel modo?” – chiese il più sospettoso dei due. – 

“Temevi forse di perdere il treno?” 
Fu proprio la domanda sarcastica che suggerì all’extra-
comunitario di farfugliare una mezza verità:
“Io dentro toilette … mio pullman partito!”
“Documenti!” – tagliò corto il poliziotto.
Emil consegnò quanto richiesto. Tutto regolare: il suo
era un normale visto turistico.
mentre il computer svolgeva altri controlli, l’autoradio
confermava le parole del ragazzo: della sua assenza sul
pullman le Autorità erano già state informate! E così ai
due poliziotti fu ordinato di raggiungere il casello au-
tostradale dove il resto della comitiva avrebbe atteso
quel turista distratto.
Emil meditava. In fondo, il suo visto era ancora valido
e la voglia di lavorare non gli mancava. Allora decise
all’istante: ci avrebbe riprovato! Una volta salito sul pul-
lman ne sarebbe disceso alla prima stazione di servizio,
perché lui voleva trovarsi un lavoro e poi restare nel no-
stro Paese.
A questo punto era una questione di orgoglio!
La Pantera sfrecciava sull’Autostrada a sirene spiegate.
Attraverso lo specchietto retrovisore, l’armadio al vo-
lante gli sorrise bonario e il giovane, seduto alle spalle
degli Agenti, si trovò a pensare che anche il suo pregiu-
dizio verso quei due ora non aveva più senso.                                                                                                     

Ugo Intini
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esisteremo fino al tramonto
Per orgoglio
nella consegna il buio traboccherà il sospetto
Che cerca in me un calore

Fingerà di morire
Cantando le lodi in ogni incrocio notturno nel mio cuore
È il coro nell’incompiuta fortezza
Il passaggio di luce nella bocca di una donna
Racconta di noi
Che serviamo l’inverno
Chiusi nel nostro inchino verso il cielo 
nell’essere in ogni istante l’illusorio infinito terrestre
Il mormorio neonato che soffia sul silenzio
La voce

È la sua immaginazione amorosa
Dialoga all’interno per formare un corpo in fuga
Lo sguardo
Lasceremo un peccato inconsapevole
Al demone muto che bacia l’istinto
Il pregiudizio
Per vedere l’acqua nelle parole
navigare nella sua particella musicale
nella turbolenza sonora di una ballata liquida e inde-
cifrabile
Che sgorga tra le nostre pietre con la tremante rivelazione
Di noi
Voli riempiti dal vento
Che ci uniamo negli occhi.

Resisteremo fino al tramonto
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Ra strada sterrata s’inoltra nel bosco che costeggia
lo specchio lacustre. I passi felpati del giovane
mordono la terra, sollevando appena una leggera
nuvola di polvere. Gocce di sudore imperlano la

fronte ampia e i riccioli bruni s’incollano alla nuca. Il ra-
gazzo si passa il dorso della mano sugli occhi nocciola di-
venuti due fessure, per schermarsi dall’intensità della luce.
La quiete tutt’attorno rende il paesaggio irreale. macchie
di un rosso pompeiano s’intravedono tra i folti arbusti.
Un profumo dolciastro permea l’aria circostante, pene-
trando nelle narici dilatate dell’atleta. Tiziano rallenta la
corsa e aspira con voluttà la dolce essenza di vaniglia.
“Che buon profumo di dolci appena sfornati”, pensa, ap-
pressandosi alla piccola abitazione su un piano dalla quale
spicca eburneo il portico ligneo.
«Signora matilde», grida il ragazzo vicino all’uscio, «sono
Tiziano, le occorre qualcosa in paese?»
«oh, caro!» Esclama la donna, affacciandosi dalla finestra,
«ho già tutto quello che mi occorre. Vieni, ho appena sfor-
nato un dolce che ti piacerà senz’altro.»
orgogliosa della sua creazione la signora matilde s’avvicina
alla tavola finemente apparecchiata, depositando due fumanti
tazze di tè. I suoi gesti sono misurati, la sua figura è piccola,
ma agile. Alcune ciocche più corte dei suoi capelli canuti fuo-
riescono da uno chignon un poco allentato. Il viso rubicondo
mette in risalto lo sguardo ceruleo e le labbra strette, ma car-
nose fanno da corollario ad una dentatura perfetta.
«Ti aspettavo», rimarca la donna, sorseggiando il tè. «ogni
mattina a quest’ora ti sento passare vicino la mia casa.»

«È deliziosa», si complimenta il giovane, addentando la
fetta con un profondo morso.
«Le mie torte mettono di buonumore o scacciano i cattivi
pensieri.»
«I miei sono dolorosi.»
«Sei innamorato?»
«Sì, ma il mio è un amore difficile», ribatte Tiziano con
tono malinconico.
«La tua ragazza non ti ama?» Incalza la donna, osservan-
dolo attentamente.
«Io amo… un ragazzo», confessa a bassa voce il giovane,
arrossendo.
«Parla più forte, alla mia età si diventa sordi.»
«Sono innamorato di un ragazzo.»  Silenzio.
«E lui ti vuole bene?» S’informa incuriosita la donna.
«Credo di sì. Si tratta di suo nipote Alberto.»
«mi avevano insospettita le continue visite mattutine, per
poterti incontrare quando passavi nel bosco e allora qual
è il problema? Pensi ai pregiudizi della gente?»
«Già, non ci lascerebbero vivere la nostra storia alla luce
del sole», si rammarica il giovane.
«L’esperienza mi ha insegnato a non curarmi dei giudizi
degli altri, sparlano pure se ti comporti in maniera esem-
plare. La vita è una sola, caro, godila finché sei giovane,
quando si diventa vecchi si vive di ricordi, di rimpianti e
di dolori reumatici. Alberto sarà qui fra poco. Bisogna
avere coraggio per difendere le proprie convinzioni.»
«Grazie signora matilde del suo incoraggiamento, sono
proprio le parole che avevo bisogno di ascoltare.» 

La casa dal profumo di vaniglia
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Incontrarsi

Incontrarsi per  condividere una passione, fatta di notti passate davanti ad un computer alla ricerca di
una parola, una battuta, un aggettivo. Condividere sogni, speranze e anche delusioni. Uscire dal guscio, dal pudore che frena il
manifestarsi del nostro mondo interiore fatto di fantasia, di parole, di solitudine. La solitudine che spesso accompagna lo scrittore:
per scelta, per necessità, per  scavare dentro di sé, un sé che raccoglie tutto. Ricordi, incontri, storie rubate, potenzialità nascoste
al mondo per  pudore. 
Scrivere per rappresentare, con ironia, vizi e virtù delle umane vicende dove ci si può  rispecchiare. Far riemergere dal passato
un’esperienza drammatica,  tenuta segreta, ma  che abbiamo il dovere di consegnare alla Storia, perché mai più si ripetano simili
atrocità. Suggestioni tenebrose, delitti e solerti marescialli pronti a scoprire un colpevole che si nasconde nell’ombra. L’ombra che
ci accompagna e che non vogliamo riconoscere. Raccontare con sguardo ironico il proprio paese, con una punta di amarezza per
quello che c’era e che qualcuno ha divorato. Rita, Andrea, Angelo e Filippo si sono incontrati per condividere  un sogno, un desiderio
e la speranza di poter donare agli altri la propria visione della vita, colta nelle sue fragilità, nelle sue paure e nella sua  assurdità. 
Scrittori che si sono passati accanto per anni senza sapere che l’altro viveva gli stessi tormenti, le stesse aspettative. Si sono trovati
e hanno fatto un pezzo di strada insieme, incoraggiandosi e sostenendosi con fraterna solidarietà. Un’incontro per scoprirsi, per
donarsi e raccontare, senza il timore di sentirsi inadeguati. Lo scrittore ruba i dolori, i fallimenti, le gioie, le storie, le emozioni e
gli addii  degli altri per raccontarli e farli vivere di vita propria per poi affidarli al lettore. Incontrarsi per condividere dà valore
allo scrivere.

Rita Gatti
Scrittrice e regista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Grottaferrata

ivo orgogliosamente la mia esistenza, è libera,
alternativa, vicendevole; respiro l’aria, osservo
i colori, accarezzo le immagini, annuso la vita. 
non posso farne a meno, non riesco ad essere

diverso da ciò che sono, sarebbe come vivere prigio-
niero di un mondo che non mi appartiene, che non mi
coinvolge e che mi lascia morire giorno per giorno.
Da quando sono nato, e sono pochi anni davvero,
sento addosso gli sguardi, i commenti e il giudicare ma-
levolo delle persone.
Giudica poi chi? Chi non è conforme a un modello
prestabilito, chi non vive una vita parassita copiata sulle
riviste alla moda.
Io vivo semplicemente ascoltando il mio cuore, che sia
pazzo o meno, questo lo so soltanto io. Vivo ascoltando
la mia anima e i miei pensieri, nel rispetto di tutti.
L’altro giorno ho comperato un paio di pantaloni
nuovi, sono rosa, col risvolto in fondo.
Li ho indossati, mi vanno perfettamente; sono perfetti
per esprimere la mia voglia di tenerezza, di pazzia, una
voglia di colori e di petali profumati.
Che male c’è?
C’è male nel sognare, nel vivere appieno la mia fanta-
sia?

Li ho indossati per andare a scuola, in un giorno cupo
d’inverno, mi sentivo felice, allegro, in pace con me
stesso.
mi capita spesso di trasferire le emozioni negli oggetti,
queste diventano concrete, reali, posso toccarle, posso
viverle senza percepirle soltanto, è meraviglioso.
Li ho indossati dunque, quel giorno d’inverno, li ho
portati con orgoglio insieme alla mia presenza, alla mia
normale e mite stravaganza.
Ho offeso chi? Ho turbato cosa? 
ma  tu, proprio tu, che vivi di pregiudizi, offendendo
le anime più deboli, deridendo colui che non sa e non
vuole condividerti; tu, proprio tu, dovresti provare ver-
gogna almeno una volta nella vita; vergogna per le tue
parole che gocciolano veleno, per i tuoi occhi che non
sanno vedere oltre la tua stupida saccenza, per i tuoi
gesti che sono sempre gli stessi, grigi e opachi, trascritti
da una velina intrisa d’inchiostro nero.
oggi non ho più vita, non ho più un corpo da vestire,
non ho più voce per cantare e labbra da colorare. nella
mia lettera di addio, ho chiesto a mia madre di raccon-
tare al mondo, quale mondo meraviglioso sapevo vi-
vere, e di regalare a chi mi ha giudicato, quei pantaloni
rosa, magari gli stanno!

I pantaloni rosa
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Castelli di Scrittori a Marino

Giovedì sedici maggio 2013 si teneva, per la prima volta, presso la biblioteca civica “Vittoria Colonna” di Marino,
l’importante evento multiterritoriale e multiculturale, reading letterario e poetico ad ingresso libero, intitolato “dialogo con l’autore –
Castelli di Scrittori”. Di tale evento, sono stato coordinatore locale di “Castelli di Scrittori” a Marino.  Mi sembra logico, dunque, rin-
graziare tutti coloro che hanno partecipato e contribuito al successo sperato dell’evento: gli autori Baldi, Campegiani, Del Vescovo,
Gentiletti, Sali, Vella e me medesimo; la conduttrice dell’evento Barbara Zampilloni, del “Lib. Ce. 2050 di Marino e dei Castelli
Romani”; la direttrice delle biblioteche di Frascati, Rosanna Massi, che ha egregiamente presentato l’evento; la biblioteca civica “Vittoria
Colonna” ed il Comune di Marino, che ci hanno ospitato e permesso l’evento; Castelli di Scrittori ed il BASC di Frascati, che lo hanno
ideato e proposto. Come coordinatore locale dell’incontro, ho voluto chiamare a raccolta sette autori provenienti da diversi comuni dei
Castelli Romani (Gentiletti da Rocca Priora, Del Vescovo da Frascati, Vella da Ariccia-Galloro) e non solo da Marino (Baldi, Campegiani,
Sali, io stesso), per combattere ogni visione campanilista, povera culturalmente e ristretta. Altresì, è un evento raro, vedere riuniti, tutti
insieme, a Marino centro, in biblioteca, coralmente, a far poesia e letteratura contemporanea, autori viventi castellani di fine ‘900, di
così diversa natura ed estrazione culturale: una scrittrice e psicologa, nonché musicista (Sali), un poeta romanesco (Gentiletti), un am-
bientalista presidente di “Italia Nostra Castelli Romani” (Del Vescovo), un favolista ed aforista (Baldi), un noto filosofo, critico letterario
e poeta (Campegiani), un coordinatore che è anche autore e produttore (me medesimo). Una biodiversità autorale, letteraria ed umana
notevole, che ha liberamente proposto testi diversissimi l’uno dall’altro, lasciando ampio spazio di manovra e di libertà di espressione a
tutti gli autori, facendo io stesso, per primo, come autore, un passo indietro. Un evento culturale originale e libero, di libera cultura ter-
ritoriale non finanziata dalle multinazionali del libro o da case editrici settoriali, né dalla politica. Concludo, infine, ricordando ciò che
già facevo notare nel corso dell’evento, in merito alla ricchezza culturale di questa insolita iniziativa, svoltasi proprio a Marino. Cioè che
la maggior parte dei presenti all’evento, i quali valorizzano oggi se stessi, ed il bellissimo territorio castellano e romano, con la loro presenza
e residenza in esso, non provengono da esso, ma da altre città e regioni, da cui sono giunti ai Castelli Romani. A mò di esempio, Rosanna
stessa non è nata ai Castelli Romani, pur valorizzandone autori, cultura locale e territorio.  Io e Gentiletti siamo nati e vissuti a Roma,
per lungo tempo. Baldi è nato Torre Del Greco (Napoli). Sali a Credera-Rubbiano, (Cremona). Abbiamo, così, unito, di fatto, trasver-
salmente l’Italia, da Nord a Sud, in un libero abbraccio letterario e poetico, che supera ogni convenzionale confine geografico, ed ogni
barriera  di sciocca “purezza campanilistico-dialettale”. Considerando invece la trasversalità, la multiterritorialità e la “contaminazione
culturale e letteraria” come uniche e vere apportatrici di ricchezza e di biodiversità culturale e letteraria, presente e futura. A patto, però,
che l’integrazione e la contaminazione culturale, da noi attuate, in fieri, avvengano soltanto per merito, in “corale unità d’intenti”, e non
a senso unico, valorizzando soltanto alcuni territori specifici, o arbitrariamente, singoli autori specifici, per motivi vari. Largo, allora,
dunque, a tutti gli autori castellani vivi contemporanei, di fine ‘900! Color che son morti da tempo, i soliti “logori maestri”, di cui
abbiamo letto e sentito già troppo, fino alla nausea, lasciamoli, per questa volta, dormire in pace!

Cristiano Torricella
Poeta - Coordinatore "Dialoghi con l'autore" a Marino

utti noi avremmo voluto far saltare le cervella
di quel fascista del Commissario Berselli.
Aveva provocato la morte di un compagno,
caduto da un muretto per sfuggire all’insegui-

mento dei poliziotti, nella manifestazione contro un
attacco di fascisti alla sezione di Via dei Castani. Dopo
una lunga discussione decidemmo che fosse il compa-
gno Alfio mannesi a vendicare quella morte. Alfio era
figlio di un questore di polizia, di un garante dell’or-
dine pubblico, che non esitava a ordinare ai suoi cele-
rini di massacrare i manifestanti disarmati. Il dubbio
che serpeggiava tra i compagni era che Alfio fosse un
infiltrato e la prova poteva essere questa: giustiziare un

servo del potere.  Forse era soltanto un pregiudizio,
nella nostra sezione c’erano figli di borghesi, di magi-
strati, di professori universitari, ma lui era figlio di uno
spietato difensore del sistema, di quel sistema che vo-
levamo abbattere. Durante le nostre riunioni Alfio era
sempre in disparte, appoggiato alla parete con l’imman-
cabile sigaretta tra le dita e non si esponeva mai, ap-
provava con alzata di mano ogni decisione. osservava
attentamente ogni nostra mossa e questo aveva fomen-
tato il sospetto. noi combattevamo per una società più
giusta, contro lo sfruttamento dei padroni; Alfio do-
veva fornirci la prova di essere un vero compagno, per-
ché l’orgoglio proletario esigeva una risposta.

La prova
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Lanuvio, 23 maggio 2013 

Un lunedì pomeriggio di maggio. Lanuvio. Siamo ai Castelli Romani e c’è pure il castello. Castelli di
Scrittori. La biblioteca comunale è oltre il castello, si sale verso la parte alta del paese. La biblioteca è un fianco del tempio di
Giunone Sospita, la Protettrice. La biblioteca a Lanuvio è oggi anch’essa un tempio. Le parole sono le sue ancelle. I punti e le
virgole i loro doni. 
La serata ha inizio. Il pubblico in sala è attento e curioso di conoscere scrittori che vivono nel proprio territorio.  
L’apertura è affidata alle note del giovane Giordano De Nisi che con il pianoforte fa risuonare grandi classici, poi ognuno degli
autori ci parla un po’ di sé e soprattutto dei propri lavori. Si inizia con Alessio Nunnari che regala un frammento di anima nel
ricordo di una madre tanto amata e che ora vive nella memoria e nell’amore immortale dei suoi cari. Abbiamo poi Enio Orsuni,
poeta dialettale che muove i passi dal grande Trilussa. Segue il giovanissimo Yuri D’Alessio con le sue poesie iconoclaste, piene di
cose da dire e da gettare via. Eduardo Ferri poi, con il suo mondo contadino, pieno di suggestioni e di magia, sempre attento ai
dettagli. Ecco quindi Alessandro De Santis con il viaggio tra i fantasmi di Roma e della vita con il suo libro di poesie: “Metro
C” e un estratto di un romanzo in fase di scrittura. C’è poi Carla Nico con la sua esperienza di poeta e pittrice, con i suoi lavori
esposti in sala e l’eco delle sue poesie a far riflettere sulle donne e sul mondo che le accoglie. In chiusura arriva infine Antonella
Rizzo e le sue poesie forti, di cuore e di testa, che fanno riflettere, sondano le psicologie e non lasciano mai indifferenti. E in coda
ancora dei brani al pianoforte con note alate a librarsi divertite nella sala. La serata è finita, ma le parole risuonano ancora
vive tra le sedie e le colonne in marmo della biblioteca; fanno l’inchino alla dea, poi si mettono in fila ordinata e si ritirano
dietro di lei, dietro lo scudo della sua protezione. Al loro fianco il serpente fedele della scrittura che striscia silenzioso e porta sul
suo dorso frasi e periodi finché non arriverà il momento del prossimo morso. 
E i lanuvini ne saranno ancora una volta felici. 

Alessandro De Santis
Poeta- Consigliere delegato alla cultura del comune di Lanuvio

u credi, che 
questa casta figlia 
dell’onore, 
la semplice onestà,

sia appannaggio stolto,
di chi non sa
rubare 
l’ambito frutto,
del compimento altrui,
rinunciando vile
a soddisfare l’egoistica
spinta, ad incentrare
l’effimero,

su di sé soltanto.
Il tuo laido sentire, 
un pregiudizio antico, 
non dà conto 
che una scelta  sbocciò,
di ben radici salda.
E l’anima fiorita
ogni bruttura oblia,
e refluisce la gioia,
e di speranza si accende 
la pensierosa testa,
e con essa, 
l’orgoglio per la vita.

La scelta
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rigioniera
di oscure colpe antiche, 
spalle pesanti d’ansia densa e cupa,
nuota con rabbia 

dentro la paura 
piroettando in danze compulsive 
sotto le mura rotte dalle fiamme 
della dannata gabbia protettiva.
L’asta levata 
cambia con la penna 
mentre il cuore 
si svuota sulla carta.
Stretta dentro i panni 
della mite sembianza 
che la stringe,
l’ombra selvaggia 

spinge all’urto ed urla 
gonfiando il petto 

d’aria incandescente:
vigliacco pregiudizio

di  latta e fumo, 
voce feroce
e faccia di cartone!  

respingendo i laccioli dell’inerzia 
vampira ingorda d’ogni volontà.

… Per ricordare quale 
-dura la barriera-
la bandiera ardita dell’orgoglio …
quali i colori caldi
della terra sua
che i monti sfarina in dune

e spiagge d’oro,
e roccia fa del suo corpo
nuovo di lava,
nuovo di carne rosa e bionde ciglia.

Resistenza
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Pi chiamo Walter Battaglia, come tutti. 
E sono uno stronzo. 
Le vedi le mie occhiaie? Sono uniche. Pre-
giudizi, ti dico, non ne ho proprio, anzi uno

veramente sì: penso che gli altri valgano meno di
niente. 
Quando mi spoglio guardo con orgoglio il tatuaggio
che ho sul bicipite, un ouroboro: è quella serpe della
vita che si morde la coda con la testa. 
Pensa che mi sono rotto due volte lo stesso dito. Da
anni mi lavo le mutande da solo. Ascolto Wagner ma
bevo anche quattro caffè al giorno; due li bevo di fila
appena alzato.

«Sì, pronto? Ah sei tu...»
«...»

Digita il tasto TERmInA.

Era quel vecchio coglione di mio padre. Dice che è sci-
volato mentre si faceva la doccia e che stavolta pensa
davvero di essersi rotto una costola. È una vita che fa
così, vedrai, se la caverà anche stavolta.

mi sistemo i Ray-Ban leggeri sui capelli, li ho comprati
la scorsa settimana; questi vanno bene per le giornate
di primo sole come oggi, quando la primavera pare una
di quelle che in disco sono lì che ballano mezze nude,
ma appena ti avvicini continuano a ballare facendo
finta di non averti visto. 
nel bar dove sto, in sottofondo passano una vecchia
canzone degli U2. Sono anni che passano qualche vec-
chia canzone degli U2. 
Dalla cucina nel retro arriva un odore intenso di toast
bruciato.
Devo uscire. mi viene il vomito. 

Ecco, sono di nuovo io. Walter Battaglia detto il Caramella.
Le vedi le mie occhiaie? Sono uniche. 
Pregiudizi, ti dico, ne ho uno solo. 
Quando mi vesto guardo con orgoglio il tatuaggio che
ho sul braccio, un ouroboro: è quell’ofide della vita che
si tocca la testa con la coda. 
Pensa che mi sono rotto una gamba scavalcando un
cancello. Da anni guardo solo film d'azione. odio gli
U2 ma non bevo roba gassata. 
ora però sono diverso. ora sono morto.  

Ouroboro
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da sinistra a destra, dall’alto a in basso:
Serata finale alle Scuderie Aldobrandini di Frascati con
- Alessandra e Daniela Pompili con Rosanna Massi e Eliana Rossi 
- Lo spazio espositivo del Parco dei Castelli Romani
- Serena Braida and Special Guest
- Pubblico in sala
- Agata Chiusano, Fabrizio Patriarca,

il Sindaco di Frascati Stefano Di Tommaso 
- Rosanna Massi, Matilde Ventura, Elisabetta Vella
- Duo Livio Pochetti piano e Mario Pompei sax
- Lidia Ravera Ass.re alla Cultura della Regione Lazio
- Corale Tuscolana diretta dal M∞ Giovanni Molinari
- Un momento della manifestazione con Riccardo Agrusti
- Spazio espositivo del BASC di Frascati



da sinistra a destra, dall’alto a in basso:
- Alessandra Zeppieri Ass.re alla P.I., 

Politiche Educative e Biblioteche
del Comune di Albano L.

- Direttrice Bibl. di Albano, Annarita Garbini,
Ass.re Alessandra Zeppieri

- Riccardo Colini alla chitarra
- Filippo Tron al pianoforte
- Annarita Garbini, Nicoletta Berliri, 

Lauretta Chiarini
- Raffaele Del Re, Simona Rosatelli,

Ugo Mancini, Danilo Colangeli, Rita Bosso
- Maria Teresa Berra, Ugo Mancini, 

Diana Di Cosmo
- Alessandra Zeppieri, Anna Rita Garbini,

Pietro Carino, Ugo Mancini, Silvia Gentile,
Mario Leoni

- Annarita Garbini, Edoardo Silvestroni, 
Ugo Mancini, Diana Di Cosmo,
Alessandra Zeppieri

- Annarita Garbini, 
gruppo Vocalensemble Castrimoenium 
diretto dal M∞ Stefano Terribili



2928

da sinistra a destra, dall’alto a in basso:
- Nicoletta Berliri, Lauretta Chiarini, Ugo Mancini, 

Roberto Miliotti
- Panoramica della Sala con l’Ass.re Alessandra Zeppieri
- Aurora De Luca, Rita Gatta, Roberto De Luca,

Maria Pia Santangeli
- Aurora De Luca, Rita Gatta, Roberto De Luca,

Maria Pia Santangeli (nascosta), Paolo Valbonesi
- Aurora De Luca e Rita Gatta

da sinistra a destra,
dall’alto a in basso:
- Filippo Roncaccia, Rita Gatti,

Andrea Marchetti, Angelo Gregori
- Enrico Del Vescovo, Massimo Baldi
- Franco Campegiani, Rosanna Massi
- Amgelo Viticchiè, Rita Gatti,

Rosita Scura, 
Mauro Tomboletti chitarra

- Daniela Zannetti, 
Cristiano Torricella

- Cristiano Torricella, Luciano Gentiletti
- Gabriella Guidarelli, Angelo Viticchiè,

Rita Gatti, Rosita Scura
- Elisabetta Vella, Rosangela Sali, 
- Agapito Scipioni, Irene Autiero, 

Daniela Zannetti, Roberto Piperno



l giorno in cui Fatmir imparò il pregiudizio
iniziò come qualsiasi altro giorno. Seduto sul
muretto davanti al cancello osservò il bruli-
care dei suoi coetanei davanti alla scuola. Si

unì al gruppetto dei compagni e tentò una battuta che
tutti ignorarono. Due di loro si guardarono poi con un
sorrisino sbieco, e solo allora scoppiarono a ridere, una
manciata di secondi in ritardo. Poi il suono della cam-
panella e la corsa su per la rampa, ammassati in un
unico sciame. non fu interrogato e svolse discreta-
mente il compito di scienze, perlomeno non consegnò
in bianco. nella pausa si mangiò le unghie zigzagando
per il corridoio tra i capannelli dei non amici, offrendo
patatine dal suo pacchetto. nessuno lo vide, come se
fosse trasparente agli sguardi.
“m’è sparito il cellulare!”, fu il grido che spezzò quel
mattino qualsiasi. La prima cosa che Fatmir pensò è
che a scuola il cellulare non si poteva portare, ma a nes-

sun altro sembrò venire in mente, nemmeno al prof.
In classe erano ventiquattro, ma tra i vari parlottii solo
verso di lui si volsero gli sguardi, alcuni dritti come un
fulmine, altri seguendo tortuosi percorsi di camuffa-
mento. Allora Fatmir si guardò forse per la prima volta
attraverso gli occhi degli altri, e vide i suoi pantaloni a
vita alta consumati sulle ginocchia, la maglietta slab-
brata di un azzurro sbiadito, e fu attraversato dalla testa
ai piedi da una scossa elettrica che gli avvampò gli zi-
gomi. E gli gonfiò il petto.
Fatmir smise di mangiarsi le unghie, e di offrire pata-
tine, e abbandonò lo sforzo inutile di far ridere i com-
pagni. Rubò al padre una sigaretta, e si accorse che con
quella tra le labbra gli veniva più facile stare tra la gente.
Assunse il piglio spavaldo di chi sa stare al mondo. 
Il giorno in cui Fatmir imparò il pregiudizio imparò
anche l’orgoglio, che gli modellò il viso con tratti mar-
morei, rendendogli arduo il sorriso. 

accadde in un giorno qualsiasi
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Albano Laziale: Scrittori a Km 0!

Una fantastica vetrina di scrittori locali ha colmato fra Marzo e Aprile 2013 le Biblioteche di Albano,
Cecchina e Pavona di poesia, narrativa, saggistica, storia e archeologia. Per questo, l’Amministrazione Comunale di Albano La-
ziale ringrazia il Basc (Biblioteca – Archivio Storico Comunale) di Frascati, nella persona dell’ideatrice Rosanna Massi, per
averci piacevolmente coinvolto in Castelli di Scrittori-II Edizione, un fantastico viaggio letterario alla scoperta di scrittori emer-
genti e non dell’area castellana. Annarita Garbini, Bibliotecaria della Sede di Albano si è fatta subito portavoce dell’iniziativa
sul nostro territorio e l’ha saputa gestire in maniera davvero superlativa. Abbiamo ospitato ben tredici scrittori provenienti da
Albano, Cecchina, Ariccia e CastelGandolfo. È stata una grande opportunità per loro, in quanto sono emerse voci letterarie
locali spesso nascoste  e invisibili agli altri e fra di loro, che proprio attraverso questo evento hanno potuto mettersi in rete, fre-
quentarsi, parlarsi e crescere insieme.
È stata anche una grande possibilità per la cittadinanza, che spesso rincorre nomi celebri senza sapere che a Km 0 si possono incontrare
scrittori sorprendenti. Per quanto riguarda la presentazione degli autori e dei loro testi ci siamo avvalsi della preziosa collaborazione
di Ugo Mancini, storico, scrittore e docente, che con straordinaria competenza e professionalità ne ha saputo cogliere gli aspetti più
particolari e rappresentativi. Tutti gli incontri hanno ospitato musicisti, violinisti, pianisti, coristi, anche loro a km 0.
Ed ora vorremmo citare gli scrittori intervenuti, sottoforma di piccola carrellata, per ringraziarli del loro contributo: Raffaele Del
Re, Simona Rosatelli, Rita Bosso, Danilo Colangeli, Nicoletta Berliri, Lauretta Chiarini, Roberto Miliotti, Silvia Gentile, Mario
Leoni, Pietro Carino, Diana Di Cosmo, Maria Teresa Berra, Edoardo Silvestroni. 
Ecco un magnifico esempio di promozione alla lettura e valorizzazione culturale del territorio, frutto di dialoghi  fra  Comuni,
Amministratori e cittadini che hanno condiviso un punto essenziale: la Cultura con la C maiuscola come strumento efficace di
sviluppo e di crescita per il  territorio. 
Non ci resta che attendere  Castelli di Scrittori-III Edizione!

Alessandra Zeppieri
Assessore alla Pubblica Istruzione, alle Politiche Educative e alle Biblioteche del Comune di Albano Laziale



on temi la miseria, il freddo e la fame,
sapendo che sono il prezzo
della tua libertà.

L’ essere libero male si coniuga
con la ricchezza, il potere e la fama.

Ti vesti solo di un velo di orgoglio,
celato dalla tua lunga barba,
come un vecchio leone ferito che
con coraggio sopporta i suoi mali.

non hai nulla di materiale, così
nessuno ti potrà mai rubare,
né mai ti potrà ingannare.

Sei sempre te stesso,
non hai maschere da indossare,
né bisogno di mentire.

Ti invidio mentre respiro la tua
stessa aria, legato alle mie catene,
servo dei miei falsi bisogni, schiavo
della diffidenza e dei luoghi comuni.

E sullo sfondo del tuo sorriso,
vedo svanire le mie illusioni,
tra i cerchi di fumo che crei, fumando
la tua ultima cicca prima del dolce oblio.

Il cielo stellato questa notte sarà il tuo tetto,
la mia amicizia il tuo  focolare ed insieme
a qualche stella cadranno anche i miei pregiudizi,

facendo luce sulla tua dignità perduta.

Il clochard
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norologio della sala d’aspetto anticipava spu-
doratamente l’ora, era l’unico a precorrere i
tempi in tutta la Stazione Termini. Luca
provò fastidio, non riusciva a sopportare quel

banale contrattempo che lo aveva inchiodato lì; la rot-
tura del treno che avrebbe dovuto riportarlo a Torino
dopo aver trascorso le vacanze natalizie giù dai suoi, lo
innervosiva davvero. 
L’indecisione e l’ansia che lo attanagliavano lo rende-
vano irrequieto. I suoi occhi passavano da un punto
all’altro rapidamente, ora fissando la giovane e graziosa
addetta al controllo della sala, ora gettando lo sguardo
sui monitor per captare le novità. Poi la vide, era lei,
non poteva sbagliarsi: marta camminava lungo la ban-
china del binario due. Provò un forte dolore allo sto-
maco, come se una mano di ghiaccio lo stringesse per
strapparlo fuori dall’addome. I ricordi si affastellavano
in rapida successione, scatti istantanei di una storia fi-
nita, eppure non ancora passata. Lei procedeva rapida
e scomparve presto dal suo orizzonte limitato, in ogni
caso, le procurò un tuffo al cuore quando la vide com-
parire al di là della vetrata e si sentì morire quando ol-
trepassò la porta d’entrata. Per guadagnare attimi

preziosi, tuffò il viso nel giornale fingendo un falso in-
teresse per le notizie della cronaca politica mentre, per
seguirne i movimenti, si cimentò in una mossa estre-
mamente difficile anche per uno strabico. 
Il suo orgoglio gli suggerì di ignorarla. Lei lo aveva ab-
bandonato, umiliato, offeso, deriso, lo aveva privato di
una storia importante in cui aveva fermamente creduto.
Rammentò con nostalgia i due anni trascorsi con
marta passati a inseguire la felicità, con la certezza di
aver trovato la donna con cui condividere il resto del-
l’esistenza. non riusciva, però, a godere delle liete re-
miniscenze, il suo amor proprio sorgeva prepotente
sovrapponendo altre immagini a quelle.
È possibile che un assetato riesca a restare indifferente
davanti a una fontana dove l’acqua scorre fresca e ab-
bondante? I loro occhi si incrociarono consentendo a
Luca di cogliere nel volto di marta il dubbio e l’incer-
tezza sul da farsi; vide nella sua espressione i pregiudizi
ancora vivi riguardo al matrimonio e gli apparve evi-
dente come gli anni non avessero modificato affatto le
sue opinioni a riguardo.
Lei, tuttavia, gli sorrise, si avvicinò e gli toccò la spalla
per salutarlo...

dieci e venti
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a strada si snodava tortuosa tra le Dolomiti
ammantate di neve e foschia. 
Siamo quasi arrivati, pensò Rita. 
Aveva lo stomaco in subbuglio, ma non per

colpa dei tornanti sempre più stretti. Ben altri problemi
la angustiavano. Ancora poco ed avrebbe incontrato i
genitori di Lucio per la prima volta. non erano venuti
al matrimonio, sette mesi prima, perché non accetta-
vano che il loro unico figlio avesse sposato una donna
sorda. Una come Rita, poi, sorda fin dalla nascita e con
buone probabilità di trasmettere la patologia ai futuri
figli. Avevano cercato di dissuaderlo in ogni modo, ma
Lucio aveva fatto di testa sua. Egli era un interprete di
Lingua dei Segni, conosceva bene i sordi, la loro cul-
tura, il modo di vedere la vita, l’identità di cui erano
orgogliosi, la Comunità Sorda che per loro aveva il va-
lore di una seconda famiglia, soprattutto sapeva che la
sordità non aveva relazione con il ritardo mentale. ma
se lui era libero dai pregiudizi, per i genitori essere
sordo significava automaticamente essere stupido. Poco
importava che Rita, tra mille ostacoli, fosse riuscita a
laurearsi a pieni voti. Sarebbe stato arduo ricucire
quello strappo, lo sapevano entrambi. 
La nebbia aleggiava come un sipario sulla strada e fu
per questo che rischiarono di scontrarsi con l’altra mac-
china. Lucio riuscì a frenare appena in tempo. L’auto
era una voltante della Polizia, messa di traverso in

mezzo alla carreggiata. Un posto di blocco in piena re-
gola, ma non si vedevano poliziotti, nonostante i lam-
peggianti accesi, le chiavi nel quadro e le portiere
rimaste aperte, come se gli agenti fossero scesi in tutta
fretta. 
Rita segnò in L.i.s.: Che facciamo? 
Lucio chiamò i suoi dal cellulare, attese, infine lo mise
via. I genitori non rispondevano. 
Si decise di proseguire a piedi fino al paese, abbando-
nando l’auto a lato della strada. 
Tutto era immobile intorno a loro, ma Rita si sentiva
inquieta. 
Una volta, un suo amico le aveva spiegato con orgoglio:
Noi sordi abbiamo solo quattro sensi, ma essi sono più affi-
nati rispetto agli udenti. 
Forse per tale motivo lei avvertiva un qualcosa di sba-
gliato nell’atmosfera nebbiosa e spettrale, un inspiega-
bile disagio che la riportava alla solitudine dell’infanzia,
prima della logopedia e della L.i.s., quando non sapeva
come interagire con gli altri e percepiva il mondo come
una massa di spezzate immagini prive di senso. 
Avrebbe voluto possedere l’udito anche solo per perce-
pire il rumore di un trattore, il richiamo di un conta-
dino nella nebbia, l’uggiolio di un cane... Qualsiasi cosa
fugasse la sensazione che loro due fossero totalmente
soli sotto le smisurate montagne che custodivano mil-
lenari segreti.

Una massa di spezzate immagini
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La strada per la scuola si apriva davanti ai suoi
occhi.
Polverosa e dissestata, poche case grigie, la
strada curvava a sinistra a ridosso di un campo

di sterpaglie, per poi proseguire diritta per diverse cen-
tinaia di metri. Allo sguardo gitano di Lidja era una
bella via, nonostante quelle brutte scritte sui muri. Via
gli zingari dal nostro paese.
Fino a ieri, Lidja percorreva quella strada per andare e
tornare dalla scuola all'accampamento dove viveva con
la sua famiglia. Le piaceva camminare la mattina pre-
sto, con i quaderni in una mano e la penna nell'altra.
Raramente incontrava i compagni di classe, perché si
avviava molto prima del necessario. Forse non voleva
che vedessero da dove veniva; non avrebbe saputo dirlo
con esattezza, ma le piaceva farsi trovare già davanti al
cancello quando arrivavano gli altri.
“Tu sei una zingara?” le aveva chiesto il primo giorno
di scuola Andrea.
“Sono rom...”
“Perciò sei una zingara” Andrea lo aveva affermato come
una sentenza. Inappellabile. Lidja sorvolava sui toni che
usavano i compagni con lei; incurante del pregiudizio
che li faceva tenere alla larga, lei non si crucciava, anzi,
faceva del tutto per integrarsi e farsi considerare.

“So fare la verticale” aveva detto una volta a martina,
con orgoglio.
“Guardami”
Lidja si era posizionata al centro dell'aula; con due ra-
pide mosse si era ritrovata testa a terra e gambe all'aria,
perfettamente in verticale.
La classe aveva preso a ridere quando la lunga gonna a
fiori le era ricaduta sulla testa mentre le sue gambe sfor-
biciavano l'aria. La maestra l'aveva sgridata, ma i com-
pagni l'avevano notata, finalmente.
Da allora i ragazzini le chiedevano spesso di rifarlo, per
ridere di lei e delle sue mutandine. ma lei si sentiva im-
portante e, quando poteva, replicava con maestria il
suo spettacolo.
ora se ne stava lì, dietro la rete metallica. “Forse ri-
torno” sussurrò alla strada.
La mano del nonno si appoggiò sulla sua spalla. “An-
diamo. Vieni”.
Lidja si lasciò sospingere dall'abbraccio del nonno.
Guardò l'accampamento; materassi, catini, sedie: tutto
era ancora caldo e fumante, una massa carbonizzata in-
forme. La gente del suo popolo correva dappertutto,
senza gridare. Le forze dell'ordine delimitavano il
campo. Lanciò un'ultima occhiata alla strada, poi aiutò
sua madre a spingere la carriola con i fratellini dentro.

La strada per la scuola
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i sono voluti anni per capire come funziona
il mio cervello.
Durante tutto questo tempo ho lasciato ad
altri il compito di capirlo.

Adesso credo di averlo capito ma sono gli altri, come
al solito, a non capire me. Dicevano i filosofi greci:
“Conosci te stesso”.
negli anni più recenti, quando il periodo peggiore era
passato, il mio cervello ancora però non diceva il vero.
mi suggeriva molti pregiudizi, ed io che dicevo a me
stessa: “Il pregiudizio non fa parte del mio essere! Cosa
succede ora?”
Talvolta i luoghi comuni nella mia mente erano tal-
mente tanti che mi chiedevo che senso potesse avere,
per una persona del genere che ovviamente non ero io,
vivere la vita.
Allora cercavo le risposte alle mie domande nella Bib-
bia. Fu così che capii che non bisogna disprezzare nem-
meno le persone che decidono di vivere in quel modo

poiché la vita va rispettata nella maniera più assoluta.
ma ho trovato risposta anche nel mio orgoglio: il fatto
che molti decidano di vivere in base al pregiudizio, ciò
non significa che anche la mia vita debba essere così.
Il mio cervello, quando va come deve andare, non sa
cosa siano i pregiudizi. non esiste una legge valida per
tutti univocamente. 
Lui continua a pensare che io sia artefice del mio destino. 
E visto che sono anche una mamma free sono anche
artefice, in parte, del destino dei miei figli.
Certo è anche una responsabilità.
Il mio cervello pensa di dover aiutare i miei figli ad im-
parare a reagire con orgoglio quando gli altri prove-
ranno a farli vivere nel pregiudizio.
L’unica cosa che il mio cervello potrà dire loro è che
così la loro madre ha vissuto una vita degna di essere
vissuta. Semplice ma senza rimpianti.
Il mio cervello vuole dire ai miei bambini che la libertà
è il bene più prezioso a cui loro possano ambire.

Il mio cervello
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Ca ragazza aveva preso alloggio in una baracca vi-
cino alla spiaggia. La baracca era abbandonata
da così tanto tempo, che nessuno ricordava più
chi ci avesse abitato. E la ragazza era una giovane

vagabonda muta, che nessuno sapeva da dove venisse.
Al primo incontro, balzava all'occhio un che di strano
in lei. non parlo della miseria che traspariva dal vestito
rattoppato, dalle ciabatte troppo grandi, dai capelli
spettinati. Strano era il camminare irregolare, saltel-
lante. Il gestire esagerato. Lo sguardo dei suoi occhi
verdi, che in certi momenti parevano così brillanti da
riflettere il sole.
«Andiamola ad avvisare» dissi.
I miei amici risero. «Sta' tranquillo. non è uno tsunami
che uccide, questo. Farà solo dei danni. non è come
l'altro che si prepara.» E nel dir questo alzarono lo
sguardo al cielo, verso quell'astro luminoso che non
avrebbe dovuto essere lì, accanto al sole.
mi lasciarono raccomandandomi di non smarrire un
minimo di sano orgoglio: l'orgoglio d'essere un giovane
in carriera, destinato a diventare un professionista. Con
quella pazza non dovevo aver nulla a che fare.
Pregiudizi! Io li consideravo solo pregiudizi. Perché evi-
tarla? Che faceva di male? Con fare indifferente, come

per caso, m'incamminai per il lungomare. Solo per
guardare da lontano, mi dissi.
La protezione civile era già lì. Due uomini avevano rag-
giunto la baracca e picchiavano alla porta.
La giovane muta aprì e si fermò sulla soglia.
«Deve andar via» urlavano. Lei ricambiò quell'insi-
stenza con un sorriso idiota.
«Presto ci sarà una grande onda. Distruggerà tutto.»
ma lei continuava a fissarli immobile, con quel sorriso
idiota.
Vidi che i due si consultavano tra loro a bassa voce.
Certo si domandavano se portarla via a forza.
ma non ne avevano il diritto: le autorità avevano di-
chiarato che lo tsunami non metteva in pericolo le vite
umane. Se n'andarono, per occuparsi d'altre urgenze.
Era questione di minuti, calcolai; al massimo mezz'ora.
Lasciai perdere l'orgoglio insensato di cui m'avevano
parlato i miei amici e corsi giù. La ragazza m'accolse
con un sorriso dolce e radioso.
«Devi andar via davvero» dissi con foga. «L'acqua salirà
sulla spiaggia, spingerà le travi dal basso, farà crollare
tutto questo vecchiume. non puoi restare qui.»
E allora, per la prima volta, la ragazza che tutti crede-
vamo muta parlò.

La vagabonda (incipit)
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oteva guardare il mondo solo così. Dietro i
vetri chiusi della finestra con le tende di mer-
letto che filtravano la tenue luce di un pome-
riggio piovoso. migliaia di gocce erano lì a

sfuocare i confini delle cose dentro e fuori di lei.
Perla. Il suo nome era  una beffa. Una perla è qualcosa
di meravigliosamente naturale, puro, prezioso, risplen-
dente; ma niente di tutto ciò poteva assomigliare al suo
stato d'animo.
Irrequietezza e inquietudine non le consentivano di
ammettere che lei era proprio come quelle tante donne
che aveva sempre guardato con sufficienza. Donne che
ammutoliscono la loro vitalità, errabonde e senza iden-
tità. Donne che si sentono insignificanti perchè la loro
storia d'amore finisce. 
Ebbene ora  proprio lei doveva riconoscere che la sua
storia finita era l'impianto attorno al quale si erano ag-
grovigliate le sue aspettative, i suoi sentimenti i suoi
progetti.
Consapevole che il suo era in un pensiero ossessivo che
come un parassita le succhiava energia e voglia di fare,
rimuginava sulle sue scelte e andava indietro nei ri-
cordi. Poi tornava al presente e poi di nuovo indietro.
E poi più indietro. Passavano ore e giorni così.
Voleva uscire da quei circoli viziosi mentali,  ma più si
forzava più vi rimaneva come in una palude. Partico-
larmente inaccettabile era l'ostinazione con cui aveva

voluto tenere insieme quelle due vite così diverse. Già,
lei ce l’avrebbe fatta.
Da tanto tempo e molto chiaramente la ragione e tutto
il mondo le dicevano che era meglio prendere le di-
stanze. ma la ragione e il mondo possono sbagliare.
Un improvviso e salvifico senso di stanchezza mentale
e fisica la portò a lasciarsi andare,ad una resa, ad un'ac-
cettazione di quella realtà. 
Sentì allora come fosse profondo il suo pregiudizio
verso quelle donne che lei vedeva come povere di spi-
rito e di interessi, donne che ai suoi occhi  rimanevano
abbarbicate all'indifferenza se non all’ostilità dei  loro
compagni,  quand’anche a cose peggiori. Sentì la loro
e la sua fragilità.
Quale forza poteva venire fuori dal riconoscere la pro-
pria fragilità!
Quale nuova sensazione prendeva posto in lei?
Sentì nascere dentro un senso di appartenenza e di
fierezza. Cos’era?  L'orgoglio di essere una donna.
L’orgoglio di essere una donna tra tante. Una storia
tra tante storie di donne che come lei percorrevano
i sentieri impervi delle risalite. Sentì la fluidità del-
l’incontro, la semplicità dell’intesa, la complicità
nelle difficoltà. Sentì quella sicurezza del “tanto lei
sa come si fa” Donne in ogni modo, in ogni luogo,
nelle mille lacrime, nei mille sorrisi, tra mille so-
relle. 

Come sorelle
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Pa sala era grande e bellissima, piena di affreschi
sulle pareti e sul soffitto a volte. Poltrone di
pelle rosso bordeaux per gli invitati e un
grande tavolo con un drappeggio, per i rela-

tori. Il titolo del tema “mi guardo dentro-dove non ar-
riva la parola, arriva il colore” un tema introspettivo,
nato dall’esigenza dell’artista di esternare ciò che la pa-
rola  non riesce a fare, creando.
Tutt’intorno i 35 dipinti dei finalisti. 
Uno in particolare la colpì. 50 x 70 olio su tela nei toni
del blu, ritraeva un viso di donna, un primo piano, gli
occhi leggermente socchiusi e i capelli scompigliati dal
vento, quasi si percepisse l’aria tiepida di una brezza
estiva…con un’aria fiera e lo sguardo come perso nei
pensieri. Lo osservò senza PREGIUDIzIo. 
Si girò intorno, tutti avevano qualcuno con cui parlare,
un compagno, un’amica, una mamma, solo lei era sola,
sentì un pizzico di disagio.
Guardando ancora…I suoi occhi si posarono sulla sua
Farfalla. “Eccolo”, disse dentro di se con oRGoGLIo.
Quasi si perdeva in mezzo a tutti quei quadri, alcuni
piccolissimi, alcuni molto più grandi del suo. 
Il relatore elencò una ad una le opere esposte. “un di-

pinto monocromatico….” Capì che stava parlando del
suo… “che al tempo stesso esprime femminilità, pas-
sione, e calore” un attimo di pausa ancora. Poi l’oratore
continuò “con l’opera La farfalla…Francy mayer” .
Francy si alzò, con tutta la sua tachicardia al seguito. Le
guance leggermente arrossate, magistralmente coperte
dal fondotinta, era stata chiamata, la sua opera. Con
passo lento e sinuoso come il suo dipinto, si avvicinò al
tavolo dei relatori, il suo vestito svolazzava come una
leggiadra farfalla, sinuoso e morbido sopra le sue curve. 
“Ci dica qualcosa della sua Farfalla” riprendendo com-
postezza, Francy disse “trovo perfettamente inerente al
titolo del tema questo mio dipinto, una farfalla, con il
colore caldo per eccellenza, arancione fuoco, con tutte
le sue mille sfumature. Ecco questo è quello che io
avevo dentro. Una donna imprigionata che non sa di
essere Donna, ma quando ne diventa consapevole esce
dal muro, come una crisalide, in tutta la sua magistrale
bellezza… una farfalla col corpo di donna”. Compo-
stamente tornò al suo posto, felice di essersi goduta
questo  momento, come si aspettava, da sola. La ceri-
monia di premiazione continuò, fino al suo epilogo.
Soddisfatta, si diresse verso l’uscita. 

La farfalla
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Castelli di scrittori a Ciampino

Sono stati due gli incontri a Ciampino nell’ambito della rassegna CASTELLI DI SCRITTORI e si sono
tenuti presso il cinema Il Piccolissimo di fronte ad un numeroso pubblico.
Nella prima serata sono stati di scena i poeti Aurelia Galizia, Natale Sciara e il romanziere Massimo Supino, i quali oltre che
leggere loro brani hanno parlato del loro impegno letterario.
Il secondo appuntamento, invece, ha visto protagonisti Valerio De Lorenzo e Lina Furfaro che hanno parlato dei loro romanzi e
Luigi Giuliano che ha letto sue poesie.
Una iniziativa, questa, giunta alla seconda edizione e nata sulla base dell’Archivio Scrittori Castelli Romani realizzato dalla bi-
blioteca di Frascati.
Intanto bisogna dire che sono diversi gli elementi positivi di questa manifestazione portata avanti con grande impegno dalla di-
rettrice della biblioteca Rosanna Massi e dalle sue collaboratrici; infatti oltre che alla possibilità di conoscere scrittori e favorire
uno scambio di esperienze fra loro, ne è venuta fuori una antologia di scritti con un curriculum, come pure un video di interviste.
Una manifestazione che non ha precedenti sul territorio dei Castelli Romani, un’area geografica di grande suggestione e fascino,
una delle più pittoresche dei dintorni di roma.
Dagli scritti contenuti nel Quaderno n.4, che raccolgono testimonianze di trentuno autori ci si può fare un’idea di alcuni luoghi
dei Colli Albani attraverso riferimenti storici, spaccati di vita sociale ed elementi di carattere vario.

Natale Sciara
Poeta - Coordinatore "Dialoghi con l'autore" a Ciampino

o bene che scrivere a tema non rientra nella
mia natura di narratore. Potete considerarlo
un difetto, un pregiudizio o un vezzo, tutto
quel che volete, ma scrivere qualcosa “a ri-
chiesta”, come se si trattasse di svolgere un

compito, non solo mi è particolarmente ostico, ma mi
appare come una sorta d’imposizione che la mia indole
anarchica e libertaria non ha alcuna voglia di assecon-
dare. Per me, modesto dilettante della parola, è già
complicato scrivere in completa libertà, senza alcun li-
mite, figuriamoci se mi fosse imposto un argomento
da trattare: neppure a parlarne! non riuscirei a scri-
bacchiare neanche una sillaba, e quella piccola dote di
fantasia che mi riconosco e che, spesso e volentieri, mi
trae d’impaccio nel raccontare ai miei amici lettori una
storia qualunque, si dissolve completamente, come
neve al sole.

Parlandone con alcuni amici scrittori che, come me,
non hanno tanto a cuore questa maniera di scrivere, mi
ero già espresso piuttosto negativamente, anche se,
forse per una certa qual prudenza, non avevo sprangato
completamente la porta ad una simile eventualità, ma,
anzi, l’avevo lasciata accostata, magari poco più d’uno
stretto spiraglio, nel caso si presentasse un’eventuale,
remota possibilità.
Ebbene, quella porta lasciata appena socchiusa si è spa-
lancata all’improvviso, senza una ragione apparente, e
mettendo da parte ogni mio pregiudizio e facendo leva
sull’ottuso orgoglio che contraddistingue il mio ego,
mi è preso il capriccio di raccontarvi un ben curioso
fatto che vi farà sganasciare dal ridere, accaduto l’altro
giorno in Piazza mazzini, ad Albano, mentre, passeg-
giando tranquillamente con un mio caro amico, chiac-
chieravamo di tante cose, varie e belle.

Incipit a dispetto
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orse nella disperazione in cui
Ci spinge il dolore c’è la vittoria
Contro l’orgoglio male dell’io, e anche
Il pregiudizio alimentato

Dalla diversità che in vita tutto 
Caratterizza, nella proiezione
Dell’essere all’apertura della conoscenza
Può essere superato

Orgoglio e pregiudizio
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Fea, la serva, ascoltava le donne che discorre-
vano meravigliate, intorno alle case, poco di-
stanti da quella di Donna maria dove qualche
giorno prima una di loro aveva udito un ru-

more sospetto: qualcuno si era dileguato nel nulla, die-
tro il palazzo patronale. D.maria attendeva che il
marito andasse a caccia per far entrare l’uomo occulto!
ogni moto era losco e anche le orecchie vedevano: l'al-
tolocata, di una bellezza invidiabile, rimasta sola, si af-
facciava per dare via libera; era il fratello? no, l'amante!
La serva non s’impicciava di quanto si diceva: provava
disgusto riascoltare la storia e più sentiva tramare, più
il suo comportamento diveniva irreprensibile. Incon-
sapevolmente la voluttà di D.maria traspariva, intrisa
di una latente schiettezza; il marito era l’unico a non
accorgersi: usciva curata, profumata di acqua di rose e
le benestanti la vedevano guardinga. Il cancello quel
giorno era aperto e l’uomo misterioso scivolando fur-
tivamente entrò nel cortile e sgattaiolò tra la fontana e

l'edera. non poteva che essere l'amante!
Lea avrebbe voluto allontanarsi da quel fermento di

parole o odiare la padrona, per la ricchezza, ma non
n’era capace: la storia dell'amante non stava né in cielo
né in terra. Doveva sopportare le allusioni su D.maria
e la sua casa, che per le acide comari aristocratiche era
teatro dove si consumava tradimento e passione impe-
tuosa. La diversità illuminava la serva portandola ad ac-
cettare con orgoglio la sua condizione, la sua povertà.
D.maria intanto, notate le malelingue, prima due, poi
tre… rimase agghiacciata: la capacità della parola an-
nientava, uno spasmo germogliava e trasudava ango-
scia, le dicerie sentenziavano inconsapevoli del danno. 
Lea vedeva D.maria demente per quell’invidia, pregiu-
dizio, cattiveria: costretta ad ascoltare, guardava con
pena le donne che, composte nell'abito, sparlavano.
Serva umile di un'umiltà che riconosce i propri limiti,
Lea camminava a testa alta quando le incontrava, e pro-
vava pena per loro e per la sua padrona.

dignità
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Dialoghi con l’autore, 9 maggio 2013. 

I “Dialoghi con l’autore” sono una serie di micro eventi realizzati nei comuni di appartenenza degli
scrittori dei Castelli Romani aderenti l’iniziativa Castelli di Scrittori 2013 Frascati II edizione.  A corollario dell’evento centrale
espositivo di poeti, narratori e storici, I Dialoghi,  hanno contribuito, da marzo a luglio, all’emersione di una diversificata e
ampia produzione letteraria degli scrittori mediante una formula che ricollauda i primitivi “Cenacoli” letterari di Castelli di
Scrittori a “piccoli affreschi e figure grandi al naturale […] un gruppo di dottori che ragionan tra loro” come ebbe a scrivere Leo-
nardo Da Vinci per una delle copie del Cenacolo di Sesto Calende. Di quello di Monte Porzio, realizzato col patrocinio dell’ente
comunale e la presenza dell’Assessore alla Cultura Massimo Pulcini, si prevedeva la presenza di otto autori (comprendendo anche
il comune di Montecompatri). Tra questi (e chi avesse trovato ozioso e spinto dalla curiosità a seguire una di questa copia (incontri)
avrebbe ristorato il tempo perso), erano presenti all’incontro: Irene Autiero, Roberto Piperno, Agapito Scipioni, Daniela Zannetti.
La combinazione degli autori ha di fatto sortito una digressione narrativa d’effetto e una appassionata conversazione con il pubblico
tra cui due alunne delle Scuole locali che hanno interpretato alcune intense liriche del poeta Agapito Scipioni (Dove è fuggito
l’amore? 2012). 
Si deve inoltre a Irene Autiero (Benvenuti in linea! : Confidenze telefoniche ad una cartomante Hermes, 2006) un ritratto”
ironico ma anche drammatico” delle solitudini della società attuale; a Roberto Piperno, di cultura ebraica, “engagé nella praxis
della poesia come vita”, promotore storico delle biblioteche di Roma e Provincia, una vastità di temi trattati sempre con grande
impegno civile (Esseri, Ed. Istituto Italiano di Cultura di Napoli). A Daniela Zannetti, giornalista pubblicista, l’osservazione fe-
nomenica del “mondo virtuale” e reale sociale, culturale anche ambientale nella percezione delle relazioni umane narrabili (Eco-
artisti Offresi I,II. Arte Design Ambiente e Reti di Sostenibilità, 2010).

Daniela Zannetti
Scrittrice e giornalista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Monte Porzio Catone

o sempre giocato con le bambole e mio fra-
tello con le macchinette e i soldatini. Ricordo
che in estate ci mettevamo seduti l’uno di
fronte all’altra sul tavolo in giardino e trascor-

revamo insieme interi pomeriggi. Io vestivo le mie prin-
cipesse, le pettinavo e le disponevo in fila, come
modelle pronte a farsi fotografare. mio fratello, invece,
afferrava uno alla volta i suoi bolidi e, mimando il
rombo del motore, li lanciava dal ripiano di marmo del
tavolo fino a farli volare in mezzo al prato. 
Una volta ci siamo scambiati di gioco e nostro padre si
è arrabbiato molto, soprattutto con lui. 
- Filippo, se ti vedo ancora una volta con quella bambola
ti metto in punizione - gli disse con tono di rimprovero. 
non l’avevo mai visto così arrabbiato. Filippo ubbidì,
senza capire il motivo di quell’improvviso divieto. Da
quel giorno mio fratello non toccò più una bambola,
ma nemmeno volle più giocare con me.
Sono trascorsi 26 anni da quel pomeriggio e mio padre
la pensa ancora alla stessa maniera. non perde occa-
sione per ribadire lo stesso concetto a suo nipote, mio
figlio Diego, di soli quattro anni. 
- Mamma, perché certe volte nonno mi rimprovera mentre

gioco? - mi domanda lui con il volto imbronciato. 
- Te l’ho già detto Diego… nonno è fatto così… è all’an-
tica - gli rispondo io cercando di minimizzare.
“All’antica”… ripeto quella parola a me stessa sapendo
di mentire, fingendo di non sapere che il pregiudizio
di mio padre, così come tutti gli altri preconcetti del-
l’uomo, è atemporale, sfugge alla dimensione del
tempo e sopravvive a tante vite.
Dovrei spiegare a mio figlio che quello di suo nonno è
un condizionamento culturale che si porta dietro da
quando era piccolo, che ha invaso molti altri aspetti del
suo modo di vedere la vita. Dovrei dirgli anche che è
la conseguenza di una strategia mentale fatta a schemi,
basata su rigidi cliché, deformanti e riduttivi. 
“Come si fa a spiegare tutto questo a un bambino?”
Forse il modo più efficace per farglielo capire è aspet-
tare che cresca un po’. nel frattempo provo con mes-
saggi non verbali fatti di gesti e comportamenti. 
Si! Credo che sia proprio questa la soluzione esatta:
continuare a farlo giocare liberamente, cercando di non
inculcare in lui nessuna preferenza, lasciandolo libero
di esplorare con orgoglio il suo mondo ludico che è an-
cora puro e innocente.

Bambole, macchinette e soldatini
Voce narrante: Laura, una donna di trentadue anni.
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ane Austen… amante non fortunata
cuore tenero e indole dolce
romantica classicheggiante
costruttrice del ponte che corre

come arcobaleno nel cielo 
da Richardson e Fielding  a Dickens
“del romanzo sociale fondatore”.

onore a lei dovuto.

Jane Austen… produttrice di sei perle
infilate scintillanti sul filo 
della collana appesa al collo
della  cultura universale.

Jane Austen… musa pittrice
di emozioni che non più tenute  
celate nel cuore valicano 
come l’irrompere del fiore
i confini dei sensi. 

Jane Austen… felice scopritrice
dell’irruzione di esterni elementi
che disturbano l’ordine sacro
d’un quieto microcosmo colorato
dai raggi del crepuscolo
di un’ampia prospettiva di vita.

Jane Austen… attenta artista
che con eleganza insegna
dilettando i lettori di ogni tempo
liberi di interpretare la morale
nella sua opera.

Jane Austen… intrusiva discreta 
che accettando gli standards sociali
della sua epoca affida il suo “credo 
nella ragione e nel buon senso”
all’Amore che vince ogni cosa.

Anche l’orgoglio e il pregiudizio.

Jane austen
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J nversa, ottobre 1529.
TUm TUm
«Chiunque tu sia… se hai la peste, io non
posso aiutarti!

Va’ in città dal dottor Agrippa, lui può aiutarti!»,
esclama Wesselina.
ma per la bella fiamminga quarantenne, insoliti capelli
bruni e forme morbide e opulente, è difficile ignorare
la sofferenza ed è così che apre la porta.
«oRRGH!», un rantolo orribile, una violenta coltellata
alla schiena, maximus dolus.
«AAAH…!», la donna si è voltata, ma l’unico risultato che
ottiene è una coltellata nel ventre, più violenta della prima.
La bella fiamminga stramazza a terra: il volto terroriz-
zato, gli occhi arrotolati, la bocca spalancata allo spa-
simo, la lingua sotto il palato.
E le zampe all’aria, spaventosamente rattrappite.
Impietoso, l’omicida intinge il dito nella piaga e co-
mincia a disegnare un labirinto a spirale sul pavimento
della casa.
Sembra procedere di pari passo con l’agonia della sua
vittima.
Quando gli pare che la donna abbia ormai l’anima in
gola, si accinge a chiudere il labirinto: «nel nome degli
ultimi sette respiri…!».
In mezzo a queste parole, un’ombra cala sulla scena,
flettendosi pietosa sulla donna a terra.
Per chi la riconosce è quella di un’alchimista.

Ed è anche quella di un medico. Uno dei pochi rimasti,
dopo che per la maggior parte di questi la falce della
morte ha punto più dell’orgoglio professionale.
Immune alla peste e tuttavia affetto dal mortale pre-
giudizio di medico senza laurea, sebbene con tanto al-
loro in testa.
«maledetto… tu hai interrotto il rito!».
PoW
Curare è anche un po’ uccidere.
L’alchimista gira sempre armato. E mira alla fronte.
Agrippa osserva il segno scritto col sangue. E torna
dalla vittima.
«Coraggio… il labirinto ha una via d’uscita».
Wesselina vede la morte in faccia. Per lei è troppo tardi.
È giunta agli ultimi sette respiri. Ha l’anima in gola, in
procinto d’essere sputata fuori, ma anche una pazza vo-
glia di vivere, in grazia della quale se la tiene bene
stretta, rattrappita dentro.
L’alchimista soffoca gli ultimi respiri di Wesselina. Egli
ha sempre con sé le sue cure. Un veleno ad azione ra-
pida che sospende il conto alla rovescia.
È la condizione indispensabile per trattenere l’anima
nel suo labirinto e nell’intanto trovare un rimedio alla
morte.
Finché, infatti, c’è un’uscita dal labirinto della morte,
c’è anche una speranza.
Perché alla fine, prima della fine, un buon alchimista
trova sempre l’uscita.

L’alchimista e le porte comunicanti
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nickname19  Un gioco più grande di noi
(Ovvero come entrare in una chat virtuale e uscirne con l’atlante offeso)
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Rocca di Papa: 11 Aprile 2013

Undici aprile 2013: un assolato meriggio primaverile, il sole filtra tra le lastre trasparenti delle finestre
chiuse e pare riscaldare l’anima. Lo sguardo all’orizzonte apre spazio all’immaginazione e alla fantasia, mentre in lontananza il
mare bacia il cielo in un abbraccio luccicante.
La musica e la bella voce profonda di Paolo Valbonesi  introducono l’evento sulle note di un antico canto, vincitore del primo Fe-
stival della canzone romana di fine Ottocento.
- M’hanno detto che le streghe
so’ vecchiacce brutte assai
nun capisco come mai
nun so’ belle come te…
Ed ecco che le streghe fanno la loro magia e il numeroso pubblico presente nella sala della biblioteca comunale di Rocca di Papa
s’immerge in un’atmosfera di poesia, romanzo, racconto in lingua e in dialetto …
Un parterre di tutto rispetto quel pubblico presente, festosamente accolto dalla giovane e cordiale bibliotecaria Rosita Millevolte,
per l’occasione lettrice di alcune pagine delle opere di Maria Pia Santangeli, scrittrice protagonista dell’evento insieme alla giova-
nissima poetessa Aurora De Luca, al bravo scrittore Roberto De Luca con i quali si è trascorso un pomeriggio letterario piacevo-
lissimo.
Si spazia, in questo incontro inserito nell’ambito della Rassegna “Castelli di Scrittori” promossa dalla Biblioteca comunale di Fra-
scati: presente tra il pubblico la Dottoressa Rosanna Massi l’ideatrice di questo evento che raccoglie le “voci” degli Autori presenti
sul territorio dei Castelli Romani. 
Il timbro della Santangeli incanta il pubblico mentre illustra il duro lavoro dei Rocchegiani nei boschi, o mentre riferisce le loro
credenze, usanze, tradizioni tratte dai suoi libri Boscaioli e carbonai, Rocca di Papa al tempo della crespigna e sugamele, Arbin
il bambino albero e, ultima fatica, Le streghe.
Si vola con i versi della poesia di Aurora, tratti dalla Silloge “Sotto ogni cielo”, emozionandosi e facendo vibrare il cuore, mentre
Roberto ci introduce tra le pagine del suo romanzo “A furia di sfogliare” e,  durante la sua lettura si riconoscono scorci, sensazioni,
emotività in un crescendo narrativo che non lascia respiro. La poesia in vernacolo e in lingua tratta dai libri “Svrìnguli Svrànguli”
e “Fruscii del Silenzio” conducono per mano il pubblico attento nei borghi dell’antico quartiere bavarese fino alle sponde marine,
dove si può ascoltare la voce delle onde, mentre le note di Caruso, indimenticabile opera di Lucio Dalla, sono il congedo con le
quali l’istrionico Valbonesi chiude questo momento letterario che ha visto protagonisti Rocca di Papa e i suoi figli.

Rita Gatta
poetessa e giornalista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Rocca di Papa

n bagno caldo. Avrebbe cominciato la gior-
nata così per sciogliere il peso che gravava
sull’Atlante, la prima vertebra cervicale della
spina dorsale. Un carico d’incombenti preoc-

cupazioni le opprimeva le spalle obbligando la colonna
a piegarsi, curva su se stessa. La testa somigliante a un
globo, senza quel supporto mitologico di Atlante, pa-
reva rotolare via. 
Così preparò la sala da bagno. Spense la luce lasciando
solo quella naturale che filtrava dal tendaggio viola
chiaro pensando a una lavanda sacra, una purificazione
di entrambi, corpo e mente. 
Polissena Pales,  dette fondo nell’acqua che riempiva la
vasca a dolci elisir con estratti di canna da zucchero,
cacao e fiori di sambuco.
Rimanere a galleggiare nel brodo caldo del suo bagno
le avrebbe lavato via ogni scoria. Sapeva che nella quiete
si sarebbe innescata la sospensione del giudizio. Guar-
dare il segno grasso sulla ceramica della vasca che re-
stava dopo il bagno, le procurava la certezza di esserne
usciti puliti.  Sfoliati della pelle di superficie, liberati

dai comedoni del pregiudizio, che trovava spazio nei
pori e si annidava senza ragione.
Quello di cui l’informe blogosfera, dove tornava sempre
come un vecchio animale da soma, era permeata per vo-
cazione naturale e inaspettata convinzione di validità,
trovando raramente nel contatto reale il riscontro della
negazione alle illazioni più fantasiose  e perverse.
L’acqua era divenuta così una porta alchemica, l’accesso
a un luogo, dove ritrovare un orgoglio innocente, puro
e riprendere in mano il proprio destino. 
Polissena s’immerse sino a lasciare fuori solo l’ovale del
viso e chiuse gli occhi nel benefico vapore. Iniziò a re-
citare quel mantra scritto più volte sul taccuino degli
appunti con la fonetica accanto per riuscire a impararlo.
“nam myoho renghe kyo. nam miohorenghekio con
acca aspirata – come ripeteva in chiosa Alex, il Gran
Coppiere, amico di chat virtuale – recitarlo consente di
raggiungere la propria natura illuminata”.
nam myoho renghe kyo, il mantra iniziava a produrre
il suo effetto assieme agli effluvi di zucchero filato del
suo bagno. Fece scorrere altra acqua. Un vortice.
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on placa la tua sete
quel rivolo stagnante 
al quale tutti attingono 

in te lontani orizzonti
librano l’anima  
verso l’infinito

si sfilaccia quel velo
che imbriglia l’orgoglio
del tuo essere donna

sollevi quel peso
d’invisibili catene
con la forza del tuo io

sgretolando in un sorriso
e in uno sguardo fiero
il  pregiudizio che t’imprigiona

donna
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ne il pregiudizio del tempo
sta in una storia dal noto
finale ma dall’ignoto impasto,
la misura della sua nullità

è tanto ampia come il niente
di cui ci ciba.
ma per orgoglio dello stomaco, 
tanto meglio un buon

impasto di una storia
dal finale incerto,
una teglia che brucia,
un amalgama raro,
un degno sapore,
che questa vita reclama,
che questa vita merita.

Un buon impasto
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pocrisia,
sconfitta da una donna nuda,
svelata e scoperta dalla sua beltà.

Veritas il nome, contro lei 
nessun tranello è invincibile e potente!

Le bugie fuggono
a gambe levate 
lasciando sui volti amari sorrisi.

Le vittime del pregiudizio
preferiscono adornarla di abiti eleganti, 
nascondendo la sua genuina semplicità.

Veritas il nome, contro lei
nessun tranello è invincibile e potente!

Solo chi l’ama 
liberamente sceglie 
di viverla con orgoglio. 

Veritas
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Rocca Priora, Giugno - Luglio 2013

Sei incontri nell’arco di poco più di un mese. È stato faticoso e impegnativo, ma ne è valsa la pena. Sabato
dopo sabato, dall’otto giugno al tredici luglio, i nostri numerosi autori hanno incontrato con successo un pubblico affezionato, at-
tento e molto partecipe.
In effetti, i nostri poeti, narratori e saggisti hanno parlato della loro scrittura, sì, ma anche degli eventi e delle vicende della loro
vita che di volta in volta hanno ispirato poesie, romanzi, racconti o saggi, incalzati dalle domande non solo della nostra brillante
intervistatrice ufficiale, Luciana Vinci, giornalista storica della cronaca locale e provinciale, o della sottoscritta conduttrice, ma
del pubblico stesso, che con il proprio coinvolgimento ha contribuito a rendere gli incontri più diretti, genuini, quasi familiari. 
Credo sia stata proprio l’atmosfera informale, spontanea, a dare un tocco di particolare vivacità ai nostri “Dialoghi con gli autori”,
durante i quali gli scrittori si sono sentiti parte di una comunità più ampia, insieme agli originali musicisti presenti in varie oc-
casioni e ai poeti inediti ospiti dell’ultima serata.
Non esagero se affermo che tra aneddoti e informazioni storiche su Rocca Priora, riportati da Luciana con affetto e colore , vicende
vissute ora divertenti ora commoventi, racconti autobiografici o di fantasy estremo, poesia intima e notturna da una parte e poesia
collettiva e solare dall’altra, brani di film o di musica, dal pomeriggio a sera inoltrata le ore sono davvero volate.
A fare da cornice alle iniziative, la sede (giardini compresi) del Centro “Insieme uguali”, cui va un ringraziamento speciale uni-
tamente alla Cooperativa “Vivere insieme”, non solo per l’ospitalità, ma anche per aver favorito attraverso la loro creativa convi-
vialità un’ulteriore occasione di condivisione tra pubblico e scrittori. 

Rosa Maria Cascella
Bibliotecaria - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Rocca Priora



cena: Lido di ostia (Roma).

Epoca: 1970 circa.

Protagonista: Mario R. - (Già parzial-
mente descritto nel Cammeo n. 005). Sono trascorsi
quasi vent’anni ed il nostro eroe ha avuto modo di cal-
mare un po’ la sua atavica fame di cibo. Però così, non
è stato, per quanto concerne gli altri suoi ancestrali ap-
petiti cioè quelli della femmina e, guarda caso, proba-
bilmente per la famosa legge dantesca del contrappasso,
lui le donne, più sono grasse e più le gradisce e per-
tanto, avendo mantenuto sia il suo bell’aspetto sia l’or-
goglio di maschio siculo, ed essendo anche del tutto
privo di qualsiasi pregiudizio, non ha proprio difficoltà
a trovare sempre nuove grassone di turno.

Comprimari: La sua ultima lardosa conquista.

azione: Di donne grasse ne aveva conquistate
proprio tante ma, gli mancava ancora la grassona dei
suoi sogni. Finalmente, un bel giorno la trova, e dopo
gli usuali approcci, che non debbono essere necessaria-

mente più grassi di quelli normali, i due si ritrovano a
casa di lui pronti per concedersi all’amplesso. Prepara-
tivi varî, attente sistemazioni preventive ed altri accor-
gimenti che la sua esperienza, acquisita sul campo,
pardon volevo dire sul lardo, gli suggerivano e... voilà
si dà inizio alla saga amatoria. Gli inizî sono molto in-
coraggianti e tutto sembra procedere per il meglio ma,
quando si arriva alla fase conclusiva incominciano a
sorgere dei problemi che, naturalmente, sono grossi.

Egli, nonostante sia un siciliano verace, non riesce a trovare
o pertuso (in italiano: il pertugio cioè una via di accesso).

naturalmente non demorde ed insiste nelle sue ricerche
aiutato in ciò dalla sua grossa metà che, vogliosa com’è,
cerca di aiutarlo allargando con le mani tutto ciò che
si può allargare ma… purtroppo… senza alcun esito… 

Improvvisamente lui trova la soluzione del problema e
dice a lei: 

“Cara, fammi una pisciatina… orientativa!”

Cammeo n. 006 
Cara… aiutami ad… orientarmi!!!
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Sascosto tra le verdi e ricche fronde mosse dal
piacevole vento, la vide avvicinarsi. nuda, in-
consapevole di esserlo, la donna non temeva
nulla del paradiso in cui viveva con il suo

Adamo, non temeva le belve, la natura. non soffriva la
fame, la sete, non aveva peccato. Ancora.
“Eva” sibilò il serpente tentatore, discendendo da un
ramo e parandosi davanti all’ingenua vittima “Conduci
qui il tuo consorte, assaggiate un frutto di quest’al-
bero.”
“non possiamo, è proibito.” rispose prontamente lei,
disgustata dal viscido animale.
“Proibito? Questo è l’Albero della Conoscenza. La co-
noscenza è proibita? Il vostro creatore vi vorrebbe igno-
ranti? Al pari della altre creature?” insistette.
“La conoscenza? La conoscenza di cosa? Tu come lo sai?
L’hai assaggiato?” la curiosità eccessiva fu la sua colpa.
“oh, non ne ho bisogno. Il prolungato contatto con
questa pianta mi ha permesso di sapere molte cose.
Con questi frutti avrete la conoscenza del bene e del
male, futuri e presenti. Conoscerete il destino dei vostri
figli, di questo mondo. Vedrete le azioni della vostra
progenie, il loro successo, il loro dominio su ogni essere
che è stato messo a vostra disposizione. Vedrete il vostro
orgoglio crescere, crescere superbo, superare ogni li-

mite, calpestare ogni cosa…” il serpente, maestro della
lingua biforcuta e dell’oratoria subdola, parve per la
prima volta titubare. Un pensiero inatteso turbò la per-
fezione del suo malvagio intento.
“Dici la verità?” si convinse Eva “Andrò a chiamare il
mio Adamo.”
nel lasso di tempo in cui rimase solo, in attesa, il ser-
pente osservò il mondo attorno. Pensò al pregiudizio
che sarebbe caduto sulla sua specie, sui suoi simili stri-
scianti; scrutò il destino della tigre che passeggiava a
pochi metri, del delicato uccello sopra un ramo, di
molti altri splendidi animali che non tutti i discendenti
della prima coppia avrebbero visto, destinati a scom-
parire, ed essere sterminati.
Adamo ed Eva tornarono. “Eccolo, è quest’albero.”
disse lei al suo compagno. “Avremo la conoscenza, ve-
dremo il nostro futuro. Il serpente lo sa, lo ha visto.
Vero? Il futuro dell’umanità.”
Il rettile, assorto, si ridestò. “Sì… il futuro…” era con-
fuso mentre fissava il frutto che avrebbe dovuto offrire.
“Scusate, ho cambiato idea.” Scattò fulmineo in avanti,
rapido come una verde saetta; morse la donna al brac-
cio e l’uomo al collo. Il suo veleno letale ci mise pochi
secondi ad ucciderli. Ignorando i due cadaveri, tornò
nel mondo e tra i suoi abitanti.

Genesi
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* agli scrittori che non sono presenti con un proprio scritto
su questo Quaderno.

Questa II edizione di Castelli di Scrittori ha “movimen-
tato” 80 scrittori che hanno interagito in maniera di-
versa: ci sono quelli che hanno presentato un pezzo
inedito contenente le parole orgoglio e pregiudizio (e
che sono presenti su questo Quaderno); ci sono quelli che
invece si sono offerti al pubblico presentando se stessi
e la propria opera e ci sono infine gli storici, gli archeo-
logi e i saggisti i quali hanno contribuito con un inter-
vento su tematiche di loro pertinenza.
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