Le complot
(traduction par Jean-Yves Maleuvre)
Campagne aux environs de Mantoue
[1].
A notre époque.
(Entre Carnéade. Il hésite,
erre sur la scène, hésite encore).
Carnéade:
O chantre de Rome, poète des poètes, toi qui franchis les océans et les
montagnes, toi qui franchis les millénaires, consens aujourd'hui à ce que le
Destin complote contre les dieux.
Toi qui possèdes la clé de
nos âmes, toi qui règnes sur nos affects, ne blâme pas ma misérable plume, car
je ne suis ni poète, et encore moins prêtre des Muses.
Et n'arrête pas ma main, je
sais que tu m'approuves.
Or donc, grand Virgile,
poète suprême, qui viens à nous de si loin, moi, Carnéade, je t'invoque:
laisse-moi comploter contre le Destin, et ne dédaigne pas de répondre à un
Carnéade de mon époque.
Descends de tes hauteurs,
viens à mon niveau, divin Poète.
(Entre Virgile, Carnéade
s'incline)
Virgile:
Je ne suis pas le maître du Destin, Carnéade (puisque tu tiens à ce nom).
Mon oeuvre est ma vie offerte au genre humain, y
compris à Carnéade de Cyrène [2],
et à tous ceux qui viendont à sa suite.
Rappelle plutôt à tes
contemporains que je n'ai pas écrit une fois pour toutes, mais toutes les fois
en une seule.
Pas une fois pour toutes,
mais une fois pour toujours.
Jean-Auguste-Dominique Ingres
Virgile récite l'Énéide à l'Empereur Auguste
(1812)
Carnéade:
Mon époque a de tout autres intérêts, d'autres lectures, d'autres spectacles.
Et pourtant, c'est encore ta
langue que nous parlons.
Virgile:
Inutile de te lamenter, Carnéade.
Tant de vaines paroles ont
déjà été répandues autour des miennes.
Tu viens toi-même de laisser
entendre que le Destin n'est plus dans la main des dieux.
Aujourd'hui les gens de goût
choisissent eux-mêmes leurs lectures et leurs spectacles.
Et nombreuses sont encore
les âmes que mes mots font vibrer.
Me voici à tes côtés pour
soutenir les tiens avec les miens.
Donc, je te le demande:
qu'ambitionnes-tu de chanter dans ton oeuvre?
Carnéade:
Je chante la malheureuse Elissa [3],
qui de Tyr [4]
s'exila sur les côtes d'Afrique.
(Un instant, l'expression de
Virgile se fait particulièrement intense; puis le poète soulève le voile qui
cachait le trône de Didon et quelques éléments architecturaux dans le style
classique)
Carthage à l'époque reculée
de ses premiers développements.
Virgile:
Tu veux chanter une si grande Reine?
Hardie est l'entreprise,
Carnéade.
Consens donc que ce soit mes
mots qui préparent la scène...
Carnéade:
Je n'en ai pas le droit, Maître: la trame doit être tissée de mes erreurs.
Je ne m'autoriserai qu'un
seul accroc, unique et précieux, et tu en reconnaîtras la maille.
Virgile:
Mais quel complot trames-tu donc, Carnéade?
Carnéade:
Où serait le complot s'il t'était révélé à l'avance?
Mais au-delà du complot de
Busenello, j'assume la responsabilité de mon art misérable.
Virgile:
Le valeureux Giovan Francesco, le fin avocat de Venise, grande lumière de ton
époque. Non, je n'ai pas à me plaindre de lui, lui qui a jeté sur ma créature un
juste regard.
Irrespectueux il ne l'a pas été envers moi, mais
envers tous ceux qui regardent la poésie comme un cristal superficiel, fixe et
immobile comme le marais du Styx [5].
Carnéade:
Tes paroles m'aiguillonnent. Déjà j'ourdis ma trame.
Virgile:
Et moi je ne m'absente qu'à vos regards.
(Virgile sort, pendant que
Carnéade s'incline)
Carnéade:
Où es-tu, illustre Busenello? Je t'invoque, Maître.
De ta Venise natale, si tu
le veux bien, rejoins-nous en ces lieux, puisque désormais tu transcendes
l'espace.
Et ne dédaigne pas de
répondre à un Carnéade de mon époque, mais parle-lui dans son langage.
(Entre Busanello, Carnéade
s'incline)
Busenello:
Je m'intéressais déjà à ton complot naissant, Carnéade, mais je n'en connaissais
pas les participants.
Mon sage Iarbas sera-t-il
encore le meilleur d'entre eux?
Carnéade:
L'idée de ce complot, c'est à ton génie que je la dois, mais il faut que tu
patientes.
Car moi aussi j'écris, avec
mes faibles moyens, pour mépriser à ton égal.
Mais je procède par des
voies complexes, et non par des mariages.
Je n'ai cure des bons
offices de Mercure, encourage-moi plutôt de tes sages paroles.
Je t'en serai reconnaissant,
et te prie d'excuser mon langage effronté.
Busenello:
Alors, soit! Ce n'est certainement pas moi qui te blâmerai pour ton complot.
Pourvu que la cause soit
bonne...
Tu sais ce que j'ai dit à ce sujet
[6],
Carnéade...
(Il semble faire effort pour
se rappeler quelque chose; finalement, il se cite lui-même)
De nos jours les poètes ne
peuvent plus
Représenter les fables à
leur façon.
Il erre loin du sentier du
vrai
Celui qui a écrit cette
sentence.
Ou désires-tu que
je te remémore la scène?
Carnéade:
Non. Comme je le disais à notre Maître commun, de mes propres erreurs doit être
tissue ma trame.
Je ne m'approprierai tes
mots lumineux, avec ta permission, qu'à deux reprises seulement, et tu sauras
les reconnaître.
Busenello:
Je prends donc congé, Carnéade; mais je ne m'éloigne qu'à tes regards.
(Busenello sort, pendant que
Carnéade s'incline)
Carnéade:
Maintenant je vous dirai qui nous allons bientôt rencontrer...
L'histoire susurre, la
légende proclame, et nous, nous supposons que la très belle Elissa était la
fille du roi Bélus de Tyr, qui la maria au riche Sychée. Heureuse fut cette
union, car l'ardente Elissa vouait à son mari un amour partagé.
Mais vint le dernier jour du
sage roi Bélus, et son cruel fils, Pygmalion, réclama la couronne.
Aussitôt deux factions se
formèrent à Tyr, et c'est ainsi que Pygmalion fit assassiner son influent
beau-frère.
Par amour du pouvoir et par
soif de richesse.
Il s'apprêtait à parachever
son crime en répandant le sang de sa propre soeur, quand Sychée apparut en songe
à son épouse bien-aimée qui ignorait encore l'horrible forfait, afin de
l'exhorter à quitter Tyr en l'avertissant des desseins de son frère.
Alors Elissa, avec une ruse
homérique, rassembla ses partisans et prit le large avec eux.
Anna, Cadmus, Lycoridas et
Simonide, que nous rencontrerons bientôt, faisaient partie de ses fidèles.
De ce moment, la Reine sans
royaume parcourut les mers et dirigea des entreprises dignes d'une épopée,
jusqu'à son arrivée sur les rivages de la Libye où, avec une ruse mathématique,
elle se tailla l'espace nécessaire pour bâtir la haute Carthage.
(Il montre les précieux
éléments architecturaux autour de lui)
Mais le jeune royaume fut
bien vite assailli par les Seigneurs de l'Afrique, dont le plus farouche était
le Gétule Iarbas, fils de Jupiter; ils brûlaient tous de posséder la florissante
cité, ils brûlaient tous de posséder Didon (de ce nom désormais la Reine
s'appelait).
Et c'est ainsi que nous
arrivons à l'époque de notre drame.
Or donc, en ces mortels
dangers, il arriva, par un caprice des flots, du destin et de la poésie, que le
Troyen Enée, rescapé des flammes qui avaient anéanti sa ville, fut jeté sur les
côtes de la Libye.
Didon le recueillit avec ses compagnons d'exil,
et généreusement leur offrit à tous l'hospitalité, et même la citoyenneté
[7].
Francesco Solimena
Didon recevant Énée et Cupidon déguisé
en Ascagne
(1720,
Londres, National Gallery)
“Entre Troyens et
Tyriens je ne ferai aucune différence”.
Ainsi parla la Reine.
Grande est la fascination
exercée par le héros troyen, grande sa renommée, prodigieux le récit de ses
aventures.
Pierre Narcisse
Guérin
Énée racontant à Didon les malheurs de
la ville de Troie
(1819, Bordeaux, Musée des Beaux-Arts)
Un destin malheureux, un
même deuil au coeur, une même souffrance.
Encore saignante de la perte
d'un mari tant aimé, et bien que vouée depuis longtemps à la froide solitude du
coeur, Didon sentit soudain l'ancienne flamme se rallumer en elle avec violence.
Celle de sa prime jeunesse.
Celle dont elle avait brûlé
pour Sychée.
Mais les aventures du coeur
se répètent sans se ressembler, et il est imprudent pour une Reine d'obéir à
ses sentiments.
Car un grand héros n'a pas
coutume de refuser les trophées. Surtout un trophée d'une pareille splendeur.
Ainsi s'accomplit la boiteuse union d'une Reine qui s'abaissait et d'un Roi qui
s'élevait.
Aussitôt ce monstre nommé
Rumeur, cette sordide déesse qui souille les êtres purs, s'empresse d'en
répandre la nouvelle aux quatre vents.
Elle traîne tout dans la
boue, ne parle que de faute, d'erreur fatale, de veuvage trahi, de révolte des
sens. Il n'était pas permis d'employer le mot "amour" pour une passion comme
celle-là, maudite et illicite.
Que cette sordide déesse ait
l'aspect d'un monstre véritable, puisque c'est sous ces traits que la dépeint le
poète suprême, ou bien que pur esprit elle s'abrite dans les ténèbres du coeur
humain, c'est là simple débat philosophique.
Mais qu'elle soit immortelle
à l'égal des paroles du Maître, on n'en peut pas douter, car le coeur humain est
immuable.
Iarbas en apprenant la chose
explose de colère.
Iarbas, roi de céleste
ascendance et de terrestres convoitises.
Voici donc que la brève
idylle de la Reine touche à sa fin, et avec elle la fortune de Carthage.
(Les éléments architecturaux
de style classique, placés autour du trône, s'écroulent grâce à un dispositif
scénique)
William Turner -
Le déclin de l'Empire carthaginois
(1817,
Londres, Tate Gallery)
De sombres présages
s'accumulent sur la blonde tête couronnée.
La douce idylle de Didon
touche à sa fin, et son coeur anxieux interroge maintenant celle qui partage ses
angoisses.
(Il indique la partie
opposée de la scène, et sort)
[
Acte Premier - Scène Quatrième ] [
Acte Quatrième - Scène Sixième ]
[1]
Ville de Gaule Cisalpine aux environs de laquelle Virgile naquit le 15
octobre 70 av. J.-C.
Fondée par
les Etrusques au 6ème siècle, elle devint en -214 la Mantua romaine.
[2]
Philosophe grec (214-129), totalement inconnu au don Abbondio de Manzoni;
synonyme depuis de "personne peu connue ou ignorée" (Zingarelli).
[3]
Nom phénicien de Didon.
[4]
Antique ville côtière de Phénicie, dans l'actuel Liban.
[5] Le Styx était le fleuve le plus important des enfers dans la mythologie
gréco-romaine.
Au 6ème livre
de l'Enéide (436 - 439), il entoure les enfers de neuf cercles:
Mais comme ils voudraient, les malheureux,
être sur terre et endurer la pauvreté et les autres
misères de la vie!
Mais le Destin le leur interdit, et neuf fois autour
d'eux le Styx odieux les cerne et les enveloppe.
Maleuvre.
[6]
Le morceau qui suit est extrait de l'acte II, scène 12, où c'est Iarbas qui
le prononce, mais il ne fait pas de doute qu'il s'agisse d'une réflexion
personnelle de l'auteur.
Aussi est-il
mis ici sur les propres lèvres de Busenello.
[7]
L'hommage d'Enée à Didon (En. I, 595-610):
"Le voici devant
vous, celui que vous cherchez,
le Troyen Énée, qui s'est arraché aux ondes libyennes.
Ô toi, la seule à avoir pris en pitié les épreuves indicibles de Troie,
nous, restes échappés aux Danaens, qui sommes épuisés
par tous les malheurs sur terre et sur mer, et totalement démunis,
tu nous associes à ta cité, à ta maison; te remercier dignement, ô Didon,
nous ne le pouvons pas, pas plus que ne le peuvent les quelques survivants
de la nation dardanienne disséminés un peu partout dans le vaste monde.
Puissent les dieux, si la piété des hommes compte pour des divinités,
s'il y a quelque part une justice et une intelligence consciente du bien,
t'accorder des récompenses dignes de toi. Siècles heureux qui t'ont vue
naître!
Quels parents ont mis au monde une telle merveille?
Tant que les fleuves courront vers la mer, que dans les montagnes
les ombres occuperont les vallées, que le ciel mènera paître les étoiles,
toujours ta gloire, ton nom, tes louanges subsisteront,
où que je sois appelé sur terre".
Boxus - Poucet.
